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RICARDO ROQUE  

HISTÓRIAS DE CRÂNIOS E O PROBLEMA DA CLASSIFICAÇÃO ANTROPOLÓGICA DE TIMOR1  2 

 

 
Resumo: Em 1882, a Universidade de Coimbra acolheu uma colecção de crânios humanos da 

ilha de Timor. O crânio era então tido como a principal base empírica para aferir similitudes e 

diferenças entre tipos humanos, abrindo assim caminho para o grande projecto de taxonomia 

das raças. No quadro do recém-criado curso de antropologia, os crânios foram objecto de um 

estudo antropológico que concluía acerca da raça “Papua” dos povos timorenses. A posição 

etnológica de Timor era um problema sobre o qual não existia acordo entre investigadores. Em 

Portugal, na década de 1930, o estudo motivaria acesa controvérsia sobre a autenticidade da 

colecção e a classificação antropológica de Timor. Este texto explora este acontecimento, 

investigando a interacção entre a narração de histórias sobre crânios e a definição de uma 

classificação racial. O propósito é discutir o papel de práticas de retrospecção, de pequenas 

histórias, e de arquivos associados a colecções de museu na constituição de conhecimento 

científico.  
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1. INTRODUÇÃO  

Encontram-se actualmente grandes quantidades de crânios humanos em museus de 

antropologia por todo o mundo. Muitas destas ossadas pertencem a povos de África, 

Ásia, América e Oceânia. A sua presença em museus tornou-se, para alguns, 

desconfortável e a legitimidade da sua posse em nome da ciência tem sido contestada 

                                             
1 Como citar este artigo: Roque, Ricardo (2008), “Histórias de crânios e o problema da classificação 
antropológica em Timor”, e-cadernos ces, 1, 13-36. Acedido em [data], http://www.ces.uc.pt/e-cadernos 
2 Agradeço à Fundação para a Ciência e a Tecnologia pela Bolsa de Doutoramento (BD/9048/2002) que 
permitiu a realização deste estudo e aos investigadores e funcionários do Museu Antropológico da 
Universidade de Coimbra pelo apoio prestado na pesquisa para este trabalho. 
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por comunidades indígenas em diversos países.3 No passado, todavia, estes crânios 

de povos “exóticos” eram especialmente valiosos em termos científicos. Chegaram às 

mãos dos cientistas em grande parte entre a segunda metade do século XIX e inícios 

do século XX, no período áureo da expansão imperial europeia.4 Este foi também o 

período áureo de um certo paradigma antropológico, na sua tradição física ou 

biológica. Para os antropólogos que trabalhavam nesta tradição, o crânio era 

importante porque constituía a parte mais fiável do esqueleto para basear o estudo e a 

classificação de raças humanas.  

Em comparação com França, Inglaterra, ou Alemanha, a antropologia em Portugal 

pouco peso quantitativo teve no tráfico mundial de crânios humanos como objectos 

antropológicos. Mas não deixou de ter a sua quota-parte. No Museu Antropológico da 

Universidade de Coimbra existe uma colecção rara e importante de crânios da ilha de 

Timor: vinte e nove crânios humanos (originalmente trinta e cinco)5 chegados à 

instituição no início da década de 1880. Esta colecção é decerto bem conhecida por 

aqueles/as que frequentaram a licenciatura em Antropologia da Universidade de 

Coimbra. A colecção não está exposta ao público, mas vem sendo regularmente 

utilizada para fins pedagógicos nas aulas de antropologia biológica devido à sua 

característica traumática mais marcante. Trata-se de cabeças humanas decapitadas. 

O que não se sabe, ou o que se sabe com incerteza, é qual a história da colecção.  

Este texto é sobre esta história. Ou, melhor dizendo: sobre as “histórias”, as várias 

histórias, que se contaram acerca da colecção e de como estas narrativas sobre 

coisas se encontraram e desencontraram da classificação racial da população 

timorense. Os sociólogos habituaram-se a estudar narrativas em relação a pessoas na 

forma, por exemplo, de “histórias de vida”, tratando-as como sendo capazes de 

efectivamente recriar a identidade de sujeitos ao longo do tempo. Nos últimos anos, a 

análise de objectos materiais – e o que alguns sociólogos preferem designar em geral 

de “não-humanos” – tem ganho um espaço importante nas ciências sociais. Nos 

estudos sobre a ciência e na antropologia social, tornou-se corrente a ideia de que 

também os objectos, incluindo os objectos científicos, possuem “vida social” e uma 

historicidade passível de ser analisada, por exemplo, na forma de “biografias” (cf. 

Appadurai, 1986; Kopytoff, 1986; Thomas, 1991; Daston, 2000). Ainda assim, existem 

aspectos importantes que têm ficado por explorar, nomeadamente no que respeita à 
                                             

3 O debate público sobre repatriamento de ossadas humanas indígenas em colecções científicas tem 
vindo a decorrer, em especial na América do Norte, Austrália e Nova Zelândia e, mais recentemente, no 
Reino Unido. Sobre o tema, veja-se Fforde, Hubert e Turnbull (2001). 
4 Sobre as origens do tráfico de restos humanos como espécimes antropológicos nos fins do século XVIII, 
veja-se Turnbull, 1999. 
5 Em 1902, o director do museu, Bernardino Machado, emprestou seis dos crânios ao antropólogo alemão 
Rudolf Martin, os quais nunca foram devolvidos (Tamagnini para Martin, 1913). Agradeço à Dra. Maria 
Augusta Rocha esta informação. 
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historicidade dos objectos enquanto propriedade emergente no tempo e na prática. O 

modo como, em particular, a historicidade das colecções científicas é um produto 

contingente de práticas narrativas elaboradas no período colonial tem sido um tema 

negligenciado na literatura (cf. Roque, 2006a, 2007a). Os restos humanos, habitantes 

ambíguos nos interstícios da diferença entre coisas e pessoas na cultura Ocidental, 

têm também recebido menor atenção. Importa pois perceber melhor como são estes 

“objectos” produzidos enquanto objectos científicos através de práticas retrospectivas 

de tipo biográfico e historiográfico. Mais: importa perceber o complexo processo de 

interacção que se vai estabelecendo entre as coisas, o saber retrospectivo a seu 

respeito, e a formação de ordens de classificação científica. Neste artigo, este último 

problema interessa-me em particular. Como é que, na prática, restos humanos, 

histórias, e classificação antropológica interagem e se co-produzem?  

Este texto procura colocar o estudo social de objectos científicos na pista do 

estudo simultâneo de trajectórias de histórias-e-classificações de objectos. O propósito 

é prestar atenção ao modo como as coisas interagem, contingentemente, com práticas 

retrospectivas e com práticas de classificação, e como estas práticas se relacionam 

entre si. Falarei aqui da interdependência que existe entre classificação e 

historiografia, examinando diferentes formas de interacção entre práticas de classificar 

raças e práticas de contar histórias. Para isso, irei conduzir o leitor pelos meandros de 

uma controvérsia científica que se formou em Portugal no início do século XX acerca 

do problema da classificação antropológica de Timor e, simultaneamente, da 

autenticidade da colecção no museu de Coimbra. As controvérsias têm-se revelado 

contextos férteis para a investigação em história e sociologia da ciência. A este 

respeito, a controvérsia dos crânios de Coimbra poderá ser interessante por várias 

razões “tradicionalmente” sociológicas. Palco das tensões políticas que atravessavam 

o campo da antropologia portuguesa, a controvérsia poderá ser vista como expressão 

de lutas de autoridade e de jogos de alianças entre diferentes académicos 

metropolitanos e administradores coloniais; ou ainda como demonstração dos 

entrelaçamentos entre ideologias coloniais e taxonomias de raças. Não são porém 

estas as implicações sociológicas que me interessa enfatizar. O que me interessa 

realçar no decurso da controvérsia é a relação que se foi desenrolando entre 

identidades de crânios, formas de conhecimento narrativo e formas de conhecimento 

taxonómico. Por esta razão, serão as turbulências desta ligação a tomar o centro da 

história que abaixo irei contar. 

O texto divide-se em quatro partes. Para perceber como o problema da 

classificação antropológica de Timor viria a tomar forma em contexto português, é 
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preciso primeiro deslocarmo-nos para um debate internacional. Começarei assim por 

situar o dilema da etnologia de Timor no contexto da antropologia britânica e francesa, 

na véspera da chegada da colecção a Portugal. Os termos internacionais deste debate 

serviriam como pano de fundo para desenvolvimentos nacionais subsequentes. 

Passarei então a situar em Portugal a discussão sobre o problema da classificação 

antropológica de Timor, olhando para uma tentativa pioneira para resolver a questão: 

um artigo de João Gualberto de Barros e Cunha sobre a etnologia de Timor, baseado 

no estudo craniométrico da colecção de crânios de Coimbra. As secções seguintes 

descrevem a controvérsia sobre a autenticidade da colecção, que se desenvolveu em 

Portugal nas décadas de 1930 e 1940. Terminarei o texto com algumas considerações 

sobre o modo como esta controvérsia nos pode ajudar a reequacionar as dinâmicas 

entre narração histórica e classificação científica.  

 
 

2. TIMOR E A LINHA ETNOLÓGICA DE WALLACE  

Desde os primeiros passos da etnologia nos fins do século XVIII que o carácter 

diversificado dos habitantes da ilha de Timor colocava aos estudiosos um difícil 

problema taxonómico. Os habitantes pareciam resistir à arrumação nas categorias 

existentes. Seria possível ordenar a diversidade étnica dos habitantes numa unívoca 

categoria e numa só genealogia racial? Muitos convenciam-se de que a única certeza 

era a de se estar perante uma “justaposição”, uma “mistura”, ou uma “fusão” de raças 

Oceânicas e Asiáticas. Ainda assim, até meados do século XIX, perante tais 

ambiguidades e à falta de melhores esclarecimentos, era convencional seguir a tese 

“Malaio-Polinésia” dominante, situando-se os “povos mistos” de Timor como variações 

de um tipo único, o “Malaio”. Esta classificação tinha o selo da filologia comparativa. 

Defendia-se que, devido à existência de claras afinidades linguísticas entre as várias 

populações do arquipélago indonésio – a predominância do uso da língua malaia – era 

possível demarcar uma grande região Malaio-Polinésia e presumir uma origem étnica 

comum para todos os seus habitantes. A categorização racial avançada nos finais do 

século XVIII pelo pioneiro da craniologia, o anatomista alemão J. F. Blumenbach, 

partia desse pressuposto. Blumenbach sugeriu que todas as tribos desde o Sudeste 

Asiático às ilhas do Pacífico podiam ser arrumadas sob uma mesma categoria, muito 

abrangente, o “tipo Malaio”. Assim, embora reconhecendo diferenças físicas entre os 

habitantes, considerava-se que estas diferenças eram meras derivações de um tipo 

racial dominante, o Malaio. Só que em relação a Timor a incerteza prevalecia. Em 

1853, a posição do influente etnólogo britânico, John Crawfurd, ilustrava bem a 

dificuldade existente em meados do século XIX para garantir a Timor uma posição 
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classificatória inequívoca, que harmonizasse as categorias vigentes com a 

incontestável ambivalência etnológica das populações. Para Crawfurd, os timorenses 

“pareciam ser de uma raça intermédia entre o Malaio e o negro Papua [os negros 

Oceânicos], mas pertencendo mais ao primeiro”; e chegava mesmo a sugerir que a 

mistura timorense era tão particular que provavelmente representava “uma raça 

aborígene distinta” mais do que uma “mistura dessas duas” (Crawfurd, 1856: 453).6 

Situada de forma incerta entre as categorias Malaio e Papua, a ilha oferecia um 

bicudo problema de classificação. No final da década de 1860, após anos de viagens e 

explorações no arquipélago indonésio, o naturalista britânico Alfred Russell Wallace 

tentou colocar um ponto de ordem no assunto. Em vários artigos, e por fim no seu 

célebre livro The Malay Archipelago, de 1869, Wallace apresentou aquela que se 

tornaria, durante décadas, a teoria antropogeográfica de referência nos debates sobre 

a etnologia de Timor (Wallace, 1869). O britânico dividiu o arquipélago indonésio em 

duas zonas etnológicas distintas, representando-as num mapa por uma linha divisória 

(Figura I).  

 

 
Figura I: O mapa de Wallace representando a linha etnológica que dividia o 

arquipélago Malaio (Wallace, 1869).  

 

A “linha etnológica de Wallace”, como viria a ficar conhecida, cortava o 

arquipélago em duas metades que correspondiam à predominância nítida de duas 

raças humanas, a seu ver radicalmente opostas: a Oeste, a raça “Malaia”; a Leste, a 

                                             
6 Ao longo do texto traduzi para português as citações originalmente em língua inglesa ou francesa. 



01. Debates Contemporâneos: Jovens Cientistas Sociais no CES 
 

18 
 

raça “Papua” (os negros Orientais ou Oceânicos). Wallace argumentava assim que, 

independentemente de misturas étnicas, todas as tribos podiam ser “vistas em geral 

como modificações de uma ou de outra” dessas duas “raças primárias”, claramente 

distintas (Wallace, 1865: 211). Com esta divisão, Wallace contrariava a ideia corrente 

de que os timorenses deviam ser arrumados como variações do tipo Malaio. Embora 

reconhecesse o lugar ambivalente da ilha colocando-a junto à linha divisória, Wallace 

concluía que, devido à sua estatura média, cor de pele “castanho escura ou quase 

negra, com espesso cabelo encaracolado, e o longo nariz Papua”, a “disposição 

excitável, as vozes sonantes e o carácter temerário”, os timorenses estavam muito 

mais próximos do verdadeiro tipo Papua da Nova Guiné (Wallace, 1869: 451). Os 

timorenses decerto revelavam misturas. Mas o seu lugar era com os Papuas. 

A linha etnológica interferia com a genealogia Malaio-Polinésia de Timor e punha 

ordem numa população que parecia resistir aos esforços de classificação. Todavia, em 

aspectos importantes a posição de Wallace conferia autoridade e visualização gráfica 

a um imaginário de longa data. Mais: deu-lhe novo alento. Ao considerar que os 

habitantes “primitivos” e originais da ilha pertenciam a um tipo de raça negra (a 

Papua), Wallace dava seguimento e consistência a velhos estereótipos etnológicos 

acerca das origens étnicas de Timor e, em geral, do arquipélago. Era consensual entre 

os etnólogos do século XIX a ideia de que a distribuição e a história das tribos negras 

e selvagens de montanheses ofereceria a solução para o problema etnológico das 

ilhas do Sudeste Asiático.7 As considerações etnológicas sobre Timor, inspiradas em 

relatos de viagem de exploradores franceses e holandeses, encontravam-se então 

dominadas por um imaginário semelhante. Mesmo aqueles que se inclinavam para 

aceitar a genealogia Malaia dos timorenses aceitavam que, algures no interior 

montanhoso da ilha, habitava um povo de traços negróides e costumes bárbaros, 

descendente dos habitantes aborígenes, os mais antigos e os originais.  

 

 

 

 

 

 

 

                                             
7 Ao longo dos séculos XVII e XVIII, os estereótipos indígenas que opunham habitantes civilizados, no 
litoral, a povos selvagens e primitivos, nas zonas altas das ilhas, passaram para o imaginário europeu 
através da literatura de viagens, na forma de uma distinção antropológica entre “Bugis” e “Alfuros” das 
montanhas, estes últimos imaginados como povos de caracteres negróides e costumes monstruosos, 
como a antropofagia e a caça de cabeças. (cf. Granroth, 2004: 199-204; Thomas, 1989). 
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Figura II: “Homens de Timor”. No livro 

de Wallace, esta ilustração de timorenses 

acentuava características físicas 

tipicamente “negróides”: a pele negra, o 

cabelo crespo (Wallace, 1869: 150). 

  

O observador que reconhecesse e 

identificasse traços negróides entre as 

misturas timorenses estava então no 

caminho certo para encontrar a verdadeira 

classificação antropológica de Timor. Após 

a publicação de The Malay Archipelago, a 

distribuição das raças negras e o traçado 

da linha etnológica tornaram-se a força 

motriz da pesquisa etnológica sobre o arquipélago indonésio, em Inglaterra e em 

França. Para a consolidação desta perspectiva foi também crucial a craniologia 

francesa, através dos trabalhos dos prestigiados antropólogos do Museu de História 

Natural de Paris, Armand de Quatrefages e Ernest T. Hamy. Os franceses aceitavam 

como “irrefutável” a predominância da influência Papua em Timor, mas inclinavam-se 

para a existência de dois tipos de “raças negras” nas origens étnicas dos primitivos 

habitantes da ilha: os Papuas, de filiação Oceânica; e os Negritos, povos negros de 

pequena estatura, cuja filiação era Asiática. Nesta base, contestavam o traçado da 

linha de Wallace, posicionando a ilha de Timor exactamente em cima, e não ao lado, 

da linha etnológica (cf. Hamy, 1874; Quatrefages e Hamy, 1882: 265-67). O acordo era 

difícil e o aspecto embrulhado dos povos de Timor continuava a suscitar dúvidas e 

opiniões contrárias. Porém, nos anos que precederam a chegada da colecção de 

crânios a Coimbra, tinha peso especial nos círculos internacionais a opinião de 

Wallace e da antropologia física francesa, dominando a ideia de que Timor se filiava 

em raças negras (Papua ou outras), e não em raças amarelas ou malaias. Por volta de 

1882-5, portanto, classificar os Timorenses como Papuas estava, porventura mais do 

que em qualquer outro momento, “dentro da verdade” internacional. Vimos, pois, como 

se configurava o problema da classificação etnológica de Timor em cenário 
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internacional. Mudemos agora de contexto e vejamos o que se passou quando o 

dilema que preocupava franceses e ingleses tomou rumo próprio em Portugal.  

 
3. TIMOR E A NOTÍCIA SOBRE UMA SÉRIE DE CRÂNIOS, DE BARROS E CUNHA 

Entre o primeiro grupo de estudantes do curso de antropologia da Universidade de 

Coimbra criado em 1885 esteve João Gualberto de Barros e Cunha, mais tarde 

professor de zoologia e antropologia na mesma universidade. Nesse ano de 1885, a 

secção antropológica do Museu de História Natural estava em reorganização. Nas 

suas colecções osteológicas o museu contava com pouco mais do que uma colecção 

de trinta e cinco crânios da ilha de Timor recebida escassos anos antes (cf. AAVV, 

1985; Rocha, 1995). No museu e laboratório da universidade, sob a direcção dos 

professores, Cunha e outros colegas lançaram-se no estudo da colecção aplicando os 

métodos craniométricos aprendidos na disciplina. Dessas observações Cunha faria um 

artigo publicado na revista O Instituto, em 1894, com o título Notícia sobre uma série 

de crânios da ilha de Timor existente no Museu da Universidade (Cunha, 1894). Deste 

artigo circulariam separatas com a data de 1898 e o mesmo texto seria de novo 

reeditado em 1902 num volume colectivo (AAVV, 1902). As diferentes datas de 

publicação do artigo, posteriores a 1885, suscitariam, como veremos, confusão. 

O estudo baseava-se exclusivamente em bibliografia britânica e francesa, 

enquadrando-se no debate internacional marcado pela problemática da linha 

etnológica de Wallace e pela autoridade da craniologia francesa liderada por 

Quatrefages. Cunha herdava os principais pressupostos da discussão. Estava 

empenhado em encontrar uma inequívoca classificação antropogeográfica da 

população Timorense, uma categoria que isolasse os elementos determinantes, 

essenciais, que davam ordem à mescla étnica dos habitantes. Tal como Wallace, 

Quatrefages e Hamy, Cunha assumia que a influência malaia na população era de 

importância menor, e acentuava a primazia das raças negras de costumes selvagens 

na etnogénese da população. Cunha nunca visitara Timor, mas não teve dúvidas 

quanto à interpretação a dar aos traumatismos presentes na totalidade dos crânios. 

Escreveu então: 

 

Os crânios do museu provêm evidentemente de campos de batalha. […] Não 

pode isso surpreender: os Timores são cruéis e covardes, e fazem a guerra à 

moda selvagem, surpreendendo, sempre que podem, as aldeias, e matando 

todos os habitantes sem distinção de sexo, nem de idade. (Cunha, 1894: 9) 
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Cunha descreveu cada um dos crânios com minúcia anatómica, calculou os 

devidos índices craniométricos, e comparou os dados com resultados estrangeiros. 

Por fim, julgou-se em terreno firme para expor as suas conclusões. “Podemos, pois, 

concluir com segurança que, conquanto haja em Timor a mistura de muitas raças, o 

elemento Papua predomina enormemente sobre todos os outros, pelo menos na parte 

portuguesa da ilha.” (Cunha, 1894: 14-15) 

 

4. A CONTROVÉRSIA SOBRE A AUTENTICIDADE (I): CUNHA, MAGALHÃES E PINTO CORREIA  

Embora o contexto de referência fosse internacional, o texto seguiria apenas uma 

carreira nacional. Tal não ocorreu imediatamente após publicação. O estudo 

permanecia em Portugal porventura o único trabalho de pretensão científica sobre a 

etnologia de Timor, mas a comunidade antropológica levou cerca de duas décadas até 

interagir seriamente com o texto. Uma possível razão para tão longo período de 

obscuridade nacional poderia ser o facto de o trabalho não corresponder aos 

interesses centrais da antropologia académica portuguesa, então centrada no estudo 

do “povo português” (cf. Roque, 2001). Na década de 1910, porém, este contexto 

nacional iniciou um processo de alteração. Os especialistas metropolitanos 

começavam a olhar para as populações das colónias como um campo de 

investigações. Começava a falar-se então de uma “antropologia colonial” portuguesa, 

de uma ciência antropológica que servisse o império e a administração colonial 

(Roque, 2006b). Timor, agora, suscitava interesse – não Timor, a ilha, mas Timor, a 

colónia portuguesa. De facto, numa visível cumplicidade entre a imaginação 

imperialista do território e a imaginação antropológica, em Portugal o debate sobre 

Timor e a linha etnológica viria a mover-se em torno das fronteiras políticas internas à 

ilha – e não em volta da ilha enquanto todo. Era o estudo da entidade doravante 

definida como “Timor Português” que viria a importar. Além do mais, no contexto 

português, ao contrário do debate internacional que inspirou o estudo craniológico de 

Cunha, a antiga classificação Malaia de Timor mantinha-se viva.  

Se é certo que situar os Timorenses como Papuas estava “dentro da verdade” 

internacional em 1885, em Portugal outras “verdades” circulavam. Em termos 

nacionais, a ideia de uma dominância Papua ou negra na ilha de Timor parecia 

estranha à visão dominante na tradição etnológica da literatura colonial portuguesa da 

época, cujos principais autores eram antigos governadores, oficiais, ou funcionários 

coloniais. Esta literatura tendia a repetir a opinião autorizada do ex-governador de 

Timor, Afonso de Castro, o qual, na esteira da tese Malaio-Polinésia, afirmara em 1867 

que os timorenses pertenciam à “raça amarela ou Malaia”, não só devido aos traços 



01. Debates Contemporâneos: Jovens Cientistas Sociais no CES 
 

22 
 

físicos e morais mas também a tradições orais que identificavam os povoadores 

originais da ilha com populações vindas do Oriente (Castro, 1867: 311, 327-28). Em 

Portugal, a classificação antropológica de Timor parecia querer seguir outro rumo e, ao 

fechar-se a década de 1910, parecia fortalecer-se a tendência para encaminhá-la para 

o lado Malaio. 

Em 1919, o coronel Leite de Magalhães, que cumprira vários anos de serviço 

como militar e administrador colonial em Timor, foi convidado pelo Professor António 

Mendes Correia para proferir uma conferência sobre a etnologia de Timor, na 

inauguração da Sociedade Portuguesa de Antropologia e Etnologia (SPAE), no Porto. 

Havia apenas dois anos, Mendes Correia – responsável pela jovem antropologia na 

Universidade do Porto, presidente da SPAE, e principal promotor da nascente 

disciplina da “antropologia colonial” – tinha publicado dois artigos sobre antropologia 

timorense com base em dados antropométricos de Fonseca Cardoso (Correia, 1916a; 

1916b). Nesses trabalhos, Correia negava explicitamente que “um tipo Papua” fosse 

“dominante em toda a ilha” e defendia a prevalência de tipos de origem malaia na 

população, especialmente em Timor Português (Correia, 1916b: 47; cf. Correia, 

1916a). Não seria, então, por acaso que Mendes Correia dava voz às opiniões do 

coronel Magalhães no espaço da SPAE. O militar pensava da mesma forma. Com 

base na sua experiência de terreno na colónia e em recolhas de vocabulário indígena, 

Magalhães considerava-se certo de que os timorenses de Leste eram malaios, nunca 

negros Papuas (Magalhães, 1920). Magalhães e Correia estavam determinados a 

situar Timor Português na genealogia malaia. Mas precisavam afastar do seu caminho 

um adversário: o estudo de Barros e Cunha. Leite de Magalhães foi contundente. Na 

sua conferência de 1919, o coronel atacou de frente a autoridade dos argumentos de 

Cunha. Fê-lo contando uma história sobre a origem colonial da colecção, que 

questionava a sua autenticidade. Segundo Magalhães, os crânios não haviam 

pertencido a genuínos timorenses, mas sim a uma coluna militar portuguesa 

massacrada por guerreiros timorenses nas chamadas guerras de “pacificação” de 

Timor, em 1895. A revelação surgia em nota de rodapé:  

 

Cumpre-me observar que os 28 crânios do Museu de Coimbra que serviram de 

base ao estudo do Sr. Barros e Cunha só por providencial acaso serão de 

timorenses na sua totalidade. Por averiguações a que procedi, soube que 

esses crânios foram levantados duma Ficus indica – a árvore sagrada – do 

estado indígena, ou reino, de Cová, e seriam os restos trágicos da infeliz 

coluna do capitão Câmara, massacrados em Fatumian no ano de 1895. Dessa 
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coluna, faziam parte timorenses, africanos, índios e portugueses. (Magalhães, 

1919: 44) 

 

Magalhães preenchia um espaço deixado vazio por Barros e Cunha. Oferecia uma 

história para a colecção, associando os crânios humanos a um passado colonial e a 

um processo de aquisição específico; ligava a colecção a uma “história histórica”, uma 

história que evocava “acontecimentos que tinham de facto acontecido”.8 Uma data: 

1895; um local: a árvore sagrada de Cová; um trágico episódio da memória colectiva 

da época: o “massacre” de uma coluna militar portuguesa, incluindo a decapitação de 

todos os oficiais portugueses, às mãos dos guerreiros dos reinos de Cová e Fatumean 

em 1895. Caso fosse verdadeira, a história de Magalhães provocava uma viragem 

drástica na ligação criada por Cunha entre a colecção de crânios e a origem Papua da 

população de Timor. Pois, com a narrativa, era a identidade timorense dos crânios que 

se reconfigurava. Estes não passavam agora de uma misturada étnica, na base da 

qual nenhuma asserção sobre a raça timorense era credível. Por outras palavras: 

Magalhães propunha uma falsificação historiográfica dos crânios que correspondia à 

falsificação de uma classificação racial. Barros e Cunha não reagiu ao ataque; diria 

mais tarde que a nota de rodapé de Magalhães lhe “passou despercebida” (Cunha, 

1937: 349). Mas não passou de todo despercebida aos especialistas portugueses e 

durante mais de uma década a história de Magalhães circulou como autêntica, sem 

oponente, lançando descrédito sobre a obra de Cunha e invalidando a sua 

classificação etnológica de Timor (cf. Lima e Mascarenhas, 1925; Anónimo, 1929; 

Correia, 1934). 

Foi apenas em 1935, quinze anos depois, que a controvérsia estalou no espaço 

público. O motivo foi o livro Gentio de Timor, do tenente Armando Pinto Correia, outro 

oficial do exército que servira na colónia (Correia, 1935). O livro constituía uma 

excursão etnográfica sobre costumes, ritos e instituições timorenses, dando expressão 

a uma significativa tradição de etnografias de “usos e costumes indígenas” alimentada 

por militares e administradores coloniais. Embora o centro da obra não fosse as 

origens étnicas da população, Pinto Correia não deixou passar a oportunidade para 

expressar a sua hostilidade para com as teses da antropologia. Em extensas notas de 

rodapé, teceu comentários duros e mordazes à antropologia física, considerando-a 

como um género de “cartomancia” incapaz de solucionar o problema da etnogenia de 

                                             
8 Sigo a distinção proposta por Hayden Whyte entre “histórias históricas” (historical stories) e “histórias 
fictícias” (fictional stories). Baseada no conteúdo em vez de na forma das narrações, esta distinção 
preserva a possibilidade de “discursos imaginários” serem tomados como “reais”, se aceites como 
“verdadeiros” (Whyte, 1984: 2). 
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Timor. “Problema que continua de pé”, escrevia, “embrulhado numa densa névoa de 

mistério, a desafiar as hipóteses que debalde pretendem violá-la ora a ciência 

impotente, ora a fantasia desesperada dos antropologistas” (Correia, 1935: 345). O 

tenente elegia como exemplo acabado das “fantasias” dos antropólogos o estudo de 

Barros e Cunha, uma vez que a falsa autenticidade dos seus espécimes – as “caveiras 

defumadas de europeus, índios, africanos e indígenas”, restos mortais de uma coluna 

militar portuguesa –“invalida[va] as conclusões do antropologista” (Correia, 1935: 356). 

A antropologia de Cunha estava errada porque a história contada por Magalhães era 

verdadeira. Pinto Correia novamente destruía a classificação Papua – a não ser que a 

história em que se apoiava fosse refutada. 

Desta feita, Cunha reagiu às acusações de imediato. Em carta publicada no Diário 

de Notícias, o antropólogo desmentia os militares em terreno historiográfico mostrando 

que se baseavam num erro cronológico grosseiro (Cunha, 1935). Os crânios de Timor 

não podiam pertencer à coluna portuguesa de 1895 porque, muito simplesmente, as 

medições haviam sido executadas dez anos antes do massacre, em 1885, embora o 

texto circulasse, como vimos, com datas posteriores. Era a história relatada pelos 

militares (e não a colecção de crânios) que carecia de autenticidade. A história do 

coronel Magalhães não passava de pura invenção, uma história fictícia que Cunha 

baptizou então com o título sugestivo de “mito da árvore sagrada do reino de Cová”. 

Ao falsificar historiograficamente a tentativa de falsificação historiográfica da colecção, 

Cunha esperava preservar as suas conclusões antropológicas. Afirmava ainda 

categoricamente que “nenhum dos crânios pertenc[ia] nem a um Europeu nem a um 

negro Africano”, pela simples razão de que um craniólogo competente jamais 

confundiria crânios europeus ou africanos com crânios melanésios (Cunha, 1935). A 

colecção era genuína e por conseguinte válidas as conclusões. Afirmava: “ainda hoje 

as mantenho em absoluto”, concluía, “os crânios de Timor por mim estudados […] 

demonstram concludentemente que o fundo étnico da população de Ilha de Timor é de 

Raça Melanésia, e mais especialmente da divisão Papuana dessa raça” (Cunha, 

1935).  

Porém, os dois militares julgaram as explicações insuficientes. No espaço de 

poucos dias, responderam a Cunha em cartas publicadas também no Diário de 

Notícias (Magalhães, 1935; Correia, 1935). Se parecia incontestável o facto 

cronológico, sendo impossível então que os crânios de Coimbra fossem os da coluna 

militar de 1895, já o mesmo não se podia dizer quer da autenticidade timorense dos 

crânios, quer da validade das conclusões de Cunha. Quer o coronel, quer o tenente se 

recusavam a aceitar a classificação Papua de Timor como verdadeira. As cartas 

revelavam a hostilidade dos militares para com o “modelo de gabinete” da antropologia 
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baseada no estudo de colecções de museu. A convicção inabalável de Magalhães e 

de Pinto Correia – que afirmavam assente na experiência sólida de longos anos de 

vivência na colónia – era de que a população de Timor Português não pertencia à raça 

Melanésia ou Papua. Pelo contrário: para observadores avisados e experientes, o tipo 

predominante era o “malaio ou indonésio” (cf. Magalhães, 1935; Correia, 1935). 

Insistiam, enfim, os militares que os dados obtidos sobre a colecção de Coimbra não 

podiam, simplesmente, ser verdadeiros, porque não era correcta a classificação. 

“Percorri a colónia em todos os sentidos, durante seis anos”, escreveu o coronel 

Magalhães, “e em parte alguma observei tipos de caracteres negróides acentuados, à 

excepção daqueles que eram produtos conhecidos com soldados e condenados de 

origem africana.” (Magalhães, 1935) E o tenente Pinto Correia terminava a carta, em 

tom de ironia: “do que me não convenço é de que essas caveiras houvessem andado, 

em vida, articuladas em esqueletos de verdadeiros timorenses” (Correia, 1935). 

Para os militares, era sobretudo em terreno historiográfico que a disputa 

taxonómica devia continuar a decidir-se. A contestação, agora, não passava por 

formular uma outra história credível que falsificasse a colecção de crânios; as dúvidas 

partiam da simples inexistência de uma história que a autenticasse. Bastava o simples 

facto de não existir nenhuma história fidedigna associada à colecção de Coimbra para 

invalidar por completo a classificação proposta por Cunha. Era certo que o 

acontecimento do massacre não poderia corresponder ao acontecimento colonial. Mas 

os militares acrescentavam que a história que tinham contado sobre os crânios não 

era ficção – pelo menos em parte. Pinto Correia dizia que a história circulava com 

foros de verdadeira entre a comunidade portuguesa em Díli (Correia, 1935). 

Magalhães, por seu turno, reafirmava a veracidade do relato apelando à insuspeita 

credibilidade da sua fonte: o reputado colonial e médico goês Belarmino Lobo, 

presidente da Câmara Municipal de Díli por mais de uma década, destacado 

interveniente na política local desde 1880 e testemunha em Timor dos anos trágicos 

de 1895-6. Escrevia então o coronel Magalhães:  

 

Mas também é certo que eu não inventei esta remessa [de crânios da coluna 

portuguesa de 1895]… Colhi a informação da boca do homem que mais larga 

permanência teve naquela colónia e que era o mais profundo sabedor dos seus 

segredos: o Dr. Belarmino Lobo. E, agora ocorre perguntar; para onde foram, 

então, os crânios de Cová? […] E isto não é tudo! Há ainda outra coisa 

importante que precisa saber-se: onde foram colhidos, então, os 35 crânios 

que o Sr. Dr. Barros e Cunha mensurou? […] Prestaria, pois, o sr. Barros e 
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Cunha um alto serviço à ciência se conseguisse localizar a procedência dos 35 

crânios que estudou em 1885 e que lhe permitiram afirmar que eles provam 

concludentemente a existência de um fundo étnico de raça melanésia… que 

hoje se não descobre. (Magalhães, 1935) 

  

Cunha era posto à prova. Perante a insistência dos coloniais em desmontar as 

bases da sua autoridade, o coimbrão apostou num acto de retaliação que esperava 

ser definitivo. Em 1937, publicou um longo artigo de cerca de 50 páginas com um título 

igualmente longo: A autenticidade dos crânios de Timor do Museu da Universidade de 

Coimbra, e o estado actual dos nossos conhecimentos sobre o problema da 

composição étnica da população de Timor (Cunha, 1937). Para provar a sua tese 

provando a autenticidade da colecção, Barros e Cunha recorreu a argumentos 

“antropológicos” e taxonómicos, em vez de “historiográficos”. O seu intuito consistia 

em validar a colecção de crânios provando retoricamente a veracidade da 

classificação. Ou seja: uma vez que os estudos existentes “mostravam” ser correcto 

classificar as raças de Timor na categoria “Papua”, os crânios em Coimbra eram 

timorenses porque exibiam características métricas e anatómicas tipicamente 

“Papuas”. Para construir esta demonstração, Cunha mobilizou um impressionante 

arsenal bibliográfico em português, holandês, francês, inglês e alemão, com vista a 

provar a partir da literatura existente a sua tese papua de Timor oriental, feita décadas 

antes. O passado dos crânios… Bom, era importante mas não fundamental.  

A estratégia de Cunha consistia em desvalorizar a força da historiografia no 

conhecimento antropológico. Para Cunha, se era na verdade desejável que se 

descobrisse o local ou locais exactos onde a colecção tinha sido obtida, esta 

informação, no seu entender, era secundária. A única consequência da sua ausência 

era que a colecção devia ser considerada como “amostra fortuita” de verdadeiros 

timorenses (Cunha 1937: 355), nunca que pudesse ser desacreditada como autêntica. 

De qualquer modo, mesmo que o antropólogo quisesse contar uma história para a 

colecção não o podia fazer. Cunha conformava-se com o facto de os crânios terem 

chegado ao museu de Coimbra com muito pouca informação associada.9 Pouco mais 

sobrevivia do que o nome de um doador e uma vaga designação geográfica: Timor. 

Tudo o que Cunha podia adicionar em termos historiográficos era que os crânios 

haviam sido oferecidos à universidade “em 1881 ou 1882”, dizia, “por intermédio do Dr. 

Júlio Henriques [naturalista da Universidade de Coimbra], pelo Governador da 

Província de Macau e Timor” (Cunha, 1937: 1). Estes dados, para Cunha, eram 

                                             
9 Analiso noutro texto o modo como este silêncio documental acerca da colecção de crânios humanos foi 
produzido durante o trajecto das colecções, de Macau para Coimbra (Roque, 2007b).  
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suficientes. Bastava o simples facto de a remessa vir assinada pela autoridade isenta 

de um governador para que a sua origem não pudesse ser posta em dúvida (Cunha, 

1937: 355). Em Portugal, como vimos, o debate sobre a classificação antropológica de 

Timor tomava a forma de uma disputa sobre a autenticidade de uma colecção de 

crânios. Vejamos agora como neste palco prosseguiu o debate, com a intervenção de 

novos actores. 

 

5. A CONTROVÉRSIA SOBRE A AUTENTICIDADE (II): CUNHA, MARTINHO E MENDES 

CORREIA  

Barros e Cunha esforçou-se em 1937, mas, nesse momento, já historiografia colonial e 

classificação antropológica se tinham tornado dificilmente dissociáveis. Ao mesmo 

tempo que se jogava a falsidade ou veracidade da narrativa colonial dos crânios 

humanos, estava em questão a possibilidade ou impossibilidade de traduzir crânios 

humanos em classificações antropológicas. Naquele contexto histórico, no Portugal da 

década de 1930, associar os timorenses à raça Papua parecia particularmente difícil, a 

não ser que a colecção de crânios no museu de Coimbra passasse a estar ligada a 

uma história válida sobre a sua proveniência. Em 1937, os crânios continuavam a 

precisar dessa narrativa providencial; e coube a outro militar em Timor, o capitão José 

Simões Martinho, trazer novas descobertas a lume. 

A intervenção do capitão Martinho foi estritamente historiográfica. Ao contrário dos 

seus predecessores, o militar não tinha a pretensão de disputar a classificação 

antropológica de Timor. O resultado das suas pesquisas apareceu em 1942 no Diário 

de Coimbra e um ano depois num capítulo da sua monografia sobre a história da 

colónia (Martinho, 1942, 1943: cap. 4). A principal descoberta do militar consistia num 

conjunto de documentos publicado no Boletim da Província de Macau e Timor, 

demonstrando que a colecção tinha sido enviada, em 1882, juntamente com uma 

grande e variada quantidade de outros objectos macaenses e timorenses, de Macau 

para Lisboa. Nestes documentos constava um relatório e um catálogo destas 

diversificadas colecções; constava também a indicação de que o Dr. Belarmino Lobo 

tinha pertencido a uma das comissões envolvidas na organização das colecções. 

Todavia, a única informação associada aos restos humanos enviados para Coimbra 

nos catálogos descobertos por Martinho continuava a ser uma vaga origem geográfica: 

“Timor” (cf. Corte-Real et al, 1882a, 1882b).  

Em torno disto, Martinho teceu um conjunto de especulações. Deduziu que a 

história dos militares coloniais, segundo a qual os crânios tinham sido coligidos de 

uma árvore sagrada em Cová, era verdadeira porque o Dr. Belarmino Lobo não podia 
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ter mentido por completo. Era verdadeiro o local; só não era verdadeira a cronologia. 

Para Martinho, esta deveria agora remontar a um qualquer momento antes de 1882. 

Martinho deduziu ainda que, devido ao facto de os guerreiros timorenses pendurarem 

em árvores sagradas apenas crânios de inimigos, os crânios em Coimbra pertenciam 

a Timorenses, de facto, inimigos do reino de Cová. Inimigos… mas de onde? Quem? 

Quando? De novo o investigador caminhava num pântano de incertezas. Martinho 

prosseguiu com as suas hipóteses. Considerou então que, devido ao reino de Cová se 

localizar muito próximo da fronteira com Timor Holandês, os crânios podiam ser ou de 

Timorenses do lado Leste… ou de Timorenses do lado Oeste. Podiam até ser crânios 

de timorenses auxiliares dos portugueses mortos pelos guerreiros de Cová noutra 

batalha inglória para as armas portuguesas, no final da década de 1860 (cf. Martinho, 

1942, 1943: 20-21). 

A dúvida subsistia. Parecia que, ao contrário de reduzir-se, o passado dos crânios 

de Coimbra aumentava, multiplicava-se, cada vez que tentava fechar-se a sua história 

com uma nova e definitiva versão. Num instante, porém, Cunha aproveitou as 

descobertas de Martinho em seu proveito. Nesse mesmo ano, numa comunicação ao 

congresso da Associação Portuguesa para o Progresso das Ciências, fez propaganda 

dos resultados do capitão e divulgou-os como oferecendo a prova historiográfica cabal 

da autenticidade da colecção (Cunha, 1943). No mesmo passo, aproveitou para 

reafirmar, cinquenta anos passados, a absoluta validade das conclusões 

antropológicas de 1885: “desde Wallace, há oitenta anos, até Bijlmer, há doze,” 

rematava Cunha, “todos os naturalistas que estiveram na ilha e fizeram observações 

directas sobre a sua população concordam em ver nela uma mistura em que 

predominam caracteres de raça papua, ou melanésia ocidental […]. O estudo dos 

crânios da Universidade de Coimbra conduziu a conclusão idêntica […]” (Cunha, 1943: 

561).  

António Mendes Correia, então um nome de peso na antropologia portuguesa, 

percebeu a mensagem. Era momento de intervir. Embora a sua posição sobre o 

assunto fosse, desde o início, oposta à de Cunha, Mendes Correia manteve-se nos 

bastidores enquanto a batalha pela classificação se disputou em terreno 

historiográfico. Mas agora, com o obstáculo historiográfico aparentemente eliminado, a 

colisão com a sua classificação Malaia de Timor era frontal. Em 1944, Mendes Correia 

entrou em acção com uma monografia de mais de 200 páginas dedicada a discutir 

unicamente a antropologia de Timor Português (Correia, 1944). O livro apresentava-se 

como uma monumental tentativa para reavaliar a etnologia timorense, desde os seus 

fundamentos, e tinha mesmo a ambição de rever por completo o mapa etnológico, tal 
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como fora desenhado por Wallace e por posteriores estudiosos.10 Na nova linha 

etnológica proposta então por Mendes Correia, os timorenses apareciam 

reclassificados como “predominantemente” “Proto-Malaios” or “Proto-Indonésios”, e o 

mapa etnológico do arquipélago indonésio era redesenhado. A ilha de Timor surgia 

atravessada a meio por uma fronteira etnológica que, sobreposta à fronteira política, 

separava o território em duas metades: Timor Holandês era de raça Melanésia; Timor 

Português era de raça Malaia ou “Indonésia”.  

Entre as ambições de Correia estava a aniquilação definitiva dos argumentos do 

seu principal adversário em terreno nacional. O livro de Mendes Correia apresentava-

se, assim, também como resposta à tese rival de Cunha. O antropólogo portuense 

desmontou a tese adversária, usando a táctica anteriormente mobilizada por Cunha. 

Isto é: serviu-se da suposta factualidade das suas categorizações antropológicas para 

refazer, retrospectivamente, a história da colecção e assim falsificar a classificação 

sugerida pelo académico de Coimbra. Assumindo a veracidade das investigações 

históricas dos militares, Correia aceitava que os crânios eram Timorenses e tinham 

sido obtidos em Cová, junto à fronteira holandesa, de uma árvore sagrada (Correia, 

1944: 26). Mas o que se recusava a aceitar era que as caveiras pertencessem a povos 

da parte portuguesa da ilha. A razão era simples: se os crânios, como concluía Cunha, 

revelavam traços papuas, melanésios, então só podiam pertencer à parte holandesa 

da ilha, nunca a Timor Português (cf. Correia, 1944: 28). A colecção não era de Timor 

Português porque os crânios eram Papuas. De outro modo, Cunha tê-los-ia 

classificado como Malaios! A colecção de Coimbra, embora genuinamente timorense, 

não podia auxiliar o estudo antropológico de Timor Português – pois referia-se a 

populações de território holandês. Com a demonstração de Mendes Correia, a 

controvérsia fechava-se. Cunha não respondeu. 

 

6. CONCLUSÃO: AS HISTÓRIAS E A ORDEM DAS COISAS 

Na sua obra As palavras e as coisas, Michel Foucault perguntava como é a 

classificação historicamente possível. A questão de Foucault dizia respeito às 

condições de possibilidade da “experiência de ordem” na história da cultura Ocidental. 

Perguntava Foucault: “Quando estabelecemos uma determinada classificação […], em 

que bases somos capazes de estabelecer a validade desta classificação com 

completa certeza?” (Foucault, 2006: XXIII, XXII) Neste texto apresentei a antropologia 

perante um problema semelhante: como era possível experimentar a população de 

                                             
10 Desde os anos de 1860, tinham sido entretanto propostas linhas etnológicas do arquipélago alternativas 
à de Wallace (veja-se Correia, 1944: 195, 203-4).  
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Timor como uma ordem natural de raças? Em que fundamentos podiam “os 

Timorenses” ser classificados com “completa certeza”? Inspirados no modelo da 

história natural clássica, os antropólogos na tradição da antropologia física da segunda 

metade do século XIX acreditavam que os crânios humanos eram “coisas” que 

permitiam ordenar os timorenses (ou quaisquer outros povos) na tabela das raças. 

Todavia, “os timorenses” surgiam como um continuum de fronteiras confusas que 

resistia à evidência das arrumações taxonómicas.11 Tanto pareciam “Malaios”, como 

podiam também ser “Papuas”, ou talvez Polinésios, e porque não Negritos… Na 

classificação de raças, “os timorenses” configuravam o que Foucault designou de 

objecto “heteróclito”, isto é, um objecto que podia ser “disposto”, “colocado”, 

“arrumado” em sítios tão diferentes uns dos outros que impossível é encontrar um 

lugar de residência para ele, definir um common locus subjacente a todos os 

diferentes sítios.” (Foucault, 2006: XIX) Acompanhámos até aqui os antropólogos 

enfrentando justamente o problema de ordenar um objecto que se dispersava em 

múltiplas posições classificatórias. Estivemos, assim, perante o problema da “ordem 

das coisas” colocado por Foucault. Mas talvez a resposta ao problema deva ser algo 

diferente.  

Nesse trabalho, Foucault sugeria que, para perceber a experiência de ordem, era 

preciso escavar, à maneira arqueológica, as “regras” a priori que presidiam à grande 

episteme do Ocidente. Estas regras explicavam como diferentes “práticas discursivas” 

– desde a linguística à economia ou à história natural – arranjavam as coisas em 

padrões coerentes de similitude e diferença. É importante notar aqui as observações 

que Foucault fez relativamente às regras que regiam a história natural clássica, não só 

pela influência marcante dos seus argumentos nas perspectivas contemporâneas 

sobre história e teoria das colecções científicas, mas também porque o programa da 

antropologia física enquanto “história natural do homem” teve esta tradição como 

modelo. Por volta do século XVIII, com a emergência da ciência da história natural, 

Foucault identificou uma descontinuidade fundamental na episteme do Ocidente, 

marcada pela separação entre histórias e classificação no domínio do conhecimento 

sobre a natureza. Os naturalistas da Renascença faziam a história natural de plantas e 

animais descrevendo, ao mesmo tempo, “tudo aquilo que era visível nas coisas”, bem 

como todos “os signos que tinham sido descobertos ou alojados” nas coisas, ou seja, 

tudo o que até então tinha sido dito sobre os objectos pelos “antigos”, e “as lendas e 

histórias em que [a coisa] tinha ficado envolvida.” (Foucault, 2006: 141) Segundo 

                                             
11 Os esforços da ciência para resolver os problemas classificatórios colocados por objectos monstruosos, 
híbridos ou paradoxais têm sido objecto de interesse em história e sociologia da ciência. Veja-se, por 
exemplo, Gould, 1991: 78-95; Ritvo, 1997; Maerker, 2006. 
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Foucault, a novidade da história natural perante esta tradição renascentista residiu em 

eliminar do trabalho de classificação das coisas a compilação das “redes semânticas” 

externas em que os objectos estavam envolvidos: as palavras, histórias, e textos dos 

antigos que existiam em associação com o objecto. Daí em diante, a classificação de 

seres vivos basear-se-ia exclusivamente na experiência directa de objectos materiais, 

de colecções instaladas nos espaços físicos de museus. E, para Foucault, a partir 

dessa descontinuidade fundadora, a possibilidade de ordem epistémica passou a 

implicar “apenas palavras aplicadas, sem intermediário [sem textos, sem narrativas, 

sem lendas], às próprias coisas.” (Foucault, 2006: 142-43) Segundo esta perspectiva, 

portanto, as colecções de museu – colecções de crânios humanos, por exemplo – 

constituem espaços sobre os quais as modernas ordens classificatórias se erguem, 

sem “intermediários”, a partir da simples experiência directa da materialidade visível 

das coisas. A mediação de fábulas, lendas, narrativas é tida como inexistente, ou 

irrelevante.  

Seria de esperar que a antropologia e a craniologia obedecessem a esta regra. 

Alguma literatura sobre história da antropologia, de facto, tende a subscrever o 

argumento de Foucault (cf. Roque, 2006a). Contudo, conforme demonstrou o caso da 

controvérsia da colecção de Coimbra, a regra de Foucault está longe de ter aplicação 

universal. As mediações das histórias importam; as histórias podem organizar 

classificações. Ao pôr a descoberto a intimidade das interacções entre historiografia e 

classificação, a controvérsia da colecção de Coimbra revelou-nos que é necessário 

reconsiderar a mediação activa de, precisamente, textos, histórias, ou lendas, na 

formação de ordens classificatórias; revelou-nos que, na produção de conhecimento 

científico a partir de colecções, existem duas experiências de ordem intimamente 

interligadas: a ordenação narrativa das coisas no tempo é interdependente da 

ordenação dessas mesmas coisas no espaço taxonómico. A construção de ordem 

com base na experiência directa de colecções de coisas dificilmente é possível sem 

que também se experimente ordem no domínio das histórias e narrações que às 

coisas vão sendo associadas. Com efeito, o turbulento trajecto da colecção de 

Coimbra sugere que a validade das classificações antropológicas depende da validade 

das histórias coloniais das colecções. Na controvérsia que analisei aqui, a condição de 

possibilidade para a certeza da classificação antropológica esteve em jogo na 

constante interacção entre categorização racial e narração de histórias sobre crânios. 

Contar ou não contar uma história; contar uma história considerada falsa, ou fictícia; 

ou contar uma história tida como válida e verdadeira, importava muito para decidir a 

localização do povo de Timor-Leste como Papua, ou como Malaio. Na controvérsia 
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portuguesa, mais do que a experiência directa de objectos materiais, o que contou 

para decidir sobre a certeza da ordem dos crânios foi a qualidade e solidez das 

ligações entre crânios e histórias. Sendo assim, a resposta para o problema da ordem 

das coisas colocado por Foucault deve passar não pela recusa da participação das 

narrações na construção de ordenações científicas, mas antes pelo reconhecimento 

da sua participação dinâmica nesses processos. Estaremos assim perante uma outra 

episteme, com características que Foucault julgou terem desaparecido algures nos 

séculos XVII e XVIII, mas que provavelmente nunca nos deixou. Uma episteme feita 

de modos de conhecimento científico animados por práticas de narração, e onde 

proliferam pequenas histórias sobre colecções e objectos científicos.  

A história da colecção de Coimbra conduz-nos a considerar a dinâmica entre 

narrativas e classificação. Pretendo concluir sugerindo dois eixos principais em torno 

dos quais esta “dinâmica” pode ser considerada. Em primeiro lugar, o caso da 

colecção de Coimbra desafia-nos a conceber a ordem das coisas como o produto de 

interacções entre formas de narração e formas de classificação. Estas interacções 

possuem um carácter realizador, ou “performativo”.12 Geram efeitos com impacto 

efectivo na constituição da realidade mútua das histórias e das classificações, bem 

como na constituição da “realidade”, passada e presente, dos restos humanos. Assim, 

por vezes (como o tentaram sucessivamente os militares) eram as narrativas a agir 

sobre a classificação; outras vezes, eram as classificações a agir sobre a história, o 

passado das colecções (por exemplo, quando Barros e Cunha e Mendes Correia 

procuraram usar classificações para produzir passados para os crânios). Mudanças 

nas narrações associadas aos crânios podiam gerar efeitos nas classificações, e vice-

versa. Em segundo lugar, este caso desafia-nos a olhar a colecção de crânios de 

Timor como uma entidade possuidora de uma historicidade múltipla e uma entidade 

que, por força dessa historicidade difusa, formava um género de “corpo múltiplo”, para 

usar a expressão de Annemarie Mol (Mol, 2004).  

De facto, um efeito interessante da constante interacção entre narrativas e 

classificação foi o aumento da complexidade e da incerteza acerca da identidade 

simultaneamente histórica e taxonómica da colecção. Quanto mais histórias eram 

contadas, mais passados e mais classificações pareciam possíveis para a colecção; 

era difícil fechar a história numa narração hegemónica. Pois o que se passava era que 

diferentes narrativas e cronologias coexistiam. Nenhuma das demonstrações – nem a 

de Cunha, nem a de Martinho, nem a de Mendes Correia – conseguia unir a colecção 

                                             
12 Situo-me aqui no quadro das investigações sobre as ontologias efectuadas por actos discursivos ou não 
discursivos, um tópico recente nos estudos sobre a ciência, em especial nos estudos de John Law e de 
Annemarie Mol sobre o modo como histórias e outras narrações “performam” realidade(s) múltipla(s) (cf. 
Law, 2000, 2002; Mol, 2004, 2008). 
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em torno de uma única história ou uma única classificação. Assim, à medida que 

historiografia e classificação interagiam ao longo da controvérsia, a história – tal como 

a antropologia – da colecção de Coimbra não se fechava em uma; abria-se em muitas, 

desatava-se numa multiplicidade de ordens de conhecimento histórico. Mesmo nos 

anos que se seguiram à publicação do trabalho de Mendes Correia esta proliferação 

manteve-se evidente. Por exemplo, em 1956, o capitão Hélio Felgas, numa 

frequentemente citada monografia sobre “Timor Português”, continuava a invalidar o 

estudo craniométrico de Cunha com base na suposição de que os crânios eram os 

restos mortais de uma expedição portuguesa massacrada em 1895 (Felgas, 1956: 

143-44). Assim, tal como “os timorenses” configuravam um objecto heteróclito 

relativamente ao seu lugar na taxonomia antropológica, também a colecção de crânios 

manifestava uma condição heteróclita relativamente à sua história. A identidade dos 

restos humanos insistia em dispersar-se, em multiplicar-se simultaneamente por vários 

tempos e lugares, várias cronologias não lineares, contraditórias: os crânios habitavam 

1882 e também 1895… recolhidos de uma árvore sagrada em Cová. Para a pergunta 

“existe uma história da colecção de Coimbra” a resposta que sugiro, portanto, é 

positiva. Existe uma história, mas uma história múltipla. Por conseguinte é em estado 

múltiplo que se encontra também a colecção.  
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