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1. INTRODUÇÃO 

Antônio Mulato é um negro de 102 anos que vive no Quilombo de Mata Cavalo, uma 

comunidade rural situada no município de Nossa Senhora do Livramento, Mato 

Grosso, Brasil. Acorda cedo para plantar mandioca e outras culturas, e usa o dinheiro 

da parca reforma para pagar outros trabalhadores para ajudá-lo.  

A data mais esperada do ano para Antonio Mulato é 12 de Junho, quando faz anos  

e, no Brasil, é coincidentemente o dia dos namorados, como o aniversariante faz 

questão de salientar. Nesse dia, ele coloca a melhor fatiota e vai esperar pelos 

convidados no portão. Abraça uma por uma as centenas de pessoas anualmente 

presentes e dança na festa por horas a fio. 

A terra, António Mulato herdou dos seus antepassados, que, em 1883, receberam 

uma área de cerca de 14 mil hectares da senhora Ana Tavares. Sem descendentes, 

ela deixou o seu legado para os escravos – antecipando, portanto, uma liberdade que 

apenas seria oficializada no país em 1888, com a abolição da escravatura. Depois da 

assinatura da Lei Áurea, a comunidade tornou-se ponto de convergência de negros 

recém-libertos (Bandeira e Sodré, 1993), e a população ampliou-se progressivamente 

com o passar dos anos. 

O Quilombo de Mata Cavalo é uma hoje uma comunidade negra rural composta por 

mais de 400 famílias.1 Durante décadas, principalmente a partir dos anos 40 do século 

passado, ela passou a sofrer grandes pressões dos fazendeiros para saírem da área e 

os seus habitantes foram expulsos para as periferias de Cuiabá, capital do Estado, e 

Várzea Grande, cidade industrial. Apenas seis famílias permaneceram no local, 

algumas delas a trabalhar para os latifundiários que alegavam ser os legítimos 

proprietários das terras. Mas, a partir dos anos 60, os membros dispersos da 

comunidade organizaram-se e iniciaram um movimento de retorno ao Quilombo.  

Nos anos 90, uma nova onda de violência mais uma vez quase os arranca das suas 

terras. Um episódio recente foi a expulsão de 20 famílias, efectuada a partir de um 

mandado de reintegração de posse emitido em Abril de 2007, em favor dos 

fazendeiros. Dezenas de quilombolas permaneceram acampados ao longo da auto-

estrada. 

                                                 
1 De acordo com entrevista de Terezinha Arruda, historiadora e membro da comunidade, concedida em 
Março de 2007, o cadastramento feito pelo Instituto Nacional de Colonização e Reforma Agrária, realizado 
em Novembro de 2004, constatou a existência de exactas 418 famílias. Este número deverá aproximar-se 
da realidade actual. 



No ano 2000, a Fundação Cultural Palmares, órgão do Ministério da Cultura do 

Governo do Brasil, emitiu o título de reconhecimento de 11722 hectares do Complexo 

Mata Cavalo à Associação Sesmaria Boa Vida/ Quilombo Mata Cavalo, entidade que 

representa oficialmente todas as famílias da comunidade. Uma medição feita pelo 

Instituto Nacional de Colonização e Reforma Agrária (Incra) define que a área, na 

realidade, possui 14 mil hectares. De uma forma ou de outra, porém, a emissão do 

título sem a regularização fundiária tornou-o mais um, entre tantos outros títulos – 

válidos ou não – que incidem sobre o mesmo território. 

Apesar de todas as pressões, lá estão os moradores de Mata Cavalo até hoje, 

resistindo entre grandes batalhas judiciais e a várias tentativas de expulsão, num 

processo que envolve procuradores, juízes, jornalistas, políticos, polícias, 

pesquisadores e até a ministra Matilde Ribeiro, da Secretaria Especial de Política da 

Promoção de Igualdade Racial do Governo do Brasil. 

Em Agosto de 2007, a “Ação Civil Pública nº 2002.36.00.06620-8” ratificou o direito 

da comunidade à permanência na área. Estará Mata Cavalo a viver o “epílogo” da sua 

saga? Ainda é cedo para dizer. 

A trajectória de Mata Cavalo é a personificação de um problema mais amplo: 

séculos depois dos primeiros escravos serem levados pelos portugueses para a 

América Latina, as comunidades formadas pelos negros que, de um modo ou de outro, 

escaparam à escravidão, continuam a precisar resistir contra ameaças externas. Por 

outras palavras: quase 500 anos depois da implantação do regime esclavagista e mais 

de 100 anos depois de finda a escravidão no Brasil, a esses negros continua sendo 

negado o acesso à terra.  

Maria de Lourdes Bandeira (1988), referindo-se a Vila Bela da Santíssima Trindade 

- outra comunidade negra de Mato Grosso – classifica a posse de terra no Brasil como 

uma prerrogativa dos “amigos do rei”. Afirma com isso que a exclusão fundiária foi um 

processo pensado contra a população negra. A Lei da Terra de 1850, a primeira do 

país, confirmou a tendência de exclusão dos negros, que serviu como pano de fundo 

para a permanência da resistência institucional em aceitá-los como proprietários. Tal 

resistência explica a morosidade dos processos de titulação. 

Para entendermos todo este processo, é primeiro necessário compreender o 

conceito de “Quilombo”. Segundo a antropóloga Maria de Lourdes Bandeira (Op. Cit), 

o Quilombo de hoje é uma comunidade rural, caracterizada como 

 

 

 

 



Grupo social de negros compartilhando relações sociais tipificadas a partir 
do uso coletivo da terra, fundado nos princípios do igualitarismo e da 
reciprocidade, caracterizado por afiliação de cor, laços de parentesco, 
localidade e práticas culturais tomadas pelo grupo como expressão de 
identidade em oposição a outros economicamente diferenciados ou mesmo 
assemelhados, porém com territorialidade distinta.  

            (Bandeira, 1993: 98) 

 

Engana-se quem imagina que os quilombos se extinguiram juntamente com a 

escravidão. Eles foram combatidos antes de 1888 mas, mesmo depois da Abolição, 

ser negro e ter terras continuou a representar um paradoxo duramente reprimido 

através de proibições legais, expulsões e outras estratégias.  

A Lei de Terras de 1850 foi, nesse sentido, um importante marco. Em linhas gerais, 

impediu que os negros ocupassem e formassem pequenas propriedades agrícolas, ao 

mesmo tempo em que abriu todas as portas para os imigrantes europeus. Foi um 

ponto fundamental na transição entre o trabalho escravo e o trabalho livre, num 

momento em que o regime esclavagista já agonizava. Legalmente, portanto, era 

vetado ao negro o direito à terra antes mesmo dele se tornar liberto. 

Os meios académicos e, de maneira mais abrangente, a sociedade brasileira, 

caminham para a ruptura com a visão cristalizada pela historiografia clássica, baseada 

no isolamento dos quilombos e na sua origem vinculada exclusivamente à fuga de 

escravos. Está emergindo um conceito que “alça o território e a identidade – 

especialmente ligados à resistência – à condição de elementos fundamentais na 

determinação destes agrupamentos sociais” (Schmitt, Turatti e Carvalho, 2002: 129).  

O que podemos observar hoje é a busca da evolução do termo “Quilombo”, por 

forma a romper com a associação directa destas comunidades com um tempo 

histórico passado. Emerge um novo conceito, que ressalta a diversidade nas relações 

entre escravos e a sociedade ao redor, ao ponto de revelar uma complexa rede social. 

Ou seja: os quilombos podem assumir diferentes formas, conforme as 

circunstâncias que os geraram e de acordo com as suas respectivas trajectórias 

históricas. Nem mesmo foram sempre formados exclusivamente por negros, mas em 

muitos casos por “excluídos” – utilizando, aqui, uma expressão contemporânea – e, 

desta forma, podia abranger também brancos pobres, ex-militares desertores, índios e 

mestiços. Pode-se considerar que a transição da condição de escravo para camponês 

livre é o que caracteriza a formação do Quilombo, independentemente de como foi 

alcançada esta condição (fuga, herança, compra, negociação com os senhores etc.).  

Portanto, os grupos que hoje são considerados remanescentes de quilombos 

constituíram-se a partir de grande diversidade de processos. Da mesma maneira, na 

caracterização dos quilombos, é impossível abarcar todas as comunidades sob um 



único conceito, já que elas guardam distinções quanto ao tamanho, organização, 

origem etc. 

É interessante observar que a palavra “Quilombo” desapareceu durante 100 anos 

da Legislação Brasileira – de 1888, ano da Abolição da Escravatura, a 1988, quando a 

actual Constituição foi promulgada. Mas o Artigo 68 do Ato de Disposições 

Constitucionais Transitórias abriu uma nova página na história destas comunidades, 

ao determinar que “aos remanescentes das comunidades dos quilombos que estejam 

ocupando suas terras é reconhecida a propriedade definitiva, devendo o Estado emitir-

lhes os respectivos títulos.” (República Federativa do Brasil, 2006: 45). Esta frase 

inaugurou uma verdadeira revolução dos direitos das comunidades quilombolas, até 

então esquecidas. 

Hoje, o que se vive no país é um momento de luta para que a Carta Magna seja 

efectivamente aplicada. Apesar da Constituição do Brasil ter sido bastante clara, e da 

lei já ter sido regulamentada, muitos entraves continuam impedindo o direito à terra. 

Os processos de titulação são poucos e arrastam-se no tempo, enquanto as pressões 

para a expulsão dos quilombolas continuam em ritmo acelerado. 

As chamadas comunidades remanescentes de quilombos – e poucos se davam 

conta, até então – estão perto das cidades, em latifúndios, em áreas de disputas 

fundiárias, em toda parte e em todo o Brasil. A Fundação Cultural Palmares (FCP), 

órgão do Ministério da Cultura do Governo do Brasil que é responsável pelo 

reconhecimento destas comunidades, contabiliza 743, apesar de pesquisadores 

estimarem a existência de milhares delas (Anjos e Cypriano, 2006).  

O coordenador-geral de Regularização Quilombola do Incra, Rui Leandro da Silva 

Santos,2 afirmou que, em Março de 2007, 492 processos estavam em tramitação no 

Brasil para a regularização das áreas. Segundo ele, não há dados no país sobre a 

totalidade da população que habita as comunidades quilombolas nem sobre o volume 

de terras onde estão instalados. O Incra está a preparar o Relatório Técnico de 

Identificação e delimitação, mas Rui Santos calcula que o Brasil chega a abrigar cerca 

de 5 mil quilombos: “À medida que avançamos, outras comunidades se deixam 

aparecer, bem como a resistência dos pretensos donos, por outro lado”, revela o 

coordenador. 

Segundo Alfredo Wagner Berno de Almeida (2005), as estimativas são de que pelo 

menos 5% do total de 850 milhões de hectares do território brasileiro sejam hoje 

ocupados por comunidades negras. Pode-se imaginar os efeitos desse volume de 

terras de quilombos sobre o stock geral de compra e venda de imóveis rurais do país.  

                                                 
2 Informações provenientes de entrevista feita por e-mail em Março de 2007. 



A homenagem aparentemente simpática e inofensiva a raríssimas populações 

esquecidas, em pleno ano de comemoração do centenário da abolição da escravatura 

(1888-1988), tornou-se um foco de problemas para os interesses dos que quase 

detêm o monopólio das terras no Brasil: os grandes senhores do agronegócio; mega 

plantadores de soja e de outras commodities. E o agro-negócio precisa de terra para 

expandir-se. 

Surge, assim, o impasse: por um lado, os académicos desdobram-se sobre a 

“questão quilombola”, a fim de definir quem são, afinal, os “remanescentes das 

comunidades dos quilombos” citada pela Constituição. Pesquisadores também saem a 

campo para identificar onde estão e quem são esses tais quilombolas, tão numerosos 

e, contraditoriamente, tão desconhecidos no Brasil. Um terreno em que a investigação 

possui uma “cartografia” ainda incompleta. 

As próprias comunidades partem para a luta e buscam, por meios legais e muitas 

vezes apoiados pelos Movimentos Negros, pela imprensa, por académicos e por 

variadas instituições, fazer valer o Artigo 68. Para sobreviverem à luta, elas criam 

mecanismos de reforço da própria identidade, fazendo emergir com força o significado 

de “ser quilombola”.  

Por outro lado, latifundiários, empresários e seus parceiros políticos apresentam 

suas armas, às vezes literalmente. Os conflitos pela terra, que sempre existiram e que 

normalmente foram facilmente vencidos pelos grandes no Brasil, continuam a crescer. 

Porém, agora a expulsão dos quilombolas encontra certos entraves legais, garantidos 

pelo texto constitucional. E é essa a “brecha” utilizada pelas comunidades. 

Associado a todos estes elementos, soma-se o racismo velado e pouco assumido 

do Brasil, que sempre serviu como base de um discurso destinado a garantir que o 

negro permanecesse “no seu lugar” – ou seja, na subalternidade. O país alegremente 

mestiço que povoa o imaginário mundial contrasta, na verdade, com o ideal de uma 

nação branca e europeizada, que sempre justificou desigualdades (Schwarcz, 1993). 

Tudo isso acontece num momento económico de ascensão do agronegócio no 

Brasil e de abertura de novas fronteiras agrícolas no cerrado,3 rumo à floresta 

Amazónica. E, de todo o país, é Mato Grosso, Estado situado na região Centro-Oeste, 

o principal foco do agrobusiness. 

Toda esta contextualização tem como objectivo situar o lugar e o momento histórico 

a partir do qual discursa o Sr. Antônio Mulato – cuja palavra é o foco principal de 

análise deste ensaio. Em Novembro de 2006, ele concedeu-me uma entrevista que 

será analisada à luz de alguns teóricos do pós-colonialismo.  

                                                 
3 Vegetação semelhante às savanas africanas, que cobre grande parte do Planalto Central brasileiro. 



A principal questão a ser respondida provém de Gayatri Spivak: Can the subaltern 

speak?, indaga a autora. Ela defende a ideia de que o subalterno, por mais que se 

esforce, não consegue estabelecer um lugar de enunciação a partir do qual possa ser 

ouvido. Utilizando a mulher indiana como exemplo de subalternidade, ela conclui: 

 

The subaltern cannot speak. There is no virtue in global laundry lists with 
‘woman’ as a pious item. Representation has not withered away. The female 
intellectual as intellectual has a circumscribed task which she must not 
disown with a flourish” (Spivak, 1999: 104). 
 

Discordando deste pressuposto, eu argumento que o subalterno pode, sim, falar e 

romper com os mecanismos que buscam silenciá-lo. O Sr. Antônio Mulato, por 

exemplo, ao usar pacientes e ponderadas estratégias, conseguiu fazer frente ao poder 

dominante e contribuir para a multiplicação das vozes provenientes de Mata Cavalo, 

através da fundação de uma escola. 

Além desta análise, a entrevista também serviu-me de suporte para outras 

reflexões. A palavra do Sr. Antônio Mulato permite a utilização de conceitos tais como 

tradução, fronteiras, diáspora e identidade, que são pensados a partir do seu discurso 

e de outros membros da sua família4. 

 

A ENTREVISTA 

 

2. ENTRE FRONTEIRAS 

Os avós do Sr. Antônio Mulato eram escravos, mas o pai já nasceu sob a Lei do 

Ventre Livre, que dava liberdade para as crianças que viessem ao mundo a partir de 

1871. Por isso, o seu pai foi criado longe dos verdadeiros progenitores, que padeciam 

no cativeiro. Ele nasceu, cresceu e morreu em Mata Cavalo. E ainda viveu o suficiente 

para assistir, nos anos 40 do século XX, as suas terras serem tomadas por 

fazendeiros – facto que o obrigou a comprar um pedaço da terra que já lhe pertencia, 

para subsistir com a família. Nessa época, o filho, Antônio, já trabalhava, acordando 

antes do amanhecer e guiando-se pelas estrelas. 

Hoje, Antônio Mulato, pai de 17 filhos e já perdendo as contas da quantidade de 

netos, bisnetos – “e até tataraneto”, como enfatiza – ainda assiste e participa da luta 

pelo direito à terra, desencadeada nos tempos em que trabalhava ao lado do pai. Sua 

esperança era de poder comemorar, no seu aniversário de 12 de Junho de 2007, a 

solução definitiva do problema fundiário que atormenta a comunidade há décadas. Na 

                                                 
4 Além do Sr. Antônio Mulato, utilizo também entrevistas com sua filha, Teresa Conceição Arruda, com 
suas netas, Terezinha Arruda e Eva Gonçalina Almeida, e com o seu neto, Ângelo Arruda – realizadas in 
loco ou, posteriormente, via e-mail. 



época em que a entrevista foi feita, ainda não se sabia se tal desejo seria satisfeito, 

mas a verdade é que a pendência continua.  

Com uma lucidez impressionante para a sua idade, Antônio Mulato lembra-se com 

detalhes nomes, datas, idades, acontecimentos, processos produtivos. Chega, por 

exemplo, a enumerar os doze netos que vivem na casa de sua filha, dona Teresa, pela 

ordem em que nasceram. Também revela grande vivacidade, especialmente quando 

fala de festas – um dos seus assuntos predilectos.  

Sua vida foi de luta. Faz parte das únicas seis famílias que permaneceram 

ininterruptamente em Mata Cavalo, mesmo depois que a área foi tomada pelos 

fazendeiros. Foi o fundador da primeira escola daquela região, ainda em meados dos 

anos 40.  

Nesta entrevista, gravada em Novembro de 2006, três temas causaram a particular 

exaltação do Sr. Antônio Mulato: as festas, a perda das terras e o preconceito racial. O 

tom, no primeiro caso, é de evidente entusiasmo, enquanto nos dois últimos, ele revela 

grande indignação. Na transcrição da conversa, tentei representar estes dois “estados 

de espírito” com sinais gráficos, já que os limites da escrita nem sempre permitem a 

plena representação dos sentimentos. 

Quanto à linguagem, aliás, a tentativa de representar a fala do Sr. Antônio Mulato é 

bastante limitada. Optei por um caminho intermediário entre a transcrição da sua 

coloquialidade e a adaptação desta para uma linguagem padrão, mais facilmente 

compreensível para o leitor, especialmente aquele que não é brasileiro. 

Ou seja: a maioria, por exemplo, dos verbos no infinitivo são pronunciados sem o “r” 

final, mas, na transcrição, apenas utilizei esta representação – “dançá”, “falá”, 

“conhecê” – quando a omissão do fonema me pareceu mais evidentemente marcada. 

Da mesma maneira, apenas em alguns momentos optei pela representação escrita da 

omissão do “u” ao final da primeira conjugação na terceira pessoa do singular do 

Pretérito Perfeito – “falo”, “conto”.  

Outras palavras também aparecem com grafias variadas, conforme a ênfase dada 

pelo Sr. Antônio Mulato, como “fio” para designar “filho”. Também não foi representada 

a pronúncia do gerúndio, que, via de regra, omite o “d” – “dançano”, “andano”. No 

mais, a leitura da entrevista pode trazer algumas dificuldades adicionais, 

especialmente para os leitores portugueses, em função da linguagem regional, que é 

rica de vocabulário próprio. Além disso, poder-se-á observar o uso da repetição, típico 

da oralidade. Este recurso foi aplicado pelo entrevistado especialmente nos momentos 

em que buscava representar actividades que, na prática, são repetitivas, ou para 

enfatizar aspectos que considerava mais importantes.  



A tentativa foi, portanto, de retratar – mesmo que parcialmente – o ritmo e a 

linguagem do Sr. Antônio Mulato, sem, obviamente, contemplar o marcado sotaque 

regional do entrevistado, nem a sua exuberante linguagem gestual. 

Mas o desafio que a entrevista representa vai muito além da transcrição da 

linguagem oral para a linguagem escrita. Tanto a fala do Sr. Antônio Mulato, quanto a 

sua própria postura, podem ser traduzidos, tendo-se em mente o significado alargado 

da palavra. O conceito de tradução, aqui aplicado, é, segundo Ribeiro (2005: 79), 

  

Uma palavra-chave da nossa contemporaneidade, uma metáfora central do 
nosso tempo. Potencialmente, toda a situação em que se procura fazer 
sentido a partir de um relacionamento com a diferença pode ser descrita 
como uma situação translatória. Nesta acepção ampla, o conceito de 
tradução aponta para a forma como não apenas línguas diferentes, mas 
também culturas diferentes e diferentes contextos e práticas políticos e 
sociais podem ser postos em contacto de forma a que se tornem 
mutuamente inteligíveis, sem que com isso tenha que se sacrificar a 
diferença em nome de um princípio de assimilação.  

 

Eu não saberia ainda dimensionar com precisão até que ponto nós nos articulamos, na 

busca do diálogo. Da minha parte, por exemplo, até que ponto pude superar as 

dicotomias estáticas (quilombola/ académica, campo/ cidade, etc.), para efectivamente 

produzir o diálogo? E o entrevistado; até que ponto trouxe à tona informações que 

considerava importantes, não sendo eu um membro da comunidade à qual ele 

pertence? E dentre os aspectos relevantes que ele levou à zona de contacto, entre a 

palavra e o silêncio, quais eu efectivamente consegui detectar, e quais eu não cheguei 

sequer a ver? 

Eu não tenho respostas para todas estas perguntas. Esta análise é, portanto, uma 

análise, com os seus erros e acertos e dentro dos seus limites. Se nós conseguimos 

dialogar na fronteira entre os nossos dois “mundos”, penso que nem eu nem o Sr. 

Antônio Mulato falamos como falaríamos entre os membros das nossas respectivas 

comunidades. Há muito o que avançar neste “encontro”, que apenas um contínuo 

trabalho de tradução é capaz de gerar. 

 

3. A DIÁSPORA 

De acordo com as declarações do Sr. Antônio Mulato e de D. Teresa,5 sua filha, a 

disputa de terras em Mata Cavalo começou quando Manoel Monteiro, um fazendeiro 

“de fora”, comprou um pedaço de terra, pediu a ajuda da comunidade para medir toda 

a área do quilombo e colocou tudo no seu nome no cartório. Havia um prazo 

                                                 
5 Parte das declarações de D. Teresa foram perdidas em função de um problema técnico: o equipamento 
não conseguiu captar bem a sua voz. 



estabelecido para que outros possíveis proprietários da área reclamassem os seus 

direitos, mas, como tal informação não chegou aos ouvidos dos quilombolas, a 

“compra” foi aceita pelos órgãos oficiais. 

A situação complicou-se ainda mais quando Monteiro vendeu a terra para terceiros, 

que chegaram à região reivindicando a propriedade. Esta parte da narrativa causa 

grande emoção no Sr. Antônio Mulato – mas a transcrição é insuficiente para retratar 

tais sentimentos. Ele narra, referindo-se à chegada de José Irineu, o segundo suposto 

proprietário da área:  

 

Depois ele desandô caçá a quem compra o terreno, né? Quis vendê tanto 
da terra, quis vendê. Hum… Veio José Irineu… Veio e comprou então. “Aqui 
tinha tanta de cana, tanta de milho, tantos hectares que eu comprei do 
Manoel Monteiro”. A senhora, que esse pedaço aqui é meu! Desde o 
começo, desde lá… Aí moço vem aqui, aqui é meu! Não, aqui é meu, já 
tenho o documento! Vê! Ficou essa muchama6, né? Ficou essa muchama. 
Ele vendeu… 
 

Entrevistadora: …Vendeu e chegou outro falando que aquilo era dele… 

 

Pois é! Eu comprei isso aqui. Agora eu apresento: aqui é meu. Aqui é meu. 
Tenho documento, aqui é meu. Aí, o José Irineu foi lá na casa dele, eu 
comprei lá Mata Cavalo, Sesmaria Boa Vida, comprei, agora todo mundo me 
apresentou documento da terra, que tem pedaço, tem pedaço, tem pedaço, 
tudo tem dono, eu não fui lá prá pedaço com ninguém, quero o que é meu! 
Eu devolvi, foi lá, eu dei essa casa daqui prá ele, eu já tomei, dinheiro 
paguei, ele já gastou, eu quero recebê. Aí todo mundo ficô com medo, 
aquilo era dele, aí cunhado dele, não, o filho dele vendeu prá um tal de 
Jaime, que era de Corumbá, e que veio brigá com o povo aí. Vendeu prá 
quem não sabia, veio, ficô brigando, brigando com o povo, aqui é meu, é 
meu, cercando, cercando, ficô…7 
 

O contexto de Mata Cavalo é caracterizado por um forte apego à terra. Porém, um 

dos elementos sui generis da trajectória da comunidade está no facto de que a falta do 

amparo material – a efectiva ocupação do espaço – não foi capaz de inviabilizar a 

identificação entre os seus membros e aquele determinado território. 

Argumento, portanto, que a trajectória do quilombo reúne diversos elementos 

diaspóricos.8 Por um lado, houve uma perda; a ruptura com um ponto de partida. 

                                                 
6 Confusão 
7 Íntegra da entrevista em anexo. 
8 Para esta argumentação, baseio-me nos conceitos de diáspora elaborados por Paul Gilroy e James 
Clifford. Apesar de Mata Cavalo não abranger todos os elementos que caracterizam o contexto diaspórico 
(no caso de Clifford, a separação por longas distâncias e a nostalgia de um retorno jamais cumprido), a 
trajectória da comunidade reúne aspectos fundamentais, tais como deslocalização, mobilidade e a 
sobrevivência da noção de comunidade com uma dimensão política própria, capaz de inviabilizar a 
assimilação pela sociedade de acolhimento. Para saber mais sobre este conceito, ver em: 
Gilroy, P. (1993). The Black Atlantic: Modernity and double consciousness. New York, Verso. 



Quando, a partir dos anos 40, teve início o processo de expulsão da comunidade – 

cujos primeiros moradores ocupavam o espaço desde 1883 – o êxodo forçado 

significou o rompimento com um contexto específico, que trazia características 

políticas, económicas e culturais próprias.  

Em termos geográficos, a separação foi pequena: afinal, o município de Nossa 

Senhora do Livramento situa-se a apenas 50 km de Cuiabá e Várzea Grande, onde as 

famílias expulsas se instalaram. Porém, além da alteração entre o meio rural e urbano, 

aquela transferência campo-cidade significou também o impedimento a uma série de 

prácticas que caracterizavam aquele grupo humano. A terra, bem como vários 

elementos que ela abriga – rios, árvores etc. – contêm um significado simbólico que a 

cidade é incapaz de oferecer. E mesmo as poucas famílias que permaneceram na 

área viram as suas dinâmicas de vida – pautadas no colectivo – profundamente 

alteradas.9 

Uma vez no meio urbano, os membros da comunidade também deixaram de ser 

reconhecidos segundo uma identidade construída ao longo dos tempos – que, na 

altura, ainda não era denominada “quilombola”, tal como hoje. Pode-se dizer que eles 

precisaram enfrentar um novo contexto em que o capital simbólico (Bourdieu, 1992) 

anterior se desfez, para ser substituído, no novo meio envolvente, por outro parâmetro 

mais generalista e difuso – do negro, pobre, de baixa escolaridade, da periferia 

urbana. 

Além do impacto especificamente situado no campo das representações, também 

acredito que a expulsão e a nova vida nas cidades geraram grandes alterações no 

âmbito da economia. Estas pessoas partiram de uma comunidade rural baseada na 

agropecuária para um contexto urbano, do trabalho assalariado. Mais que isso: saíram 

de um contexto de colectivização do espaço, da produção e dos bens materiais, 

pautada nas relações de reciprocidade, para serem inseridos numa realidade de 

predomínio da moeda e da propriedade capitalista. 

Essas e outras abruptas alterações, geradas pela expulsão, poderiam ter levado à 

dissolução da noção de “comunidade” junto àquele grupo de pessoas, especialmente 

aos mais jovens e à geração que nasceu já em diáspora. Porém, essa “pulverização” 

não aconteceu. Vinte anos depois da expulsão, lá estavam eles, com as “malas 

prontas”, à espera do momento certo para retornar, por mais riscos que esta ousadia 

implicasse. O vínculo não foi perdido.  

                                                 
Clifford, J. (1997), Routes: Travel and translation in the late twentieth century. Cambridge, Harvard 
University Press. 
9 O quilombo caracteriza-se por uma mistura entre propriedades privadas (da família) e bens colectivos. 



Eu não tenho informações suficientes para descrever com pormenores o que foram 

as duas décadas nas quais a comunidade permaneceu longe do seu território original. 

Mas parto do pressuposto de que, na cidade, este grupo não foi plenamente 

assimilado pelo entorno. Do contrário, como explicar que o sonho de retorno se tivesse 

mantido aceso por tantos anos consecutivos?  

Defendo, portanto, a hipótese de que as famílias expulsas de Mata Cavalo 

desenvolveram uma identidade diaspórica, no sentido em que mantiveram uma rede 

de identificação, apesar da perda do território e das práticas quotidianas que 

alimentavam o grupo no contexto original. Creio, portanto, em um fenómeno marcado 

pela ambivalência: por um lado, a população expulsa de Mata Cavalo não chegou a 

simplesmente preservar uma identidade original, no meio urbano, pois precisou 

adaptar-se à nova realidade, marcada por dimensões económicas e políticas que 

muito diferiam das anteriores. Porém, não houve uma simples absorção da nova 

realidade, pois os vínculos com o espaço inicial foram fortes o suficiente para viabilizar 

a manutenção de costumes, relações afectivas e – arrisco dizer – até de antigas 

lideranças, agora recontextualizadas. 

Esta complexa mistura entre dimensões do antigo e do novo viabilizaram a 

sobrevivência das famílias expulsas num outro espaço, ao mesmo tempo em que 

manteve o sentido de coesão do grupo, necessário à persistência do desejo de 

retorno. Segundo James Clifford (1997: 255),  

 

The language of diaspora is increasingly invoked by displaced peoples who 
feel (maintain, revive, invent) a connection with a prior home. This sense of 
connection must be strong enough to resist erasure through the normalizing 
processes of forgetting, assimilating and distancing. Many minority groups 
that have not previously identified in this way are now reclaiming diasporic 
origins and affiliations.  
 

Para o autor, na diáspora não existe uma pureza inicial nem final; existe um 

contexto em movimento. 

No caso de Mata Cavalo, a coesão do grupo num contexto marcado por elementos 

diaspóricos contou com uma importante “aliada”: a festa. Acredito que as poucas 

famílias que permaneceram na área original tiveram, portanto, um papel crucial, pois 

era nos dias festivos que todo o grupo se reunia novamente. Durante as duas décadas 

em que estiveram afastados, os quilombolas continuaram a participar destes eventos, 

o que alimentou o vínculo com o território original.  

A persistente manutenção de um sentido de grupo no decorrer dos anos e apesar 

da distância não significa que Mata Cavalo não tenha divisões internas. Há, creio, 

conflitos, tensões, disputas – fronteiras dentro de fronteiras – como usualmente ocorre 



entre os grupos humanos. Mas existe uma colectividade a quem é possível denominar 

genericamente de “Comunidade de Mata Cavalo”, que, dentre outros aspectos, tem na 

festa um importante elemento de afirmação identitária. 

O sr. Antônio Mulato, que pertence a uma das poucas famílias que continuaram em 

Nossa Senhora do Livramento, e a filha, dona Teresa Arruda, enfatizam o seu papel: 

 

Entrevistadora: Vocês ficaram em Mata Cavalo. Quando vocês resolveram 
chamar as pessoas de volta, como é que vocês fizeram? Vocês mantinham 
sempre contacto, estavam sempre conversando com o pessoal que teve de 
sair? Durante todos aqueles anos? 
 

    D. Teresa: Tinha uns que vinham, tinha festa aqui … 

 

Sr. Antônio Mulato: Acabava que sempre ficavam dormindo, né? O seu filho,             
ou seu irmão, tava prá lá.  

 

Ainda hoje, a comunidade conta com um extenso calendário de festividades – 

geralmente vinculadas à religião, de características sincréticas – que servem de 

reforço à coesão do grupo. Algumas famílias continuam a viver em Cuiabá e Várzea 

Grande, assim como, no decorrer dos anos, novos membros inseriram-se em Mata 

Cavalo. Acredito que, actualmente, a festa ainda serve como importante elo para a 

manutenção de um sentido de colectividade. Este pressuposto é destacado na 

entrevista de Terezinha Arruda10, ao afirmar que: 

 

O retorno dos remanescentes de escravos para as suas terras 
proporcionou-lhes a auto-afirmação de sua identidade cultural, que hoje 
motiva a reunião das famílias nas festas de santos e no agradecimento às 
colheitas, fazendo com que essas reuniões reforcem ainda mais as 
manifestações culturais de afro descendentes. 

 

Não é por acaso que o tema “festa” é o que mais exaltação provoca no Sr. 
Antônio Mulato: 

 

Entrevistadora: ‘Seo’ Antônio, além de trabalhar, o senhor gosta de festa, né? 

 

Eu gosto! Ah! Eu gosto! 

 

Entrev: Eu já vim numa festa aqui, o senhor dançava na roda o Siriri11… 

                                                 
10 Entrevista concedida por e-mail em Março de 2007. 
11 Folguedo tipicamente mato-grossense, possivelmente originado de danças indígenas. 



É até pocá! Até pocá! É Cururu12; Cururu é cantá, gozá. Agora Siriri é saí 
com as menina, dançando, dançando, agora, de primeira, você pra cá, o 
outro prá lá, brinca, esse é Siriri.  

 
E até hoje o senhor dança com as moças. 

 

Ah, danço! Até hoje eu danço!” 

(…) 

Entrev: E festa aqui, gente que tá lá, em Várzea grande… O pessoal vem tudo prá cá, 
né? 

 
Vem, vem. Dia do meu aniversário, junta povo aqui, aqui fica cheio. Vem... 
Eu danço com tudo quanto chega. Fico na porta, a música tocando lá, a 
banda tocando, e eu aqui na porta. Saudando tudo o que chega, dando os 
parabéns, dando um abraço e… 

 
Entrev: E dançando… 

 

E dançando! Uma meia peça com cada um.  

 

Entrev: Então todo mundo que chega na festa dança com o senhor? 

 

Dança. Dança. Tudo que chega no meu aniversário, tudo dança.” 

(…) 

Todo mundo vem dançar comigo, né? Todo mundo! Agora, se Deus quiser, 

se eu tiver com saúde, dia doze vai ter outro. Doze de Junho! 

 

No dia 12 de Junho de 2007, realmente houve festa para comemorar outro 

aniversário do Sr. Antônio Mulato – que, mais uma vez, dançou “até pocá”. 

 

4. A IDENTIDADE QUILOMBOLA  

“O Quilombo não é o que foi”, alerta Alfredo Wagner Berno de Almeida (2005: 235), 

que não gosta da palavra remanescente por conter a ideia de resquícios do passado. 

O Quilombo é vivo, actual e suas dinâmicas e características podem variar muito de 

comunidade para comunidade. Esta ideia de resíduo é analisada por Boaventura 

Sousa Santos, em Por uma Sociologia das Ausências e uma Sociologia das 

Emergências (2006): a monocultura do tempo linear determina que o sentido da 

História é único e conhecido, o que gera a não-existência sob a forma do atrasado, do 

tradicional, do obsoleto, do subdesenvolvido – enfim, do residual. 

                                                 
12 Cantorias das quais apenas os homens participam, desafiando-se mutuamente através de versos. 



Ao invés de um resquício de um passado que já foi – e que, portanto, tende a 

desaparecer - o Quilombo está em contínua construção. Tais transformações 

desestabilizam o conceito de cultura, enquanto prisão identitária da qual os sujeitos 

não podem escapar. Longe desta necessidade de continuidades imutáveis, a 

comunidade quilombola revela-se um espaço capaz de conciliar muitas influências, 

referentes às necessidades de diferentes períodos históricos e variados contextos. 

Para ser possível haver esta flexibilidade, a identidade não pode ser vista como 

uma essência, mas sim como um posicionamento em relação a alguma coisa. Esta 

visão é defendida por Stuart Hall (1996), que critica uma noção integral e unificada de 

identidade. Afastando-se das dicotomias e estereótipos, o autor conceitua identidade 

enquanto uma articulação, sempre ambivalente e dependente das contingências. Ao 

invés de essencialista, é uma estratégia a partir da qual os sujeitos se posicionam, 

dentro de um lugar histórico específico. 

Esta visão ambivalente é compartilhada por Homi Bhabha. O autor de The location 

of Culture (1994) considera que identificação não é a afirmação de uma identidade 

pré-definida, o cumprimento de uma propensão, mas sim a produção de uma imagem 

de identidade e a transformação do sujeito ao assumir esta imagem. 

Se aplicarmos esta concepção fluida de identidade aos quilombos, podemos 

detectar a ascensão de uma nova imagem do quilombola, que vem sendo construída, 

principalmente, pelos próprios membros da comunidade. O Artigo 68 da Constituição 

Federal, que reconheceu o direito das comunidades sobre as terras que ocupam, 

criou, por um lado, um “afã” entre os especialistas brasileiros, na busca de definição 

de Quilombo. Distanciando-se do senso comum, muitos pesquisadores encontraram 

um conceito muito mais amplo do que o que vigorava no senso comum - grupos 

isolados, formados por descendentes de escravos. 

Vários quilombos vivem hoje um momento de reconstrução da sua própria 

identidade. Recorro mais uma vez a Hall para argumentar que as práticas de 

representação sempre estão relacionadas com as posições a partir das quais emerge 

o discurso – sempre falamos a partir de um local de enunciação, dentro de um 

contexto; estamos sempre posicionados. Nesse sentido, tendo em vista o momento 

histórico do Brasil – pautado pelos novos direitos enunciados pelo Artigo 68 do Ato de 

Disposições Transitórias da Constituição – diversas comunidades vivem hoje o esforço 

de reafirmação do “ser quilombola”. 

Isso não significa que a identidade é uma farsa, tão pouco que é mera invenção 

que simplesmente responde aos interesses do momento histórico. Mas proponho que 

esta identidade, ao invés de ser monolítica, é fluida o suficiente para articular-se com 

esse momento histórico, para responder a tais interesses. Voltemos, por exemplo, a 



Mata Cavalo: o endereço electrónico de alguns membros da comunidade, ao invés de 

ser “nome+apelido@provedor.com”, é “nome+quilombola@provedor.com”13. Mais do 

que um nome de família, portanto, o que identifica o titular do correio electrónico é a 

identidade quilombola, como uma “grande família”. 

Encontros, seminários, reportagens, observatórios virtuais, websites, blogs – toda 

uma teia de comunicação – vem emergindo e retroalimentando a concepção sobre 

este personagem cuja existência, há poucos anos, era desconhecida no Brasil como 

um todo.14 

A reafirmação deste “ser quilombola” cumpre um importante papel no contexto de 

Mata Cavalo. Ao tornar-se uma “causa”, a comunidade atraiu a imprensa, 

pesquisadores, simpatizantes e vários outros elementos do entorno que ajudam a 

pressionar as instituições e legitimar a luta pela posse definitiva das terras. Ângelo 

Arruda, neto do Sr. Antônio Mulato, afirma que, no passado, havia o “sem-terra”, o 

“sem-teto”, mas não havia a figura do “quilombola”. Assim, quando Arruda ou outro 

membro da comunidade chegava numa instituição ou órgão público, nada o 

diferenciava. Actualmente, existe o reconhecimento de uma identidade, que se revela 

como um instrumento fundamental para a continuidade da luta. Ele acrescenta: “Meu 

pai lutou a vida inteira e hoje já não existe. (…) Antes, a gente não podia andar nas 

fazendas e agora podemos circular por todo lado com a cabeça erguida”.15  

 Assim como a hegemonia não é um bloco imutável, mas algo que precisa ser 

reproduzido, também o subalterno, para ser subalterno, precisa ser continuamente 

reconstruído. Abraçar conceitos de identidade como o de Hall ou Bhabha não implicam 

num puro relativismo, pois é preciso existir momentos de “ancoragem” - ou de 

“essencialismos estratégicos”, como disse Spivak (Op.Cit.). Nesse sentido, considero 

que a comunidade de Mata Cavalo está desperta para um novo olhar sobre si mesma, 

que reforça e reproduz activamente a ideia do que é ser quilombola, como forma de 

defesa e de abertura a novos protagonismos, sem que isso implique no fechamento 

das suas fronteiras. Pelo contrário: é numa espécie da “abertura estratégica” que se 

encontra uma das maiores capacidades de resistência deste grupo humano. 

O hibridismo é um conceito fundamental para compreendermos isso. Dona Teresa 

Conceição Arruda, filha do Sr. Antônio Mulato, ajuda-nos a entender este argumento: 

por um lado, ela é capaz de enumerar, com a mesma segurança que o pai, as fases 
                                                 
13 A exemplo do e-mail de Eva Gonçalina Almeida, que é: evaquilombola@hotmail.com  
14 Vários exemplos podem ilustrar este fenómeno, tais como:  
http://www.quilombosdoribeira.org.br/ (site dos Quilombos do Ribeira); 
http://www.quilombocampinho.org/ (site do Quilombo Campinho da Independência); 
http://www.conceicaodascrioulas.org.br/ (site do Quilombo Conceição das Crioulas); 
http://www.koinonia.org.br/oq/ (site do Observarório Quilombola); 
http://quilombosaojosedaserra.blogspot.com/ (blog sobre o Quilombo São José da Serra). 
15 Entrevista concedida em Novembro de 2006. 



da lua mais indicadas para cada tipo de plantação. Compartilha com o Sr. Antônio 

Mulato uma série de saberes que escapam ao discurso científico hegemônico.  

Porém, dona Teresa também preside a Associação Sesmaria Boa Vida/ Mata 

Cavalo, que representa juridicamente o Quilombo. Por exercer esta função, ela 

também percorre as mais variadas instituições, estatais ou não, representando a 

comunidade. Neste outro “mundo”, a presidente precisa dominar outros códigos, para 

fazer-se entender. Dona Teresa, portanto, circula entre variados paradigmas, sem que 

estes se anulem reciprocamente. Não há, aqui, uma incompatibilidade: ela pode guiar-

se pelas estrelas, respeitar os ditames da lua, sem que tal perfil a impeça de entrar em 

algum órgão governamental e representar a entidade que preside – entidade essa que 

foi criada segundo todas as regras definidas pelo aparato legal do poder central, sem o 

qual o Quilombo não existiria perante o Estado. 

A capacidade ambivalente de circular em Mata Cavalo e no seu entorno, longe de 

enfraquecer uma identidade que, numa visão essencialista, deveria manter-se “pura”, 

tem criado novos mecanismos de defesa para a comunidade. Quilombolas professores 

e professoras, advogados e advogadas, pesquisadores e pesquisadoras, dão um novo 

fôlego à luta pelo direito à terra. Sem deixar de pertencer à comunidade, as novas 

gerações vêm buscando instrumentos, argumentos e mecanismos de legitimação do 

meio envolvente. Ou melhor: estes representantes da comunidade situam-se dentro da 

fronteira, o que os torna aptos para dialogar em diferentes direcções, dentro e fora dos 

14 mil hectares que compõem o Quilombo. 

 

5. A LUA CERTA E O LUGAR DA ESTRELA 

O sociólogo Boaventura de Sousa Santos (2006) critica o que ele denomina de “razão 

indolente” - a racionalidade ocidental dominante, que quer se travestir de “verdade” - e 

defende uma razão cosmopolita, que abarca a multiplicidade de saberes e práticas 

que compõe o mundo.  

O autor argumenta que o conhecimento hegemónico desconsidera uma série de 

outros conhecimentos, produzindo assim “ausências” que contraem o presente. Ou 

seja: o mundo contemporâneo é reduzido àquilo que a razão ocidental considera como 

pertencente à actualidade, e tudo o que escapa a este padrão é tido como passado, 

como improdutivo, ignorante, etc.   

Ao transformar a ciência no critério único de verdade, por exemplo, a razão 

indolente produz, como não-existência, a ignorância e a incultura. Sob esta óptica, a 

falta de escolaridade do Sr. Antônio Mulato já o colocaria num degrau inferior na 



escalada do conhecimento. Porém, ao defender conceitos tais como a “ecologia de 

saberes”,16 o autor defende a importância de tais discursos. 

Quando foi perguntado sobre aquilo que sabia a respeito dos tempos de 

escravidão, a primeira reacção do Sr. Antônio Mulato foi alegar desconhecimento. Um 

desconhecimento que ele atribuía à falta de leitura, como se os livros fossem 

“reservatórios” de um conhecimento histórico credível: “Eu não tenho leitura prá ler os 

começos, não é? Contar mentira não adianta. Contar o que viu, né? Mais do que vi, 

não posso contar. O que fulano falou lá, ficou lá mesmo, né? Ficou lá mesmo…” 

Desta forma, apesar do Sr. Antônio Mulato sentir-se apto para falar sobre o que ele 

testemunhou directamente, o mesmo não valia para as informações sobre o passado, 

que estavam contidas nos livros.  

Porém, depois de um pequeno silêncio – neste interim, estaria ele avaliando se o 

que sabia sobre o passado era importante ou não? – o Sr. Antônio Mulato muda 

abruptamente a direcção do seu discurso, e diz:   

 

Então, os antigos contavam do tempo do cativeiro. 

 

Entrevistadora: Eles contavam que era muito difícil? O senhor chegou a ouvir falar de 
alguma história? 

 

Era primeiro contado, e depois levado. Que ele era senhorio daqui do 

Rondão, né?  

 

Entrevistadora: Do Rondon? 

 

Tempo dos antigo, os senhorio. Rondão, Boa-Vida, Carcará, Santana Carcará. Agora, 

via falá que parece que há um irmão…. Uma família assim… Um nêgo, teve um nêgo 

do Carcará, do Carcará, que fugiu, fugiu de lá do Carcará veio. E o irmão, de lá, ele foi 

preso, de lá aqui no Rondão, né? Aí telefonaram, que o nêgo de lá ‘pareceu aqui, 

‘pareceu aqui. Aí vieram buscá. Vieram buscá, mataram ele lá no buriti fechado. Ainda 

eu sou capaz de mostrar o lugar da sepultura dele. Na beirada da estrada, esse é 

nêgo que fugiu dali do Caracará prá Rondão. 

 

Entrev: Isso na época do cativeiro… 

 

                                                 
16 Que contrapõe a “monocultura do saber e do rigor científico” com a identificação de outros saberes e 
outros critérios de rigor. Esta proposta parte do princípio da incompletude do saber e da possibilidade de 
diálogo entre os conhecimentos, na qual o trabalho de tradução exerce uma função fundamental. 



Na época do cativeiro, né? Porque os mais véio, que era grande, que 
mostrava. Mostrava. 

 
Entrev: A sepultura… 

 

Neste ponto, o entrevistado quase chega a erguer-se e, com grande entusiasmo, 

desenha, com os gestos, o local onde estaria ainda situada a sepultura do escravo 

fugido:  

 

A sepultura. Ainda hoje sou capaz de mostrá o lugar lá, onde ficô o murundu 
lá. Buriti fechado, conhece buriti? Umas árvore de buriti. Lá tem a cerca do 
curral, curral dos antigo. Do tempo do cativeiro, que tinha gado, então 
fizeram aquele currar de taipa. Ainda tá lá, ainda sou capaz de marcar ali o 
lugar, ainda tem lá pedaço, ali no canto prá pôr assim o gado, mandioca17r, 
‘inda tá aí. Tem mandiocar dentro do criado de taipa. A casa dele tá aqui, o 
córrego ‘tá aqui, a entrada desce pelo morro prá lá, o córrego vai indo, aí 
tem uma várzea lá prá dentro, o curral no meio. O curral, no meio, tá aí. 
Daqui da várzea, ainda não enxerga a taipa porque o mato tapou. Mas tem 
currar do tempo dos antigo. 

 

O evidente contentamento com que o Sr. Antônio Mulato buscou pormenorizar os 

resquícios do “tempo do cativeiro” contrasta com a resistência inicial em falar sobre o 

assunto.  

Além de falar do passado, o entrevistado não economizou palavras para descrever 

o presente, especialmente no que se refere às técnicas de produção e beneficiamento 

dos produtos agrícolas. O trabalho foi, aliás, um dos seus temas preferidos no decorrer 

da entrevista, e ele fazia questão de fazer extensas exposições didácticas sobre 

variadas tarefas do campo O Sr. Antônio Mulato descreveu o seu trabalho – colher o 

arroz, moer a cana ou fazer rapadura18 – independentemente das questões que eu lhe 

fazia. Ele alongou as suas descrições e, através da própria linguagem, denotou a 

cadência do trabalho. O uso de repetições revela o esforço insistente e o ritmo 

constante, que se faz necessário para a obtenção de bons resultados: 

 

Escorrendo, aí o açúcar vai esquentando, vai esquentando, vai 
esquentando, na hora que ficô duro, que endureceu, carca19 aqui, carca ali, 
em cima do açúcar, tá duro como uma pedra. Agora pega o tijuco, o barro, 
lá no mato, faz aquele tijuco, aquela massa, faz o bolo e aí despeja no 
açúcar, em cima do açúcar, num copo de fundura. Sete litro de fundura. 
Essa é a grossura do barro em cima do açúcar. Aí ferve, ele vai vazando, 
vai secando, vai secando, o barro vai secando, vai vazando o melado, vai 
vazando, vai vazando, vai vazando tudo, na hora que o barro já tá, que ele 

                                                 
17 Plantação de mandioca. 
18 Doce de cana-de-açúcar típico do Brasil. 
19 Finca. 



endurecê, a senhora20 vem com a placa riscando… Riscando… Aí dá do 
tamanho que a senhora quer. Risca, risca assim, aí risca assim, aí deixa 
durar oito, dez dia, o barro seca. O barro mesmo por si seca, vai cortando, 
vai cortando, aí a senhora vem tirar o barro fora, limpando, limpando, limpa 
tudo com a cuié,21 limpa tudo aquela sujeira com um pano… Aí, na hora que 
cavuca22 tá um parmo bem lá da cor desse papel. Aí, a senhora fura ele, 
bota num couro, depois põe prá secá. Põe prá secá. E quando ele 
endurece, aí a senhora vê, mete o porrete nele, mói, mais seca, mais seca, 
mais seca, junta tudo o couro, junta o porrete, peneira com peneirinha fina, e 
vai ensacando, vai pesando, duas arroba, três arroba.” 
(…) 
 
“Novembro. Por exemplo, planta arroz verde em Novembro, aí Novembro, 
Dezembro, Janeiro, Fevereiro, tá madurando. Quer dizer, quatro mês. Tá 
madurando. Cinco meses tá cortando. Agora, tem que olhar, cortar… O 
arroz tá com um cacho assim, dependurado. Agora, a senhora corta aqui no 
meio. Vai cortando, vai juntando, vai cortando, vai juntando. Depois, a 
senhora faz aquele avanço, aquele avanço, ou aquele banco da casa 
mesmo, faz um giral aí vem com... Bate, vai batendo, vai batendo, vai 
debulhando, vai batendo, vai debulhando… Agora, quando é arroz de 
cachinho, a senhora vai de dez em dez, cortando o cacho e botando na 
mão, cortando… Até a sua mão não querê ‘qüentá mais, põe aí. Corte que é 
a tarefa, conforme, só um punhado dá dois litro; dois litro ou três litro, um 
punhado ‘güenta três litro na mão, põe aí. Aí três litros faz aquela carreia. 
Quando rodando, se tá chovendo, prá moiá, no outro dia a senhora vem 
revirando tudo, prá secá bem mexe com o pau, no nascer. 
(…) 

 

Senão você quer fazê rapadura, no tacho vai mexendo, vai juntando, vai 
juntando, vai mexendo, ele vai engrossando, vai mexendo, ele vai 
engrossando. Aí, pinga na água, pinga na água. O ponto de rapadura: pinga 
na água, ele vai lá no fundo e volta na panela. Pega nele, tá duro. Aí, vai tá 
no ponto. Vai ficá no ponto da rapadura. 
 

O esforço diário, desprendido no decorrer de mais de nove décadas – desde os 

seus 10 anos de idade – fica evidente nos horários de trabalho que o Sr. Antônio 

Mulato cumpre, apesar da idade. Ele afirma acordar entre as quatro e cinco horas da 

manhã – “conforme o serviço!” – e, se for preciso, pode trabalhar até às dezoito horas.   

Reformado, recebe do governo um salário mínimo por mês, dinheiro que também 

reinveste no trabalho: paga trabalhadores para o ajudarem a plantar, colher e 

beneficiar os produtos da terra. É interessante o uso do verbo “lutar” como sinónimo 

de “trabalhar”, o que enfatiza a necessidade de grande esforço no dia-a-dia: 

 

Cana, banana, arroz, mandioca. Meu pai lutava mais com cana. Nós fazia 
canaviar, depois, desde os 12 ao 14 ano, eu era carreiro, carreava com boi, 

                                                 
20 Como recurso didáctico, ele coloca a entrevistada no cenário descrito: “A senhora vem com a placa 
riscando…”  
21 Colher. 
22 Mexe, finca. 



vazava 100 feixes de cana. Dois canavieiro, dois canavieiro! Dois que prá 
cortar a cana, um cortava 50, outro cortava 50. Eu pegava, botava 50 feixes 
no carro, e eu botava na picadeira de engenho, lá no lugar de moer, aí 
botava, enchia o carro de novo, botando aí na frente. 

 

O mesmo conceito surge no seguinte trecho: 

 

A moage. Vamo lutá com moage. Com o pessoar, contá, vamo trabalhá o 
tacho, o tacho que trabalha nele pega vinte feixe. Feixe da cana, por 
exemplo, de doze a quinze pedaço. Noutra vez bota vinte pedaço, já fica 
pesado prá senhora erguer... Vinte e três… Pega um tacho. Aí, conta 
quarenta feixe, dá dois tacho, né? Dá dois tacho. Agora, se a senhora pegá 
dez… Vinte dá dois tacho. Quarenta é quatro tacho. Agora, bota no fogo. 
Bota aquela garapa no tacho. Bota a garapa no tacho, aí põe no fogo.    
 

Além de demonstrar o entusiasmo pelo seu trabalho, ele também não esconde o 

orgulho pelos resultados, que vão além dos bens paupáveis: 

 

Trabalho até hoje. E agora eu sou patrão. Tô trabalhando… 

 

Entrevistadora: Até hoje, Seo Antônio? 

 

Até hoje! E com ideia! Com ideia! Porque eu com esse olho não tou 
enxergando, já fiquei, já não enxergo, sabe? Já com esse num tô vendo 
demais. Num tô vendo. Tô vendo só clarão. Mas tenho opinião, criei, lutei, 
tenho meu engenho, tenho minha charrete, tenho minhas vacas, os meus 
boi, vaca, crio porco, tenho porco, tenho galinha, tenho a vaca. Eu sou 
aposentado, né? Em Setembro eu tava ganhando esse… Duzentos. Aí 
depois trocô prá trezentos, agora, trezentos e cinquenta, né, por mês, que 
eu ganho. Eu pago gente; eu mesmo faço e pago gente prá roçá, aí eu vou 
prá roça, vou prá roça e pago gente prá ajudar a trabalhar, me ajudar. Ano 
atrasado eu rocei, paguei gente prá roçá, aí roçou, derrubou, queimou, 
cercou, comprei arame, cercou, aí plantei cana, banana e arroz. 

 

Ao mesmo tempo em que o Sr. Antônio Mulato descreve os bens materiais adquiridos 

com a força do seu trabalho – engenho, vacas, porcos, galinhas – faz questão de 

salientar a sua posição no seio de uma sociedade que renegou os direitos dos 

quilombolas e tentou invisibilizar a comunidade de Mata Cavalo. Os “patrões”, 

portanto, encontram os que lhes façam frente: quando o entrevistado destaca que 

“agora sou patrão” ou que “tenho opinião”, mostra que a subalternidade que sempre 

lhe foi imposta não conseguiu vencê-lo. A força dos braços, aqui, revela-se portanto 

uma aliada da “ideia” na cabeça, sem a qual ele não conseguiria chegar aonde 

chegou. O capital económico (possuir bens) une-se ao capital simbólico (ter ideia, ser 

patrão). 



As actividades do Sr. Antônio Mulato, desde o plantio até a transformação dos 

produtos, são desenvolvidas a partir de conhecimentos estreitamente ligados à 

natureza. As horas, por exemplo, podem ser reveladas pelos astros: 

 

A hora que ficava sete estrela, ficava quatro, três horas, quatro horas da 

madrugada, colgava os boi e ia moer. 

 

Entrevistadora: Via a hora pela estrela? 

 

Pela estrela. Marcava a hora, essa estrela tá ali. 

 

Esse conhecimento acumulado fora do ensino formal também fica evidente, por 

exemplo, quando o entrevistado descreve a diferença entre a cana plantada em 

terrenos altos e terrenos baixos: “Terreno arto, quer dizer que terreno arto é assim. 

Terreno baixo, na beirinha do córrego, lá onde junta água, é ensopado, tem um caldo 

meio ensopado”. 

Os segredos da lua certa para plantar e colher também são dominados pelo Sr. 

Antônio Mulato. Ele descreve: 

 

É que a lua, conforme a planta que a senhora vai fazê. Vai plantar uma 
cana, pode ser no quarto-crescente até o dia da cheia, pode plantar. E 
banana, pode plantar na cheia. A mandioca, não pode plantar na cheia, 
porque o que dá dentro da terra, é batata, mandioca, o que dá dentro da 
terra, não pode plantar na cheia. O que dá prá fora da terra, na cheia dá 
grande, né? E o que é da terra não dá, dá cipó.  
 

Entrevistadora: E o que acontece quando tá na cheia, com a planta que dá prá 
dentro? Como a mandioca? Fica ruim, fica aguado? 

 

Não dá raiz. Dá aquele cipó. Dá aquele cipó, cipó comprido. Aquilo arranca, 

pensa que tem mandioca, a rama é grande, mas as raiz é porcaria, não tem, 

não dá. Agora, na quarto-crescente, na minguante, vai tirá uma madeira, prá 

casa, é na lua minguante. Na lua minguante. Vai tirá uma palha, uma 

madeira… Hoje é a força da nova, apareceu a nova, a senhora vai tirá, 

cortar um pau, na nova… 

 

Entrev: Cortar a palha? 

 

Não, madeira na nova … 



D. Teresa: Não tem aquela madeira que fica caindo aquele pó, assim? Pois é. Essa 

madeira é cortada na lua ruim.  

 

Sr. Antônio Mulato: Então, ele dá bicho, dá aquele bicho. Aí fica esfarinhando, saindo 

da madeira, caindo a farinha, furando, furando… Tem que tá na minguante, na lua 

minguante até quarto-crescente. 

 

Entrev: Cada coisa tem um segredo, né? 

 

Pois é. Na força da nova… 

 

A contextualização do saber é fundamental para a análise deste discurso. A noção 

de eficácia difere de acordo com o contexto: conhecimentos que não são ensinados 

nas universidades, funcionam nas roças do Sr. Antônio Mulato, e é isso o que os 

tornam tão válidos como outros tipos de saberes. O entrevistado consegue aliar 

informações fornecidas pela lua e pelas estrelas, por exemplo, com outras oriundas da 

Matemática e da Física – como o número de feixes de cana que determina a 

quantidade de tachos de rapadura. Toda essa gama de conhecimentos, originados a 

partir de diferentes “mundos” e que não se anulam reciprocamente, garantem bons 

resultados na “luta” diária do Sr. Antônio Mulato. 

 

O EPISÓDIO DA ESCOLA: COM A PALAVRA, ANTÔNIO MULATO 

O Sr. Antônio Mulato não se limitou a responder perguntas encadeadas. Ele “tomou as 

rédeas” do próprio discurso. Se, por um lado, demonstrou receptividade em relação à 

entrevista, também não deixou de mencionar aquilo que lhe parecia importante, à 

revelia das minhas indagações. 

A postura do entrevistado não foi, portanto, passiva. O seu protagonismo e a opção 

de “guiar com as próprias mãos” o fio condutor da conversa, falam muito do 

estar-no-mundo de Antônio Mulato. O determinação do entrevistado, ao não precisar 

esperar pela pergunta para explicar pormenores do seu trabalho, bem como o seu 

entusiasmo, a indignação, o inconformismo e até os silêncios são, em si mesmos, 

informações a serem traduzidas. Deparei-me, portanto, com um discurso que, 

generosamente, me ofereceu muito mais do que o que eu havia pedido.  

Resta-nos perguntar: poderá esta palavra ser transformadora? Terá o discurso do 

subalterno um efeito sobre a realidade em que vive? Será ele forte o suficiente para 

atingir as estruturas de poder, ao ponto de, de alguma forma, alterá-las? Em suma: 

contrariando os argumentos de Spivak, será que, afinal, o subalterno fala? 



O relato de Antônio Mulato diz-nos que sim. O processo de abertura da primeira 

escola da comunidade é uma demonstração viva do poder do seu discurso, no amplo 

sentido do termo. Em linhas gerais, digamos que o entrevistado executou um duplo 

movimento: detectou a fonte inicial de fragilidades às quais a comunidade estava 

exposta e arquitetou uma solução, reunindo, através da sua acção e da sua palavra, 

condições suficientes para que nem a total desigualdade de exercício de poder à qual 

o quilombo era – e é – submetido fosse capaz de neutralizar a força da sua iniciativa. 

Na minha interpretação, o Sr. Antônio Mulato criou uma “armadilha”, na qual o 

poderoso senhor branco acabou por cair. 

Mas vamos ao episódio. Ao descrever o processo através do qual a comunidade foi 

desterritorializada, nos anos 40, logo no início ele revela ter detectado a lacuna que 

viabilizou a expulsão:  

 

Entrevistadora: E como é que tudo aconteceu? Os fazendeiros queriam tomar a 

terra, né? Eles vieram, ameaçaram, como é que foi? 

 

Ah, o povo todo, o povo todo aqui ninguém tinha leitura, era bobo. Quando 

tinha leitura, sabia assiná o nome, mas era cavalo do branco, né? Aí do lado 

botava o branco, não botava ele, ele ia bater enxada. 

 

Ou seja: a perda de algo tão concreto quanto uma grande extensão de terras está, 

para Antônio Mulato, directamente relacionada com a falta de acesso à palavra escrita. 

A comunidade não tinha como se defender contra o discurso dominante, carregado de 

todos os seus signos e padrões. Mais do que a violência directa, no sentido do uso de 

armas, de capatazes, foi através da utilização adequada de um recurso – a escrita - 

que o fazendeiro prevaleceu sobre a comunidade secularmente instalada na região. 

Esta foi a primeira arma do branco.  

É interessante observar que o analfabetismo e o chamado “analfabetismo funcional” 

se misturam. O Sr. Antônio Mulato sabia que não bastava dominar a leitura e a escrita, 

mas também saber utilizar este recurso em favor da comunidade, pois mesmo aquele 

que sabia assinar o nome e “era cavalo do branco” continuava refém da 

subalternidade.  

Seguindo a explicação de como os quilombolas perderam as suas terras, o Sr. 

Antônio Mulato descreve: 

 

O Manuel Monteiro comprou um pedacinho do terreno do lugar. Depois, ele 
viu que o povo tudo era bobo, num tinha estudo nenhum, como mais ou 



meno o pobre ajudô ele, ele lá levantô, foi erguendo a cara já de poder, 
comprou um pedacinho da terra ali. Comprô, inventô, depois que ele viu que 
o povo era bobo, inventô medir. Vamo medir a sesmaria então, quer dizê 
que, a senhora conhece direito, né? Um tem direito, outro tem direito, tudo, 
nós tem direito no lugar. Então, a promessa que ele fez, lá no cartório, que 
ia medir e tudo nós lhe ajudamo, né? Mas ele não botou nome de ninguém, 
só o nome dele, né, que ele pôs!  
 

A ironia deste episódio é que a própria comunidade ajudou na medição das terras, 

que depois foram passadas para o nome do fazendeiro. O analfabetismo e a falta de 

conhecimento dos processos formais tranquilizou tanto Manuel Monteiro que ele - 

“erguendo a cara já de poder” - pôde fazer tudo às claras e, neste primeiro momento, 

sem o uso da força física. A força que ele já detinha era o conhecimento de como 

manejar os instrumentos legais. Esta força era tão “soberana” que permitiu, inclusive, 

que Monteiro seguisse as regras e deixasse o processo em aberto no cartório por um 

certo período, para a eventualidade de alguém questionar o seu direito à terra, como 

mandava a lei. Mas ele estava seguro de que ninguém o faria: 

 

Aí foi, boto o seu nome, boto meu, boto tudo na placa lá na cidade. Lá na 

placa. Aqui ninguém, cada um tá cuidando da sua enxada, no seu serviço, 

ninguém não foi lá sabê a verdade. Notário do mundão que ele tem lá, né? 

Compreendeu? 

 

O Sr. Antônio Mulato detectou a fonte das suas perdas. A falha inicial. E mais: 

reagiu contra ela. Vejamos. 

Depois da estratégia legal do fazendeiro para fazer-se dono de toda a área, seguiu-

se o momento de efectiva expulsão dos moradores, desta vez já utilizando a violência 

física. Mas, segundo D. Teresa Arruda, seis famílias continuaram a viver em Mata 

Cavalo, o que foi possível através de dois caminhos: permaneceram como 

empregados dos novos “proprietários” brancos ou compraram de volta uma parte 

reduzida de terra, onde reiniciaram as actividades agrícolas. Este foi o caso do pai de 

Antônio Mulato, que readquiriu um terreno e permaneceu no território.  

Em 1945 – ou seja, apenas meia década depois da expulsão – veio a reacção de 

Antônio Mulato. Ele tinha detectado a falha inicial da comunidade e resolveu agir. O 

que fez foi correr toda a região, para recolher tudo o que fosse materialmente 

necessário para abrir uma escola em Mata Cavalo:  

 

Como eu não tenho leitura, fui pedir pro prefeito prá abrir a escola. Tanto 
que a escola daqui de Mata Cavalo, quem abriu a escola fui eu, né?  
 



Entrevistadora: O senhor que pediu para abrir? 
 

Prá abrir. Arrumei papel, tudo, lápis e tudo, pai, mãe, criança, arranjei com o 
prefeito, o prefeito mandô eu caçar onde que podia ser a escola. Aí eu saí 
caçando foi o Manoel Monteiro, o encrenqueiro,23 que aceitô a escola lá. É que 
aceitô a escola. 

 

É muito difícil imaginar o prefeito, que representa o poder local, tomar por si só a 

iniciativa de fazer uma escola na região – a falta de infra-estruturas do Estado 

continua, aliás, a ser um problema em Mata Cavalo. Porém, se alguém decide fazer 

tudo, dá-se ao trabalho, por que não dar-lhe “carta branca”? Até porque aquela área já 

não era mais habitada exclusivamente por negros; a maioria da população do 

quilombo tinha sido expulsa. De acordo com a entrevista, a lista de alunos era 

composta por cerca de 60 crianças, entre negros e brancos. 

O Sr. Antônio Mulato sabia que este pensamento – digamos, o “por que não?” - era 

importante para que ele atingisse a sua meta. Assim, assumiu o protagonismo. E, 

ironicamente, o espaço necessário para a abertura da escola foi cedido pelo próprio 

Manoel Monteiro, “o encrenqueiro”. Aquele que os tinha expulsado. Naquele momento, 

o Sr. Antônio Mulato percebeu que a aliança era estratégica, porque era fundamental 

pensar a longo prazo: “Eu saí catando nas casas o que podia ter, aí o Manequinho 

aceitou. “Ah, Antônio, foi um favor que ocê fez, eu também tenho filho, a escola pode 

ser aqui na minha casa”.” 

 

E assim foi feito.  

O primo de Manoel Monteiro indicou a professora Deocira, de Nossa Senhora do 

Livramento, que chegou na região sem saber que a escola tinha sido obra do Sr. 

Antônio Mulato. O resultado não é difícil de imaginar: no primeiro dia de aula, todos os 

negros que lá compareceram, inclusive o filho do entrevistado, foram impedidos pela 

“dona Cira” de assistir às aulas. Usando as suas palavras, 

 

A professora veio, não tá sabendo, aí meu filho vai na escola, todos os alunos, 
umas sessenta criança prá estudar. Aí depois a Cira foi falando que preto não. 
Que criança preta não estudava. 

 
Entrevistadora: Quem falou? A professora? 

 

É! É! Mandou meu filho voltar! Mandou meu filho voltar!  

 

Entrevistadora: A escola que o senhor mesmo arrumou! 

                                                 
23 Encrenqueiro: quem faz confusão. 



É! Ela não sabia que a escola era meu, né? Mandou, porque era preto, pode 
fazer meia-volta. Aqui a escola é só de branco. O meu fio voltou com o livro 
na mão, era o Antônio Apolinário. Já morreu. Aí eu perguntei, hoje não tem 
escola? “Tem…” Por que que ocê voltou? “Professora mandou. Mandou 
voltar. Professora mandou voltar”. Aí eu vou lá, eu que sou o dono da 
escola, eu vou lá. Com quem é que eu devia perguntá? Vão vê. Prá mim ir 
lá saber, com quem é que eu ia prá perguntá? 
 

O Sr. Antônio Mulato recorreu logo ao topo da hierarquia de poder: o fazendeiro. 

Não foi questionar directamente à professora, ela, por sua vez, também subordinada a 

Manoel Monteiro. E o entrevistado só conseguiu isso – falar de igual para igual com o 

fazendeiro - porque, como ele próprio se auto-intitulou, era “o dono da escola”. É neste 

preciso momento, e graças a todo um paciente e persistente esforço anterior, que ele 

ganha poder. O Sr. Antônio Mulato era o dono da escola onde o filho do poderoso 

senhor branco estudava.  

Naquele encontro, o Sr. Antônio Mulato estava munido de poder. Estava, para usar 

mais uma vez as palavras de Pierre Bourdieu (1992), carregado de capital simbólico. 

Podia falar de frente; ali ele não seria expulso. Ao inverter a lógica de poder, ou pelo 

menos ao abrir uma “brecha” na sua estrutura, conseguiu os resultados que queria. 

Venceu. 

 

Usando as suas palavras:  

 

Eu conversei com o Manequinho. Cheguei, “bom dia”, “bom dia”. O quê que 
foi, meu filho fez bagunça aqui que ele foi corrido daqui? “Não, não foi. Foi a 
professora. Cira!! O Antônio quer conversar concê!” 

 
Neste ponto, o fazendeiro não intervém, pois passa a palavra directamente para a 

professora, que é chamada. Eu já considero esta “neutralidade”, digamos assim, como 

um recuo. Antônio Monteiro, mesmo que racista, mesmo que considerasse o negro 

como um ser inferior, a quem não valia a pena alfabetizar – ou mesmo a quem era 

perigoso alfabetizar, na melhor das hipóteses – não pôde reagir conforme o seu 

discurso de herança colonial. Naquele instante era refém da situação, e neutralizou-se. 

Limitou-se a chamar Deocira. Ela chega, e desenrola-se a seguinte situação: 

 

Ela veio de lá e botou assento perto de mim, contando tanta vantagem… 
Vantagem… Primeiro fiz escola, prá tantas crianças, bastante crianças, e 
agora vou dar a escola prá fulano, fulano, fulano, fulano preto não, não 
tinha. E eu falei: “dona Cira, a senhora, como professora, e eu, sendo dono 
da escola, a senhora dispensou o meu filho! Hoje mesmo eu vou dar parte 
pro prefeito!” “Escola é seu, não é, Manequinho? Escola é seu, não é, 
Manequinho?” “Não, escola é dele. A casa é meu.”  
 



Entrevistadora: Aí ela ficou apertada… 

 

É. “ Não; pode mandá!” Aí veio os preto outra vez. E eu mandei ele. 

 

Entrev: Aí ela deixou. 

 

Ah, deixou. Foi… 

 

Entrev: Quase que não dá prá estudar… 

 
Quase que não dá prá estudar. Escolhendo, que ia dizê que preto não ia 
aprender, né? 

 
Neste diálogo, a descrição que o Sr. Antônio Mulato faz da professora é bastante 

reveladora. Ela senta-se perto do entrevistado “contando tanta vantagem... 

Vantagem”. O discurso do poder aí representado. Ou, se preferirmos, o “Olhar mau” 

de Homi Bhabha (Op.Cit) diante do subalterno. Esse olhar que fixa o outro; que o 

petrifica através da repetição insistente de estereótipos.  

Em suma: dona Cira chegou perto do negro, do subalterno, com toda a sua carga 

de representações, carregando neste olhar toda a segurança dos que dominam. Ela 

estava segura, ao imaginar-se no alto de um patamar sobre o qual podia observar, lá 

embaixo, o Sr. Antônio Mulato. Como esse homem negro, resquício de uma 

comunidade já expulsa, seria uma ameaça?  

O Sr. Antônio Mulato mostrou como. Contradizendo esses estereótipos, ele 

surpreendentemente revela-se “o dono da escola”. Criou-se, nesse instante, um ponto 

de contradição e de ruptura. E foi neste momento que, ao contrário do que argumenta 

Spivak, o subalterno falou. Dona Deocira, a professora, detetora de certo poder – 

apesar de ser, por sua vez, vítima de outros estereótipos, como o de “ser mulher” - 

caiu do seu patamar. Afinal, a estrutura não é assim tão estável.  

Vejamos portanto a frase-chave, que desmanchou, naquele momento, suportes de 

uma lógica de poder tão bem montada: “dona Cira, a senhora, como professora, e eu 

sendo dono da escola, a senhora dispensou o meu filho!” O Sr. Antônio Mulato reuniu, 

em uma frase, os papéis que cada um representava naquele instante. Neste confronto, 

a subordinação da professora branca em relação ao semi-analfabeto negro 

evidenciou-se. É esta a síntese do embate simbólico e paradoxal do qual o 

entrevistado saiu vencedor.  

Esta inversão é “coroada” quando, incrédula, a professora recorre ao fazendeiro, 

em tese o mais poderoso dos três, para esclarecer a situação. Porém, a tentativa de 



dona Cira de “restabelecer a ordem” da estrutura de poder é vã. Na verdade, Manoel 

Monteiro reforçou o que havia sido dito: “Escola é dele. A casa é meu”.  

O resultado imediato já sabemos: ela foi obrigada a permitir que também os alunos 

negros estudassem. Quanto à qualidade desse ensino, e principalmente quanto ao 

reforço quotidiano dos estereótipos racistas que estas crianças negras, originalmente 

negadas, tiveram que enfrentar, são temas que não tenho agora elementos para 

explorar. Porém, é possível dimensionar as consequências a longo prazo deste 

instante em que o Sr. Antônio Mulato tomou a palavra e conseguiu subverter 

estruturas de poder aparentemente cristalizadas.  

O tempo demonstrou que ele estava certo. A primeira escola, fruto do seu 

protagonismo, desencadeou uma significativa transformação daquela população. O 

quilombola “bobo” citado por Antônio Mulato - aquele que não teve acesso às 

ferramentas capazes de estancar a perda das terras - foi criando mecanismos de 

defesa dentro do próprio sistema que o oprime.  

Em 2007, a escola de Mata Cavalo possuía 103 alunos. Apesar de muitos 

problemas de infra-estrutura, o ensino continua a representar um papel central na luta 

pelos direitos dos quilombolas. Se a educação das crianças de Mata Cavalo teve início 

através de uma hábil inversão de papéis no jogo da representação social, hoje a 

escola continua a exercer uma função política – no sentido lato – para o Quilombo. Ela 

ajuda a reproduzir um discuso contrário à representação predominante do negro na 

sociedade brasileira, o que gera, para os estudantes, novas formas de identificação. 

Segundo Eva Gonçalina Almeida,24 professora da escola e neta do Sr. Antônio Mulato,  

 

Estratégias especiais são adotadas por nós, professores, que somos todos 
quilombolas. Ensinamos coisas do nosso povo, para fortalecer a nossa luta 
e conscientizar nossas crianças e também ensiná-las a ter orgulho de nossa 
raça. 
 

Alguns dos netos do Sr. Antônio Mulato, o “dono da escola”, são hoje advogados, 

historiadores, professores e assim por diante, e formam um contingente fundamental 

para fazer frente ao discurso e às práticas dos dominadores utilizando, para isso, as 

ferramentas do meio envolvente. Já não é tão fácil a nenhum “Manoel Monteiro” da 

actualidade enganá-los. Eles têm – para usar aqui uma metáfora - “um pé na 

comunidade e outro no entorno” que, ao mesmo tempo que os oprime, é um espaço 

onde muitas estratégias de luta podem ser encontradas. A comunidade, e 

especialmente as novas gerações, profundamente marcadas pela ambivalência, 

                                                 
24 Entrevista concedida por e-mail em Março de 2007. 



demonstram como o subalterno pode apropriar-se de instrumentos de dominação em 

seu próprio favor. 

É possível falar, portanto, da acção transformadora da palavra. O discurso de 

Antônio Mulato em 1945 abriu uma “fenda”, a partir da qual, hoje, os seus 

descendentes conseguem contrapôr “a professora” e “o fazendeiro” da actualidade 

com novos discursos. A defesa do Quilombo de Mata Cavalo, apesar de contar com a 

ajuda fundamental de várias pessoas e instituições externas – Ministério Público, 

sindicatos, imprensa etc. – é protagonizada pelos seus próprios membros. 
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