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1. ESCREVO 

Através da análise da estória1 de José Luandino2 Vieira (“Estória da galinha e do ovo” - 

2004) pretendo problematizar o suposto silêncio das vozes periféricas. Os musseques 

são os bairros empobrecidos3 de Luanda, capital da Angola. Ao falar de “vozes do 

musseque do mundo” tento extrapolar a realidade da periferia luandense para uma 

situação de periferia do mundo. Essa periferia, apesar de ser maioria numericamente, 

se caracteriza por estar a margem dos centros econômicos, sociais, políticos, culturais 

e ideológicos dominantes. Assim, tento nesse texto, fazer com que as vozes do 

musseque de Luandino sejam ouvidas e que através delas ampliemos a nossa 

sensibilidade de escuta das vozes do musseque do mundo. 

Para tanto o texto se estrutura nas seguintes partes: escrevo; vejo e leio; escuto; e 

sinto. Nessa primeira parte procuro responder as seguintes questões: o que escrevo, 

como escrevo, de onde escrevo e porque é importante que escreva. Explanarei o que 

vejo através da lente de uma bibliografia, quando proponho dois novos conceitos: 

musseque do mundo e vozes-saberes. Coloco, então, em evidencia o que Santos 

(2000) chamou de epistemologia da cegueira. A leitura chama atenção para como as 

vozes periféricas foram abafadas e dissolvidas4 por uma voz-saber do centro.  

Na terceira parte, tento escutar atentamente o musseque de Luandino. A escuta 

parte de uma oralidade própria da literatura africana. Não há como não escutar as 

vozes-saberes ao ler a “Estória da galinha e do ovo”. A análise do texto que escuto é 

feita através daquilo que vi e li. Dessa maneira, a análise do texto literário, aquilo que 

seria o trabalho de campo em uma pesquisa sócio-antropológica, é feita através do 

referencial teórico. Essa escuta possui três níveis: um mais superficial que é quando 

me sinto criança e ouço a estória da boca de um excelente contador de estórias, de 

                                                 
1 É assim que Luandino caracteriza a sua escrita, nas palavras dele (apud Ribeiro, 2007): “E entregou-me 
um livro Sagarana, de Guimarães Rosa, onde vi escrita a palavra que eu tinha escolhido para designar as 
minhas novelas que não eram novelas, mas que eram mais extensas que contos e que tinham uma forma 
muito ligada à oralidade: ‘estória’. Na primeira edição [de Luanda] ainda está entre parênteses o título em 
quimbundo: Musoso uá sanji ni uá diiaki, isto é, uma estória como se fosse uma história tradicional, um 
musoso, contada e recontada e que portanto segue um processo de narrativa oral”.  
2 “O escritor que personificou o nome da capital angolana, Luanda, em seu nome, nasce José Vieira 
Mateus da Graça e toma por eterno empréstimo o nome de Luandino como uma declarada homenagem a 
Luanda, espaço incondicional e marcante na sua vida e para sua literatura” (Moraes, 2007: 1). 
3 A palavra ‘empobrecido’ é colocada no sentido de ressaltar o caráter histórico social e não natural desta 
‘situação’. 
4 Quando se fala em dissolução pensa-se em perda, mas quando dissolvemos o açúcar em água na 
verdade se acrescenta a água ao açúcar, é com esta idéia de acréscimo que pretendemos trabalhar. 



um griot5; outro que exige uma interpretação política do contexto na qual o texto foi 

produzido e por fim uma escuta que vai além da temporalidade e da espacialidade do 

texto ao dar relevo às questões universais humanas.  

Concluo o trabalho sentindo a necessidade de ampliação da percepção e 

consideração das vozes-saberes dos diversos musseques do mundo. Sinto que a 

atual pluralidade de vozes-saberes exige um espaço onde essa multiplicidade de 

formas de apreensão do real se encontre. Já existem espaços que procuram aumentar 

a inteligibilidade recíproca entre as vozes-saberes. É com um sentimento de 

convicção, ainda carente de maiores reflexões académicas, que me sinto 

impulsionada a contribuir na fomentação de mais um desses espaços, que é a 

Universidade Popular dos Movimentos Sociais, sugerida pelo Professor Boaventura de 

Sousa Santos no Fórum Social Mundial de 2003. Essa idéia, que serve como 

conclusão desse texto, é na verdade tema suficiente para uma tese. 

Essa estruturação do trabalho faz sentido quando se percebe de onde escrevo. 

Venho de Recife, uma grande metrópole no nordeste brasileiro. Lá no outro lado da 

Angola os musseques são chamados de favelas. Não nasci em uma favela, mas 

convivo com esta realidade desde muito pequena. A favela entrou na minha casa a 

partir dos relatos da empregada doméstica. Depois disso passei a ver a favela em 

todos os lugares: as empregadas domésticas das minhas amigas, os trabalhadores 

informais nas ruas, as crianças pedindo esmola nos semáforos, os bêbados nas 

esquinas, através das notícias quase sempre desagradáveis a respeito desse espaço 

e da gente que vive nele. Até que enfim entrei em uma favela e o que vi lá me 

impressionou, tanto negativamente, quanto positivamente. 

De tanto ver sem entender, comecei a minha busca por explicações. Para melhor 

entender o porquê da existência de favelas e musseques nesse mundo, fiz o curso de 

Ciências Sociais, o mestrado em Sociologia e agora estou fazendo o doutoramento em 

Coimbra6 no programa de “Pós-colonialismos e cidadania global”. Esse programa faz 

sentido na minha busca, por ser o Pós-colonialismo um campo de reflexão que 

procura dar voz àqueles que foram oprimidos através da colonização política. Na 

verdade, o Pós-colonialismo se caracteriza pela tentativa de valorização de narrativas 

outras, que não a narrativa totalizadora eurocêntrica. 

No âmbito deste programa, o seminário “Estudos pós-coloniais no espaço de 

Língua Portuguesa” revelou-se para mim como um desafio. Perceber a sociedade 
                                                 
5 Os griots são os contadores orais africanos. 
6 Faço parte de um cosmopolitismo intelectual, incentivado pela CAPES, que um intelectual brasileiro 
define como: “Desde os anos 1960, a fundação de órgãos de fomento à pesquisa (CAPES e CNPq) tem 
possibilitado que jovens pesquisadores e professores de nível superior aperfeiçoem os seus 
conhecimentos em universidades estrangeiras e que professores/ pesquisadores estrangeiros continuem 
a nos visitar” (Santiago, 2004:62). 



através dos seus textos literários metafóricos e não através dos textos científicos 

exigiu que eu transpusesse algumas barreiras. Deixar de lado a rigidez da 

“racionalidade e do método científico” em nome de uma maior sensibilidade não foi 

fácil. A própria estrutura deste trabalho pretende seguir essa lógica, ao enfatizar uma 

narrativa pessoal cheia de sentidos e ações na primeira pessoa do singular, mantendo 

contudo a cientificidade do trabalho. 

Com a ajuda da professora e dos colegas fui começando a me aventurar a inferir 

conclusões sociais a partir dos textos literários propostos. Percebi que o social fala 

sobre si metaforicamente através da literatura, da música, do teatro, do cinema e das 

artes plásticas. Eu, enquanto socióloga, farei aqui uma interpretação de um texto 

literário (“Estória da galinha e do ovo”). O texto literário é uma re-apresentação do 

social, é uma forma de ver o mundo. Assim vejo o diálogo entre sociologia e literatura 

como algo pertinente e bastante produtivo.  

Foi lendo Luandino que me senti sensível para uma análise literária. É deste modo 

que o escolhi como tema de trabalho final do seminário já citado. Pela rica discussão 

que o texto suscitou no âmbito do seminário apresentei o trabalho no Colóquio dos 30 

anos do CES e o que foi lá discutido sobre esse tema, também aparece nesse texto. 

Outro motivo da escolha do texto de Luandino para esse trabalho é o meu interesse 

em estudar e em ajudar a fomentar espaços, nos quais os diferentes saberes contra-

hegemônicos se façam ouvir entre eles e para além deles. Ao dar a voz aos sujeitos 

do musseque, Luandino mostra os saberes de Luanda7.  

 

2. VEJO E LEIO 

2.1 O MUSSEQUE DO MUNDO  

O musseque do mundo é mais uma nova terminologia para caracterizar uma realidade 

antiga, que já foi chamada por tantos nomes8. Um historiador9 disse que a pluralidade 

de nomes e formas de caracterizar a pobreza vem do medo dos sociólogos falarem 

diretamente a respeito. A invenção de mais um nome se justifica pela necessidade de 

introduzir esta discussão a partir de Luandino. Na verdade, acredito que exista entre 

os cientistas sociais uma certa incapacidade de nomear aquilo que aqui chamo de 

musseques do mundo.  

A incapacidade de nomear não significa que não exista. É Joel Rufino dos Santos 

que diz que a literatura mostra muito bem onde está e como é essa pobreza, sem 
                                                 
7 Luanda com dois ‘u’ é o título do livro de Luandino, está em quimbundo e refere-se justamente à Luanda 
dos musseques, à alteridade de Luanda. 
8 Alguns exemplos: o operariado, os dominados, o sul, a periferia, o terceiro mundo, os países 
colonizados, os subalternos, os pobres.  
9 Joel Rufino dos Santos na conferência que está em dvd “O Encontro com o outro” do programa de 
televisão da TV Cultura: Café Filosófico. 



precisar das “sofisticações” conceituais e da rigorosidade científica das Ciências 

Sociais. Ele dá o exemplo de livros como “O cortiço” de Aluízio de Azevedo e da obra 

de Mario de Andrade. A arte muitas vezes antecipa a análise sociológica, a liberdade 

da literatura permite “entrar na cabeça” dos personagens, o que as Ciências Sociais 

não podem fazer pelo seu próprio quadro epistemológico.  Seguindo essas inspirações 

é que trago Luandino para falar da pobreza de Angola, que não é muito diferente da 

pobreza do mundo. No entanto, por ser socióloga, não posso ignorar algumas 

discussões sobre o que seja a pobreza, que me ajuda a definir e pensar o conceito de 

musseque do mundo. 

 
A palavra “pobreza” é, sem dúvida, uma palavra-chave do nosso tempo, 
extensivamente usada e abusada por todo mundo. Grandes quantias de 
dinheiro são gastas em nome dos pobres. Vários livros e conselhos de 
especialistas continuam a oferecer soluções para os problemas dos pobres. 
Bastante estranhamente, no entanto, ninguém, incluindo os “beneficiários” 
propostos dessas atividades, parecem ter uma clara, e partilhada, visão da 
pobreza. Por alguma razão, quase todas as definições dadas à palavra são 
construídas em torno do conceito de “falta” ou “deficiência”. Essa noção 
reflete apenas a relatividade básica do conceito. O que é necessário e para 
quem? E quem é qualificado para definir tudo isso?10 

 

(Majid Rahnema apud Escobar, 1995: 21) 

 

Esta citação aparece no interessante livro de Arturo Escobar (1995) que 

desconstrói o conceito de desenvolvimento. Segundo o autor, o desenvolvimento 

atingiu um status de certeza no imaginário social e passou a ser defendido pelas mais 

variadas correntes políticas. Desde 1950, no entanto, o discurso e a estratégia 

desenvolvimentista só produziu o seu oposto: mais pobreza. As “estratégias” para 

superarem a pobreza são, na sua grande maioria, mecanismos e procedimentos que 

visam a adequação das “populações pobres” a um modelo pré-existente que abarca 

os padrões da modernidade.  

A pobreza em escala global foi uma descoberta pós Segunda Guerra Mundial. A 

pobreza maciça, no senso moderno, só apareceu quando o mercado econômico 

quebrou os laços comunitários e privou milhões de pessoas do acesso à terra, à água 

e a outros recursos. Com a consolidação do capitalismo, a pauperização sistemática 

se tornou inevitável. A pobreza é também resultado de uma homogeneização 

discursiva, que faz com que uma pluralidade de realidades seja empacotada na 

categoria: Terceiro Mundo. É como se o Terceiro Mundo e as suas pessoas existissem  

para serem entendidos através de teorias e intervenções vindas de fora. Isso não é 

                                                 
10 Minha tradução. 



uma verdade sobre o Terceiro Mundo, mas sim uma forma de exercer o poder que tem 

conseqüências políticas, econômicas e culturais. A colonização e a dominação das 

ecologias naturais e humanas do dito Terceiro Mundo leva a uma pauperização 

(Escobar, 1995). 

Escobar (1995), no entanto, não nega que existe uma situação de exploração 

econômica. “Tem uma certa materialidade das condições de vida que é extremamente 

preocupante e requer um grande esforço e atenção” (Escobar, 1995: 53). Para ele, o 

conceito de desenvolvimento é infrutífero para sanar esta situação. O melhor seria 

olhar pelas formas de conhecimento e de poder que o Ocidente investiu no Terceiro 

Mundo, esta seria uma maneira de mudar a forma de ver as evidências materiais da 

pobreza. 

O pobre só é pobre porque há o rico. Para além desse caráter relacional da 

pobreza, que Escobar (1995) nos ajuda a ver, é importante perceber como outros 

autores definem e caracterizam a pobreza. Silviano Santiago (2004), um estudioso do 

campo literário, é esclarecedor ao falar do cosmopolitismo do pobre. Ele caracteriza 

dois tipos de pobreza: a primeira “anterior à Revolução Industrial e configura o homem 

na sua condição de trabalhador de terra e pastor de animais [...] um indivíduo perdido 

no tempo e no espaço” p.50. A idéia de que a população do campo está atrasada a 

exclui da contemporaneidade11. Só é possível incorporar essa população ao presente, 

através de idéias, como da Sociologia das Ausências (Santos, 2006).12 

O segundo tipo de pobres é posterior à Revolução Industrial: “ [...] que os convocou 

nas suas terras para o trabalho manual [nas cidades] e os abriga em bairros 

lastimáveis das metrópoles” (Santiago, 2004: 51). Nesse segundo tipo aparecem os 

musseques e as favelas, que não é a cidade, mas faz parte dela. O musseque está na 

cidade de uma maneira periférica, mesmo que visível nos centros. É preciso perceber 

que onde está o musseque é relativo a onde está o centro e que o centro não existe 

sem a periferia. 

Santili (2007) evocando Zumthor, fala sobre a cidade de Luanda, onde está o 

musseque que Luandino se remete: 

 

                                                 
11“Inúmeros lugares da América, como Algodoal, continuam pertencendo ao passado – pelo menos é 
assim que denominamos tudo o que nos parece arcaico e rústico –, embora imersos cotidianamente nos 
imaginários planetários” (Gruzinski, 2001:25). Segundo Santos (2006) uma das cinco formas de produzir 
não-existências é a monocultura do tempo linear. “Está lógica produz não-existência declarando atrasado 
tudo o que, segundo a norma temporal, é assimétrico em relação ao que é declarado avançado. É nos 
termos desta lógica que a modernidade ocidental produz a não-contemporaneidade do contemporâneo, 
[...] ”.  
12 A Sociologia das Ausência pretende tornar presente as experiências disponíveis no mundo, ou seja, 
valorizar vivências que são invisibilizadas por uma monocultura ocidental. 



A [cidade] de Luanda, à margem da qual se juntam os protagonistas de 
Luandino, mal comparando, se parece com aquelas da velha Europa de que 
Zumthor trata, em torno das quais ‘se reconstruíram muralhas antigas…’, 
‘paredes que recortam o mundo em dentro e fora’; que ‘rejeitam os 
marginais, excluídos por algum tempo ou por natureza’, ou ‘tidos por 
criminosos, miseráveis, lascivos, mulheres da vida ou leprosos, e outros 
subjugados mas úteis, mantidos a uma distância salubre’ (2001, 91-2, grifos 
do autor). A cidade aqui, a Luanda de Luandino Vieira, é a que transplanta, 
na África, esse espírito de discriminação com que dotou a Europa.  
 

(Santilli, 2007: 231). 

 

Assim o musseque está fora da cidade, por conta de uma discriminação, que o 

torna invisível13. Luandino nos faz ver o musseque através do universo popular 

presente nas personagens e no modo de vida que textualiza. Luandino nos mostra o 

que o musseque tem, é uma narrativa afirmativa, ou seja, não define pela negativa 

dizendo o que o musseque não tem em relação às regiões centrais. Segundo Padilha 

(2005: 15): “O moderno texto ficcional angolano situa-se, desse modo, numa outra 

margem – jamais passível de ser confundida com periferia; margem plena de 

significação, construída como um lugar do outro, interseccional e liminar, situado entre 

voz e letra”. 

Esta invisibilidade do musseque é fruto de um processo histórico de definição sobre 

o que é o centro. Esta definição foi uma imposição, muitas vezes feita de forma 

violenta. Na construção dos Estados-nação a cultura do povo foi fragmentada e tirada 

do seu contexto para se tornar cultura nacional (Arantes, 1981). Segundo Santiago, 

2004: “o engrandecimento do Estado-nação pela perda da memória individual do 

marginalizado e em favor da artificialidade da memória coletiva” p. 58. No Brasil as 

teorias luso-tropicais e a ideologia da cordialidade fizeram com que as vozes-saberes 

das favelas fossem usadas a serviço de uma lógica dominante, esvaziando muitas 

vezes o seu caráter subversivo. Assim a capoeira que é luta e expressão de vida 

passa a ser um “esporte” ou uma dança; a feijoada que foi prato de escravo (feita com 

os restos da Casa Grande) passa a ser culinária nacional. “Misturaram-se [as várias 

culturas] para construir uma outra e original cultura nacional, soberana” (Santiago, 

2004: 56).  

Os musseques do mundo ganham visibilidade através do que Santiago (2004) 

chama de cosmopolitismo do pobre. Na minha leitura deste autor, entendo o 
                                                 
13 Um bom exemplo de invisibilidade é o poema de uma mulher negra descendente de escravos, citado 
por Bhabha (1994: 46) que diz: “Um dia aprendi/ uma arte secreta/ Invisibili-Dade, era chamada/ Eu acho 
que funcionou/ como até agora você olha/ mas nunca me ver.../ Só os meus olhos permanecerão para ver 
e assombrar/ e tornar seus sonhos/ em caos” – minha tradução. Já neste poema a invisibilidade tem uma 
forte componente de resistência. A invisibilidade dos musseques também pode se converter em 
resistência. 



cosmopolitismo de duas maneiras: o dos “desempregados que seguem o fluxo do 

capital transnacional como um girassol” (p. 52) e um cosmpolitismo de resistência. No 

segundo sentido, Santiago traz o exemplo do Movimento Rural dos Sem Terra (MST) 

no Brasil, que assume a luta internacional e a proclama através da sua página na 

Internet. A idéia de globalização contra-hegemônica14 de Santos (2001) corrobora com 

essa idéia de reivindicação transnacional de escuta das vozes-saberes dos 

musseques do mundo.  

 

2.2 AS VOZES-SABERES 

Os musseques do mundo existem. Podemos vê-los e lê-los. O que escrevi sobre os 

musseques do mundo é a minha visão através da escrita do que outros viram. Quero 

com esse trabalho, principalmente, ouvir os musseques. Eles falam e até gritam. A 

literatura africana, aqui exemplificada com o texto de Luandino, é oral, é cheia de 

vozes. Assim entra em cena a idéia de voz-saber. A voz é importante não pelos 

musseques serem “aletrados”, mas por remeter a uma ação política (aqui trago a 

dicotomia teoria e prática como análoga à letra e voz15).  

Cada voz tem como base um saber. Quanto mais poder tiver esse saber num 

contexto, mais alta é a sua voz correspondente nessa mesma conjuntura. Na 

conjuntura hegemônica capitalista (onde os musseques são invisibilisados e 

silenciados) uma das vozes mais alta é a da ciência. São os especialistas que têm a 

legitimidade de propor ações, que muitas vezes, para além de científicas são ações 

políticas. No entanto, Luandino nos mostra que nem sempre as legitimidades da 

ciência e de outras vozes hegemônicas funcionam da mesma forma nos musseques.  

Para Luandino, as vozes-saberes centrais estão no musseque. Nesse sentido, os 

diversos saberes são mais complementares do que rivais16. Cada saber possui o seu 

espaço, a sua lógica própria, dessa forma é possível coexistir no musseque diferentes 

saberes que se dissolvem17 nas inter-relações.  

A monocultura de saber provocou uma “epistemologia da cegueira”, o que discutirei 

a seguir, mas isso não é motivo para a rejeição da ciência moderna. A defesa da 

voz-saber do musseque não se faz através da negação da ciência, afinal esse é um 

                                                 
14 A globalização contra-hegemônica se define em oposição à globalização hegemônica, estabelecida em 
linhas gerais no Consenso de Washington. Santos (2001), fala do cosmopolitismo e do patrimônio comum 
da humanidade como formas de globalização de resistência ou contra-hegemônicas. 
15 A voz dá vigor a esse novo conceito que proponho. No entanto, voz também é importante, na medida 
em que faço um estudo sobre a literatura angolana: “Criou-se, então, um lugar dos mais fecundos nas 
literaturas de língua portuguesa que aqui vou chamando de ‘entre voz e letra’” (Padilha, 2005: 8). A 
expressão ‘entre voz e letra’ que dá título ao livro de Laura Padilha refere-se a uma fala literária angolana.  
16 Santos propôs a idéia de conhecimentos rivais. O texto de Luandino privilegia a complementaridade, 
sem esquecer os diferentes níveis de poder de cada saber. 
17 Mais uma vez a idéia de dissolução aparece com um sentido de soma e não de subtração. 



trabalho que se pretende científico e que provavelmente só será lido por acadêmicos. 

Segundo Bauman (1992), a ciência é uma forma de pensar o mundo humano, em 

princípio qualquer um pode pensar este mesmo mundo, só que de formas diferentes. 

Os atores sociais já “teorizaram”18 sobre as suas vivências antes dos sociólogos, por 

isso a necessidade de estreitar a relação entre sociologia (saber científico) e outros 

saberes. A ciência tenta contribuir, através de teorias anteriores e métodos 

reconhecidos, na construção da verdade científica, que nada mais é do que o 

consenso generalizado entre os cientistas.  

Assim, nesse trabalho, partindo de leituras anteriores e através de uma análise 

literária busco fortalecer um consenso científico: os musseques não são silenciosos e 

muito menos ignorantes. Não somos nós, os acadêmicos, os responsáveis de levar a 

luz para as “trevas” dos musseques. Temos muito o que aprender e o que trocar. Os 

diferentes saberes não são estanques e possuem relações tão fluídas e ambíguas que 

não há voz-saber original e essencial. A ciência está no musseque e o musseque está 

na ciência. Assim quando falo de voz-saber do musseque e voz-saber científica é uma 

redução que apenas serve a fins analíticos, mas não reproduz fielmente a realidade. 

Como uma das demandas científicas, senti a necessidade subdividir a voz-saber do 

musseque, através de tipificações e classificações, metodologia típica dos discursos 

científicos. Enumero algumas vozes-saberes que identifico: vozes-saberes tradicionais 

(que foram aprendidas e são repetidas ano após ano, ao longo de muitas gerações e 

que ainda fazem sentido), vozes-saberes cotidianas (que partem de induções feitas 

das práticas diárias) e vozes-saberes intuitivas (onde há uma abordagem que foge à 

razão recorrendo ao transcendental e ao mágico).  

Essas vozes-saberes obedecem a uma lógica diferente da do discurso científico. 

“Na maior parte do mundo, os sistemas de conhecimentos foram construídos em torno 

da sustentabilidade e dos prazeres da vida, e não com o objetivo principal de obter 

benefícios econômicos” (Mignolo, 2003: 661). Daniel Quinn, em seu livro Ismael (2002) 

faz uma defesa desses saberes “primordiais”, quando um gorila ensina ao narrador os 

males da civilização e “prova” como os saberes ancestrais funcionam de maneira 

eficaz. 

Nem Quinn, nem eu propomos um retorno à era das cavernas, mas sim a escuta 

mais atenta de outras vozes-saberes (a tradicional, a cotidiana e a intuitiva, por 

exemplo) que não as já tão reforçadas pela monocultura da ciência ocidental. Não 

procuro também essencialismos e dizer que essas outras vozes-saberes estão 

                                                 
18 Como já foi dito anteriormente essas “teorias” são metafóricas e aparecem nas linguagens artísticas, 
aqui dei relevo à linguagem literária. 



petrificadas em um passado distante,19 elas são tão contemporâneas quanto os mais 

novos estudos sobre genética.  

Para além dessas vozes-saberes, no musseque também há vozes que vão na 

mesma direção que uma ciência hegemônica. A voz-saber jurídica formal, a voz-saber 

religiosa cristão, a voz-saber econômica capitalista, são exemplos, que Luandino nos 

ajudou a ouvir no musseque e que serão exploradas adiante. Assim a dicotomia entre 

vozes-saberes modernos e vozes-saberes tradicionais não faz sentido: 

 

[…] a dicotomia saber moderno/ saber tradicional assenta na idéia de que o 
conhecimento tradicional é prático, coletivo, fortemente implantado no local, 
refletindo experiências exôticas. Mas se assumir, como faz a epistemologia 
crítica, que todo o conhecimento é situado, é mais correto comparar todos 
os conhecimentos (incluindo o científico) em função das suas capacidades 
para a realização de determinadas tarefas em contextos sociais delineados 
por lógicas particulares (incluindo as que presidem ao conhecimento 
científico). 
 

(Santos, Meneses e Nunes, 2004: 45). 

 

Seguindo essa idéia a legitimidade da voz-saber é dada por sua capacidade de 

melhor agir na realidade. A diversidade de vozes-saberes não é apenas o reflexo de 

diferenças ontológicas no mundo, mas é também resultado da infinidade de formas de 

descrever, ordenar e classificar o mundo. Sem buscar a tipologia dos diversos saberes 

e estando conscientes das interdependências entre eles, Santos, Meneses e Nunes 

(2004) dizem que “[…] a diversidade epistêmica do mundo é potencialmente infinita, 

pois todos os conhecimentos são contextuais. Não há nem conhecimentos puros, nem 

conhecimentos completos; há constelações de conhecimentos” (p. 46). 

No entanto, não posso deixar de ver que as vozes-saberes do Ocidente20 continuam 

a ter mais poder, como veremos a seguir. Luandino nos dá um exemplo de 

coexistência e co-relação de vozes-saberes, que a ciência pode apagar com a sua 

“epistemologia da cegueira”. Isso não significa o apagamento completo dos saberes 

outros. A vitalidade cognitiva dos musseques do mundo foi notada pela ciência. A 

ciência no entanto, a tratou como margem e muitas vezes a desperdiçou. Em uma 

ordem onde o “nós” é o ocidental e todo o resto o musseque “ [...] a crença que 

cientificamente não há nada a ser aprendido que venha ‘deles’ ao menos que já seja 

                                                 
19 Colocar as outras vozes-saberes em um passado distante é ser incoerente com a proposta que 
endosso da Sociologia das Ausência. 
20 O conceito de Ocidente aqui é usado para um saber específico que é o saber eurocêntrico moderno.  



‘nosso’ ou que venha de ‘nós’”21 (Mudimbe, 1988: 15), fez com que essa diversidade 

epistemológica fosse desperdiçada, em sua grande parte.   

 

2.3 O SILENCIAMENTO OU A “EPISTEMOLOGIA DA CEGUEIRA” 

Muitas vozes e gritos não-hegemônicos foram abafados por uma “epistemologia da 

cegueira” (Santos, 2000). Essa epistemologia considera as vozes-saberes do 

musseque carentes de legitimidade por serem locais, já a ciência seria universal, 

portanto legítima. O local é visto como limitado, monolítico, cristalizado, circunscrito, 

assim é um não-saber, por não “ser útil” em outros contextos. A dicotomia saber 

tradicional e saber moderno, parece se repetir agora nos termos local e universal. 

Mas, como já foi dito essas dicotomias, não são eficazes. Assim o local não 

necessariamente tem idéias contrárias ao “universal” ou ao hegemônico. As vozes-

saberes locais podem contribuir com a dominação hegemônica ou podem representar 

obstáculos a elas22. 

Na verdade o que a ciência tradicional hegemônica não percebe é que a sua 

pretensa universalidade é local. A ciência possui um local de enunciação (parte na sua 

maioria de homens, ricos, brancos, europeus e cristãos). Esse local de enunciação 

determina a audição e ouve-se só aquilo que é conveniente, tornando as outras vozes-

saberes irracionais. “ […] Os padrões epistémicos estabelecidos em nome da teologia, 

da filosofia e da ciência [eurocêntricas] tornaram possível que fosse negada 

racionalidade a todas as outras formas de conhecimento” (Mignolo, 2003: 631). 

A “epistemologia da cegueira” é feita de um macroparadigma que critica o “antigo” 

dentro do mesmo paradigma (a idéia de superação de paradigmas de Kuhn, parte 

dessa idéia) e nega o que lhe é estranho no espaço, edificando uma idéia de 

“modernidade no espaço e no tempo” (Mignolo, 2003).  

É assim que ainda sentimos os efeitos dos períodos coloniais e que a 

“epistemologia da cegueira” deve muito a esse período que foi caracterizado por 

Mudimbe (1988) como “ [...] a dominação dos espaços físicos, a reforma das mentes 

‘nativas’, e a integração de histórias econômicas locais na perspectiva ocidental” (p. 

2).23 Aqui interessa as fortes conseqüências dessa tentativa de reformar as mentes 

dos nativos, ou de reformar a sua voz-saber.  

Mignolo (2003) vê como negativa as conseqüências da colonização e da 

modernidade: “As conseqüências práticas das realizações científicas e a ideologia que 

as acompanha são hoje visíveis por todo o lado desde o extermínio da natureza até à 

                                                 
21Minha tradução. 
22 Sobre a discussão do local há excelentes reflexões em Sfez (1974) e Ferguson (2004).  
23 Minha tradução. 



marginalização e extermínio dos seres humanos” (p. 641). No entanto não é possível 

julgar como devastador todos os frutos da modernidade e da colonização. Como já foi 

dito, este trabalho é uma voz-saber científica “filha” dessa lógica.  

 

Em simples palavras, quero dizer que antropologia e filologia e todas as 
ciências sociais podem ser realmente entendidas somente no seu contexto 
regional epistemológico de possibilidade […]. Por um lado, não pode ser 
completamente apartadas do seu campo, da sua gênese epistemológica e 
das suas raízes; e, por outro lado, como ciência, depende de um quadro 
específico sem o qual não há ciência alguma, nem nenhuma antropologia.24  
 

(Mudimbe, 1988: 18-9). 

 

Assim surgem algumas perguntas: se a minha voz-saber parte de um quadro 

conceitual de uma modernidade e colonialidade que silencia os musseques, como ela 

pode ampliar a audição e nos fazer ouvi-los? O macroparadigma da modernidade é 

tão forte que não há voz-saber que não seja contaminada por ele? Por outro lado, os 

musseques também contaminam a ciência? 

Para responder à primeira pergunta relembro e ressalto que existem cientistas e 

correntes científicas que criticam essa ciência colonial que através da “epistemologia 

da cegueira” provocou “epistemicídio”.25  Dessa maneira não é incoerente um trabalho 

científico que quer dar voz ao musseque. Vários outros cientistas já o fizeram, partindo 

da lógica própria da ciência. A idéia de contaminação é fundamental para responder 

às duas últimas perguntas. O oposto da contaminação é a pureza e como não acredito 

na essencialidade dos saberes não se pode falar em contaminação. As vozes-saberes 

diferentes possuem lógicas próprias, mas estão em constante interação com outras 

vozes-saberes de lógicas diferentes e se influenciam mutuamente. Essa influência vai 

depender do poder atribuído à voz-saber específica em cada contexto dado. É assim 

que na “Estória da galinha e do ovo” a voz-saber do musseque tem mais poder que as 

vozes-saberes centrais. Assim quando falamos de voz-saber do musseque e voz-

saber centrais ou da modernidade, na verdade são mais tipos ideais26, do que um 

retrato fiel da realidade.  

 

 

                                                 
24 Minha tradução. 
25 Conceito com que Santos apud Santos, Meneses e Nunes (2004: 20) designa a morte de um 
conhecimento local perpetrada por uma ciência alienígena. 
26 No sentido dado por Weber, o tipo ideal é uma delimitação racional da realidade complexa, é ideal 
porque não é real. Dessa maneira, ao comparar fenômenos sociais complexos, o pesquisador cria tipos 
ou modelos ideais, construídos a partir da análise de aspectos essenciais do fenômeno. O tipo ideal não 
expressa a totalidade da realidade, mas seus aspectos significativos, os caracteres mais gerais, os que se 
encontram regularmente no fenômeno estudado. 



3. ESCUTO 

3.1 A ESTÓRIA 

Através de uma ciência que pretende ampliar a audição, passo então a analisar a 

estória que Luandino nos conta. Ao ler-escutar Luandino, deparei-me com uma 

linguagem de início estranha. A linguagem de Luandino faz parte de um saber de 

Luanda. “A ‘ciência’ (conhecimento e sabedoria) não pode ser separada da língua; as 

línguas não são meros fenômenos ‘culturais’ em que os povos encontram a sua 

‘identidade’; são também o lugar em que o conhecimento está inscrito” (Mignolo, 2003: 

632-633). As linguagens são também re-apresentações políticas do mundo e como 

tais são inseparáveis do contexto de onde parte.  

A língua em que Luandino escreve nos demonstra o hibridismo entre o português e 

o quimbundo. O hibridismo que reforça a idéia contrária aos essencialismos tanto do 

tradicional (no caso, o quimbundo) quanto o moderno (o português). A mistura é tal 

que é difícil separar. “[...] a estética ocidental e africana estão de tal forma enxertadas, 

que se tornam intraduzíveis em separado, pois os traços europeus e angolanos 

acasalados confundem-se e fundem-se de tal modo que constroem a outridade da 

escrita luandina” (Sepúlveda, 2000: 213). É nessa outridade que está a voz-saber do 

musseque de Luanda. É uma outridade que subverte a língua institucionalizada em 

cujas brechas emerge a língua e a cultura do musseque. 

É essa subversão que faz com que escutemos27 as vozes-saberes de Luanda. Não 

quero com isso dizer que oral e popular são sinônimos, assim como escrito e erudito 

também não são. “A escrita é a parada provisória da voz, petrifica o que a voz tinha de 

móvel” (Zumthor apud Santili, 2007: 236). Luandino consegue escolher tão bem o que 

e quando “petrificar” através da escrita, que essa “parada provisória” se torna móvel.  

O resultado é uma espontaneidade nas vozes-saberes dos personagens que 

passeiam às nossas vistas através da leitura de Luandino. Sobre os seus personagens 

Luandino diz: “Era preciso torná-las gente, mais reais, mais verdadeiras, mais 

representativas. E percebi que o gesto quase involuntário de alterar a língua 

portuguesa, que me acontecia quando as punha a falar, era o caminho a seguir para 

as tornar credíveis” (apud Ribeiro, 2007). Ao escutar os personagens, o audível se 

torna também plausível. A vida está tão presente na escrita, que é possível acreditar 

na veracidade dela, muito mais do que em algumas teorias científicas mirabolantes 

que parecem mais complicar do que explicar a realidade.  

A “Estória da galinha e do ovo” é antes de tudo uma estória de fome, de disputa 

pela propriedade de um ovo. É uma estória com tantos pormenores e de uma riqueza 

                                                 
27 O nós aqui empregado se refere àqueles que já leram Luandino. 



tão grande que como diz Padilha (2007): “o texto não se deixa prender; escapa como 

serpente esperta que resiste a qualquer investida de captura”. 

Tentarei reproduzir a estória em linhas gerais28. A galinha Cabíri29 de Nga30 Zefa 

insiste em ir ciscar no quintal de Nga Bina, que está grávida e não tem criação de 

galinhas. Bina dá milho à galinha de Zefa, até que a galinha põe um ovo no seu 

quintal. E assim começa a peleja, ou a maca (disputa verbal, desentendimento). Zefa 

reivindica a posse da galinha e do ovo; Bina o direito ao ovo já que a galinha comeu 

do seu milho. Faz-se uma roda de vizinhas para arbitrar o caso, com a mediação da 

mais-velha do grupo, a Vavó Bebeca. São chamados vários passantes para dar sua 

opinião. Todos os “juízes” do caso procuram tirar proveito da situação, tentando obter 

a propriedade do ovo para si. Assim “ [...] nenhum deles iria corresponder ao 

desempenho esperado, mas ao de defensores do seu próprio interesse” (Santilli, 1980: 

261). Finalmente, aparece o sargento da tropa e diz que não são permitidas reuniões, 

e tenta se apropriar, não do ovo, mas da galinha. Uma artimanha dos garotos do 

musseque salva a galinha das mãos aproveitadoras do sargento, e a tensão interna ao 

grupo se dissolve. O sargento vai embora, e as vizinhas que brigavam se reconciliam. 

 

3.2 O CONTEXTO 

A estória contada acima está no livro Luanda (2004), sendo o último dos três contos 

do livro. Os outros dois contos são: “Vavó Xixi e seu neto Zeca Santos”; e “Estória do 

ladrão e do papagaio”. O livro recebeu o prêmio literário angolano Mota Veiga, em 

1964, e o Grande Prêmio de Novelística da Sociedade Portuguesa de Escritores, de 

1965. Este último prêmio levou à destruição e ao encerramento da Sociedade 

Portuguesa de Escritores pela PIDE em 1965, como conta Ferreira (1980): 

 

[...] o contexto sociocultural e ideológico marcadamente colonialista no qual, 
frontal e repressivamente, se agiu contra a sua obra e a sua pessoa 
[Luandino Viera]. E conseqüentemente ainda contra a Sociedade 
Portuguesa de Escritores que não só foi encerrada por ordem do governo 
português como também assaltada e destruída por grupos fascistas 
organizadas por inspiração oficial.  
 
(p. 107). 
 

Assim, o reconhecimento estético e político da obra por parte da Sociedade 

Portuguesa de Escritores teve conseqüências dramáticas.  

                                                 
28 O meu objetivo é revelar a estrutura da obra, a qual me reportarei daqui para frente.  
29 “[...]diz-se dos cães rafeiros, vira-latas. Kabiri ou Kabibi, povoações de Icolo e Bengo, perto de Luanda, 
onde se encontravam boas galinhas nativas (aclimatadas) que se dizem ‘cabíris’” (Viera, 2004: 158). 
30 Abreviatura de ngana: senhor/ senhora. 



Luandino foi membro do MPLA (Movimento para Libertação da Angola) que lutava 

contra o domínio português na então colônia e a favor da formação da República 

Popular de Angola. Foi preso em 1959, acusado de ligações com o movimento de 

independência. Luanda foi escrito em 1961-62 no Tarrafal, em Cabo Verde, onde 

Luandino estava preso por motivos políticos. No período da forte ditadura salazarista 

era inconcebível que a Sociedade Portuguesa de Escritores premiasse uma obra de 

um preso político que lutava pela libertação.  

Quase toda a sua produção literária nasce no cárcere, funcionando como 

sustentadora de seus ideais e sonhos. “Escrever era importante para vencer o tempo, 

mas também para perceber melhor as razões que me levavam a estar naquela 

situação, afinal por reivindicar uma consciência nacional, uma identidade nacional que 

se traduzia nas ditas atividades nacionalistas que reclamavam a independência” 

(Luandino apud Ribeiro, 2007). 

Assim, Luandino colocou no papel a Luanda que Portugal de então não conhecia. 

Consciente da relação voz-saber e poder, a sua linguagem híbrida é uma forma de 

demonstrar a outridade de Luanda, mas também de dessacralizar a linguagem e a 

voz-saber do colonizador. Luandino se insere em um movimento, o qual é assim 

explicado:  

 

A segunda metade do século XX vê acirrar-se em Angola um movimento de 
problematização e resistência cultural pelo qual se procura reafirmar a 
diferença da angolanidade por tanto tempo marginalizada pelos aparatos 
ideológicos do colonizador e, naquele momento histórico, pensada como um 
absoluto. Nesse movimento mais amplo, cabe às produções literárias o 
papel fundamental de difundir e sedimentar essa busca de alteridade na 
cena simbólica angolana. Articula-se, então, uma fala literária que tenta 
superar a fragmentação do dilacerado corpo nacional, restabelecendo-se, 
assim, não uma unidade perdida, já que esta nunca existiu, mas uma 
espécie de unificação em torno de ideais comuns que movessem a 
engrenagem da história em outro sentido.  
 
(Padilha, 2005: 7). 
 

No Brasil, de onde venho, essa dessacralização de língua portuguesa é mais 

antiga, até mesmo pela diferença temporal significativa da colonização portuguesa na 

América e na África. Um importante momento de reflexão sobre a língua portuguesa 

no Brasil foi a Semana de Arte Moderna de 1922. Manuel Bandeira expressa bem a 

artificialidade dos intelectuais de tentar imitar a “sintaxe lusíada” que acaba por ser um 

“macaqueamento”. Bandeira tem a mesma vontade de Luandino de valorizar a 

linguagem do povo:  

 
A vida não me chegava pelos jornais nem pelos livros  



Vinha da boca do povo na língua errada do povo  
Língua certa do povo  
Porque ele é que fala gostoso o português do Brasil  
Ao passo que nós  
O que fazemos  
É macaquear  
A sintaxe lusíada 
 

Manuel Bandeira 

 

Os brasileiros, hoje em dia, não sentem o português como a língua do colonizador 

Portugal, mas sim como a sua língua própria. As línguas indígenas de antes da 

chegada de Portugal e da formação do Brasil são tão invisibilizadas que o português 

aparece como língua nativa desde sempre daquela região do globo.  

Já nos países africanos de língua portuguesa, as línguas nativas são fortes. O 

português fez o importante papel de unificar e fazer com que os diferentes povos se 

entendessem. Como diz Cabral (1974): “O português (língua) é uma das melhores 

coisas que os tugas nos deixaram, porque a língua, não é prova de nada mais, senão 

um instrumento para os homens se relacionarem uns com os outros, é um 

instrumento, um meio para falar, para exprimir as realidades da vida e do mundo” 

(p.101). 

Luandino ao escrever da mesma forma em que se fala em Luanda tem a função 

política de “petrificar” no papel a especificidade do português de Luanda. Segundo 

Manuel Rui (1985) outro africano: “O meu texto tem que se manter assim oraturizado e 

oraturizante. Se eu perco a cosmicidade do rito perco a luta [...] eu não posso retirar 

do meu texto a arma principal. A identidade”. Assim, ao dar voz aos habitantes do 

musseque, Luandino nos faz ouvir os seus saberes: suas tradições, suas crenças, 

seus costumes. Ouvimos também o sofrimento imposto pela colonização. Dessa 

maneira considero Luandino um intelectual orgânico no sentido dado por Gramsci 

(1995), pois fala para a sua gente e sobre a sua gente. Na época, ele falava para os 

musseques e para Angola como um todo ao lutar pela independência e falava sobre 

os musseques e sobre a Angola para o governo salazarista, para a população 

portuguesa e para o mundo. 

É dessa maneira contestatória que surge a “Estória da galinha e do ovo”, “que ecoa 

inevitavelmente o quem nasceu primeiro a galinha ou o ovo, quem descobriu quem? 

De quem é o ovo duma galinha que põe o ovo ora num quintal ora noutro? De quem 

são as riquezas de Angola?” (Luandino apud Ribeiro, 2007). Por sua linguagem 

inovadora há quem afirme (Roby Amorim apud Ferreira, 1980: 108), que com a obra 

de Luandino nascia a literatura angolana. O que também remete a polêmica de onde 



começa a literatura de um país colonizado ou quem descobre quem no momento dos 

“achamentos” da África e das América.31 O questionamento que o autor faz nessa 

história não é o do nascimento da literatura, mas sim sobre o contexto político e 

econômico de situação colonial da Angola da época. 

Passo então, a fazer uma interpretação política da estória, tendo como base a 

bibliografia consultada, mas também apelando para a minha sensibilidade de 

interpretação. “[...] O leitor preocupado  em não dar linha ao imaginário, fazendo do 

signo um pretexto de digressões pessoais, tende a policiar (restringir) o espaço aberto 

à conotação, por uma espécie de consciência de ‘fidelidade’ ao Autor, como um 

pressuposto implícito no pacto emissor-receptor da mensagem literária” (Santilli, 1980: 

259).32 Tentarei não estar tão presa a letra, que não escute as vozes.  

Enquanto o ovo é visto como as riquezas angolanas, a galinha pode ser entendida 

como a terra da Angola ou o seu povo. A galinha põe ovo ora num quintal, ora noutro. 

O povo angolano é expropriado de sua terra ao servir de escravo e produzir riquezas 

em outras partes do mundo. O povo mesmo vivendo na sua terra, é expropriado dela à 

medida que o ovo (as riquezas) acaba na mesa da metrópole.  

Zefa é dona da galinha e está atenta e não satisfeita que a galinha vá ciscar em 

outros quintais, ainda mais quando Bina está a alimentá-la. Sobre Bina, Zefa diz ao 

seu marido “Rebento-lhe as fuças, João! Está a ensinar a galinha a pôr [ovo] lá!” 

(Vieira, 2004: 126). O dono da terra angolana também está atento às artimanhas de 

Portugal para expropriar as suas riquezas e disposto a lutar por ela. Porém, na estória, 

Bina não é Portugal, muito pelo contrário, ela é mais uma representação de Angola. 

Segundo Padilha (2007: 9): “ [...] cujo corpo de mulher é o duplo explícito daquela 

mesma terra”. Bina é frágil, com fome, tem o marido preso pela polícia colonial e está 

carregando o futuro na barriga. 

Com a briga física entre Bina e Zefa aparecem as vizinhas para separar as 

lutadoras. Estavam presentes só mulheres e crianças,33 “os homens estavam no 

serviço deles, só mesmo os vadios e os chulos estavam a dormir nas cubatas 

[habitações simples do musseque]” (Vieira, 2004: 131). Vavó Bebeca, a mais-velha, 

apela então para o uso da razão,34 o que remete a idéia de voz-saber. E é por as duas 

terem razão que Bebeca vai dizer: “ – Minhas amigas, a cobra enrolou no muringue 

                                                 
31 Nesse sentido a Carta de Pero Vaz de Caminha, escrita por um português sobre o Brasil, faz parte da 
literatura brasileira ou portuguesa? Dizer que a literatura angolana nasce com Luandino é dar o devido 
respeito às inovações trazidas por esse escritor. Luandino passa a fazer literatura de um jeito particular à 
Angola. 
32 Sobre isso existe a idéia de Foucault da morte do autor e da autonomia do texto. 
33 É interessante perceber o protagonismo que Luandino dá às mulheres, à mulher idosa em particular e 
às crianças. Na monocultura tradicional eurocêntrica, esses atores são sempre relegados ao papel de 
subalterno e não de protagonista.   
34 Aqui aparece uma superioridade da razão em relação às emoções que levaram às agressões físicas. 



[pote de barro que carrega água]! Se pego o muringue, cobra morde; se mato a cobra 

o muringue parte!” (idem: 132).  

Não por acaso Vavó Bebeca será a árbitra dessa maca. Ela é a mais-velha, “uma 

espécie de guardiã comunitária, cuja magreza do corpo esconde a corpulência da 

solidariedade; da fé no futuro; da confiança na amizade; do sentido coletivo e do 

empenho na afirmação do amor pela terra, pela sua terra angolana” (Padilha, 2007: 8). 

Ela representa a voz-saber tradicional, que requer a ajuda de outras figuras (vozes-

saberes) do musseque no sentido de lhe ajudar a resolver a questão. Seguindo a 

lógica, evocada por Santos, Meneses e Nunes (2004) de que a voz-saber que for mais 

eficiente na solução é a mais legítima. 

É assim que escutamos os opinantes do caso, como mostra o quadro a seguir. 

Cada opinante representa uma voz-saber que se enquadra no que chamamos de 

vozes-saberes hegemônicos ou centrais, que estão na lógica da modernidade. Assim 

respectivamente temos as seguintes vozes-saberes: a voz-saber econômica  do 

musseque (pensando o musseque como Angola, seria a elite colonial econômica 

angolana), a voz-saber clerical e científica, a voz-saber técnica e judiciária, a voz-

saber econômica do centro (ou a elite econômica metropolitana) e por fim a voz-saber 

da opressão política colonial. A legitimidade de poder opinar surge na voz de Bebeca. 

Nessa coluna percebemos a fonte de poder de cada voz-saber. A solução proposta é 

a fala de quem opina e a reação parte das mulheres do musseque. 

QUEM PORQUE PODE 

OPINAR 

SOLUÇÃO PROPOSTA REAÇÃO 

Sô Zé da 

quitanda 

“É branco” p. 122 O milho que Bina deu a 

galinha ainda não tinha sido 

pago a ele, então o ovo é 

dele. 

“Não chega o que 

você roubou no 

peso” p. 134. 

Azulinho:  

aspirante a 

seminarista 

“ [...] tudo quanto 

tem, o menino 

sabe!” p.136 

Como não tem a marca da 

galinha, nem do milho: “Só 

mesmo padre Júlio é que vai 

falar a verdade. Assim... eu 

levo o ovo” p.137 

 “Não, não pode! 

Com a sua 

sapiência não me 

intrujas, mesmo que 

nem sei ler nem 

escrever, não faz 

 mal!” p. 138 

Sô Vitalino, 

senhorio 

das 

Bebeca pediu a  

opinião dele para 

distraí-lo e deixar  

“Foi posto na cubata que é 

minha! Melhor vou chamar o 

meu amigo da polícia...” p. 

“Toda a gente já lhe 

conhecia esses 

arreganhos e as 



cubatas Nga Emília em 

paz, visto que ele 

foi ao musseque 

cobrá-la. 

141. meninas e a mais 

velhas uatobaram 

[fizeram pouco 

caso]” p.141 

Artur 

Lemos, ou 

“Vintecinco 

linhas”, 

ex-notário 

e beberrão 

“o homem com a 

sua experiência 

de macas, ia 

talvez resolver o 

assunto” p. 144. 

“Preciso cinco escudos cada 

uma para papel! [...] Oiçam 

ainda! Eu levo o ovo, levo-lhe 

no juiz meu amigo e ele fala a 

sentença” p. 146. 

“O ovo no olho!” 

p.146. 

Polícia 

colonial 

Não é 

autorizado a 

opinar, usa da 

força para o fazer  

“Vocês estavam a alterar a 

ordem pública, neste quintal, 

desordeiras! Estavam 

reunidas mais de duas 

pessoas, isso é proibido! E 

além do mais, com essa 

mania de julgarem os vossos 

casos, tentavam subtrair a 

justiça aos tribunais 

competentes! A galinha vai 

comigo apreendida, e vocês 

toca a dispersar! Vamos! 

Circulem, circulem para 

casa!” p.150. 

“...vinha, novo, 

bonito e confiante, o 

cantar dum galo 

desafiando a Cabíri” 

p. 151. “[...] 

conheceu muito 

bem a voz do filho, 

esse malandro 

miúdo que imitava 

as falas de todos os 

bichos, enganando-

lhes” p. 152. 

 

A chegada da polícia colonial representa uma ameaça vinda de fora do musseque, 

que não se contenta com o ovo (a riqueza), quer também a galinha (a terra angolana). 

Os demais opinantes, de uma certa forma ou de outra, ainda pertenciam ao 

musseque, mesmo que perifericamente (aqui o que é centro se torna periferia e vice e 

versa). A ameaça concreta e externa à dinâmica do grupo é suficiente para o 

musseque tomar consciência de si, recuperar a união perdida e com a ajuda de todos 

recuperar o ovo e a galinha para o musseque. 

Nesse momento as crianças (o futuro) assumem um papel de protagonistas. Beto, 

filho de Zefa, que aprendeu com Vavô Petelu (voz-saber tradicional) a falar com os 

bichos, canta como um galo chamando a Cabíri. A galinha (ou o povo angolano) 

“espeta com força as unhas dela, no braço do sargento arranhando fundo” p. 151 e 

voa em liberdade.  



Bebeca então decide dar o ovo à Bina, e Zefa concorda com a decisão tomada:  

 
A argumentação empreendida na busca por uma decisão segue um trâmite 
que a fortalece em legitimidade. É de se notar, por exemplo, que Vavó 
Bebeca mesmo tendo autoridade para solucionar a demanda desde o início, 
opta, primeiramente, por ouvir outros vizinhos. A decisão de Vavó 
(convencer Zefa a dar o ovo à Bina) acaba, então, por se fortalecer 
naturalmente em meio a um auditório de outras autoridades que só 
almejavam realizar seus interesses particulares [...] A solução de conflito por 
Vavó Bebeca reforça a lógica de funcionamento do musseque, seu papel de 
autoridade é um princípio da organização social do bairro: o respeito pela 
sabedoria das pessoas mais velhas. A decisão é verdade à medida que o 
reconhecimento que Vavó tem como mais velha faz parte da verdade 
daquele lugar. 
 
(Elida, 2007: 22). 
 

A verdade aparece como voz-saber mais legítimo e mais poderoso no contexto 

específico.  

A imagem da galinha voando em liberdade em direção ao sol, a presença de Bina 

com sua imensa barriga segurando o ovo, e a própria barriga parecendo um imenso 

ovo, são símbolos ligados ao princípio da vida, que está direcionado para o futuro com 

promessas da nova sociedade angolana que surgiria depois da independência.  

 

3.3 PARA ALÉM DA ESTÓRIA E DO CONTEXTO 

As vozes que surgem da leitura de Luandino são tão humanas e audíveis, que a 

história do musseque de Luanda, pode ser ouvida como vozes do musseque do 

mundo. Luandino “ […] confere aos fatos que narra um sentido intenso de tempo 

presente, cumprindo a tarefa projetiva de conquistar assim, em última instância, um 

lugar de permanência histórica aos ausentados da História que sua história ficcionou” 

(Santili, 2007: 238). 

A voz-saber tradicional de Vavó Bebeca e de Vavó Petelu remete aos saberes que 

partem da observação da vida cíclica da terra, cronometrada pelos sinais dos dias e 

das noites, das estações do ano em suas variações, referenciadas pelos ruídos da 

natureza, enfim na relação de vínculo estreito com as plantas e os animais.  

Na estória os mais velhos e os mais novos, juntos procuram reconstruir 

dialogicamente o mundo fragmentado. O velho pela memória e pela palavra e o novo 

pela esperança e pelo jogo (Padilha, 2005: 14). Essa junção de mais velhos e mais 

novos na construção do futuro, não é exclusividade do musseque, está presente em 

diversas culturas que foram subalternizadas e invisibilisadas por uma “epistemologia 

da cegueira”. 



No musseque de Luanda, como no do mundo, recorre-se à voz-saber científica e 

burocrática, mas nem por isso deixa de existir um certo desdém em relação a ela: 

 

Apesar de ter conhecimentos de latim, matemática e religião, o personagem 
Azulinho, [...], com tiques nervosos, piscado através do óculos [...], evoca a 
fragilidade da sabedoria livresca, insuficiente para apaziguar as mulheres 
beligerantes. O outro interveniente mais ‘instruído’, sô Lemos, ou Vintecinco 
Linhas, como também é chamado, será igualmente ridicularizado ao tentar 
burocratizar a solução do conflito, como fazem, em geral os demais 
exploradores do povo. 
 

(Gonçalves, 2007:133). 

 

É assim que na estória de Luandino a maca é resolvida através da voz-saber 

tradicional. Não quer dizer que em todas as contendas dos musseques do mundo, a 

última palavra é a da tradição. Essa última palavra, no meu entender, é mais um 

desejo por parte de Luandino de demonstração de quanto esse saber se faz presente 

nos musseques, a revelia muitas vezes dos saberes científicos. Vejo a última palavra 

como uma afirmação da voz-saber tradicional e a esperança de que a tradição 

conjugada com o futuro (as crianças) trará o fim da exploração do musseque.  

Luandino se desaponta com essa utopia. Em 1972, Luandino é liberto do Tarrafal e 

vive em Portugal até 1975, quando acontece a independência da Angola, e ele volta 

para o seu país. Com o fiasco das primeiras eleições livres em Angola e com o 

recomeça de uma nova guerra civil, Luandino decide regressar a Portugal, em 1992. 

Quando perguntado a respeito de suas utopias, ele nos diz: 

 

As cabíris continuarão a voar. É de sua natureza, bem pode o homem criá-
las em aviários geneticamente já sem penas para o lucro capitalista ser 
maior... Naturalmente que olhando para o braço-grade da globalização (a 
que eu chamaria com mais propriedade de “gaiola” por querer ser o melhor 
para o “passarinho”, sujeito, doutro modo às intempéries, perigos, 
rivalidades e sem água nem comidas certas... Só precisa continuar a 
assobiar). Vavó e neto, por muitos séculos ainda, terão que arranjar que 
comer à margem do banquete dos Outros (ou escondidos sob suas mesas 
para apanhar as migalhas que eles, em seu próprio benefício, deixarão cair), 
porque Beto e Xico [as crianças] não puderam construir o futuro. O erro foi 
deles (e repetir-se-á) porque não se pode construir o futuro – pode-se lutar 
no presente para que o nosso futuro não nos seja construído pelos Outros. 
Mas é bom que todas as gerações de betos e xicos errem assim, lutando. 
Garrido, Dos Reis e Xico Futa cresceram e multiplicaram-se. Cada vez há 
mais. A tal castanha de cajú, sape-sape ou ovo continuam a ser sede de 
esperança – porque, felizmente, os Outros não podem derrotar duas coisas: 
a natureza e suas lições; e a morte com seu exame final. 
 

(apud Ribeiro, 2007). 



 

Acredito na força das vozes-saberes dos musseques do mundo, é essa crença que 

me guiou na tentativa de ampliar a escuta esperançosa do texto de Luandino. É por 

isso que este trabalho conclama que os musseques do mundo “lutem no presente para 

que o futuro não seja construído pelos Outros”. Espero que vocês tenham escutado 

um pouco das vozes-saberes do musseque de Luandino e que essa escuta reforce a 

utopia, tornando-a cada vez mais concreta e real.  

É também em forma de quadro que trago um resumo daquilo que escuto, nos três 

níveis aqui discutido: 

 

RESUMO DE QUEM ESCUTO 
QUEM NA ESTÓRIA QUEM NO CONTEXTO QUEM PARA ALÉM 
Vavó Bebeca A ancestralidade e 

sabedoria do povo 

angolano 

Voz-saber tradicional local

Nga Zefa O povo angolano Voz-saber cotidiano 
Nga Bina O povo angolano Voz-saber cotidiano 
Beto e Xico (as crianças) O futuro de Angola O futuro

Cabíri Angola e sua gente A terra e a gente dos 

musseques do mundo 
Ovo As riquezas da Angola Os bens do musseques do 

mundo 
Dono da quitanda – 
poder econômico do 

musseque. 

Elite colonial angolana Voz-saber capitalista local

aspirante a seminarista Poder clerical e científico Voz-saber científico e  
Voz-saber religioso 

proprietário que aluga as 

habitações do musseque - 

poder econômico do 

centro 

Elite da metrópole Voz-saber capitalista global

ex-notário e beberrão Poder judiciário Voz-saber técnico jurídico

patrulha opressão política colonial Violência exterior ao grupo

 

 

 



4. SINTO 

A título de conclusão enfatizo o sentir. Essa ênfase vai em direção a uma ciência 

crítica, que não descarta os sentimentos, mas sim o valoriza e o coloca em evidência. 

Assim é que desde o princípio nos posicionamos enquanto sujeito que escreve, vê, lê, 

escuta e sente e não como uma máquina que decodifica o real para chegar à verdade 

absoluta.  

A defesa dessa ciência crítica tem como caminho metodológico a ecologia dos 

saberes (Santos, 2006), que pressupõem a incompletude: não há ignorância em geral 

e nem saber em geral. Dessa maneira, não pretendo fugir da “rigorosidade” da ciência 

e me refugiar na “moleza” e no “tudo pode” dos sentimentos. Uma ciência crítica não 

pode se fundar em sentimentalismos (assim sairia do seu quadro e deixaria de ser 

ciência) e nem em um relativismo, que tornaria a ciência incoerente e seria impossível 

qualquer relação entre ciência e sentido de transformação social. 

A ciência que defendo precisa ouvir as vozes-saberes dos musseques do mundo, 

precisa ser eminentemente política. É nesse sentido que Caillé (1997) vai defender o 

caráter normativo das ciências sociais como o mais importante. É preciso encarar as 

ciências como uma filosofia política, o papel da ciência não é apenas o de descrever, 

mas é propor, ser mais imaginativo para propor novos caminhos. O saber científico 

precisa estar ligado aos outros saberes, a ciência não pode se fechar no círculo de 

especialistas, ela precisa ter uma serventia social. 

Assim, o sentir também está relacionado com o desejo de construção de outras 

possibilidades que ampliem ainda mais as vozes-saberes do musseque. A idéia de 

conjugar as vozes-saberes do musseque do mundo, parte da necessidade de 

fortalecer o que Santos (2001) chamou de globalização contra-hegemônica. Neste 

sentido, é importante pensar sobre a “tradução de saberes”, ou seja, a criação de 

inteligibilidade, coerência e articulação de saberes múltiplos e diversos. A idéia de 

estudar a Universidade Popular dos Movimentos Sociais, proposta que ainda está no 

papel, pode ajudar nesse sentido. O que fundamenta essa proposta é a constituição 

de “[…] uma rede de intervenção onde todas as formas de conhecimento possam 

construtivamente participar em função da sua relevância para a situação em causa” 

(Santos, Meneses e Nunes, 2004: 22). Pretendo fazer uma reflexão profunda sobre 

esta proposta em minha tese de doutorado. 

Apesar dos limites desse trabalho (tempo para realização, bibliografia consultada e 

o que eu não consegui ler nem ver) sinto que trouxe elementos de ampliação da 

audição. Esta ampliação é fundamental para um mundo poscolonial. “Hoje, a 

descolonização já não é um processo de libertação das colônias, com vistas à 



formação de Estados-nação independentes, mas sim o processo de descolonização 

epistêmica e de socialização do conhecimento”  (Mignolo, 2003: 631).  

A descolonização mental sugerida por Mignolo parte da crítica de uma monocultura 

e da valorização das pluralidades. Carlos Drummond de Andrade ao falar “Precisamos 

descobrir o Brasil/ [...] / Precisamos colonizar o Brasil” no poema “Hino Nacional” faz 

como Luandino ao sugerir uma refundação do Brasil a partir do local. Para Luandino a 

descolonização da língua portuguesa é uma refundação da língua a partir do local de 

onde é falada. Ao descolonizar ampliamos a audição para as diversas vozes-saberes, 

dentre elas as vozes-saberes do musseque do mundo. 
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