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Introdução 
 

 

Representações do Islão consideradas insultuosas pelos países e crentes islâmicos, 

não sendo um fenómeno novo no Ocidente, intensificaram-se significativamente nos 

últimos anos, no seguimento do 11 de Setembro de 2001. Uma das representações 

que ficou singularmente célebre na Europa foi a dos cartoons publicados no jornal 

dinamarquês Jyllands-Posten em Setembro de 2005 (onde surge caricaturada, entre 

outras, a figura do profeta Maomé ostentando um turbante em forma de bomba). A 

recusa do governo dinamarquês em dialogar com um grupo de embaixadores de 

países islâmicos sobre o caso, assim como a republicação dos cartoons em vários 

países europeus, em Fevereiro de 2006, gerou ondas de indignação em vários 

países do Médio Oriente, Europa, África e Ásia, desenhando um fenómeno com uma 

magnitude social e política que assumiu importantes dimensões na arena 

internacional.  

Ter-se-á gerado um momento de tensão religiosa e política cujo insólito terá 

sido, porventura, o quanto o debate em torno deste evento vincou uma linha de 

demarcação – algo redutora e maniqueísta – entre o Islão e o Ocidente. Grosso 

modo, e com grande protagonismo, surgiu o debate entre aqueles que, defendendo 

a publicação dos cartoons, advogavam a liberdade de expressão como valor não-

negociável, património da história civilizacional do Ocidente, e, por outro, os que 

sustentavam uma leitura informada pelas sensibilidades religiosas, culturais e 

históricas das comunidades islâmicas, dentro e fora da Europa. No entanto, a forma 

algo redutora como foi apresentada a controvérsia nos media – como se tratando da 

oposição entre a liberdade de expressão absoluta da parte da Europa e censura 

religiosa da parte do Islão, visto como lugar de obscurantismo – estreitou as 

potencialidades do debate. Como consequência, pouco se analisou o quanto, em 

alguns contextos, o momento forjado pelo embate em torno dos cartoons veio 

desestabilizar alguma eventual previsibilidade nos posicionamentos políticos. 

Grande parte da opinião pública ocidental, longe de se dividir entre os que 
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identificam uma cultura de belicidade e opressão como intrínseca ao Islão, e os que 

procuram separar moderados de extremistas (historicizando aquilo que nas acções 

ocidentais nutre os extremismos), evidenciou antes a construção de um imaginário 

sobre o Ocidente e a Europa. Nesse imaginário, foi central a concepção do lugar do 

Islão e dos muçulmanos na Europa.  

Por entendermos que o debate em torno dos cartoons se encontrava 

circunscrito pelas facilidades do pensamento dicotómico e pelos perigos 

“totalizantes” do alinhamento civilizacional, contornos que a opinião pública 

portuguesa bem reflectiu, surgiu-nos a vontade de criar um momento de discussão 

que não só fosse substantivo – em termos históricos, culturais e políticos –, mas que 

permitisse pôr em diálogo diferentes perspectivas sobre esse imaginário europeu e a 

sua interacção com outras culturas e paradigmas sociopolíticos. Foi neste contexto 

que o Centro de Estudos Sociais procurou abrir um espaço de discussão sobre a 

controvérsia, organizando um debate, que aqui publicamos, e que ocorreu a 7 de 

Abril de 2006, na Faculdade de Economia da Universidade de Coimbra, com o título 

O Desenho das Civilizações: dos cartoons às conversas difíceis. 

Cremos que este debate foi bastante representativo de como a controvérsia dos 

cartoons foi construída em vários contextos ocidentais. Não obstante, ao abordar a 

controvérsia a partir do espaço público português, quisemos também evidenciar as 

variadas recepções à (re)publicação dos cartoons em diversos contextos europeus. 

Em Portugal, por exemplo, foi curioso verificar a hesitação de uma esquerda que, 

apesar de atreita a uma postura mais relativista, acabou por reconsiderar a sua 

posição a propósito da liberdade de expressão, exactamente por estar marcada por 

uma histórica luta contra os regimes totalitários e às suas costumeiras formas de 

censura. Em França, a construção duma identidade nacional baseada na história da 

república como laica, os acesos debates sobre o uso do lenço islâmico na escola, e 

os infelizmente célebres tumultos nos subúrbios parisienses (protagonizados por 

jovens de origem norte-africana, muitos deles muçulmanos) ocorridos poucos meses 

antes, vieram reforçar o sentimento de agonia do secularismo. No contexto britânico, 

o debate sucedeu a uma enorme mobilização da sociedade civil contra a invasão do 

Iraque, mas também a uma firme reacção social à antiga fatwa emitida na sequência 

da publicação dos Versículos Satânicos de Salman Rushdie em 1989. Estes 

acontecimentos da história recente de várias sociedades europeias ajudam a 

entender a forma como a controvérsia foi sendo construída. Incidindo tanto sobre a 

publicação dos cartoons como sobre as reacções sociais e políticas que estes 

suscitaram, a ênfase foi sendo colocada ora no perigar da liberdade de expressão e 

da ideologia secularista, ora na ofensa religiosa – uma blasfémia semelhante à de 
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incendiar de um crucifixo –, ora ainda na falta de integração da comunidade 

muçulmana europeia. 

Nos países árabes em que surgiram as manifestações, cujo corolário de 

violência se deu com o incêndio de embaixadas europeias na Síria e Líbano, há 

certamente que considerar a hipótese de um incentivo, ou pelo menos conivência, 

por parte de algumas lideranças políticas, no sentido de permitir a eclosão das 

mediatizadas expressões de violência. Não obstante, seria gravoso negligenciar o 

quanto as ondas de indignação se formaram face à percebida agressão a um 

símbolo maior da fé islâmica: a figura de Maomé, cuja mera figuração é passível de 

ser apreendida enquanto ofensiva. Factor obviamente acrescido pela origem 

ocidental dos cartoons com “textos” pouco abonatórios daqueles que se revêem em 

Maomé, num quadro sócio-histórico inevitavelmente informado pelas tensões do 

pós-11 de Setembro e pela invasão do Iraque. Aliás, a publicação dos cartoons foi 

lida por alguns sectores da população muçulmana europeia (sobretudo jovens e 

académicos) como um acto racista, sendo ilustrativa da história de conflitos e 

contactos entre o Islão e o Cristianismo. Na perspectiva destes, não seria então a 

liberdade de expressão no Ocidente que estaria em causa (dado que ela não é 

absoluta). Seria antes necessário interrogar o quanto a forma como foi construído e 

polarizado o debate resultou na ocultação da situação de marginalização dos 

muçulmanos. 

Desde então, a controvérsia gerada em torno da publicação dos cartoons veio 

gerar um enorme interesse académico, em áreas tão diversas como as Ciências 

Políticas, Filosofia, Sociologia, Relações Internacionais, Estudos sobre os Media e 

Comunicação. Por outro lado, este incidente e as suas repercussões culturais e 

políticas multiplicaram-se noutros acontecimentos que suscitaram questões e 

debates semelhantes na esfera pública portuguesa e europeia. Em Setembro de 

2006, por exemplo, surgiu a notícia do cancelamento da estreia da ópera 

“Idomeneo” de Mozart em Berlim, e da suspensão do ritual de fazer explodir 

fantoches simbolizando Maomé durante festividades populares anuais em Bocairent, 

uma pequena localidade espanhola. Estes episódios reavivaram os mesmos 

debates, contrapondo argumentos entre, de um lado, o suposto medo europeu de 

reacções de fundamentalistas islâmicos, que começaria a limitar a liberdade de 

expressão e a modificar heranças culturais europeias, e, do outro, a sensibilidade e 

o respeito pelo Outro na sequência de uma suposta “lição” resultante da 

controvérsia dos cartoons. Na mesma altura, a palestra proferida pelo Papa Bento 

XVI na Universidade de Regensburg, na Alemanha, exacerbou sensibilidades de 

muçulmanos dentro e fora da Europa, que exigiram um pedido de desculpa do Sumo 
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Pontífice pelo uso de uma citação considerada anti-islâmica. Já em Novembro desse 

ano, o mesmo Papa, numa visita à Turquia marcada pelo debate sobre a sua 

entrada na União Europeia (debate que havia sido reacendido por um relatório 

europeu desfavorável a essa integração), encetou todos os esforços para tentar 

amenizar as crispações de parte a parte, indiciando que existem efectivamente 

longos diálogos e vários debates a explorar entre as civilizações cristã e islâmica.  

Numa reflexão posterior, parece-nos que a controvérsia suscita efectivamente 

dúvidas e questões, mas, principalmente, evidencia convicções e sensibilidades 

sobre imaginários que, individual ou colectivamente, se tentam afirmar como 

soberanos, gerando tensões à escala global. Partindo da interrogação sobre se a 

controvérsia dos cartoons coloca de forma evidente uma tentativa de desenhar 

diferentes civilizações, perspectivámos, igualmente, que este debate pudesse servir 

a uma contextualização do paradigma sociopolítico criado pela identificação da 

“ameaça terrorista”. Várias outras questões poderiam ser colocadas. Haverá limites 

para a liberdade de expressão? Quem tem o poder de definir o que constitui ofensa 

ou blasfémia? Será este o fim anunciado do multiculturalismo? Que tipo de 

pluralismo democrático estão as sociedades Europeias a construir? Em sociedades 

auto-representadas laicas, qual o espaço da religião na construção de identidades? 

Todas estas questões convocam debates de grande profundidade epistemológica e 

pertinência sociopolítica.  

Cremos ter sido um debate interdisciplinar extremamente profícuo e de grande 

actualidade, que aqui tentamos reproduzir. Nele participaram oradores de 

reconhecido mérito nacional e internacional, designadamente: Boaventura de Sousa 

Santos (CES), Adel Sidarus (Universidade de Évora), José Pacheco Pereira 

(ISCTE), Isabel Allegro Magalhães (Universidade Nova de Lisboa), Mostafa Zekri 

(Universidade Nova de Lisboa e Universidade Lusófona) e Maria Irene Ramalho 

(CES), como moderadora. Por um lado, ao convidar especialistas em áreas diversas 

como a Sociologia, a História, a Literatura, os Estudos Islâmicos e a Antropologia, 

ambicionámos ampliar os termos de referência do debate. Por outro, ao centrar a 

discussão em Portugal, propusemos ter em conta as particularidades da sua 

situação geopolítica, construída como fronteira entre o Islão e o Ocidente.  

 

Organização deste número 

Este número dos e-cadernos ces é composto por quatro partes. A primeira inclui as 

intervenções dos participantes pela ordem de apresentação. Na sua maioria, os 

textos foram revistos pelos respectivos autores de modo a adaptar as suas 

intervenções a uma publicação escrita. Uma segunda parte contém as transcrições 
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das intervenções da plateia, incluindo questões, opiniões, observações, ou mesmo 

provocações. Devido ao elevado número de solicitações do público na altura, foram 

agrupadas todas as intervenções do público a que os convidados responderam no 

final. São estas respostas que reproduzimos na terceira parte. A segunda e a 

terceira partes são, portanto, mais explicitamente transcrições do debate ocorrido 

entre o público e os convidados. Na última parte, incluímos textos de autores 

internacionais de reconhecido mérito que investigam sobre a temática aqui 

abordada. Pensámos que seria fundamental, numa publicação como esta, 

problematizar de forma mais aprofundada algumas questões teórico-conceptuais, 

assim como ampliar os termos do debate e actualizar a discussão. Neste sentido, o 

artigo de Tina Gudrun Jensen analisa o contexto dinamarquês no qual se construiu o 

debate sobre os cartoons, permitindo uma compreensão mais aprofundada de como 

a controvérsia veio pôr em evidência as tensões existentes entre uma realidade 

social cada vez mais diversa e um ideal igualitário anti-diferencialista que revelou a 

persistência do assimilacionismo como forma de regulação da diferença. De 

seguida, é analisado o conceito de islamofobia, muito em voga no contexto europeu 

pós-11 de Setembro de 2001. Situando o conceito historicamente, AbdoolKarim 

Vakil analisa a genealogia do seu uso argumentando que este foi sendo e é 

construído e usado a partir de uma perspectiva islâmica, ao contrário do que a sua 

generalização recente poderá fazer crer. O autor defende que o conceito tem sido 

central na construção política de uma ideia de “sujeito muçulmano” na Europa, não 

representando uma mera descrição de um “novo fenómeno”, como frequentemente 

se assume. Por fim, S. Sayyid – a partir do contexto britânico - coloca a chamada 

“questão muçulmana” no panorama mais amplo da construção de um imaginário 

europeu. Discutindo a prevalência de um “imaginário imigrante” na política e na 

academia, Sayyid analisa o impacto desta narrativa na construção de uma ideia de 

Europa e da sua relação com o Islão e os muçulmanos. 

Consideramos que este é um ponto de partida, e não uma chegada, a respostas 

definitivas para as incertezas que vão continuar a suceder-se numa altura de 

transição paradigmática. Nesse sentido, o Centro de Estudos Sociais tem vindo a 

propiciar outros momentos de discussão para aprofundar questões epistemológicas 

como as levantadas por este episódio, com consequências não só para as ciências 

sociais e humanas, mas também para a vida pública e privada das cidadãs e 

cidadãos de uma Europa que se apresenta, sob todos os prismas, cada vez mais 

plural. 

 
Marta Araújo, Marisa Matias, Hélia Santos e Bruno Sena Martins 
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MARIA IRENE RAMALHO 

 
Deixei escrito no meu testamento que o meu coração seja plantado como uma árvore 
e que da minha cabeça se faça uma casa para a cotovia.1 

Mahmoud Darwish 
 

A realização deste debate é um contributo do Centro de Estudos Sociais (CES) da 

Universidade de Coimbra para uma reflexão preocupada sobre o mundo global de 

interacções civilizacionais cada vez mais complexas em que nos encontramos hoje. 

No fulcro da reflexão parece estar a questão da liberdade de imprensa e/ou de 

expressão artística, que as democracias laicas (ou supostamente laicas) do 

Ocidente teoricamente parecem ter como um dado adquirido. Os problemas em 

causa são, no entanto, muito mais vastos e complexos, e obrigam a reflectir sobre o 

poder político-económico-militar e a hegemonia cultural, sobre a geopolítica das 

culturas e das religiões, sobre valores civilizacionais e identitários, sobre o 

multiculturalismo, e, talvez, acima de tudo, sobre as relações entre a política e a 

religião.  

A organização situou bem o debate com um título sugestivo: O desenho das 

civilizações: dos cartoons às conversas difíceis. Várias interrogações se colocam 

desde logo, ainda antes de se pensar sequer nos cartoons satíricos dinamarqueses 

que aqui nos trazem. Terão as civilizações desenhos claros? E será possível traçá-

los? A sátira traça algum desenho civilizacional? E que civilização é essa que é 

traçada pelo desenho da sátira (ou dos cartoons)? Implicam os cartoons algum tipo 

de conversa? Ou a sátira, e em particular a sátira civilizacional, serve apenas para 

provocar uns e reconfortar outros, com objectivos mais ou menos evidentes?  

Começo por lembrar, tão objectivamente quanto me é possível (sem saber 

dinamarquês nem árabe), alguns dos factos pertinentes. Terá tudo começado – e a 

                                                 
1  I have requested in my will that my heart be planted as a tree | And my forehead as a house for the 
skylark (Traduzido por: Denys Johnson-Davies/The Music of Human Flesh). 
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minha formulação é aqui cuidadosa, porque o passado deste começo data já do 

século VII da chamada Era Cristã –, terá tudo começado, dizia eu, quando, em 

Setembro de 2005, um jornal dinamarquês (o Jyllands-Posten) publicou uma série 

de 12 cartoons satíricos, ridicularizando de forma violenta o Islão e o seu Profeta. 

Um deles representava a figura de Maomé, de turbante armadilhado de bomba, 

como se de um terrorista se tratasse.  

O Jyllands-Posten é um jornal dinamarquês de grande circulação, auto-

designado conservador e independente, mas bem conhecido pelas suas posições 

hostis à imigração e às minorias étnicas e religiosas, designadamente islâmicas. 

Aliás, o relatório da Rede Europeia Contra o Racismo (European Network Against 

Racism [ENAR]), divulgado em 2004, concluía que os meios de comunicação social 

dinamarqueses (com destaque para o jornal em causa) dedicavam uma proporção 

exagerada do seu espaço a problemas provocados por imigrantes, em especial 

imigrantes islamitas ou árabes, sem dar qualquer atenção às condições de vida 

desses imigrantes e aos problemas de discriminação que enfrentam no seu dia-a-dia 

no país de exílio. O relatório terminava, acusando os media dinamarqueses de 

terem contribuído fortemente para a xenofobia reaccionária das políticas mais 

recentes da Dinamarca. Terá de concluir-se, pergunto eu, que os cartoons satíricos 

publicados pelo Jyllands-Posten no ano seguinte não deveram a sua inserção no 

jornal a mero impulso artístico libertário, antes reflectem uma islamofobia a 

contaminar a sociedade dinamarquesa? Tanto mais que é sabido que uns meses 

antes o jornal tinha rejeitado cartoons anti-cristãos que poderiam incomodar a 

respectiva comunidade? (Embora deva acrescentar-se que a sátira blasfema tendo 

por alvo a religião cristã tem uma longa tradição na Dinamarca, como em muitos 

outros países europeus, incluindo Portugal).   

Publicados em 30 de Setembro de 2005, os cartoons imediatamente suscitaram 

a indignação da população islamita da Dinamarca. Várias organizações muçulmanas 

fizeram pressão junto das autoridades dinamarquesas para que neste caso fossem 

aplicados os parágrafos 140 e 266 do Código Criminal Dinamarquês. A resolução 

140, conhecida como “a Lei da Blasfémia”, proíbe a ridicularização de qualquer 

crença religiosa com reconhecimento legal na Dinamarca (esta lei, que prevê penas 

até quatro meses de prisão ou o simples pagamento de uma multa, não é aplicada 

há mais de 30 anos, e há mais de 60 que não resulta em condenação). A resolução 

266, por sua vez, constitui crime qualquer insulto público de natureza racial, sexual 

ou religiosa. Os tribunais dinamarqueses, porém, consideraram improcedentes estas 

queixas.  
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O que se seguiu depois é do conhecimento geral. Entre Outubro de 2005 e 

Fevereiro de 2006, os protestos da comunidade islâmica contra o que consideraram 

uma grosseira e ofensiva falta de reconhecimento religioso e respeito identitário 

escalaram com violência um pouco por todo o lado, sobretudo no Médio Oriente, 

com gestos incendiários e acidentes mortais. No Ocidente, os comentários não se 

fizeram esperar. Em Portugal houve também tomadas de posição de sinais diversos, 

da seriedade dos debates preocupados – sobre a liberdade de imprensa, com ou 

sem contextos, e sobre o respeito pelo Outro – às sátiras reivindicativas do Inimigo 

Público.  

Pretende-se que este debate avance em relação às discussões anteriores. 

Antes de dar a palavra aos convidados que gentilmente aceitaram partilhar 

connosco as suas certezas e dúvidas, permiti que deixe no ar algumas das minhas 

próprias interrogações sobre os contextos do tema que aqui nos traz:  

1. Será possível debater estas questões sem falar de nações e da construção 

de nações no mundo moderno? Sem falar de globalização, migrações, 

discriminação, exploração, inclusão, exclusão, assimilação, integração, autonomia e 

cidadania plena? Sem falar de poder político e económico e de hegemonia cultural? 

Sem falar de convivência intercultural e tolerância? E sem falar do papel da religião? 

2. Serão possíveis encontros de culturas sem imposição, como queria um dos 

meus poetas preferidos do século passado? No que diz respeito aos encontros de 

civilizações, religiões e culturas, estará o mundo de hoje tão distante quanto muitos 

de nós gostariam do século XV, quando foi derrotado em Granada Abu ‘Abd Allah 

Muhammad XII (o Boabdil a que se compara Fernando Pessoa no soneto VII de 

“Passos da Cruz”), e quando o Cristianismo de Isabel e Fernando destruiu a 

riquíssima civilização mourisca, ao mesmo tempo que expulsava os judeus? 

3. Serão os cartoons dinamarqueses meras manifestações grosseiras de 

supremacia ocidental racista, ou dizem-nos alguma coisa mais sobre as ameaças 

que o Ocidente percebe, com ou sem razão, no Islamismo? Terá sido, por exemplo, 

o estatuto inferior das mulheres nas culturas islâmicas que motivou o gesto 

islamofóbico do director do Jyllands-Posten? Por que razão alguns detectam em 

comentários de responsáveis de igrejas cristãs, cujo respeito pelos direitos das 

mulheres não é famoso, alguma sintonia com a censura islâmica?  

4. Será possível discutir todas estas questões sem falar da Matança dos Judeus 

em Lisboa em 1506? Sem falar da Inquisição e da Diáspora? Sem falar do 

Holocausto? Sem falar da criação do Estado de Israel em 1948 e da Nakba 

palestiniana? Sem falar da hegemonia americana actual? Sem falar de Osama Bin 

Laden e das Torres Gémeas? E sem falar da invasão do Iraque? 
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5. Será pertinente discutir a publicação dos cartoons dinamarqueses e suas 

consequências sem nos perguntarmos como tornar possível um outro mundo, um 

mundo em que não seja necessário tornar crime capital a blasfémia, como querem 

os extremistas religiosos (islâmicos e outros)?  

Em nome do Centro de Estudos Sociais, agradeço a presença dos nossos 

convidados, que passo a apresentar muito brevemente. José Pacheco Pereira é um 

aclamado historiador do ISCTE, ex-deputado do PSD e colunista regular do Público. 

Isabel Allegro de Magalhães é Professora Catedrática da Faculdade de Ciências 

Sociais e Humanas da Universidade Nova de Lisboa. Especialista de literatura 

comparada, com várias obras publicadas em Portugal e no estrangeiro, Isabel 

Allegro de Magalhães é uma mulher atenta ao papel da religião na sociedade. 

Mostafa Zekri é antropólogo e islamólogo, e investigador no Centro de História de 

Além Mar da Universidade Nova de Lisboa e no Instituto Superior Manuel Teixeira 

Gomes da Universidade Lusófona. Detentor de um doutoramento em Antropologia 

Social e Histórica pela École des Hautes Études en Sciences Sociales, de Paris, e 

autor de várias publicações em várias línguas, Mostafa Zekri é um estudioso da 

civilização e religião islâmicas, e das comunidades islâmicas imigrantes no espaço 

europeu. Adel Sidarus é Professor de Estudos Árabes e Islâmicos da Universidade 

de Évora, presentemente em comissão de serviço extraordinário no Instituto de 

Investigação Científica Tropical em Lisboa como Investigador Convidado. Adel 

Sidarus obteve o seu doutoramento na Alemanha e é autor de inúmeros trabalhos 

publicados em várias línguas e países. É egípcio de origem e detém nacionalidade 

portuguesa. Boaventura de Sousa Santos é Professor Catedrático da Faculdade de 

Economia da Universidade de Coimbra e Distinguished Legal Scholar da Faculdade 

de Direito da Universidade de Wisconsin-Madison. É igualmente Director do Centro 

de Estudos Sociais da Universidade de Coimbra e Director do Centro de 

Documentação 25 de Abril da mesma Universidade. Tem trabalhos publicados, em 

várias línguas, sobre globalização, sociologia do direito, epistemologia, democracia 

e direitos humanos. E sobre a possibilidade de um mundo outro. 

O meu nome é Maria Irene Ramalho e dedico-me sobretudo ao estudo de 

poesia e poética comparada na Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra no 

Departamento de Literatura Comparada da Universidade de Wisconsin em Madison. 

Sou também investigadora do Centro de Estudos Sociais. Cabe-me a mim moderar 

este debate, o que é uma honra muito grande, e agradeço o convite que me foi 

dirigido pela organização. É também um prazer ter-vos aqui connosco hoje.  
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ADEL SIDARUS 

É um prazer estar aqui e agradeço ao Centro de Estudos Sociais da Universidade 

de Coimbra o convite que me foi dirigido. Gostaria de felicitar-vos por esta iniciativa 

que, no entanto, vem já um pouco tarde no nosso país. A questão já deveria ter sido 

colocada e debatida pela academia há mais tempo e não apenas agora, quando o 

auge da crise já passou.Mesmo assim, às vezes o distanciamento no tempo permite 

uma abordagem mais fria e serena, levando a aprofundar as questões longe da 

balbúrdia dos amadores e dos aprendizes feiticeiros.  

A Professora Maria Irene Ramalho disse muitas das coisas que eu queria dizer, 

de modo que não as vou repetir. Vou apenas frisar alguns pontos essenciais sobre o 

que foi a crise dos cartoons do ponto de vista europeu – que ela aqui desenvolveu 

bastante bem – e tentar explicar a reacção islâmica como tal. Um parêntese para 

que não haja mal-entendidos: embora eu seja egípcio e árabe, sou cristão copta e 

não muçulmano. 

Globalmente falando, não considero o episódio dos cartoons como um choque 

religioso. No máximo, um choque cultural – e cultura, aqui, no sentido dos 

comportamentos e valores, influenciados ou não pela religião. Mas ainda antes de 

ser um choque cultural, foi uma provocação política.  

Em primeiro lugar, nunca se viu a publicação de um conjunto de caricaturas de 

um determinado jornal ser repetida, vários meses depois, em quase toda a Europa. 

Além disso, tratou-se mais do que um simples exercício do direito à liberdade de 

expressão. A posição, na verdade, foi esta: “Nós somos livres de nos exprimir como 

entendermos e vocês muçulmanos não querem admitir esta liberdade”. É mesmo 

uma provocação. Quando lemos o que vem no próprio Jyllands-Posten, parece-me 

que é mesmo para desafiar os muçulmanos a aceitarem as regras mais ou menos 

adoptadas na Europa presentemente: exprimir-se a torto e a direito, sem olhar a 

meios nem pensar no(s) visado(s) e nas consequências. Porém, como se disse há 

pouco, até a própria lei dinamarquesa põe limites a esse tipo de liberdade de 



03. O imaginário europeu a partir da controvérsia dos cartoons: desenhando civilizações? 

16 

expressão: não pode ser ofensiva em relação a grupos sociais, lesiva da dignidade 

dos Outros.   

O episódio hoje em apreço, o próprio fenómeno global de hostilidade em 

relação a certos grupos sociais, nomeadamente os imigrantes e os muçulmanos em 

particular, tem a sua dinâmica própria. A xenofobia a nível europeu deve-se muito a 

uma situação interna de insegurança, tanto ao nível social e económico, como na 

repercussão local do confronto global a nível internacional, no qual os muçulmanos 

são parte integrante e até activa – mas, se calhar, também a parte mais agredida. 

Na minha apreciação, este seria o primeiro ponto: não se tratava tanto de uma 

liberdade de expressão que os muçulmanos recusariam, mas, verdadeiramente, de 

uma provocação oriunda de um contexto social europeu próprio, sobre o qual, se o 

tempo me permitir, irei explorar alguns aspectos. 

E do lado muçulmano, o que é que aconteceu? A comunidade dinamarquesa 

muçulmana só avançou para a internacionalização da sua queixa quando 

experimentou, ao nível interno dinamarquês, um muro de recusa em relação à sua 

legítima reclamação ou queixa. E isto tanto por parte do diário em causa – que, 

como se mencionou muito bem, recusara, uns meses antes, a publicação de 

caricaturas ou de artigos que punham em causa o Cristianismo – como por parte do 

primeiro-ministro dinamarquês – que se recusou a receber os embaixadores árabes 

e islâmicos que queriam protestar –, posição essa que, lamentavelmente, teria 

recebido posteriormente o apoio da própria Comissão Europeia. 

Foi isto que fez com que a comunidade islâmica local tenha levado o assunto à 

consideração da comunidade muçulmana em geral. Mas, no meu entender, de uma 

maneira muito equilibrada. O dossier que apresentaram, e que infelizmente não é 

conhecido nas línguas europeias (porquê será?), é verdadeiramente equilibrado. Vê-

se nele, entre outras coisas, o que se tem dito por vários comentadores qualificados: 

o grande escândalo não é tanto o facto de se ter representado o Profeta em si, mas 

a agressividade das representações. O ponto da “representação” nem sequer vem 

referido no dossier. Como alguns dos intervenientes irão explicar, houve 

representações do Profeta no quadro do próprio islamismo, mas houve também uma 

corrente, na senda do iconoclasmo vigente nos séculos VII-VIII, que proibia a 

representação do profeta Maomé – e de qualquer profeta, aliás. Mas o dossier não 

se refere a esse ponto. Foi a agressividade com que se representava o Profeta, 

enquanto símbolo dos muçulmanos no mundo, que os feriu. Uma agressividade que 

não se exprimiu apenas ao nível da sátira política, mas também ao da pornografia 

(um dos sinais do mal-estar europeu?) – e não só no quadro das publicações feitas 
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no jornal, mas também em vários blogs e sites e noutros jornais que então 

reproduziram os cartoons. 

Agora, quais são os elementos da crítica dessa comunidade islâmica? 

Primeiramente, sentiam uma discriminação dos imigrantes islâmicos na Dinamarca 

no que toca aos direitos civis e até judiciais. Lembro que foi rejeitada a queixa 

judicial proposta por um grupo de muçulmanos como sendo improcedente. Ou seja: 

o problema de sempre, evidenciado noutras esferas, nomeadamente na esfera 

política, o de haver dois pesos e duas medidas no foro da justiça como na 

apreciação dos actos repreensíveis a nível internacional e consequentes 

sanções/reacções (Israel vs. Iraque: anexações e resoluções da ONU; Israel vs. 

Irão: o nuclear, etc.). Existe na própria lei dinamarquesa uma proibição de crítica ao 

Judaísmo tal como se exprimiria, por exemplo, contra as violências e atropelos do 

Estado israelita e o seu regime de apartheid efectivo, ou em casos de 

questionamento de certas teses sobre o Holocausto. Mas eis que, quando se trata 

de atacar o muçulmano, tudo é permitido, em nome do direito à livre expressão.  

Mas que liberdade de expressão é essa? De uma maneira geral, na sociedade 

em causa, há falta de respeito, de sentimentos religiosos e de dignidade humana em 

relação ao Outro. E junta-se a isto uma certa dissolução dos valores europeus, uma 

secularização extrema levando ao relativismo absoluto, ao niilismo e ao ataque às 

formas e expressões religiosas. Este é o elenco da crítica que os muçulmanos 

dinamarqueses fizeram no dossier referido.  

Agora, como explicar a reacção violenta nos países muçulmanos? É claro que o 

grupo dinamarquês foi apresentar a situação em vários países árabes para criar a 

solidariedade da Umma, do conjunto dos muçulmanos, cuja presença é transversal 

aos vários continentes, mais de um bilião de seres humanos. E sabemos quantas 

humilhações esta comunidade de muçulmanos tem sofrido nas últimas décadas, 

para não dizer nos últimos séculos, pelo menos nos dois últimos, começando com o 

colonialismo clássico. Humilhações sobre humilhações: ocupação de territórios 

islâmicos, marginalização internacional ao nível cultural e político – apesar de o Islão 

ser universal e transversal em todos os continentes e ter um passado brilhante. 

Depois, sente-se, a nível interno, o atraso tecnológico e a estagnação económica e 

social.  

Mas houve também outros tipos de razões para os actos de violência – para 

todo o efeito, condenáveis. A nível interno de cada país, as reacções exaltadas e 

violentas actuaram como “escape” social ou político, uma explosão de 

descontentamento perante os impasses internos que existem de facto: miséria, falta 

de trabalho e de perspectiva de futuro (quase 50% dos jovens estão desempregados 
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e não vêem futuro na sua terra), falta de liberdades políticas, culturais e intelectuais, 

frustrações em relação à classe política: corrupta, parasita, incompetente, alienada 

para o lado dos seus mentores ocidentais, sentidos como verdadeiros exploradores 

dos povos e suas riquezas. Vejam as recentes vitórias eleitorais dos partidos ou 

movimentos radicais em vários países do Médio Oriente: Egipto, Jordânia, Palestina, 

Irão. Por sua parte, alguns desses governantes podem ter tolerado – senão 

manipulado – os acontecimentos, a fúria popular, para desviar as atenções sobre a 

situação interna. Mas também terão querido, perante as pressões ocidentais para 

mais democracia interna, mostrar os efeitos nocivos duma eventual expressão livre 

dos sentimentos profundos das suas populações. 

Tudo isto deve ser tomado em consideração. E deixar de gritar estupidamente: 

“Essa violência islâmica é uma ameaça internacional”. Não! Temos um caso pontual 

que precisa da nossa compreensão (nós, os agressores reais), duma análise fria, e 

solidária, de um empenho consequente em circunscrever os seus efeitos explosivos 

e evitar a sua repetição. E não me vou prolongar para deixar outras pessoas 

intervirem. Vamos ter a ocasião de falar numa segunda ronda e eventualmente de 

responder às vossas dúvidas e questões. 
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MOSTAFA ZEKRI 

Antes de começar, gostaria de agradecer aos responsáveis do Centro de Estudos 

Sociais da Universidade de Coimbra por este convite e pela escolha deste tema que 

é muito interessante. Penso que é importante, sobretudo, falar de alguns aspectos 

mais académicos, e que geralmente não aparecem nem nos jornais nem na 

televisão, não deixando contudo de necessitar de esclarecimentos. Não vou falar 

dos cartoons em si, mas sim da questão da representação do profeta Maomé na 

própria religião muçulmana. Há ou não proibição da representação do profeta?2 

Nos monoteísmos em geral, o que está escrito determina a imagem, e, neste 

caso, o Islão não é uma excepção. A linguagem simbólica do próprio Corão tem 

muito a ver com isso. Assim, qual é a origem da proibição da representação dos 

seres animados (com alma), dos homens em geral e de Maomé em particular na 

religião muçulmana? O Corão não diz nada sobre esta proibição. Isto quer dizer que 

não existe um texto directo e claro em que os juristas muçulmanos se possam 

apoiar que diga que o Islão ou os muçulmanos não devam representar nenhuma 

criatura. O próprio profeta não deixou ditos claros relativamente à representação das 

criaturas, particularmente os homens. No entanto, encontramos na tradição profética 

um texto que mostra uma atitude positiva do Profeta face à imagem. Quando 

Maomé entrou na Kaaba em Meca – que é considerada a casa santa de Deus, bayt 

Allâh al-harâm, o centro espiritual dos muçulmanos – pediu aos seus companheiros 

para destruir todos os símbolos de idolatria que estavam dentro da Kaaba, à 

excepção de uma imagem que ele próprio pediu para guardar na Kaaba. Esta 

imagem representava Maria e Jesus Cristo. Foi o que o profeta Maomé ordenou ao 

seu companheiro – Shayba Ibn ‘Uthmân. Este hadith, tradição, é transmitido por al-

Azraqî e por Ibn Hajar, na sua obra Sharh sahîh al-Bukhârî (com várias edições), 

                                                 
2 Em anexo são apresentados links para a visualização de miniaturas representando acontecimentos 
e/ou figuras importantes no Islão e nos outros monoteísmos (Judaísmo e Cristianismo), incluídas em 
manuscritos de autores muçulmanos. 
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que é considerado um dos livros mais autênticos na tradição islâmica. A imagem de 

Maria e Jesus Cristo ficou intacta dentro da própria Kaaba até 683. Só quando Abd 

Allâh Ibn al-Zubayr, governador de Medina, pediu para destruir tudo o que estava 

ligado a representações dentro da Kaaba é que essa imagem desapareceu também. 

Vários comentadores da tradição profética pensam que a proibição da 

representação foi inspirada pelos companheiros do profeta, sobretudo pelos judeus 

convertidos ao islamismo, tal como Abd Allâh Ibn Saba’, mas não há provas 

concretas para apoiar esta tese. No entanto, o que é mais certo é que o califa 

omíada Yazîd Ibn Abd al-Malik decretou no ano 720 a proibição de todas as 

imagens em todo o território muçulmano. Quais são as imagens que circulavam na 

época entre os árabes, em particular, e entre os muçulmanos, em geral, na 

península arábica? É difícil saber. Por um lado, não temos informações escritas nas 

fontes da história árabe da época sobre este tema; por outro, até hoje em dia, não 

dispomos de dados arqueológicos relativos à representação na sociedade árabe 

pré-islâmica e islâmica. É interessante notar que os sauditas não deixam os 

arqueólogos fazer escavações em território saudita. No Irão, no Iémen e no Iraque, 

os xiitas têm a tradição de representar Ali Ibn Abî Tâlib, o quarto califa e genro do 

profeta, e também têm o hábito de representar o profeta Maomé. Geralmente, é 

admitido que as imagens são raras entre os povos árabes e abundantes entre os 

povos não-semitas, por exemplo, os persas, os mongóis, os indianos ou os turcos. 

Até encontrámos muitos manuscritos de autores muçulmanos persas ou turcos com 

várias imagens e miniaturas que representam o profeta, os seus companheiros e 

também os quatro primeiros califas. Alguns estudiosos pensam que os xiitas 

recorrem à representação porque não admitem a autenticidade de alguns ditos do 

profeta que foram transmitidos pelos sunitas. Os ditos que proíbem toda a 

representação de criaturas, evidentemente, porque só Deus pode criar, só Deus 

pode animar. 

Uma análise sistemática dos livros de tradição profética no mundo xiita mostra 

que os xiitas, como os sunitas, não autorizam de maneira livre a representação, 

principalmente do profeta e das criaturas em geral. Ou seja, não há total liberdade 

no que diz respeito à representação dos homens e, em particular, do profeta. A 

opinião comum que nos leva a crer que dentro do mundo xiita há mais facilidade e 

aceitação da representação do profeta, e que o uso das imagens é frequente nas 

sociedades xiitas, vem possivelmente do facto de a maioria dos muçulmanos 

considerarem que, no Irão – que é território xiita por excelência – existe esta 

tradição. No entanto, historicamente, o Xiismo foi adoptado oficialmente no Irão no 

ano de 1507 com a chegada da dinastia dos safávidas. Seja como for, enquanto os 
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sunitas continuam a proibir a representação, os xiitas continuam a produzir as 

imagens à vontade. 

Na arte islâmica, encontramos várias miniaturas onde o profeta está 

representado em várias posições – sentado, perto da Kaaba, ou com os seus 

companheiros, ou em discussão com outras pessoas, ou também na posição de 

receber a mensagem divina. Várias miniaturas reflectem a influência da iconografia 

cristã, principalmente as que representam o tema do nascimento do profeta ou o 

tema da recepção e da transmissão da revelação. Isto quer dizer que a 

representação do profeta não é um tema novo dentro da cultura artística islâmica. 

No caso dos cartoons parece que não é o acto de representar ou não o profeta que 

é posto em causa pelos muçulmanos, mas sim a intenção dos autores e a sua 

maneira de representar Maomé. Já não se trata de Maomé o Profeta, o Mensageiro 

de Deus, o Modelo por excelência de todos os seus seguidores, mas sim de outra 

representação, que destrói, precisamente, a imagem do profeta venerado pelos 

muçulmanos. 

A reacção dos muçulmanos é diferente dentro do espaço oficialmente islâmico e 

junto dos muçulmanos que vivem fora desse espaço, quer na Europa, quer nos 

Estados Unidos ou noutros países não islâmicos onde os muçulmanos representam 

uma minoria. Os muçulmanos nos países islâmicos tiveram uma reacção mais 

politizada. Aliás, a “crise dos cartoons” foi aproveitada pelas populações 

muçulmanas, ou pelo menos por alguns, para se exprimirem contra as políticas de 

alguns países ocidentais hostis aos muçulmanos, nomeadamente as decisões 

tomadas contra os cidadãos de confissão islâmica depois do 11 de Setembro, quer 

nos Estados Unidos quer noutros países. O problema israelo-árabe foi também 

levantado na “rua” durante esta crise. Foi também uma ocasião para manifestar as 

suas opiniões publicamente e sem grande risco de repressão nos países onde a 

democracia não é uma referência do Estado nem uma norma social. Em definitivo, 

não foi só para defender o Islão e mostrar o valor espiritual do seu profeta que os 

muçulmanos adoptaram aquelas atitudes. Nas suas reacções, manifestaram alguma 

confusão entre a religião, o sentimento religioso, o Estado e as suas “instituições” e 

a política. Isto mostra que o sistema de valores é diferente entre estas sociedades e 

também em relação às sociedades ocidentais, vistas como o “Outro”.  

Os muçulmanos que vivem no espaço não-islâmico não tiveram todos as 

mesmas reacções – pelo menos, na rua. Mas os representantes oficiais, todos, 

condenaram a maneira agressiva de representar o profeta. Aliás, “a crise dos 

cartoons” mostrou uma vez mais que nas sociedades muçulmanas há uma confusão 

entre o indivíduo e o grupo e também entre o indivíduo e o Estado e as instituições.     
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ISABEL ALLEGRO MAGALHÃES 

Antes de mais, um elogio aos organizadores deste debate: fazem falta contextos 

como este, para podermos conversar sobre problemas, situações, ideias, em que de 

um ou outro modo, estamos todos envolvidos. Agradeço pois o convite para estar 

aqui. Quereria dirigir-me a todos os pontos propostos no guião que nos enviaram 

para este debate, mas não há tempo, por isso escolho alguns.3  

– O que aconteceu à roda destes famosos cartoons põe-nos perante o direito à 

“liberdade de expressão” de todos os seres humanos e perante a contestação dessa 

liberdade enquanto um absoluto. E não há dúvida de que, mesmo 

independentemente desse caso concreto, é importante repensar a questão.  

Será a liberdade de expressão de facto um absoluto para o qual tender ou, pelo 

contrário, alguma coisa há que a restringe ou deve restringir? Depois da Revolução 

Francesa, a “liberdade” foi sendo valorizada de forma cada vez mais consistente. Da 

tríada revolucionária, sobretudo durante o século XIX e parte do XX, a filosofia 

considerou a “liberdade” como pilar fundamental da definição do sujeito, apesar de 

outros posicionamentos terem conferido maior relevo aos valores da “igualdade” e 

da “fraternidade”. De entre estes posicionamentos filosóficos, um dos mais recentes, 

de Emmanuel Lévinas, vem iluminar a necessária articulação da liberdade com a 

responsabilidade, entendendo esta como o elemento primeiro, fundador do sujeito. 

Julgo que teremos sempre os dois princípios diante de nós, sem que um exclua 

o outro. A um nível ético profundo, o conceito de liberdade terá de ser equacionado 

em relação ao de responsabilidade – responsabilidade pelo ser do Outro, individual 

e colectivo. Isto é: a qualquer nível do fazer humano, ambos terão de ser 

conjugados. Não é possível, contudo, definir critérios gerais, aplicáveis a qualquer 

circunstância. Só caso a caso será possível ponderar a sua articulação e decidir 

com justeza, o que significará poder argumentar, com seriedade e liberdade, mas 

                                                 
3 Nesta versão escrita acrescento aqueles que não pude oralmente abordar. 
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sem que o ser do Outro (indivíduo ou cultura) seja inferiorizado ou ridicularizado (e 

não creio que os cartoons ou outra qualquer expressão do humor escapem a essa 

orientação ética geral).  

Falar de responsabilidade (atitude que supõe o acto de “responder a”) implica 

considerar que nenhuma pessoa humana é um em-si; supõe que cada sujeito 

emerge de um todo ou – como queria Teilhard de Chardin – da camada humana que 

envolve o Planeta, a noosfera, a partir de onde o sujeito se individua, mas sempre 

enquanto um “eu-com-outros-no-mundo” (Merleau-Ponty). Daí que, antes de mais, a 

dimensão de pertença a um conjunto – a comunidade dos humanos – contextualize 

e defina as condições de possibilidade do processo de individuação do ser humano. 

Nesse processo, cada um de nós tem diante de si, esperando resposta, “o rosto do 

outro”. E a nossa responsabilidade pelo rosto do outro “obriga-nos”, diz Lévinas. 

Deste modo, a responsabilidade é colocada, ontologicamente, como anterior à 

liberdade que nos é dado viver.  

- O respeito, reverência até, pelo “rosto do outro” atravessa todas as esferas e é 

sempre primordial, em qualquer campo da actividade humana e em qualquer 

circunstância.  

Na esfera do religioso esse respeito adquire particular intensidade: nesse 

terreno, o desrespeito pode constituir uma ofensa ainda mais grave, sobretudo 

nalgumas culturas. E por que razão é que o terreno do religioso se distingue de 

outros? Importa que ponderemos se uma ofensa, situada a nível do religioso, tem ou 

não uma natureza diferente de qualquer outra ofensa. Importa portanto discutir se há 

ou não que ter mais cuidado com os modos como lidamos com os sentimentos 

religiosos de certas comunidades. 

O fenómeno religioso foi e é considerado (pela antropologia, pela filosofia) como 

singular, destacado dos outros fenómenos da vida humana. Não se passa no nível 

do puramente cultural: é outra coisa, se bem que a fronteira seja difícil de 

estabelecer, até porque é na cultura que o religioso encontra suporte para poder 

dizer-se. No entanto, a dimensão de Transcendência a que ninguém tem acesso, do 

inominável que lhe é intrínseco, fazem dele outra coisa: o Mistério de Deus resiste a 

toda a racionalização, a qualquer discurso.   

O que eventualmente estará mais próximo do religioso, embora de outro modo, 

é o fenómeno estético, a esfera das artes, em que existem também elementos 

(imaginação, invenção, a “finalidade sem fim” de Kant) que escapam à 

racionalização e ao entendimento pleno. 

Há ainda a ter em conta na experiência religiosa um subterrâneo afectivo que 

não é comparável ao de nenhum outro envolvimento ou causa – política ou outra. É 
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a pessoa no seu todo que está em questão, e a complexidade daí resultante está 

presente num facto inquestionável (do ponto de vista antropológico e cultural) que é 

o de uma religião ser para comunidades diversas um potente factor estruturante das 

identidades individuais e colectivas ou partilhadas. 

 Para os europeus, nas sociedades secularizadas em que vivemos, a relação 

com formas de crítica ou de dissidência não é a mesma da das sociedades não-

laicas muçulmanas. A exposição à crítica é entre nós antiga – aliás, a dimensão 

crítica na Europa nasceu exactamente no seio do Cristianismo, com a leitura dos 

textos gregos, por exemplo, a exegese e até as várias heresias. Estas, mesmo se 

durante a Inquisição foram punidas, prosseguiram. Apesar do zelo pela ortodoxia 

por parte da Igreja Católica, a heresia e até a blasfémia, bem como a sátira e outras 

expressões do humor e da ironia, estiveram sempre vivas e drástica ou 

paulatinamente foram sendo incorporadas no pensamento e nas culturas da Europa. 

Foram até benéficas, as heresias, tanto para o Cristianismo como para a cultura 

ocidental: uma espécie de mola para outra coisa. Ao levantarem dúvidas, fizeram 

pensar e avançar. Aliás, o próprio Cristianismo nascera de uma blasfémia – Jesus, 

ao dizer-se Filho de Deus, foi visto pelo Judaísmo como blasfemo. Da mesma 

maneira, as funções críticas do humor e da sátira desempenharam sempre um 

relevante papel na vida cultural e política, ao visibilizarem o exercício de uma 

consciência exigente e crítica (hoje quase inexistente). 

Ora, sempre que se excede a medida do respeito pelo Outro, tudo fica em 

questão. E um cartoon, por exemplo, ao expor algo não discursivo, sem argumento 

palpável, em casos extremos, pode chegar a humilhar, a menosprezar ou 

achincalhar, a ofender o cerne do ser do Outro. E aí fica em questão algo de 

fundador: o ser de alguém, no respeito que lhe é devido como Outro de mim ou 

Outro de nós. Aí termina precisamente, a meu ver, a legitimidade da nossa 

“liberdade de expressão”. E numas culturas o limite impõe-se mais cedo que 

noutras. Por isso hoje, no Ocidente, ainda que possa haver católicos e cristãos que 

se ofendam com cartoons ou outras formas escarnecedoras de elementos 

religiosos, a ferida e a reacção não são comparáveis àquelas a que assistimos 

noutros contextos culturais. É possível, sim, fazer-se humor sobre as manifestações 

religiosas (como sobre obras de arte); porém, já me parecerá inaceitável a gozação 

com o fenómeno religioso em si mesmo. 

- Podemos olhar estes cartoons de vários ângulos, quanto à natureza do gesto 

que lhes subjaz. Dando o benefício da dúvida, o que é difícil, podemos imaginar que 

o acto decorreu tão só de uma ignorância, de um impulso impensado (a que 

Aristóteles na Ética chamou hekon), uma espécie de desconhecimento quanto ao 
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significado do gesto. Saberiam os cartoonistas, por exemplo, que Maomé é para o 

Islão irrepresentável? (Aliás, até a figura humana foi interdita na arte islâmica, caso 

do arabesco, como aliás também em grande medida na cultura religiosa judaica). 

Saberiam que uma coisa é o Islão, outra os terroristas islâmicos? Que o Alcorão e a 

tradição islâmica defendem a paz? Que com um mero cartoon seria possível ofender 

uma cultura inteira, alienando tanta gente? (Sócrates dizia que só se faz o mal por 

ignorância. E, antes de Sócrates, já o Hinduísmo, nos Vedas, vira a ignorância como 

uma falha ou um pecado grave.) Será que, à partida, houve tão só um erro de 

percepção, engano da inteligência, não reconhecido?   

Poderia pôr-se outra hipótese: a de esse gesto ter sido uma ofensa intencional, 

isto é, uma provocação de alto grau. Mas como? A quem? Aos muçulmanos 

presentes na Dinamarca e na Europa? Ou o alcance internacional era previsível? Já 

com a republicação das imagens, a intenção de provocar os muçulmanos tornou-se 

evidente. 

A feitura destes cartoons poderá ainda resultar apenas de um gesto 

humorístico, conscientemente assumido como tal (a proairesis, de Aristóteles), 

considerando-o como um direito europeu, mesmo sabendo que a cultura de destino 

nunca iria aceitá-lo tranquilamente. Mas até como gesto de pura ironia (e a ironia 

procede negando ou denegando, como estratégia comunicacional), ele aparece-me 

como arrogante. E arrogância pelo facto de se aceitar podermos ser nós, de fora, a 

decidir o que pode ou não ofender o Outro; de podermos ser nós, do exterior, a 

assumir que o Outro é susceptível de ser como nós queremos, ou de reagir como 

nós reagiríamos. Assim sendo, pretenderíamos nós, europeus, que o Islão se risse, 

em vez de revoltar-se?  

Perante estes cartoons, vários deles aparentemente inofensivos ao olhar 

ocidental, surgem algumas perguntas: Quem poderá conceder-nos o direito a 

ridicularizar um símbolo sagrado para toda uma cultura, para a qual – ainda por cima 

– a religião é o elemento essencial da identidade cultural? Com que razões 

poderemos obrigar uma cultura, em comunidades múltiplas, a reagir como nós, isto 

é, a reger-se por critérios de outra cultura, a nossa? Não é legítima, a meu ver, a 

pretensão ao direito de descrevermos ou de circunscrevermos o Outro – justamente 

porque isso significa o exercício de um “poder” sobre o Outro, como claramente o 

diz uma personagem de Salman Rushdie, a respeito dos ingleses na sua relação 

com minorias étnicas em Inglaterra: they have the power to depict us.  

Curiosamente, o tom crítico destes cartoons contrasta fortemente com o 

escasso investimento actual em exigência crítica no espaço público, português e 

não só. Quer nas artes, quer nos media, quer na vida política, deparamos sobretudo 
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com complacência, compadrios, comentários levianos a dar relevo acrítico ao fait-

divers, aos reality-shows, à produção light; ao debate sem ideias, ao 

achincalhamento pessoal, à pequena curiosidade: à “pequeninidade” sem 

substância, como dizia Lídia Jorge. Por isso, a incidência deste humorismo crítico é 

tanto mais surpreendente. Mais parece ser uma proposta de entertainment intra-

europeu, à custa dos outros.  

– O que é certo é que a liberdade de expressão que dá origem a estes cartoons 

atinge a cultura-alvo. E atinge-a como uma blasfémia.  

Por um lado, a religião é o cerne da identidade da maioria dos muçulmanos. E, 

no Islão, a blasfémia não é tolerada, conduzindo mesmo à pena de morte. O efeito 

é, pois, o de uma agressão feita ao mais fundo da identidade de muitas 

comunidades em todo o mundo (e não só no caso dos fundamentalistas). As 

sociedades muçulmanas não se secularizaram (ainda?). Há nelas um todo coeso 

feito do religioso, do cultural, manipulados ambos – é certo –, pela política. Daí 

também, em geral, o menor exercício crítico apto a discernir essa simbiose sui 

generis. As leis religiosas tornaram-se leis civis, a moral islâmica é unívoca, definida. 

No Cristianismo, pelo contrário, as regras não estão feitas. Sendo a regra o amor, o 

resto é caminho e pensamento de cada um – apesar de o pendor institucional ter 

feito desta liberdade um conjunto de prisões (mas elas não estão presentes no 

discurso de Jesus). Ora esta diferença cria outras diferenças no plano cultural, 

político e religioso. Está em causa a lei islâmica, questão de princípio, mas também 

de sensibilidades ou vulnerabilidades. Só que estas existem e são experimentadas 

por pessoas como nós. 

Por outro lado, esta provocação a nível religioso surge sobretudo como ataque 

a uma identidade colectiva, sendo claro que a questão religiosa não constituiria 

seguramente razão suficiente para provocar o grau e a dimensão da violência nas 

reacções. 

Está aqui implicada uma já longa história das péssimas relações dos países 

ocidentais com os países muçulmanos, o que não é de todo insignificante nem 

neutro neste conflito. Sabemos que os muçulmanos e os povos árabes vivem há 

muitas décadas, e hoje em particular, situações de desrespeito, de humilhação, por 

parte do Ocidente. Basta lembrar a divisão, no pós-guerra mundial, do Médio 

Oriente entre a Inglaterra e a França, o genocídio na Bósnia, a guerra do Golfo, a 

guerra no Afeganistão, a invasão do Iraque, com a permanência prolongada de 

tropas ocidentais, Guantánamo, a situação da Palestina, a de Caxemira, a 

identificação dos muçulmanos como terroristas (desde o 11 de Setembro), 
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colocados em conjunto dentro de um “eixo do Mal” definido pela administração 

Bush.  

Depois de tudo isto, a força agressiva por parte dos países islâmicos contra o 

Ocidente cresceu sem dúvida, o que mostra quanto as geo-estratégias têm 

contribuído para o actual reforço – violentíssimo – das identidades, como forma de 

um conjunto de povos reagir contra a humilhação e o ressentimento da sua própria 

cultura. E não é certamente o sentimento religioso o que aqui é a causa da reacção 

violenta – nem sequer agora os muçulmanos são mais religiosos. Será antes a sua 

dor, a sua humilhação, enquanto comunidade que, ameaçada, responde em raiva. 

Ora, sabemos que os processos identitários são acima de tudo processos 

cognitivos e emocionais, associados à construção social de uma auto-imagem e de 

uma auto-estima. E ambas têm sido sucessivamente atacadas de uma ou outra 

forma pelo mundo ocidental. Pelo menos depois de Hegel, também sabemos que as 

identidades tendem a definir-se por oposição ao Outro. E quanto mais se reforçar 

uma oposição ao ser de uma cultura, mais ela irá intensificar a sua estratégia 

identitária essencialista (G. Spivak), neste caso a islâmica. E isso com o risco 

inerente de uma procura cada vez mais explosiva de afirmação identitária, tentando 

dar forma a essa “comunidade imaginada”, que nem por ser “imaginada” é menos 

poderosa: a ideia de uma comunidade forte, assente na religião islâmica. 

De acordo com um recente estudo de Susana e José Gabriel Pereira Bastos, 

vemos hoje, por exemplo em Inglaterra, uma união de comunidades islâmicas de 

cerca de 30 mesquitas em Leicester, até agora em conflito entre si e dentro de si. 

Até estes incidentes motivados pelo 11 de Setembro e agora acentuados pelos 

cartoons, viviam de costas voltadas. A intenção está à vista e pode ser pólvora 

pronta a explodir. E os cartoons foram só mais um rastilho. As bombas no metro, 

aqui e ali, não são explicáveis apenas pelo sentimento de descontentamento dos 

árabes e muçulmanos enquanto cidadãos imigrantes de 2ª classe nas sociedades 

europeias, como a certa altura alguns comentadores pensaram. Se assim fosse, 

muito mais gente, de outras etnias e religiões, estaria também a suicidar-se. As 

razões são de outra ordem e ligam-se, repito, à ideia e ao desejo da “comunidade 

imaginada” que os muçulmanos constroem à volta do Islão (ideia e desejo que 

determinadas forças políticas extremistas tão bem sabem manipular). 

- A meu ver, as circunstâncias presentes exigem uma vigilância maior, também 

quanto ao modo de exercício da dita “liberdade de expressão”. Os cartoons saem, 

pois, num momento já de crise internacional incontrolável. E a violência nas 

reacções teria de ser entendida não como violência gratuita contra o Ocidente, ou 

guerra de religiões ou de civilizações (orquestrada por governos árabes), o que 
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constitui – nas palavras de Pereira Bastos – “apenas um véu que serve para 

esconder uma longa e profunda crise no sistema democrático mundial, ao ser 

substituído por estratégias poderosas que servem interesses nacionais e 

internacionais”. Haveria antes que entender essa violência – recusando-a, é claro – 

como a forma possível que um profundo ressentimento encontra à mão para exibir a 

saturação extrema. Como o afirmava o Arcebispo Tutu, da África do Sul, há que 

entender a existência, por vezes, de uma verdade nos extremismos. Neste caso, a 

de afirmar a própria identidade colectiva humilhada. Julgo que nós – europeus, 

ocidentais – somos também responsáveis por este estado de coisas, no modo 

consentido de nos relacionarmos mal com uma outra cultura. Curiosamente dizia já 

Aristóteles, na sua Ética, e mais tarde os existencialistas: somos responsáveis pelas 

nossas próprias percepções e pela condição moral em que estamos (Nichomachean 

Ethics, 1114a 25-b3). 

– Na Europa, com mais ou menos clareza, a relação à alteridade, ao Outro 

concreto, nunca terá sido exactamente exemplar. O Outro sempre foi medido e 

avaliado em comparação com o sujeito de referência (aqui, todos os povos 

praticamente se equivalem). A literatura europeia, salvo raras excepções, mostra 

como o Outro foi sempre olhado como pior que o mesmo ou igual a nós. Raramente 

deparamos com esse espanto admirativo perante a alteridade. Apesar de toda a 

expansão quinhentista, essa prática fez-nos, a europeus e portugueses – apesar de 

todos os luso-tropicalismos e apesar também de todas as belíssimas relações e 

experiências vividas e configuradas nas diversas artes.  

A responsabilidade ética foi sempre, aliás, defendida pelo pensamento europeu, 

de matriz cristã. Mas poucas vezes foi substancializada na nossa prática social e 

política. E hoje: como percepcionamos e avaliamos nós, europeus, o Outro, o 

diferente de nós? A presença de muçulmanos, bem como a de outras comunidades 

religiosas, étnicas, etc., nas sociedades europeias obriga-nos a repensar o modo de 

conviver hoje com culturas exteriores à Europa e o valor que lhes atribuímos. Julgo 

que é preciso criar um ambiente de debate dos diferentes posicionamentos, onde se 

possa concordar e discordar, com argumentos e respeito. Uma democracia madura 

supõe que se possa discordar, mas defendendo sempre, voltairianamente, o direito 

a posições antagónicas serem defendidas. 

Será que estamos abertos à reconstrução da nossa própria identidade, pela 

constituição nas sociedades europeias de identidades cada vez mais transculturais? 

Apercebo-me de que, com isso, cada um, cada cultura, se ampliará, ao ter de 

conceber redefinições identitárias que não partam só do centro, mas que incorporem 

também as margens culturais e sociais (como propôs Homi Bhabha). Aí também o 
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horizonte da liberdade de expressão terá de ser partilhado, com os limites que 

advêm de vivermos com Outros neste mundo. (Para os muçulmanos, por exemplo 

em Inglaterra, e com razão, já foi cerceada a liberdade de expressão, quando vários 

imãs apelaram à jihad). 

Não queria abandonar esta convicção: é o modo como tratamos o Outro, o que 

é diferente de nós, aquilo que melhor dá a medida de uma sociedade 

verdadeiramente democrática, ética e culturalmente elevada.  
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JOSÉ PACHECO PEREIRA 

Queria, em primeiro lugar, agradecer o convite que me foi feito para participar neste 

debate. E gostaria de colocar, desde início, o problema como penso que se deve 

colocar, enquanto um dilema: se eu quiser, no conteúdo da minha intervenção, usar 

reproduções das caricaturas, o que é que se deve fazer? Ou seja, eu tenciono 

analisar a estrutura narrativa das caricaturas para mostrar, em relação àquelas que 

foram mais litigiosas, que elas se inserem inteiramente dentro da estrutura narrativa 

dos cartoons publicados sobre todas as matérias no Ocidente e que, como não 

tenho outro sistema de valores para os analisar, a não ser o sistema de valores que 

remete para os critérios da sua publicação, posso, ou devo, apresentar a reprodução 

das caricaturas? 

Nós estamos a discutir um objecto sobre o qual de imediato se coloca, em 

Coimbra no ano de 2006, num país democrático, a questão de se saber se eu devo 

ou não apresentar, porque isto pode eventualmente ferir a sensibilidade e a 

susceptibilidade de muçulmanos que se encontrem ou participem neste debate. E 

esta é, logo de início, uma questão crucial. Logo de início!  

Por que é que eu – que vou falar da estrutura narrativa dos desenhos, compará-

los com outros desenhos feitos por cartoonistas portugueses e mostrar que existe 

uma comunidade de temas, de percepção, de construção estética e satírica desse 

objecto – me tenho que colocar a mim próprio o problema de não os poder mostrar? 

Ou de não os dever mostrar? Ou do facto de os mostrar poder ser entendido como 

provocação? E ao mesmo tempo eu pergunto a mim próprio: “Se eu começo a 

pensar assim, efectivamente a minha liberdade já não é nenhuma”. E, para mim, 

esta é a questão central porque está inserida num sistema de valores que tem a ver 

com a política e com o espaço público. Eu não entendo que esse sistema de valores 

nasça da natureza, nem da sociedade, nem sequer apenas da cultura ou da religião 

stricto sensu. Nasce de escolhas: cada um de nós constrói o seu sistema político, o 

seu espaço público, a partir de um conjunto de escolhas. Ora este é o sistema de 
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escolhas que nós até hoje tivemos no mundo ocidental – e não só, porque de 

alguma maneira até esta crise nós pensávamos que o sistema de escolhas que era 

dominante no mundo ocidental tinha toda a vantagem em ser universalizado. O que 

é o direito internacional, que é sistematicamente invocado à volta de todos estes 

problemas, se não uma projecção de um sistema de valores ocidental? A questão 

dos direitos humanos: o que é ela se não uma projecção do sistema de valores 

ocidental? Não há tradição de pensamento sobre os direitos humanos, a não ser 

muito fragmentária, fora do sistema de valores ocidental. A questão da democracia, 

tal como nós a entendemos, a nível nacional e internacional, mesmo os valores que 

estão presentes em todo este debate, têm essencialmente uma tradição ocidental. 

Por muito que a gente queira, a verdade é que os dilemas entre a religião e a 

política, os dilemas entre a liberdade e a responsabilidade, são em grande parte 

resultado da nossa tradição de pensamento ocidental, de raiz judaico-cristã, e em 

grande parte laicizada desde o século XVI, ou pelo menos com um caminho que se 

iniciou no século XVI até aos dias de hoje. Portanto, quando eu próprio me tenho 

que colocar – e nos temos de alguma maneira que colocar – o problema de saber se 

é legítimo ou não colocar neste painel as caricaturas, nós estamos inevitavelmente 

já a colocar em causa o sistema de valores da tradição académica, o sistema de 

valores da tradição de liberdade de pensamento, o sistema de valores que, em 

princípio, construímos com muita dificuldade, e em grande parte contra a 

predominância histórica, em particular no caso português, da Igreja Católica, no 

sistema de valores social que até agora existiu. No meu ponto de vista, isto é um 

retrocesso efectivo, sob muitos aspectos. Não é o único, há outros. Um retrocesso 

efectivo em relação à construção de um sistema de valores que, insisto, é 

meramente volitiva. Depende das nossas escolhas. 

O que é que está em causa nesta questão dos valores? Eu sou agnóstico – 

para aqueles que quiserem, ateu. Isso não me retira compreensão desse carácter 

indissolúvel, inteiramente pessoal, que é a experiência religiosa, o sentimento 

religioso, essencialmente o sentimento da fé. Mas eu não posso deixar de pensar 

que quem é agnóstico ou ateu tenha em relação à fé o dom de a não ter, nem que 

seja isso. Antigamente dizia-se “a graça”, mas isso é um erro teológico. É o dom de 

o não ter. Portanto, como é que alguém que não acredita pode – para além 

evidentemente do sistema de valores de respeito mútuo – aceitar como normativo 

para o meu espaço público a existência de limitações que tendem a ser absolutas, 

oriundas de uma atitude subjectiva e pessoal de crença – seja ela cristã, seja ela 

muçulmana, seja ela de outra natureza qualquer? E eu não consigo sair daqui! Pelo 

menos, enquanto eu próprio não conseguir intelectual, ou até se quiserem, 
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sensivelmente ultrapassar esta limitação, para mim este tipo particular de limitação à 

liberdade de expressão é ofensiva. É evidente que nós temos limites à liberdade de 

expressão. Mas a limitação da liberdade de expressão ou pela blasfémia – embora 

eu admita que aí há gradações – ou porque a representação que eu faço do Outro 

pode ser ao Outro entendida como provocatória ou agressiva, não tem sentido. Acho 

que, e para utilizar uma terminologia que aqui se usou, é uma forma de arrogância 

sobre mim próprio. Ao me ser imposto um sistema de valores no qual eu tenho que, 

por razões de interiorização das razões do Outro, limitar objectivamente a minha 

liberdade de me pronunciar sobre o que eu quiser – apenas com o limite natural da 

lei, mas que isso é um adquirido também da nossa tradição política e social – eu, 

objectivamente, acabo por aceitar ter menos liberdade.  

Com toda a franqueza, quando eu olho para dois cartoons que provocaram mais 

discussão, acho que a questão do contexto tem sido utilizada essencialmente para 

esconder, ou mesmo para ocultar, a questão da liberdade de discussão. E por isso é 

que eu penso que é importante vê-los – o cartoon que representa o profeta Maomé 

com o turbante bomba e o cartoon que representa o profeta Maomé à entrada do 

paraíso (assemelhando-se este um pouco às representações até caricaturais do 

Cristianismo onde se encontra S. Pedro com as chaves à entrada do paraíso) a 

dizer aos suicidas dos ataques bombistas: “Não continuem a matar-se porque já não 

há virgens que cheguem”. Estes dois cartoons, do meu ponto de vista, são 

inteiramente consistentes com a tradição satírica do cartoon ocidental. Inclusive, o 

seu mecanismo de desenho é muito semelhante ao de outros autores. Este segundo 

cartoon – o cartoon da entrada no paraíso – é muito parecido com o tipo de cartoons 

assinados por Plantu. É o mesmo género, é o mesmo estilo, é a mesma estrutura 

narrativa. Estou até convencido, que se o Plantu se tivesse lembrado de fazer um 

cartoon deste género, ele poderia ter sido publicado no Le Monde. O cartoon de 

Maomé com o turbante bomba tem o mesmo tipo de estrutura narrativa dos cartoons 

do António publicada praticamente todas as semanas no Expresso, ou seja, o 

exagero de determinadas características antropomórficas ou de vestuário para 

valorizar uma metáfora de carácter político – o cartoon do Papa com o preservativo 

no nariz, o cartoon do Gorbatchov com o mapa-mundo na cabeça, com a cabeça 

ampliada. Aquele estilo narrativo é exactamente o mesmo estilo de narrativa que 

nós encontramos nessa caricatura do profeta. O que é que sobra? Bom, sobra a 

ideia que está presente nos dois cartoons: que há uma associação entre o Islão, 

entre o mundo muçulmano e o terrorismo e a violência. Ora, isto é uma ideia 

intrinsecamente política. Eu posso não concordar, mas só faltava que não fosse 

possível fazer essa associação! Não tem nenhum sentido que não se possa fazer, 
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independentemente das pessoas concordarem ou não. É um tipo de estilo discursivo 

que é absolutamente coerente com o debate e a crítica política no mundo ocidental.  

Eu tenho todo o direito de interpretar, analisar, satirizar a relação – que pode ser 

entendida como simplista ou agressiva – mas que, para todos os efeitos, existe 

entre certos fenómenos do terrorismo contemporâneo e o fundamentalismo 

religioso. Pode dizer-se: “Bom, não é o fundamentalismo religioso que ali está a ser 

retratado, mas é todo o Islão”. Poderá ser assim, mas mesmo isso cabe inteiramente 

dentro dos parâmetros habituais com que nós entendemos a liberdade de 

expressão. Portanto, não há nada daquilo que eu entendo que objectivamente possa 

limitar a liberdade de expressão na imprensa escrita, e já muito menos na expressão 

estética – porque os cartoons estão entre a expressão estética e a liberdade de 

imprensa e, portanto, levantam problemas dos dois tipos. E é evidente que a 

questão da liberdade se coloca de forma diferente em relação à liberdade estética e 

em relação à imprensa, propriamente dita, e à comunicação social – objectivamente, 

não há nada que justifique que eu censure, ou evite, ou deixe de colocar uns 

cartoons para um debate público, venham eles de onde venham, tenham eles sido 

escritos com que intenções. A circulação no espaço público ocidental faz-se assim. 

E eu não estou disposto a prescindir de algo que, quer se queira quer não, se 

encontra no âmago da nossa tradição de liberdade. E mais, tenho quase a certeza 

que se estes cartoons criticassem a Igreja Católica ou criticassem o Papa não 

suscitavam nenhuma reacção especial, para além daquela que o cartoon – até de 

um certo ponto de vista mais ofensivo porque tem uma conotação sexual – do 

preservativo no nariz do Papa provocou quando foi apresentado, e que também 

pode ser considerado de mau gosto, também pode ser considerado provocatório, 

também pode ser considerado ofensivo.  

Se eu aceito estes valores, tenho que ir censurar a Divina Comédia, onde 

Maomé é representado de uma forma absolutamente vergonhosa; eu tenho que 

censurar as múltiplas representações de Maomé no inferno em muitas igrejas, quer 

representações populares quer representações de pintura erudita. Eu tenho que 

censurar muito daquilo que é, na nossa tradição, o mundo em que nós vivemos. Nós 

comemos croissants. O croissant é um bolo feito pelos pasteleiros vienenses depois 

da derrota das tropas do sultão no último cerco de Viena, e representa 

efectivamente o Crescente. O croissant representa o Crescente. Em muitas igrejas 

portuguesas, a cruz está em cima de uma meia-lua que representa o Crescente. Ou 

seja, a vitória do Cristianismo sobre o Crescente. E é um facto que eu posso 

construir mesquitas em Lisboa – o único sítio da União Europeia onde eu não posso 

construir mesquitas, e normalmente pouco se discute isso, é Atenas –, mas em toda 
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a Europa eu posso construir mesquitas e eu não posso abrir novas catedrais nem 

novas igrejas em muitos dos países muçulmanos. E, portanto, eu sei que isto é 

complexo mas não vejo aqui qualquer manifestação de arrogância. Se isto é um 

valor que remete para um princípio de arrogância, lamento, mas quererem-mo tirar, 

do meu ponto de vista, é uma arrogância maior. Muito obrigado. 

 

 



 

35 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

BOAVENTURA DE SOUSA SANTOS 

Eu concordaria inteiramente com o José Pacheco Pereira se o mundo fosse só 

nosso. Se só houvesse Europa. Se fossemos só nós, da nossa cultura, estava tudo 

certo. O problema é que não existimos só nós: existe um mundo complexo e uma 

Europa que mesmo, tal e qual como nós a consideramos, é hoje uma Europa 

intercultural. É uma Europa que tem hoje uma concepção e uma prática de valores 

que não é, provavelmente, aquela que está definida nos nossos modos tradicionais 

de pensar. Portanto, o problema que nós temos aqui é o seguinte: não há nenhum 

valor absoluto. John Stuart Mill é famoso pela sua afirmação de que ninguém tem a 

liberdade de expressão para, num teatro cheio de gente, gritar “Fogo!” não havendo 

fogo. Porquê? Porque sabe que isso vai criar pânico. Vai poder morrer gente. 

Portanto, há limites. O problema todo é saber onde é que se estabelecem os limites 

e com que critérios e com que consequências.  

Quando estamos numa comunidade mais ou menos coesa é fácil estabelecer 

esses limites: onde é que começa a blasfémia, onde é que começa o insulto, onde é 

que começa a difamação? Temos isso tudo no código penal. O problema é quando 

nós estamos num contacto entre diferentes comunidades, entre diferentes culturas, 

entre diferentes concepções do mundo e, antes de mais, entre diferentes formas de 

viver. Ora o mundo é isso hoje e a Europa não é excepção.  

O problema surge porque estamos naquilo a que eu chamo uma zona de 

contacto: contacto entre uma cultura ocidental e outras culturas não ocidentais. A 

islâmica é uma delas, as indígenas e as africanas são outras. É um contacto entre 

culturas. E quando entramos na zona de contacto, ela torna-se particularmente 

complexa, exactamente porque nessa altura deixa de ser fácil estabelecer os 

critérios a partir dos quais se ultrapassou o tal patamar e se passou ao insulto e ao 

crime. É muito difícil estabelecer os limites, sobretudo numa tradição como a 

europeia que está habituada a não abdicar das suas crenças. Apesar de o fazer 

porque são as suas crenças, justifica-o com a pretensão de que tais crenças são 
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universais. É isso que torna impossível o diálogo, já que o que é universal tem, por 

definição, um valor superior ao que é particular.  

Tomemos como exemplo o liberalismo crítico de Habermas e as suas 

contradições. Ele recorre a Heidegger, e muitas vezes a Lévinas, como disse a 

Isabel, e particularmente ao conceito de Mitsein, quer dizer, “Eu sou com o Outro” e, 

como tal, quando exerço o meu direito eu tenho que estar sempre com atenção se 

estou a afectar injustamente o Outro. Acontece que Habermas o faz mediante 

razões que considera universais, de concepções de indivíduo, de autonomia e 

liberdade que para ele são universais. Ora, o problema é que não se pode 

estabelecer o universalismo como um ponto de partida sem sequer conhecer o 

Outro. Não se trata – e esta é a armadilha do liberalismo – da opção entre 

universalismo e relativismo. Eu não sou relativista, de maneira nenhuma! Só que 

para mim o universalismo é um ponto de chegada, não é um ponto de partida. 

Porque se for um ponto de partida eu tenho, obviamente, que degradar os Outros no 

momento em que entro em diálogo com eles. Sobretudo quando a zona de contacto 

é global. Vejam, os dinamarqueses mostraram uma arrogância total quando 

pensaram que o problema era entre 5 milhões de dinamarqueses e 200 mil 

muçulmanos que vivem na Dinamarca. O problema resolveu-se: o primeiro-ministro 

não recebeu os chefes religiosos. O primeiro-ministro entendeu que não havia 

nenhum problema. Portanto, era um problema de quê? De maioria/minoria. É a 

maneira como nós estamos habituados a lidar com o Outro. Nós somos a maioria, 

eles são a minoria. Eles têm que se adaptar. A questão é que esta “solução”, já de si 

muito problemática, deixa de fazer sentido quando a zona de contacto não é 

nacional, é internacional. É essa a grande perturbação que o Islão, hoje, significa. 

Ora quando a zona de contacto se globaliza as reacções vão ter lugar muito para 

além do âmbito nacional e os países europeus não podem, à partida, exigir ou 

pensar que essa reacção vai ser segundo os “seus” termos. É por isso que a 

reacção dos muçulmanos na Europa foi muito diferente da dos muçulmanos no 

mundo muçulmano, porque obviamente fora da Europa as regras não são 

europeias. Na Europa as organizações islâmicas respeitaram as regras europeias.  

Quem, em minha opinião, defendeu os valores europeus neste debate foram os 

intelectuais e os líderes moderados muçulmanos na Europa. Foram eles que foram 

capazes de mostrar que a Europa está em mutação, que tem que reconhecer o 

Outro, que há maneiras de resistir, que há maneiras de dialogar e que, sobretudo, 

deve haver mais reciprocidade. É preciso respeito pelo Outro. E esse respeito 

implica auto-limitação. Não é auto-limitação com medo de censura, porque essa 

também é má. Foram quarenta os cartoonistas que foram abordados pelo director 
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do jornal. E se a sua recusa assentasse no medo: “Não, não quero fazer a caricatura 

porque tenho medo que me lancem uma bomba”? É evidente que este clima de ódio 

e de medo é condenável e deve ser condenado. Não é essa auto-limitação que eu 

defendo. A auto-limitação, para mim, tem um valor ético: ela deve ser exercida em 

função de razões que eu reconheço no Outro, em que eu reconheço no Outro a 

legitimidade da defesa contra o insulto injusto. Exactamente o mesmo direito que eu 

reivindico para mim. Portanto, tal e qual como eu quero para mim a legitimidade de 

me defender de um insulto injusto, eu tenho que a reconhecer no Outro. E ao 

reconhecer o Outro, eu tenho que me auto-limitar. E é esta auto-limitação que é 

difícil, mas que tem que ser levada a cabo, porque de outra maneira nós não 

podemos, efectivamente, criar um clima de paz. 

É evidente, como eu digo, que estas coisas têm um contexto histórico muito 

profundo. Não é por acaso que isto se inflama agora. Nós não podemos pensar isto 

sem a Guerra do Iraque. É evidente! Não podemos pensar isto sem a crítica que se 

está a fazer ao Estado Providência na Europa. É o clima de insegurança que está a 

ser criado que está a levar à rejeição do Outro, ao medo do Outro. Ao refúgio, por 

exemplo, também na religião, mais exactamente, ao regresso da teologia política, 

que não acontece apenas no Islão. Acontece também, neste momento, no 

Hinduísmo, no Judaísmo e no Cristianismo.  Por exemplo, se nós olharmos para o 

último livro do Papa Ratzinger, é absolutamente perturbador. Desafio os leitores que 

o leiam. É que, na avaliação da concepção laica da sociedade, a sua posição é 

muito semelhante à de Khomeini. Ambos defendem que o imperativo é evangelizar o 

mundo e acabar com a ideia da sociedade secular ou limitá-la a quase nada.  

O que é verdadeiramente perturbador é esta dualidade de critérios que nós 

impomos aos Outros. Sempre com medo que nos imponham a nós – mas quem 

determina e impõe somos sempre nós. Tomemos como exemplo o que hoje um 

imigrante tem que responder aos entrevistadores nos processos de naturalização na 

Alemanha. Tem que responder inequivocamente a perguntas como estas: 

“Considera que aqueles que atacaram as torres gémeas são lutadores da liberdade 

ou terroristas? Sim ou não?”; segundo, “O que fazer acerca do problema de uma 

religião que diz que a mulher tem que obedecer ao seu marido e que se não o fizer 

lhe pode bater? O que é que acha?”; “Como reagiria a ter uma mulher como 

patrão?”; “Qual é a sua opinião sobre a homossexualidade?”. Estas perguntas 

seriam consideradas insultuosas se feitas a um cidadão alemão. Ninguém pode 

perguntar isto a um alemão. No entanto, um imigrante islâmico, ou hindu, ou o que 

seja, que queira ser cidadão alemão, tem que responder a estas perguntas. Chama-

se a isto neo-assimilacionismo autoritário, e está a emergir na Europa.  
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  O que fazer? Trilhar o caminho da criação de inteligibilidade intercultural, de 

reconhecimento, reconhecimento e reciprocidade do Outro para que as posições 

universais sejam um ponto de chegada e nunca um ponto de partida. Este é o 

caminho da complexidade. Dou-vos quatro exemplos de situações onde há divisões 

significativas entre as pessoas e que seria interessante compararmos com os 

cartoons, porque tudo isto são, por vezes, nuances difíceis de entender ou justificar. 

A Comissão Federal das Comunicações nos Estados Unidos acaba de proibir a 

palavra “merda” na comunicação social. Bullshit. Portanto, não se pode dizer bullshit 

na comunicação social. Quem o disser pode ser sujeito a uma pena de multa forte. 

Não se pode dizer isto neste momento. Este era um termo de absoluto uso, por 

exemplo, entre políticos. Foi correcta a proibição? Segundo, o caso do romancista 

Orhan Pamuk, turco, que foi incriminado por insultos ao Estado por dizer que um 

milhão de arménios terá sido – e foi, obviamente – objecto de genocídio pelo Império 

Otomano, 1915/1917. É outra situação. Temos que a distinguir de uma terceira 

situação, que é: por que razão é que um historiador que diz que não houve 

Holocausto pode ir para a prisão em muitos países da Europa? Por que é que isso 

não acontece em relação ao Islão? Porquê? É isto que nós temos que começar a 

analisar para sabermos que não há aqui nenhum universalismo. Há critérios 

políticos, históricos e culturais a que tem que ser dada a devida atenção. E para 

complicar ainda vos dou um quarto exemplo, que é o chamado hate speech, a fala 

do ódio. Neste momento, em muitos países, é proibido usar certas frases que são 

consideradas palavras de ódio, por exemplo de ódio sexual ou racial. Ora bem, em 

que situações é que tais proibições são legítimas?  

Eu acho que estas situações nos ajudam a ver que, realmente, a questão dos 

cartoons não é uma questão fácil. Quem a trata com facilidade, está obviamente a 

enganar-se e a enganar os outros. Eu ponho estes casos difíceis exactamente 

porque a tradição filosófica liberal costuma usar o dispositivo analítico dos hard 

cases. (José Pacheco Pereira intervém, dizendo: “Ocidental”). Ocidental! Mas 

obviamente! O problema é eu reconhecer o Outro…. E essa é que é a questão que 

nós temos hoje no Ocidente – o que é ser ocidental? E se o ser ocidental é olharmos 

como se não houvesse outro mundo à nossa volta, então, efectivamente, não 

estamos a ter as nossas crenças porque são nossas. Estamos a ter as nossas 

crenças porque são universais. Enquanto fizermos assim, não reconhecermos o 

Outro, naturalmente preparamo-nos para uma guerra de civilizações auto-anunciada 

já há muito tempo. 
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INTERVENÇÕES DO PÚBLICO  

 

1 – Eu também sou agnóstico. E agora que já não sou só iraniano, sou também 

português, devo-me preocupar muito com a orientação que esta civilização está a 

tomar. Acho que podíamos dizer, talvez com um pouco de exagero, para provocar, 

que esta é uma civilização excremencial. Penso muito concretamente no tratamento 

dos prisioneiros palestinianos pelos israelitas que põem excrementos neles para os 

torturar. Acho que este é um exemplo muito forte desta preocupação, deste mundo 

onde se chegou a um ponto que, além de nos cortar a palavra, além de nos pôr na 

lógica do ódio, também nos põe excrementos em cima. E acho que os poetas e os 

intelectuais que estão em trânsito pelo mundo global, como dizia o Professor 

Boaventura de Sousa Santos, se devem efectivamente preocupar muito com esta 

situação.  

 

2 – Globalmente, eu acho fundamental estabelecer qual é a fronteira da questão e 

parece-me que, até agora, a questão não tem sido posta como deve ser. Referiu-se, 

há pouco, a questão da nossa tradição. Temos a mania de pôr as coisas como 

universais, e se calhar também tenho, mas propôs-se que a nossa tradição é 

judaico-cristã, do que eu discordo inteiramente. A nossa tradição, nesse sentido, é 

uma tradição que remonta também à revolução francesa e é, senão anti-religiosa, 

pelo menos, de uma forte separação entre o religioso e o civil. E, portanto, é aí que 

está a tradição. Parece-me que a fronteira é exactamente esta. O que nós 

assistimos nesta discussão foi a um coro de defensores de medidas repressivas, de 

controlo da informação, que vêm de todos os sectores, de todos os 

fundamentalistas, desde Bush aos Ayatollahs. Aí estamos todos de acordo. 

Portanto, na verdade o que se está a defender são os direitos, os direitos civis da 

liberdade de expressão como tal. Ou seja, aqueles cartoons, efectivamente, podiam 
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ter sido publicados no Le Monde, e não teriam provocado nenhuma polémica. O 

problema é que eles foram publicados num jornal de extrema-direita e com intenção. 

Portanto, a intencionalidade, aqui como noutras coisas, não é irrelevante. Assim, 

neste caso concreto, isto entraria nas blasfémias deliberadas. Portanto, houve 

intenção de ofender os muçulmanos. É essa a parte importante, não é a questão da 

liberdade de expressão, mas a questão da intenção que ali presidiu. Até também do 

ponto de vista da interpretação, porque ninguém no mundo disse que aquele cartoon 

representava Maomé. Representava, isso sim, os muçulmanos na globalidade. 

Significa que eram todos bombistas. Portanto, eu acho que são duas questões 

diferentes: a questão da liberdade de expressão, e a questão de ofender e 

marginalizar os muçulmanos, porque os cartoons poderiam ter sido publicados 

noutro lado com outra intencionalidade. 

 

3 – Boa tarde. O meu nome é Helena. Escutei falar aqui em Maomé, judaísmo e 

cristianismo. Nós realmente temos que aprender a viver uns com os outros. Nós não 

podemos viver longe uns dos outros. Eu tenho o grande privilégio de pertencer a 

uma igreja chamada “A Igreja de Jesus Cristo dos Santos dos Últimos Dias”, 

normalmente conhecida como Mórmon. Eu sei realmente que, por vezes, as 

pessoas fazem as coisas sem intenção. E nós temos que aprender a descobrir as 

coisas como elas realmente são. Eu não sou agnóstica de modo algum. Eu sou cem 

por cento cristã. Eu acredito em Deus, o pai eterno, em seu filho Jesus Cristo e no 

Espírito Santo. Aquele senhor (Mostafa Zekri) falou de algo muito importante: em 

Meca, Maomé e os companheiros mandaram retirar todas as coisas menos a 

representação de Maria e de Jesus Cristo. Para mim, Jesus Cristo é o filho de Deus. 

E quando alguém entra em conflito com isso, não está a entrar em conflito comigo 

nem com ninguém, está a entrar em conflito consigo mesmo. Eu, em relação aos 

cartoons, acho que há limites. Eu não posso chegar perto de uma pessoa e fazer 

certas coisas para ofender, magoar essa pessoa. Há liberdade e há limites para a 

liberdade. Porque se não aprendermos esses limites vamos, de uma forma ou de 

outra, magoar-nos sempre uns ou outros. Não aprendemos! É como um pai de 

família, uma mãe de família, e os filhos. Os pais são pais para darem exemplo aos 

filhos, e os filhos têm que dar o exemplo aos pais. Os pais amando os filhos e os 

filhos amando os pais, os irmãos, uns aos outros, e à família. Nós todos somos uma 

família. Mundialmente somos uma família. E devemos trabalhar nesse sentido, de 

sermos uma família. Eu sei que realmente este debate é importante e anteontem 

ouvi a Doutora Irene na rádio e senti o dever de vir aqui. Eu participei hoje no debate 
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porque este é um grande problema que nós temos que aprender a contornar. Nós 

temos que aprender a respeitar-nos uns aos outros, e cada um de nós. 

 

4 – Queria cumprimentá-los pelas intervenções e pela oportunidade de confronto de 

ideias tão aberta e tão expressiva. O meu nome é Ana Luísa Riquito e sou 

assistente da Faculdade de Direito aqui da Universidade de Coimbra, onde ensino 

Direito Internacional e Direito Constitucional. Sou também vice-directora do Centro 

de Direitos Humanos. E, mais do que uma questão, confesso que tenho algumas 

reflexões suscitadas estritamente pelo que ouvi aqui. A primeira prende-se com a 

primeira intervenção, do Professor Adel Sidarus, que muito gostei de ouvir, mas 

tenho uma objecção de base, desde logo, ao primeiro comentário de que a nossa 

sociedade chegou tarde a esta discussão. Eu não creio que isso seja inteiramente 

verdade. Escreveram-se milhares de páginas a propósito do caso Salman Rushdie, 

por exemplo. Escreveram-se centenas de páginas, seguramente, acerca de 

episódios semelhantes ao do cartoon do Papa com o preservativo no nariz, já para 

não falar dos rios de tinta que correram relativamente à publicação de um evangelho 

blasfemo pelo agora nosso prémio Nobel da literatura José Saramago, o Evangelho 

Segundo Jesus Cristo. Podemos acrescentar, ainda, o plano estritamente 

académico e doutrinário em que muitas obras são felizmente publicadas sobre a 

questão da liberdade de expressão e a sua concordância prática ou harmonização 

com os direitos de protecção e liberdade das minorias. Portanto, eu não acho que 

tenhamos chegado assim tão tarde ao debate. Mal seria que, depois de quase um 

século de ditadura – que tanto praticou a censura – nós não nos tivéssemos já 

confrontado com problemas de fronteira deste tipo. Depois, relativamente à 

intervenção da Professora Isabel Allegro Magalhães, é sempre muito bom ouvir 

alguém que vem da literatura, e nomeadamente da literatura comparada. Eu acho 

que se há domínio que nos leva a cultivar a liberdade de espírito é realmente a 

literatura comparada. Simplesmente eu gostaria de dizer que infelizmente, 

infelizmente, não me parece que a tradição ocidental, na tríade da revolução 

francesa, tenha acentuado apenas a liberdade. Infelizmente, o estalinismo, que foi 

tão difundido, acentuou a fraternidade e o igualitarismo, mais do que a liberdade. E 

foi justamente com o pretexto de fraternidade que esses sistemas totalitários vieram 

censurar a liberdade de expressão. Por outro lado, parece-me um bocadinho injusto, 

confesso, que se invoque aqui a tradição europeia de eurocentrismo e colonialismo, 

que todos nós conhecemos e de que seguramente nos envergonhamos. Somos um 

povo de colonizadores. Há pouco mais de 30 anos estávamos a matar angolanos e 

moçambicanos. Mas parece-me um bocadinho injusto invocar aqui isso para dizer 
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que esta situação dos cartoons é mais uma manifestação do olhar sobranceiro 

ocidental sobre o Outro, porque eu acho que, justamente, a Europa tem feito um 

genuíno esforço de combater essa sobranceria, esse neocolonialismo, essas 

pulsões imperialistas. Portanto, parece-me que isso é um pretexto para cultivar mais 

uma vez, ao nível internacional, um duplo standard ético de exigência relativamente 

à conduta dos Estados. Quando é Abu Ghraib: “Ai, meu Deus, que os americanos 

fazem isso”, mas quando é um ditador de um país pobrezinho cultiva-se a psicologia 

dos coitadinhos que não têm voz na sociedade ocidental. Eu reconheço que temos 

um historial. Todos temos esqueletos no armário. Os portugueses, pelo menos, têm 

muitos. Os dinamarqueses também terão. Mas parece-me um bocadinho injusto 

invocar agora esse historial de sobranceria sobre a alteridade, sobre o Outro para 

dizer que os cartoons são apenas um reflexo disso mesmo. Depois gostaria, 

sinceramente, de cumprimentar o Dr. José Pacheco Pereira porque acho que 

exprimiu justamente tudo aquilo que eu penso relativamente a esta questão. O 

Professor Boaventura de Sousa Santos sabe que sou uma admiradora confessa dos 

seus escritos e sobretudo das suas premissas antropológicas, a pretexto dos seus 

escritos, como a questão da fome no mundo. Apraz-me até verificar que tenha 

invocado aqui a teoria da acção comunicativa de Habermas, porque ela pressupõe 

uma ideia de reciprocidade simétrica entre os interlocutores. E se o problema aqui é 

um problema da zona de fronteira, de estarmos numa zona de contacto internacional 

em que eu posso ser o Outro de um outro Estado, então, eu gostaria de lhe 

perguntar, Professor Boaventura, se o Saramago não devia ter tido em consideração 

os católicos irlandeses quando escreveu o Evangelho em que, entre outras coisas, 

um diabo ambíguo sugeria ao filho de Deus que tivesse sexo com animais. O 

Saramago não devia ter pensado nos católicos irlandeses? Ou não devia ter 

pensado na zona de contacto entre mim que sou laica, não acredito em Deus 

nenhum, urbana, moderna e a minha avó de 92 anos, que é rural, que ainda assistiu 

à missa pré-Vaticano II em latim? Então, não devia ter tomado isso em 

consideração? E, já agora, só mais um hard case. Como alguém que cultiva o 

feminismo liberal, nessa linha de consideração, se podemos concordar com um 

italiano que vem propor, como médico, que enquanto os muçulmanos continuarem a 

praticar a excisão genital feminina – enquanto não nos convencermos que isso é 

uma violação do direito à integridade física grave –, se deve fazer a excisão de uma 

forma clínica, apenas espetando um alfinete no clítoris das senhoras. Enquanto não 

nos convencermos de que isso é uma prática que realmente viola a dignidade da 

pessoa humana, se o universalismo é o ponto de chegada, então, será que 

podemos esperar chegar aí para que isso aconteça? 
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5 – Eu tenho duas questões para o Dr. José Pacheco Pereira. A primeira é: será que 

há arrogância maior do que a proclamação dos ditos valores ocidentais como 

universais e, como tal, devem ser respeitados pelos Outros, se os próprios 

ocidentais, entre aspas, não respeitam os valores dos Outros? A segunda questão 

é: se o Dr. José Pacheco Pereira fosse ou estivesse do outro lado, até que ponto 

tolerava ou aceitava a proclamação dos ditos valores ocidentais nos moldes em que 

ela tem sido proclamada? 

 

6 – Eu cheguei aqui muito confusa e confesso que continuo muito confusa. E tenho 

questões que, depois daquela intervenção [de Ana Riquito], eu sei que são muito 

toscas. Mas, recuperando algo que foi dito, a minha questão é: eu quero respeitar o 

Outro, eu quero estar atento aos valores do Outro, mas a verdade é que eu tenho 

valores que para mim são absolutamente essenciais. Como mulher, chocam-me as 

questões, por exemplo, relativas à excisão do clítoris e as questões, por exemplo, 

relativas à poligamia – que eu já ouvi defender, por exemplo, no Canadá, 

precisamente para respeitar os valores das comunidades que lá estão e que 

praticam a poligamia. Eu pergunto: onde é que isto pára? Onde é que fica o meu 

direito de defender os valores de liberdade que muitas mulheres antes de mim 

construíram e de que eu usufruo? Como é que isto se resolve? Quando é que nós 

vamos encarar aqui a questão, por exemplo, do uso do véu, que foi tão problemática 

em França? Como digo, talvez esteja a misturar muita coisa, talvez tudo isto seja 

muito tosco, mas era isto que eu queria que me esclarecessem. Onde é que está e 

onde é que pára o respeito pelo Outro? 

 

7 – Nesta discussão sobre a universalidade e a relação com o Outro, acho que 

temos que fazer uma distinção entre a pretensão de universalidade, que é muitas 

vezes aquilo que comanda a nossa ideia de que os valores que defendemos são 

universais, e a universalidade como ponto de chegada, de que falou o Boaventura. 

Tem necessariamente que ser um ponto de chegada. Em relação a este problema 

dos direitos das mulheres, a dificuldade real que aqui se põe é que enquanto outras 

populações e outras culturas não assumirem como seus valores que nós 

defendemos, continuará a haver tipos de comportamento que condenamos a partir 

daquilo que nós defendemos como valores universais. Aquilo que nós temos que 

fazer é, precisamente, encontrar um modo de enfrentar o problema em lugar de o 

ignorar e parece-me que aí há um caminho que foi proposto e que foi aberto, e que 

o Boaventura já referiu também em algumas das suas obras, que é precisamente 
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um caminho que parte daquilo que para nós são princípios, são questões que nós 

damos por adquiridas e não pomos em discussão quando estamos na nossa 

sociedade, mas que, quando somos confrontados com os Outros, passam a ter de 

ser postas à discussão e defendidas com argumentos. Portanto, parece-me que tem 

de haver um esforço de submeter à discussão e ao confronto outras concepções, 

para que a universalidade possa ser um ponto de chegada. Se não o fizermos, 

aquilo que acontecerá, como acontece muitas vezes no caso da excisão, é que se 

proíbe a excisão ou outro tipo de práticas que consideramos incompatíveis com a 

dignidade humana, mas elas passam simplesmente à clandestinidade e continuam a 

ser praticadas. Queria só acrescentar outra coisa em relação à liberdade de 

expressão, deixar aqui uma nota que me parece que é importante. Têm acontecido 

na Europa vários episódios de limitação e de violação da liberdade de expressão 

que não tiveram o tipo de resposta que este teve. Por exemplo, há um ano atrás, 

Edgar Morin, Sami Nair e Danielle Sallenave foram condenados por um tribunal 

francês por ofensa aos judeus e ao Estado de Israel por terem publicado um artigo 

no Le Monde, em 2002, em que faziam uma crítica ao Estado de Israel. Entre os que 

saíram em defesa deles estava, por sinal, uma associação judaica também crítica da 

política do Estado de Israel em relação aos palestinianos. O caso não foi muito 

discutido, embora seja parte de uma tendência importante em França para tentar 

criminalizar como manifestação de judeofobia ou anti-semitismo qualquer crítica que 

seja feita ao Estado de Israel, como propõe um recente relatório apresentado ao 

governo francês. É importante que se veja que há aqui pesos e medidas distintos e 

há aqui também certos tipos de práticas que limitam a liberdade de expressão que 

não merecem, muitas vezes, o mesmo tipo de condenação que mereceu, por 

exemplo, o caso que aqui nos trouxe. É muito importante também que se perceba 

que o princípio da liberdade de expressão é uma coisa distinta do exercício efectivo 

da liberdade de expressão tal como ele existe e tal como está legislado. Esse 

exercício é, de facto, algo distinto daquilo que nós gostamos de proclamar como 

princípio. Há, pois, ainda um longo caminho que é preciso fazer e para o qual 

debates deste tipo hão-de contribuir. 

 

8 – O meu nome é Muhammad Nadir. Sou Professor de árabe na Faculdade de 

Letras da Universidade de Coimbra, sou um investigador marroquino, de Rabat, e 

estou a fazer doutoramento. Estou aqui há 9 anos, portanto sou já um pouco 

conhecedor deste país e da sua cultura, assim como deste mundo lusófono. 

Aprendo todos os dias com as pessoas. De facto, eu não estava para falar, mas 

apenas queria referir uma intervenção do José Pacheco Pereira, que ele talvez 
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quererá esclarecer já. Em primeiro lugar, eu conheço o trabalho de José Pacheco 

Pereira, já que era um leitor assíduo das suas crónicas no Público e era também 

ouvinte assíduo do Flashback numa rádio aqui em Portugal. Portanto, eu conheço o 

seu pensamento muito bem. Já há uns seis anos, num debate na televisão, o Dr. 

José Pacheco Pereira disse “nós somos ocidentais, os outros é que são os 

beduínos…”. Lembro-me que isso até suscitou uma intervenção da mesa, na altura, 

no debate. Mas não há problema nenhum. Pode exprimir-se como quiser. (José 

Pacheco Pereira: “Nunca disse a palavra ‘beduíno’”) Agora uma questão: será que 

esta plateia, por exemplo, tem o direito a falar, a dizer aquilo que pensa no seu foro 

íntimo, tal como aquilo que o Dr. Pacheco Pereira disse ou o que exprimiu? 

Portanto, o direito a chamar os outros qualquer coisa? É incrível! Não pode, não é 

possível! Tem que respeitar! Eu tenho que respeitar o Dr. Pacheco Pereira como ele 

é, com o seu pensamento. Eu não posso chegar aqui e chamar-lhe nomes. Mesmo 

discordando consigo, eu tenho que o respeitar! O respeito é algo fundamental. Mas 

se me permite mais trinta segundos, há questões que são importantíssimas e que 

temos que esclarecer. E aqui há uma questão de conceitos. A questão do conceito 

“ocidental”. O conceito do “Outro”. O que é afinal o “Outro”? O que é afinal 

“ocidental”? Hoje no Ocidente vivem 26 milhões de muçulmanos. Hoje esse 

Ocidente também tem mesquitas. Disse (Pacheco Pereira) que não podemos 

construir igrejas. Mas vários países ditos muçulmanos têm igrejas! A minha cidade, 

Rabat, tem uma miscelânea de igrejas anglicanas, catedrais, sinagogas. Há uma 

catedral no centro de Rabat, grandiosa! Duas catedrais grandes, sinagogas, tudo! 

Eu posso levá-lo. Marcamos um encontro em Rabat e vamos tomar um café, sem 

problema nenhum, assistimos a uma missa numa igreja, se quiser. O ser “ocidental” 

é também uma questão de conceito. Eu também sou cristão! Eu acredito em Jesus 

Cristo. Logo, eu sou cristão. Então, onde é que está a questão do conceito: o que é 

ocidental? É uma zona geográfica? Digamos, é um bloco fechado onde o Outro tem 

que pedir licença para entrar? E o Outro, será que é adversário? E as outras zonas 

geográficas, são todas adversárias, são inimigas? Meu Deus! Isto era assim na 

Idade Média! O que é isto? Não pode ser! Hoje temos cada vez mais tendência para 

o cosmopolitismo, para a troca de culturas. E tenho cada vez mais uma grande 

sensibilidade a uma questão: uma cultura humanística. E pergunto: até que ponto 

nós vamos continuar sem o conhecimento da história? E o Professor Pacheco 

Pereira que até é um historiador conhecido, que já deu provas...  

 

9 – Primeiro, quero dar os parabéns ao Adel Sidarus por frisar um aspecto que é o 

seguinte: há debates tardios em Portugal não só sobre esta matéria mas sobre o 
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colonialismo português. Tem havido algumas tentativas, mas há debates que não se 

fazem, e que são necessários fazer, doa a quem doer, tenham lá muitos esqueletos 

no armário, na gaveta, ou no coração! Há a necessidade de se fazer um debate 

sobre o colonialismo, como há necessidade de se fazer o debate sobre os bárbaros 

e os cristãos em Portugal. Há muito debate a fazer. Este é o primeiro aspecto. Sem 

dúvida nenhuma que, pela minha experiência nos últimos seis anos em França – no 

centro da Europa –, pude observar uma grande humilhação das comunidades 

islâmicas. Volto a subscrever o que o Adel Sidarus disse e tal como o Professor 

Boaventura de Sousa Santos também disse: há uma humilhação declarada de 

determinados grupos minoritários. O que quer dizer que se, por um lado, a 

democracia tem valores universais, há um clima político das elites dominantes que, 

para a sobrevivência dos seus próprios Estados, vai exigir repensar isso. Vai exigir 

repensar o que será o diálogo intercultural? Não sei. O que eu sei é o que eu vi, 

quando vi os carros a arderem em Paris. Ainda na semana passada, eu quis entrar 

na École e não pude. Mas não eram os estudantes que lá estavam: “Eram uns 

bandidos”, como dizia o ministro Sarkozy, que até se aproximava das teorias dos 

situacionistas. Eles fizeram um comunicado em que diziam coisas que não tinham 

nada a ver, o que ilustra a necessidade de um novo diálogo, que é preciso enfrentar. 

Para terminar, o que eu acho mais interessante, mas que se calhar é o que tem 

menos peso e significado, é a teoria do complot. Atendendo à situação actual, no 

Iraque, na Palestina, o Hamas, por aí fora: a confusão entre a religião e a decisão 

política. Nós sabemos que há estratégias e há estrategas que vão alimentar 

determinadas situações. Até agora, em relação ao Iraque, havia divergências 

profundas quer no campo americano, quer no campo europeu, e nada me diz que 

através de processos dos mais sofisticados não se tenha criado todo um mecanismo 

para que os europeus passassem a ter também uma posição anti-islâmica e 

procurassem, de certa maneira, levar alguns dirigentes a concordar ou 

condescender com a direcção americana. Enfim, é a teoria do complot! 

 

10 – Eu penso que, se for possível estar de acordo com todas as intervenções, eu 

estou de acordo com todas. Portanto, se isso é possível, a questão que posso pôr é: 

o que é que está aqui em causa? Quando se fala de situações como esta, cartoons, 

civilizações e conversas difíceis… E se calhar não vou dizer nada de novo. Penso 

que têm razão quando dizem que o que está em causa é uma questão de poder, e 

de poder contra o poder. Basicamente, era o que estava a dizer Adel Sidarus, 

relembrando a questão dos muçulmanos, dos imigrantes dos diversos países que 

vêm para a Europa, como num livro de uma psicóloga sobre a violência e as suas 
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origens, em que pergunta: como é que uma comunidade, qualquer que ela seja, de 

muçulmanos, de negros, de ciganos, ou de ocidentais de um lado qualquer, pode 

dar exemplos de liberdade aos seus filhos se, para triunfar, vai para um país que 

não é o seu, e não triunfa? Se obviamente não houver modelos para eles como para 

os seus próprios filhos, é uma comunidade que tem vergonha de si própria e dos 

seus valores. Estava aqui a pensar também que, quando as reacções islâmicas são 

feitas fundamentalmente nos países islâmicos com a queima de embaixadas, tal 

acontece porque aí há poder para queimar as embaixadas. Porque na Europa não 

teriam esse poder. Liberdade de expressão – que limites? – e a parte da religião, e 

da religião católica... Eu como psiquiatra, tendo a centrar-me na identidade. A 

identidade funde a parte do cognitivo e do emocional. A questão é quando o 

cognitivo supera o emocional ou vice-versa. E temos isso nas queimas das 

embaixadas e em todos estes excessos. Se é cognitivo, é preciso uma distância. 

Como é que essa distância lógica se consegue num grupo que tem muito pouca 

distância? Em relação ao Dr. Pacheco Pereira, eu lembrei-me de um debate que 

houve há uns anos, em que estava a falar de uma frase do Wallerstein: dizia que a 

lei pode existir como uma desresponsabilização do indivíduo. Se o indivíduo aceita a 

lei, ele não tem que pensar no que é que está a fazer. Mas também pode não querer 

saber. E quando se pensa nas leis contra os abusos de liberdade de imprensa, há a 

liberdade de cada um, e há a censura, o que são coisas distintas. Agora estava aqui 

a pensar, ter liberdade para fazer o quê? E em relação à fé, a fé é uma coisa que 

não se discute. A fé religiosa… As pessoas têm fé. Não é uma coisa que se deseje, 

é quase uma coisa intrínseca. Por outro lado, há pessoas que querem ter fé, e que 

não conseguem. Em todo o caso, a fé faz parte das pessoas, é uma questão de 

identidade. E a questão que põe o Professor Boaventura na parte final, é como é 

que tudo isto se junta para se chegar a algum lado? Disse uma coisa no fim que eu 

achei interessante: o que é ser ocidental? O que nos leva ao início desta conversa: o 

que é que é ser humano, o que é ser gente, o que é ser livre? O que é poder pensar, 

o que é ser ocidental, o que é ser islâmico, o que é ser europeu, o que é que é ser o 

que quer que seja? E queria ainda deixar uma frase que está escrita num livro: “a 

luta contra o poder é a luta da memória contra o esquecimento”. 

 

11 – Sou José João Lucas, sou professor. Eu queria saber se era possível que cada 

um dos intervenientes da mesa me respondesse a esta pergunta: o que é que cada 

um, colocando-se cada um no espaço cultural do Ocidente – creio eu que ninguém 

se pôs fora deste grande lugar que é o Ocidente – gostava que cada um me 

explicitasse o que é para si o Ocidente. Primeiro, do ponto de vista geográfico, o 
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Ocidente começa no cabo norte, e vai até onde? Até ao trópico de Câncer? A 

Oriente, vai até aos montes Urais, e, do outro lado, até à costa oeste dos Estados 

Unidos, ou não? Do ponto de vista cultural, inclui o quê? A cultura judaico-cristã, 

como diz o Pacheco Pereira. Greco-Romana, sim ou não? Islâmica, sim ou não? Já 

agora, Viking, sim ou não? Portanto, a Europa supostamente judaico-cristã não tem 

nada a ver com a nossa tradição, pelo menos até ao fim do primeiro milénio. O 

terceiro ponto, também, qual é o posicionamento de cada um dos membros da 

mesa, relativamente a isso que poderá chamar-se a tradição ocidental. Por exemplo, 

do lado que condenou Sócrates à morte, ou do lado de Sócrates? Do lado do 

império romano que chacinou meia Europa, ou do lado de quem foi chacinado? Do 

lado do Papa, ou do lado de Galileu? Do lado da aristocracia francesa, ou do lado 

dos revolucionários? E finalmente, do lado dos próprios revolucionários que 

condenaram a mulher à morte, ou do lado da mulher que se arrependeu e quis uma 

declaração dos direitos da mulher? De que lado!? 

 

12 – Acho que faltou falar sobre o meio – os media – e pegar no que já foi 

mencionado sobre a liberdade de expressão. Pensando nos media, e tendo como o 

exemplo o Brasil, é o melhor espaço para se falar, onde se exerce a liberdade de 

expressão. Porém, mesmo no caso do Brasil, e como nos diz um famoso sociólogo 

brasileiro, Emir Sader, os media, não são o espaço da liberdade de expressão! Os 

media são um espaço de opinião de poucos grupos, de poucos empresários. Então, 

eu não sei se esses cartoons, sendo publicados nos media, aparecem no melhor 

espaço de liberdade de expressão... E os media hoje em dia afirmam-se como os 

principais defensores da liberdade de expressão. Será que estão defendendo a 

liberdade de expressão, ou estão defendendo a liberdade de algumas poucas 

pessoas que são detentoras de tanto poder para se fazerem ouvir? Será que os 

media vão divulgar coisas que, de maneira muito simples, possam interferir no 

sector comercial, possam prejudicar, sei lá, o seu grande anunciante? É só isso. 
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RESPOSTAS DA MESA 

 

ISABEL ALLEGRO MAGALHÃES 

A tarefa de responder aos comentários e às questões partilhadas parece impossível, 

pois houve muitas intervenções e, dentro delas, inúmeros pontos interessantes para 

debatermos.  

Um desses pontos deixou em aberto a noção do que implica ser europeu. Para 

mim, ser europeu significa antes de mais reconhecer, acolher, partilhar uma 

diversidade de culturas; significa pensar e viver dentro de um imenso pluralismo. 

(Lembro-me de, quando vivi no México nos anos 70, ver-me, pensar-me, dizer-me, 

pela primeira vez, “europeia” e não portuguesa. Sempre me pensara portuguesa, na 

Europa. Só quando saí, pude reconhecer a existência de um denominador simbólico 

comum à grande diversidade europeia.)  

Parece-me, pois, essencial a abertura à diversidade, vendo a Europa como uma 

geografia imbricada onde coabitam e interagem realidades diversas, por vezes 

contraditórias e até antagónicas, em muitas das manifestações do pensamento e da 

cultura, reconhecendo que muitos dos posicionamentos antagónicos permitiram ao 

pensamento avançar. 

É certo que a defesa da liberdade foi, como alguém aqui o fez notar, 

acompanhada também pela defesa da solidariedade, com bons e com maus 

resultados. Mas julgo ser inegável a constatação de que vingou, vinga hoje 

sobretudo, o relevo dado à liberdade: vemo-lo nas sociedades de consumo, no 

princípio hedonista que condiciona muitas das escolhas e dos estilos de vida, na 

vontade de uma livre expressão das pulsões que nos habitam, individual e 

colectivamente, nos neocolonialismos e imperialismos, no juízo impositivo que recai 

sobre o Outro.   
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Quando o Pacheco Pereira afirma o valor dos direitos humanos e da 

democracia como valores europeus, ou ocidentais, naturalmente eu estou de 

acordo: foi na Europa que ambos se formularam. Na origem, essas noções ou 

conceitos pertencem à Europa. Só que, sendo teoricamente por nós afirmados, na 

prática, se não rejeitados eles são pelo menos “adaptados” às conveniências de 

momento; mas quase nunca são, acho eu, repensados e traduzidos em medidas 

que beneficiem todos, principalmente os marginalizados ou excluídos dos direitos 

fundamentais.  

No que diz respeito aos direitos humanos, apresenta-se em flagrante a nível 

internacional um caso gravíssimo, entre milhares de outros: Guantánamo. E a 

Europa, os governos europeus, têm mantido um silêncio cúmplice. Como pode ser 

possível, hoje, uma violação dos direitos humanos como a que sabemos acontecer 

nessa prisão? Isto está em forte contradição com os nossos princípios europeus e 

ocidentais. Guantánamo, como, aliás, a pobreza absoluta e tantas outras situações 

gravíssimas no Planeta, resiste a essa atitude que a Europa orgulhosamente 

assume por inteiro: a racionalização. Não são puramente e simplesmente 

explicáveis situações como esta e tantas outras. 

Daí que não me seja possível tomar a Europa, no seu ethos actual, como 

modelar para quem quer que seja. Não somos um “exemplo” a propor e muito 

menos a impor a qualquer outra civilização. Também não sei se a Europa vive em 

autêntica democracia. Os regimes são, naturalmente, democracias parlamentares. 

Mas será que existe nas nossas sociedades um exercício da cidadania acessível a 

todos? Penso nos cidadãos europeus e também nos que chegam de fora, para 

trabalhar cá. Em relação a estes: como os olhamos, como respeitamos as 

diferenças, como lhes concedemos os seus justos “direitos humanos”, como 

valorizamos as suas culturas, como os “integramos” sem exigirmos que sejam 

“como nós”?  

Sem dúvida me orgulho de ser europeia. No pluralismo das nossas culturas há 

um sem fim de elementos que nos tornaram mais humanos, nos elevaram a níveis 

de excelência. Orgulho-me em ser parte desta grande Europa em todo o seu 

esplendor, invenção, generosidade: na música, na literatura, na pintura, em todas as 

artes, na filosofia, nas ciências, no pensamento estético, político, místico, na crítica 

em suas múltiplas áreas. No entanto, a Europa não é apenas a das artes, do 

pensamento, das formulações.  

Por isso simultaneamente me apercebo da dificuldade em singularizar nomes 

da governação política… É que a pergunta insiste: que sociedades, que 

humanidade, criámos, ontem e hoje? E, desdobrando-a: que reverência 
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manifestámos pela alteridade de nós? Em que virtudes éticas apostámos e quais 

estamos dispostos a viver e a suscitar – dentro de portas, na Europa, e nas relações 

com outros países e continentes? Para mim a singularidade, a estatura, o valor sem 

preço, da longa e imensa herança cultural da Europa terá de manifestar-se 

igualmente na qualidade de vida das sociedades, na sua substância ética, revelando 

– aí mesmo – a elevação humana a que soubemos, ou não, erguer-nos. 

 

ADEL SIDARUS 

O conjunto das questões foi muito amplo, e penso que cada um de nós não pode 

responder a tudo. Mas queria voltar a algumas questões importantes.  

Na análise da situação, o problema não foi a liberdade de expressão, mas o 

desejo de ofender os muçulmanos. Esta liberdade tem um corolário, o da liberdade 

do capital. Ora, no exercício destas duas liberdades, se não houver solidariedade, e 

solidariedade universal, não haverá paz, não haverá concórdia. Teremos antes 

destruição e guerra! 

Direitos humanos e a tão propalada democracia. Não concordo de maneira 

nenhuma que seja um exclusivo de uma tradição propriamente europeia. Tem outras 

formas no quadro da história dos povos e das civilizações. E que não me venham 

falar de herança judaico-cristã, porque a origem de ambas as religiões está no 

Oriente, não no Ocidente. E o que se diz do legado greco-romano também não é 

puramente greco-romano. Na verdade, é a herança semito-greco-romana que se 

pode considerar a matriz da Europa, mas simultaneamente a herança das três 

religiões monoteístas...  

Secularismo. Também o secularismo existiu nas nossas terras. E foi 

precisamente esse secularismo que o neo-imperialismo ocidental combateu. Porque 

ele procurava precisamente sair da situação da dependência colonial e neo-colonial, 

procurando um rumo próprio que ligasse a modernidade à tradição identitária 

milenar, traçando um destino próprio e genuíno para cada país. O Ocidente egoísta 

preferiu apoiar ideologias reaccionárias, obscurantistas, religiosas – entre aspas –, 

para combater o secularismo, o socialismo, o marxismo – todos movimentos 

libertadores e emancipadores em relação ao Ocidente dito cristão.  

Finalmente, uma nota de optimismo, um sonho secreto. O que é para mim a 

Europa, melhor, o que deveria ser, sendo eu ao mesmo tempo árabe e europeu, 

árabe e cristão? O império islâmico, no seu esplendor e na sua História antiga, foi 

verdadeiramente o grande intermediário entre povos e civilizações. Intermediário 

tanto no tempo, entre a Antiguidade e grosso modo o Renascimento e os tempos 

modernos, como entre todo o planeta – desde a China até o Atlântico (não se 
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conhecia ainda a América...). Como historiadores contemporâneos, americanos e 

europeus, o têm demonstrado, o Islão criou a primeira “globalização”. Ora, este ciclo 

passou. Olhando agora para a posição geográfica, cultural, política, económica da 

Europa, ela se situa no “lugar do meio”! Entre uma América egocêntrica e unilateral 

e um Oriente populoso e em expansão, mas tocando também com um Sul, um Sul 

plural, em ebulição ou na miséria.  

Não caberia à Europa tentar precisamente substituir ou repetir essa gesta que 

foi o império islâmico antigo? Não teríamos aqui um projecto nobre e exaltante, que 

nos faria até sair do marasmo em que nos sentimos? Mais do que qualquer região 

do mundo, a Europa unida, a União Europeia, pode vir a ser, exactamente, o grande 

intermediário entre os vários povos do planeta, porque ela própria é plural: em 

termos de línguas, de tradições étnicas e culturais, de religiões, de trocas 

comerciais.  

Mas para isso há que resolver a “questão islâmica” (lembremos que a Europa 

enfrentou uma “questão judaica” durante o século XIX e XX, até ao genocídio 

nazi...). Respeitar e integrar, antes de tudo, os quase vinte milhões de muçulmanos 

espalhados pelos países europeus: elementos preciosos para a abertura e o diálogo 

inter-religioso e inter-civilizacional. Depois, trabalhar sem complexos para a próxima 

integração europeia da Turquia: um colosso médio-oriental que serviria de ponte 

para outras nações e regiões asiáticas. E finalmente reconstruir, sobre novas bases, 

as relações históricas com os países árabes do Mediterrâneo, esse mar interior que 

pode voltar a constituir o mare nostrum de antanho. 
 

MOSTAFA ZEKRI  

No que diz respeito à questão do Ocidente-Oriente, este é um debate muito antigo e 

que já não tem grande conteúdo… Com todos os movimentos das populações e o 

desenvolvimento mediático, é muito difícil falar de fronteiras, sobretudo ao nível 

cultural. Estou a falar de uma certa identificação com grupos sociais. Porque o ser 

humano precisa de se identificar com alguma coisa. Há vários critérios para esta 

identificação e cada grupo e cada pessoa quer encontrar e ter referências. Porque 

uma pessoa sem referências não pode orientar-se neste mundo. E é a mesma coisa 

ao nível de um grupo social. Então, esta procura de identidades, identidades locais, 

identidades nacionais, é uma coisa que me parece normal. Mas o que provoca os 

conflitos é esta negligência de conhecimento mútuo e de reconhecimento. Não é 

anormal ter ou defender uma identidade de grupo ou da própria pessoa. O que é 

anormal é evitar, negar o Outro porque é diferente.  
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Há vários elementos que prejudicam e várias vezes bloqueiam a convivência 

entre os povos de um lado e de outro: a livre circulação de riquezas, a limitação da 

livre circulação de pessoas, a História comum, que deixou feridas de um lado e do 

outro, em épocas diferentes (cruzadas, colonialismo sob as suas diferentes formas, 

etc.), a falta de conhecimento cultural mútuo, entre outras coisas. Não acredito na 

teoria de choque de civilizações, acho que não é bem isso. É mais um choque de 

incompreensão, de um lado e do outro: há que pensar em “Si próprio como Outro” e 

“n’O Outro como si próprio”. 
 

JOSÉ PACHECO PEREIRA 

Há certas perguntas muito simples que nós estamos a perder no meio desta 

discussão. A primeira pergunta que eu coloco a mim próprio é o que é que eu desejo 

como sistema de valores para todos. Não é a mesma coisa do que dizer que os 

meus são universais. Eu não penso que haja uma universalidade natural dos 

valores. Penso, pelo contrário, que eu próprio, como se me colocam escolhas (eu 

acho que o espaço público é essencialmente feito de escolhas), eu pergunto-me a 

mim próprio que mundo é que eu desejo para todos. Não acho que haja maior 

respeito pelo Outro do que o desejo de que aquilo que eu próprio desejo seja para 

todos. Esta é uma atitude fundada na nossa tradição e fundada na tradição do 

melhor do pensamento humanista. O que é que eu desejo para todos? Desejo que 

as pessoas vivam em paz, desejo que as pessoas se respeitem, desejo que as 

pessoas sejam tolerantes, desejo que as pessoas reconheçam as diferenças, desejo 

que os direitos humanos sejam garantidos, desejo que os homens sejam iguais às 

mulheres, desejo que não haja tortura, desejo que não haja pena de morte, desejo 

que haja respeito por um conjunto e um sistema de valores que não é estritamente 

político, é também, num certo sentido, meta-político. Portanto, eu, em política, 

pronuncio-me a partir daqui. Não de nenhuma análise histórica, não de nenhuma 

análise sociológica. É o terreno da ebulição, da escolha política, ou se quisermos, da 

escolha no espaço público. É, em primeiro lugar, o da escolha. E, portanto, num 

certo sentido é ético, porque na essência da escolha está um sistema de valores 

éticos.   

Perguntam-me: “por que é que eu me reconheço na chamada tradição 

ocidental?” Vamos deixar a geografia de lado. “O que é que eu reconheço na 

tradição ocidental?” Dizem: “Há muita violência, houve Inquisição, há muita 

desigualdade, há…” Com certeza. No entanto, há certas coisas que fizeram com 

que o mundo que eu tenho e o mundo que eu desejo que todos tenham seja melhor 

(a palavra maldita nesta discussão). Melhor. E o que é? Bom, eu olho para a história 
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da tradição judaico-cristã, se quisermos, e encontro coisas que desejo. Por exemplo, 

o Cristianismo é de facto, na sua origem, uma religião oriental, mas tornou-se uma 

religião ocidental, e se quisermos tendencialmente mundial, como todas as religiões, 

porque aceitou o princípio entre aquilo que é de Deus e aquilo que é de César. 

Aceitou perfeitamente desde o primeiro minuto? Não. Mas aceitou em primeiro lugar 

o direito romano, incorporou o direito romano, progressivamente foi incorporando a 

tradição de pensamento crítico que tinha raízes no pensamento grego, por exemplo, 

que nós encontramos na literatura clássica, encontramos em Ésquilo, encontramos 

na Odisseia de Homero, encontramos em Sócrates e Platão. Progressivamente 

aceitou outro sistema de valores. De facto, aceitou o princípio da sociedade 

burguesa assente no capital. Foram os holandeses de alguma maneira que 

descobriram o princípio de que era possível o auto-governo de sociedades 

comerciantes entre si e que um dos elementos fundamentais dessa ligação era uma 

maior liberdade em relação ao Estado e em relação às religiões. Foi isso que pintou 

o Rembrandt, foi isso que pintou o Vermeer. Foi a invenção da privacidade, a 

invenção da diferença entre um sistema de valores religiosos que era hierárquico e 

um sistema de valores civis. Portanto, é possível fazer uma história genealógica do 

nosso sistema de valores. A Revolução Francesa acrescentou alguns, a Revolução 

Americana acrescentou outros. As sociedades ocidentais e a História tumultuosa 

dos últimos duzentos anos, cruel em muitos casos, com a Segunda Guerra Mundial, 

com a Primeira Guerra Mundial, com o colonialismo, acrescentaram outros. Mas, da 

mesma maneira que eu prefiro um mundo com anestesia a um mundo sem 

anestesia, apesar de tudo há um sistema de anestesia (chamemos-lhe assim) que 

eu acho melhor não ter. Eu acho melhor ter a liberdade de falar do que não a ter. Eu 

acho melhor ter a liberdade de ofender do que não a ter, quer se queira quer não, 

colocado de uma maneira grosseira. Eu não quero ofender ninguém. Mas acho que, 

em particular, face a identidades em que o nível de ofensa é muito elevado... Porque 

o que está a acontecer hoje é que se está a subir o nível de ofensa mútua e, de 

facto, cartoons que não provocariam nenhuma reacção há 10 anos atrás ou 20 anos 

atrás, como hoje provocam. É verdade que isso se deve a outros factores: a Guerra 

do Iraque, o conflito internacional, mas, por exemplo, também se deve ao 11 de 

Setembro, que eu não vi citado até agora. Parece que não existiu, e que é anterior a 

todos estes eventos. Deve-se a todo um conjunto de acontecimentos que de alguma 

maneira tem uma história que não data apenas da Guerra do Iraque nem do conflito 

israelo-palestiniano. Chamo a atenção, aliás, que a própria percepção do conflito 

israelo-palestiniano mudou com os tempos: quem reconheceu em primeiro lugar o 
Estado de Israel foi a União Soviética e durante muito tempo a esquerda mundial 
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considerava que a existência do Estado de Israel era uma grande vantagem em 

relação às monarquias feudais árabes que tinham sido deixadas de herança pelos 

Ingleses e, já mais atrás, pela partilha do Império Otomano. Portanto, a História em 

si não prova nada, a Sociologia em si não prova nada, a descrição societal, 

identitária e cultural provam também muito pouca coisa. Se nós nos remetermos 

para isto: “Que valores desejo para o Outro?”, como manifestação última do respeito 

pelos Outros, eu então encontro um terreno onde posso discutir. Mas eu quero 

poder discuti-lo. Talvez este debate, e aqui eu desafio quem diga o contrário, não 

fosse fácil de fazer nem em Damasco, nem no Cairo, nem na maioria das capitais 

dos países muçulmanos. Até duvido que em Jacarta, que apesar de tudo tinha uma 

tradição de relativa liberdade religiosa, hoje seja possível fazer esse debate. E em 

Jerusalém. E alguém se insultou?  

Agora, a tradição de olhar e respeitar o Outro é uma posição fundamental dos 

valores que eu desejo, mas não pondo em causa, e ninguém o faz, aquilo que eu 

considero do ponto de vista societal serem avanços significativos. Agora dizem-me: 

“Isto é arrogância”. Bom, se se achar que é arrogância defender os direitos das 

mulheres, a igualdade das mulheres, tratar as mulheres como se não fossem 

património dos homens – porque o problema no fundo é que as mulheres são 

consideradas património dos homens, ou dos pais ou dos irmãos ou dos maridos –, 

independentemente de eu saber que o Alcorão e a experiência do Islão trouxe 

melhorias significativas para a condição feminina em relação à situação prévia em 

muitos países… A verdade é que não podemos ser politicamente correctos para não 

querer que não haja legislação contra a violência familiar. Quer dizer isto que não se 

pode ser contraditório. As perguntas que faz o Boaventura fazem todo o sentido: 

defendo eu que o Pamuk possa dizer que houve um genocídio na Arménia? Sim, 

senhor. Defendo eu que se diga que há um genocídio em Darfur, onde não há 

intervenção internacional das Nações Unidas porque os países da Liga Islâmica se 

opõem à intervenção no Sudão, exactamente porque o conflito é entre minorias 

animistas ou cristãs e grupos maioritariamente muçulmanos? E, por isso, é que as 

Nações Unidas só vão intervir em Darfur quando houver efectivamente milhões de 

mortos como aconteceu no Ruanda e depois vão-se queixar porque intervêm a 

posteriori… Essa é a realidade objectiva: os países da liga islâmica nas Nações 

Unidas põem em causa qualquer intervenção de tipo humanitário que foi possível 

fazer no passado em relação a um genocídio que nós reconhecemos que está em 

curso no presente, em certas áreas do Sudão. É evidente que eu também quero 

poder ter a liberdade de dizer que há um genocídio em Darfur, como quero ter a 

liberdade de dizer que não houve Holocausto. Sobre essa matéria eu estou à 
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vontade porque há muitos anos que eu defendo que a legislação restritiva em países 

como a Alemanha, Áustria, França, Reino Unido, que põe em causa a possibilidade 

de se poder escrever o que se quiser sobre o Holocausto, é uma limitação objectiva 

das nossas liberdades. Não precisei que se encontrasse um equilíbrio de termos. 

Porque neste momento só se critica a legislação que pune quem põe em causa a 

existência o Holocausto para encontrarmos um equilíbrio em relação à possibilidade 

de se poder criticar as caricaturas de Maomé. Eu acho que deve haver liberdade de 

fazer as duas. Como acho, aliás, que a crítica ao discurso do ódio é também, 

objectivamente, uma limitação das nossas liberdades. Exactamente porque sem 

discurso do ódio, por exemplo, não era possível ter-se escrito muito daquilo que 

escreveu Soli, que era um simpatizante do nazismo, ou os textos do teatro de 

Alphonse Allain, que são blasfémia pura. Eu acho que nós suportamos bem estas 

alteridades na nossa tradição, e desejo que o mesmo tipo de alteridades se possa 

suportar no Cairo, em Rabat, em Argel, em Damasco, em Bagdad e em Jerusalém.  

A minha visão das coisas não é impor um sistema de valores, é apenas 

considerar que isto é bom para todos e acho que aqui há muito mais respeito pelos 

outros, do que considerar que é para todos os efeitos benéfico que isso não se 

possa fazer lá porque é identitário. Por que é que é identitário que não haja 

liberdades? Por que é que é identitário que não se possa defender o ateísmo ou a 

blasfémia? Porque o Islão efectivamente teve até maior tolerância religiosa com as 

religiões do Livro, não todas, do que tiverem os cristãos ao mesmo tempo. Isso é 

verdade historicamente. Mas muito menor tolerância, ainda hoje, em relação aos 

ateus, por exemplo, que ainda continuam nalguns países a ser condenados à morte 

por defender publicamente o ateísmo. Ou muito menor tolerância em relação aos 

conversos e à conversão. Aceitaram as comunidades mas puseram em causa tudo 

aquilo que implicou o crescimento de valores que nós conhecemos como valores da 

laicidade. Na minha tradição humanista, já para não dizer ocidental, o que eu desejo 

para mim é o que eu desejo para os Outros. A minha liberdade é o que eu desejo 

para os Outros. E eu não vi os intelectuais moderados árabes defender em primeiro 

lugar, na crise das caricaturas, a liberdade de poderem ser discutidas sem fatwas, 

sem condenações à morte e sem queima de embaixadas, que é o papel essencial 

que é suposto os intelectuais e os moderados políticos do mundo árabe fazerem. 

Não, os moderados limitaram-se quando muito a dizer “Não reajam 

exageradamente” e a condenar as reacções violentas no mundo ocidental. Porque, 

efectivamente, os poucos moderados que escrevem sobre esta matéria fazem-no 

com risco de vida. É por isso que as comparações relativistas, do meu ponto de 

vista, obscurecem a questão. O Edgar Morin, do meu ponto de vista injustamente, 
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teve uma pena de prisão – como teve Roger Garaudy, que se converteu ao 

islamismo depois de ser comunista e escrever críticas ao Holocausto – teve penas 

de prisão em França, o que do meu ponto de vista é um completo absurdo. Porque 

neste momento também se fala em penalizar a crítica ao colonialismo. Por esse 

caminho, culpabilizamos a História, porque nós pedimos desculpa aos judeus por os 

ter expulso mas também nunca pedimos desculpa aos árabes por os ter expulso, ou 

pelo menos por os termos convertido à força. Eu sou contra a culpabilização da 

História. Acho que esse é o caminho mais perigoso, que aliás também é aberto por 

este novo mecanismo do multiculturalismo, que se abre de novo para um 

mecanismo de culpabilização da História. Agora, de facto não é a mesma coisa uma 

pena de prisão e uma condenação à morte, não é objectivamente a mesma coisa. 

Quer se queira quer não, de facto há degraus. 

Agora eu não quero, e com isto termino, correr o risco de escrever um texto 

sobre Maomé ou um texto sobre o Islão, que eu considerava pacífico, como 

provavelmente os caricaturistas dinamarqueses consideravam pacífico, vamos dizer. 

“Queriam ofender o Islão”, pronto, admito. Se é assim, a maioria das caricaturas não 

teve esse papel a não ser na repercussão politizada das caricaturas que foi feita no 

mundo árabe. Porque é evidente que não se fazem manifestações em Damasco 

sem o governo de Damasco permitir, não se queimam embaixadas em Damasco 

sem o governo de Damasco permitir. Damasco é uma ditadura. A Síria é uma 

ditadura. Numa ditadura não se fazem estas coisas sem a permissão do Estado, e 

obviamente que isso foi utilizado politicamente. Não me venham dizer agora que, no 

equilíbrio do que aconteceu, se compare meia dúzia de intelectuais ocidentais que 

disseram que é importante haver liberdade de expressão absoluta, uns 

excessivamente outros não, com as violências que provocaram vários mortos no 

mundo árabe e que foram consentidas na maioria dos casos por Estados que não 

são propriamente exemplos de democracias. Por isso, este colóquio é importante e 

é fundamental que se continue a discutir estas questões.  
 

BOAVENTURA DE SOUSA SANTOS 

O caminho que eu proponho é um caminho muito mais difícil e mais humilde, talvez, 

na maneira de propor as coisas e que resulta do seguinte: eu não penso que seja 

hoje possível (é possível, mas não é a forma que eu gosto) poder pensar o mundo 

senão nos seguintes termos: eu tenho que pensar o mundo como se eu não tivesse 

o poder para destruir um país para lhe impor a democracia. Eu tenho que pensar 

como se eu não tivesse o poder para violar massivamente os direitos humanos em 

nome dos direitos humanos e que ninguém me pudesse criticar pela minha 
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hipocrisia. Eu tenho que pensar de maneira a que eu ache que a modernidade 

ocidental, o que quer que ela seja, impõe-se respeitando os valores que proclama e 

não violando os valores que proclama. Eu penso que neste momento os direitos 

humanos estão a ficar estranhos à própria modernidade ocidental. Não é estranho 

aos outros, é estranho aqui dentro, dada a hipocrisia que grassa. O facto de os 

direitos humanos terem origem ocidental não é problema nenhum, porque a 

condição da origem não determina o sinal de universalidade. O problema é saber 

duas coisas. Primeiro, é obviamente falso que não haja outras tradições de 

dignidade humana em todas as culturas, todas as têm. Exactamente, hoje o grande 

debate nos direitos humanos é sobre o multiculturalismo, a interculturalidade através 

de concepções alternativas da dignidade humana, que todos têm: uns chamam-lhe 

direitos humanos, outros chamam-lhe Umma, outros chamam-lhe Dharma, outros 

chamam-lhe outras coisas. Mas são condições e critérios de dignidade. E portanto, o 

que é preciso é começar, como dizia John Dewey, uma conversa da humanidade 

entre estas diferentes tradições. O que eu critico fundamentalmente é essa grande 

hipocrisia de violar sistematicamente os direitos humanos em nome da sua defesa. 

Eu sendo branco (sou branco em Portugal, porque nos Estados Unidos sou 

hispânico), admito perfeitamente ser a favor da proibição da fala do ódio. Mas se eu 

sou negro ou afro-descendente, e se me podem insultar na comunicação social, 

então aí o caso muda de figura. Eu tenho que me pôr no lugar do grupo mais 

vulnerável, do grupo que é objecto de discriminação e pensar que há limites. Eu não 

posso ofender uma pessoa, afirmar que é inferior, só por ser negro, ou negra. 

É aqui que está o limite, é a capacidade que nós temos de nos pormos do lado 

do Outro. O discurso do Pacheco Pereira esconde uma realidade crucial: cheio de 

boas intenções está o inferno cheio. Porque foi para salvar a humanidade que se 

deu o genocídio dos índios na América Latina, em nome do fundamentalismo cristão 

católico. Foi em nome da salvação que se destruíram os povos índios na América do 

Norte sob o fundamentalismo puritano. Há, de facto, muitos ocidentes e eu reclamo-

me de uma tradição do Ocidente que é realmente ampla. Nos termos dela não 

temos nenhum direito a invectivar os outros de fundamentalismo no momento em 

que temos uma história atrás de nós (pode não provar nada, mas explica tudo), em 

que nós usamos o nosso universalismo supostamente como uma forma de 

fundamentalismo. Isso é que é da nossa parte impossível, e espanta-me que alguém 

possa vir dizer, sobretudo uma jovem, que é injusto falarmos de colonialismo, 

quando nem sequer começámos a fazer as contas às atrocidades do colonialismo 

em Portugal. Nem sequer começámos a discutir isso e já se diz que é injusto. É 
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exactamente esta boa consciência da modernidade a esquecer o seu passado em 

nome de grandes ideias. 

Pois claro, entre nós é fácil pormo-nos de acordo; o problema é quando 

interagimos com as vítimas dos nossos discursos no concreto. E aqui se nota uma 

coisa: se eu realmente conseguir pensar que o mundo não permite que me 

considere numa posição de força fundamental, eu começo a ver outras coisas. 

Começo a ver, por exemplo, em primeiro lugar, que há muitas tradições europeias e 

ocidentais. Segundo, há muitas tradições islâmicas. Há muitos movimentos 
feministas islâmicos. Realmente, hoje o movimento feminista internacional está 

muito dividido. Está dividido em geral e está dividido dentro do mundo islâmico. Há 

as mulheres secularistas que entendem que há realmente uma contradição 

essencial entre a mensagem islâmica e a posição das mulheres, e há as mulheres 

islâmicas do movimento islâmico que são religiosas e que dizem que o Corão tem 

várias interpretações, e uma delas é realmente a do período de Meca, antes do 

período de Medina, onde a igualdade de todos está perfeitamente garantida. E 

essas mulheres são islâmicas, são contra a excisão do clítoris – que não é uma 

prática islâmica aliás, é uma prática que tem muitas outras origens em muitas outras 

partes do mundo. A nossa ignorância tem dissimulado o outro lado da nossa 

arrogância. Nós somos arrogantes porque conhecemos mal os Outros. Porque se os 

conhecêssemos um pouquinho melhor tínhamos que ser um pouco mais humildes.  

E a razão porque se discute todos estes temas na Europa é porque realmente 

há uma crise profunda nas crenças, nessas tais crenças que nós gostaríamos de ter 

para os outros, porque custou muita morte e agora está a entrar em casa. 

Realmente o 11 de Setembro é isso, Pacheco Pereira, deve ser mencionado, porque 

é a primeira vez que a vítima ataca no coração do agressor. Nunca os colonizados 

puderam fazer atentados em Londres ou em Lisboa, mas agora isto foi possível. Isto 

é gravíssimo que tenha sido conseguido. Agora eu não posso deixar de o pôr num 

contexto histórico. Compreender não é perdoar, de maneira nenhuma. O que eu não 

posso dizer é o seguinte: é que os excessos são sempre do lado dos outros. Porque 

esta é exactamente a nossa maneira de pensar: os excessos são eles que os 

cometem. Não é assim. Nós temos cometido historicamente muitos excessos, que, 

exactamente, como foi dito há pouco pela nossa psiquiatra aqui presente 

(certamente há outras mas foi a que falou), é uma questão de poder, e quem tem 

mais poder tem a possibilidade de converter as suas crenças em crenças universais, 

ou de alguma maneira pensar que elas são as melhores de todas. Ora, eu concordo 

com isto. Por que é que lutamos no Fórum Social Mundial por um mundo melhor? 

Exactamente, queremos um mundo melhor, queremos um mundo que em grande 
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medida possa de alguma maneira juntar a esta tradição e ao bom que ela tem, 

acreditando que há muito de bom na tradição islâmica, há muito de bom na tradição 

hindu, há muito de bom nas tradições africanas, e o que é preciso é fazer um jogo 

de soma positiva e não de soma zero como foi até agora. “Para impor a 

modernidade temos que destruir os outros”: não pode ser assim! Invadimos o Iraque 

e agora vai o Irão a seguir, não tarda muito. Sempre em nome da democracia e dos 

direitos humanos. Sempre em nome da paz. Sempre em nome do direito 

internacional… E é esta violência sacrificial que eu penso que, realmente, nós temos 

obrigação de denunciar. 
Eu penso que realmente o colóquio foi muito bom. Pela minha parte, como diz o 

Pacheco Pereira, acho que é fundamental que façamos este debate para podermos 

começar a confrontar as nossas ideias. E não é para que necessariamente 

tenhamos que mudar as nossas opiniões. Mas vamos esclarecendo, exactamente, 

os fundamentos, porque eles são complicados. Em conclusão, dentro de uma 

cultura há um jogo; quando se entra em jogo com várias culturas, o jogo tem que ser 

diferente. E quem não vê, não sabe jogar futebol: é como se eu impusesse as regras 

e os outros tivessem que as obedecer. Ou as regras são para todos ou, então, 

efectivamente o jogo está viciado.  
 

MARIA IRENE RAMALHO 

Chegámos ao fim deste colóquio, e dele me fica uma ideia muito forte, que aliás 

Mostafa Zekri sublinhou bem na sua intervenção. Somos todos muito ignorantes, 

sabemos muito pouco uns dos outros. Precisamos, pois, de aprender muito mais. 

Para termos mais conversas difíceis, precisávamos de saber muito mais. Podíamos, 

por exemplo, escolher aprender árabe. Talvez tal se não possa exigir de muitos de 

nós, já mais velhos e de hábitos porventura anquilosados, mas aqui fica o apelo aos 

mais jovens: que o árabe entre nas vossas opções linguísticas. Poderíeis assim ler a 

poesia de Mahmoud Darwish no original e no seu contexto sociocultural, e perceber 

melhor a beleza dolorosa das metáforas da árvore para o coração do poeta e da 

cabeça do poeta para casa da cotovia e do seu canto. Há alguns anos, Darwish 

visitou finalmente o local de onde a sua família foi expulsa aquando da Nakba, em 

1948. Nenhuma das casas ancestrais estava de pé.    

Resta-me agradecer aos organizadores deste colóquio por esta iniciativa e a 

todos aqui presentes. Muito obrigada! 
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Anexo 
 

Vários manuscritos de autores muçulmanos contêm miniaturas representando 

acontecimentos e/ou figuras importantes no Islão e nos outros monoteísmos 

(Judaísmo e Cristianismo). A imagem de Maomé, “imaginada” através das 

descrições dadas pelos seus contemporâneos e transmitida posteriormente às 

gerações através dos textos, ocupa um lugar privilegiado nestes manuscritos, 

particularmente de autores ou de copistas persas e turcos. Através dos links abaixo 

indicados, podem consultar-se algumas miniaturas retiradas de manuscritos 

islâmicos conservados no Departamento de Manuscritos Orientais da Biblioteca 

Nacional de França (BNF) e digitalizadas pelo Departamento de Reprodução de 

Imagens da BNF, que detém todos os direitos de reprodução.  

 
1 - Nizami, Llyas Ibn Yûsuf (1140?-1209?). Mi`râj do profeta Muhammad, manuscrito persa. 
http://visualiseur.bnf.fr/ConsulterElementNum?O=8003584&E=JPEG&Deb=1&Fin=1&Param=B 

2 - Hilâlî (14-1530?). Mi`râj do profeta Muhammad, manuscrito persa 
http://visualiseur.bnf.fr/ConsulterElementNum?O=7860799&E=JPEG&Deb=1&Fin=1&Param=B 

3 - Bīrūnī, Muhammad Ibn Ahmad Abū al-Rayhān al- (0973-1048). O profeta Muhammad 

proibindo a intercalação.  
http://visualiseur.bnf.fr/ConsulterElementNum?O=7812795&E=JPEG&Deb=1&Fin=1&Param=B 

4 - Ishâq al-Nishâpûrî. Chegada do profeta Muhammad a Meca, Séc. XVI 
http://visualiseur.bnf.fr/ConsulterElementNum?O=7900650&E=JPEG&Deb=1&Fin=1&Param=B 

5 - O profeta Muhammad no caminho para Medina, manuscrito persa XIX 
http://visualiseur.bnf.fr/ConsulterElementNum?O=7901774&E=JPEG&Deb=1&Fin=1&Param=B 

6 - Mîr Haydar. Os profetas Muhammad e Moisés, manuscrito turco, séc. XV 
http://visualiseur.bnf.fr/ConsulterElementNum?O=7894828&E=JPEG&Deb=1&Fin=1&Param=B 

7 - Harou Malek Bakhchi. O profeta Muhammad numa posição de oração, manuscrito turco, 

séc. XV 
http://visualiseur.bnf.fr/ConsulterElementNum?O=7885074&E=JPEG&Deb=1&Fin=1&Param=B 

8 - Harou Malek Bakhchi. Ascensão do profeta Muhammad, manuscrito turco, séc. XV 
http://visualiseur.bnf.fr/ConsulterElementNum?O=7894391&E=JPEG&Deb=1&Fin=1&Param=B 

9 - Mîr Haydar. Os profetas Muhammad e Adão, manuscrito turco, séc. XV 
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INTRODUCTION 

Immigration in Denmark is a relatively recent phenomenon. The major wave of 

immigration started at the end of the 1960s, with the appearance of immigrants 

mainly from the former Yugoslavia, Turkey and Pakistan. Today, immigrants from 

non-Western countries constitute about six per cent of the Danish population of five 

million inhabitants. This presence of immigrants appears to be in contrast to the 

voices in Danish public debates on immigration, which tend to negate the existence 

of multiculturalism. This negation refers to Denmark as an old and culturally 

homogenous nation state. Heterogeneity represented by immigrants tends to be 

seen as a threat to the country’s social cohesion and welfare. The term that Danish 

debates on immigration uses is “integration”, which implies a political project aimed 

at absorbing immigrants into the majority society.  

The Danish cartoon affair can in many ways be interpreted as related to the 

question of cultural diversity represented by immigrants. This article endeavours to 

interpret the cartoon affair in the light of a Danish position on cultural diversity. The 

article maintains that this position entails contradictions and tensions between 

multiculturalism as an ideal and assimilation as a necessity. The article argues that 

the Danish cartoon affair both expresses the tensions in attitudes towards the 
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question of multiculturalism in Denmark, and offers new formulations on and 

conditions for multiculturalism in Denmark.4 

This article first illustrates Danes’ ambiguous positions between multiculturalism 

and assimilation with reference to international surveys, Danish history, and policies 

on immigration and integration. The following section describes the religious field in 

Denmark and attitudes toward Islam. Finally, the articles analyses the cartoon affair 

in the light of the question of cultural diversity.          

      

CULTURAL DIVERSITY IN DENMARK 

According to one typology of multiculturalism, Denmark takes a colour-blind liberal 

tolerant position on the question of equality. This position is based on safeguarding 

rights to participate in society’s social, economic and political programmes and 

activities guaranteed by anti-discrimination laws. It furthermore assures the right to 

free exercise of one’s own cultural practices, and the right to the liberal practice of 

collective symbols (Mouritzen, 2006b: 90).  

Still, the Danish position reflects a certain ambiguity towards the question of 

cultural diversity. The survey by EUMC/SORA (2001) shows that Denmark favours 

questions concerning both “multicultural optimism” and “assimilation”, and is above 

average in comparison to other European countries in its support for both 

dimensions.5 This simultaneity of both multiculturalism and assimilation somehow 

constitutes a paradox. On the one hand, Denmark expresses the strongest support 

among the European countries for the statement that a country’s “diversity in terms 

of race, religion and culture adds to its strengths” (ibid: 45). On the other hand, 

Denmark is among the countries that voice the greatest demand for assimilation, e.g. 

by supporting the argument that “…people belonging to these minority groups must 

give up those parts of their religion and culture which may be in conflict with (Danish) 

law” (ibid: 49). Besides, Danes strongly support the statement that “the presence of 

people from minority groups is a cause of insecurity” (ibid. 53).  

Some of the notions that represent a positive evaluation of rights to cultural 

diversity are found in ideas about equality, open-mindedness, liberalism and 

democracy that date back to the Danish theologian Nicolai Severin Grundtvig (1783-

1872) and are rights that appear in the Danish constitution of 1849. The work 

initiated by Grundtvig resulted in the formation of independent or “free schools” 

                                                 
4 This article is a product of the author’s participation in the Ethnobarometer project on “European 
Multiculturalism Revisited”. 
5 The dimension “multicultural optimism” is defined as consisting “of attitudes towards the enrichment of 
a society’s cultural and social life by minority groups” and the dimension “cultural assimilation” as 
regards the promotion of “cultural assimilation of minority groups” (EUCM/SORA, 2001: 17).  



03. O imaginário europeu a partir da controvérsia dos cartoons: desenhando civilizações? 

66 

(friskoler), the organisation of folk high schools, the foundation of local unions 

(foreninger) and the creation of voluntary alternative church congregations, which 

formed the basis for the peculiarly Danish structure of unions. Unions, free schools 

and freedom of worship are values that support cultural rights. Today, immigrants’ 

cultural rights are encouraged by Danish traditional rules governing private free 

schools, which are supported by the public purse. These rules have been put in 

place to fund Muslim free-schools, which numbered 19 in 2006, the highest number 

in Europe relative to Denmark’s Muslim population (Borchgrevink, 1999), which in 

2006 counted approximately 200,000 practising Muslims. Furthermore, Denmark 

does not have any legal restrictions on the public practice of other religions. And as 

regards immigrants’ rights to participate in Danish society, integration policies focus 

on bestowing equal rights on immigrants on the same footing as ethnic Danes. In 

comparison to other European countries, immigrants in Denmark have increased 

opportunities of participating in the political process.  

Still, the very same values that originate in Grundtvig also tend to reflect 

monocultural notions of the “Danish people” and “Danishness”. This may be due to 

the notion of equality, in the sense of “imagined sameness”, that characterises civil 

culture in Denmark and other Scandinavian countries (Gullestad, 2002: 83). The 

notion of imagined sameness indicates an urge to suppress difference and 

disagreement including uneasiness with and reluctance to acknowledge difference 

(Knudsen, 1996; Salamon, 1992). Uneasiness in relation to difference represented 

by “others” is reflected in the ways that Danes generally refer to immigrants as 

“strangers” and “foreigners”, i.e. as people who do not belong, or as “guest-workers”, 

emphasising guest-host relations (Hervik, 2004). The predominant identity structures 

(Bauman, 2004) that characterise the relationship between a Danish “self” and 

foreign “others” either reflect polarisation, i.e., distance and opposition, or 

“encompassment”, i.e., hierarchical subjection related to the idea of assimilation 

(Sjørslev, 2004). Danish civil culture is furthermore characterised by a particular 

universalism expressed in an inclusive discourse on universal liberal values and 

citizenship that in practice excludes strangers (Mouritzen, 2006a).   

 The notion of assimilation is present in the Danish welfare system, which 

relies on homogeneity and equality, and thus tend to represent both a cultural and 

economic obstacle to the integration of immigrants (Hedetoft, 2006a). Restrictions 

within policies on immigration and integration since 2000 also emphasise 

assimilation. These restrictions include both acquisition of citizenship, cultural rights 

such as mother-tongue teaching to immigrant children, and normative restrictions on 

free schools. Besides, public debates increasingly formulate immigrants’ cultures as 
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obstacles to integration and reflect a normative political discourse on culture (ibid: 

407). The emphasis on Danish democracy as open to all appears to an increasing 

degree to refute questions of ethnicity, and hence denotes assimilation. As a result, 

ethnic minorities are increasingly unable to represent minority interest in political life. 

As regards the question of citizenship, the co-existence of a formal openness 

together with quite strong and real calls for assimilation involves tensions (Togeby, 

2003: 58).  

The Danish position in cultural diversity thus represents a contradiction between 

multiculturalism as an ideal and assimilation as a necessity. The inevitable tensions 

involved in this contradiction become visible in the question of immigrants’ religion. 

The next section deals with the question of religion in general and Islam in particular 

and serves as a context for the analysis of the cartoon affair.  

 

THE RELIGIOUS FIELD IN DENMARK 

Church and state are not separated in Denmark, which has freedom of faith, but not 

equality. Different religious communities do not have the same legal rights. They are 

requested to undergo a process of approval, and are distinguished as either 

“acknowledged” or “approved” faith-based communities. The acknowledged 

communities were until 1970 defined by royal resolution, with the rights of full civil 

validity of rites, of keeping ministerial books and issuing certificates. The only 

acknowledged non-Christian community today is the Jewish “Mosaic faith society” 

(Mosaisk Trossamfund). No other faith group has been acknowledged since 1970, 

when the procedure for approval changed from royal resolution to the provisions in 

the Act of Matrimony. Instead, the term “approved community” is used, though in 

relation only to the individual religious leader, who is entitled to perform the rite of 

marriage with civil validity. Approved communities represent other minor Christian 

denominations, Hinduism, and Islam. In the Danish religious field, Muslim 

congregations have only to a limited degree become integrated into the systems of 

religious privileges (Kühle, 2004: 202). They have not received any public 

acknowledgement, and have thus have not profited from the symbolic value 

associated with such acknowledgement. Therefore, while Denmark is developing into 

a religiously pluralistic society, the meaning of this pluralism is limited, not least 

because of the managing role of the state (ibid: 259). 

The 1998 ISSP-survey on religion shows that Danes’ attitudes towards religion 

are the most negative among the 30 countries participating in the survey. This 

attitude is explicitly related to the question of religion as a catalyst for conflict and 

intolerance (Goul Andersen and Tobiasen, 2002: 86). Danes construct in particular 
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the image of Islam in opposition to ideas of anti-secularism, individualisation and 

privatisation of faith (ibid. 98). Yet both xenophobia and disapproval of religion per se 

represent antagonism against Islam. Danes’ attitudes toward Islam are interrelated 

with attitudes to immigration as a threat to national peculiarity,6 which in particular 

relates to xenophobia rather than to religion as such (Tobiasen, 2003: 352). 

Furthermore, Islam is increasingly becoming the “point of condensation for the 

aversion to strangers” (ibid: 361, my translation). In Denmark, the polarisation 

between “us” and “them” is often phrased as an opposition between “Danes” and 

“Muslims”, whereby the category of “Muslim” includes anyone of immigrant status. 

Muslims are thus perceived as “foreigners”, and Muslim identity tends to be seen as 

incompatible to Danish identity (Jensen, 2008).  

 

THE CARTOON AFFAIR 

The Danish cartoon affair somehow started with the murder of the Dutch film director 

of “Submission”, Theo Van Gogh, in October 2004. This murder had its ramification 

in Denmark, where it raised a debate on freedom of speech. The Muslim population 

in Denmark asked for stricter legislation on blasphemy. Their request was, however, 

perceived as sympathy towards Van Gogh’s murderer. This hidden accusation was 

accompanied by other incidents in the Danish public sphere, where the media started 

cross-examining Muslims about sharia versus “Danish democracy”.  

It was in this climate that the cartoon affair erupted the following year. The liberal 

right-wing newspaper Jyllands-Posten was alarmed by the fact that some Danish 

cartoonists, presumably out of fear of the ban on images in Islam, had refused to 

contribute pictures of the prophet Muhammad to a book whose writer is known for his 

controversial representations of Islam. On September 30, 2005, Jyllands-Posten 

published 12 satiric cartoons picturing the prophet Muhammad. The act provocatively 

played on the argument that freedom of speech grants the right to do such a thing. It 

was considered that, if Muslims want to become accepted and integrated in 

Denmark, they have to accept this. The publication of the cartoons thus aimed at 

showing Muslims that, in a democratic society, one can be submitted to scorn, 

mockery and ridicule. The defence of freedom of speech was formulated in a 

polarised discourse, arguing for the necessity to defend this democratic value, 

perceived as threatened by Islamic communities wanting to restrain Danish culture 

and democracy in order to impose sharia law (Hedetoft, 2006b: 1). The editor of the 

newspaper thus expressed his indignation against the Muslim claim on particular 
                                                 
6 This appeared from two purely Danish additional questions in the ISSP-survey in respect of dealing 
with sympathy for Islam and immigration as a threat (ibid: 22). 
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religious rights, which he saw as directly incompatible with secularism, democracy 

and freedom of speech. On October 12, several ambassadors representing different 

Muslim countries complained about Jyllands-Posten to the prime minister, who 

responded that he was unable to do anything about it since it would go against 

constitutional freedom of speech. On October 29, eleven Muslim organisations 

accused Jyllands-Posten of blasphemy and discrimination.  

The publication stirred a worldwide debate. This was partly mediated by a team 

of Danish imams who travelled to the Middle East to inform Muslim leaders and 

governments about the Danish cartoon affair and what they experienced as a 

general Islamophobic climate in Denmark. For Danish Muslims there were several 

issues at stake. In the foreground was the charge that the cartoons were a 

provocation to the ban on images in Islam, particularly of the prophet Muhammad, 

especially since some of the cartoons were quite obscene.7 It was thus not so much 

the fact that Muhammad was pictured, but the way in which he was represented that 

was regarded as a provocation. Additionally, the timing of the event, representing a 

culmination of the newspaper’s already discriminatory line against immigrants of 

Muslim background (Hervik, 2002), and the government’s reluctance to engage in a 

dialogue about the affair should also be considered.  

The Danish public debate on the cartoon affair revolved around the question of 

freedom of speech as opposed to respect for cultural differences. The debate 

involved Denmark’s relationship beyond its national boundaries, i.e., the international 

scene. National pride also influenced the public debate in Denmark. However, for 

others it was a matter of shame, both in relation to the idea of Denmark as a 

multicultural society, and because of the impact it had on international public opinion. 

The international scholarly debate furthermore revolved around the discussion of 

cultural respect versus liberal values, and the question whether the cartoon affair 

should or should not be interpreted as a form of racism (Modood et al, 2006). 

 

THE CARTOON AFFAIR AND THE QUESTION OF CULTURAL DIVERSITY 

The cartoon affair was not put on public trial, and did not produce any explicit 

winners or losers. Retrospectively, the general conclusion in Denmark seems to be 

that it was worth the scandal. The more positive evaluations express that it has 

“cleared the air” of shrill voices in the debate, allowing more nuanced points of views 

(www.ugebreveta4.dk, 2007). Public polls indicate a somewhat ambiguous picture: 

Danes appear to have become more negative towards Islam and Muslims (Catinét 

                                                 
7 Especially the cartoon picturing Muhammed with a bomb in his turban. 
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Research, 2006). At the same time, immigrants and refugees appear to feel less 

discriminated against, while the majority of ethnic Danes presume that discrimination 

has become more widespread. This has been interpreted as an expression of Danish 

self-criticism and bad consciousness. 

The cartoon affair might have led to an increased polarisation between “Danes” 

and “Muslims”, illustrating the image of the so-called “clash of civilisations”. There 

are, however, many levels of such a polarisation. A common positive evaluation is 

that the affair has contributed to an awareness of “our national heritage”. This 

evaluation points to a tendency to draw the boundaries between “our Danish values” 

and the others” (Muslim) culture. The affair may thus have resulted in legitimising a 

cultural struggle expressed in a political rhetoric of cultural fundamentalism and 

exclusion (Stolcke, 1995). A recurrent question is that of particular cultural rights, and 

by that the recognition of multiculturalism, which fundamentally runs counter to the 

Danish notions of equality, universalism, and democracy.   

However, the affair also appears to have opened a dialogue among Danes and 

Muslims, and to have shown the face of Denmark’s multiethnic reality. Danish 

arguments that emphasise “dialogue” as an outcome of the cartoon affair point out 

that it has been a lesson in many ways, e.g. that freedom of speech is a right and not 

a duty; that Denmark is not a “closed” society unaffected by globalisation; that Danes 

have learned more about Muslims and Islam, not least about their diversity, and this 

has changed stereotypes (Thomsen, 2006: 234). Additionally, the affair may have 

challenged Danes’ self-perceptions as being a homogenous, harmonious and 

tolerant people, and has exposed their lack of knowledge about their immigrant co-

citizens, while giving them insight into their lives and self-perceptions as a minority 

group (ibid: 274). A variety of new Muslim organisations and positions have emerged 

on the public scene. Furthermore, various Muslim organisations have signalled 

dialogue by initiating debate meetings and conferences explicitly for non-Muslim 

Danes, addressing subjects such as the cartoon affair itself, sharia, political Islam, 

terrorism, etc.  

The cartoon affair can thus be seen as a breakdown of the “old” Danish model of 

relating to others, by transgressing the gap between “self” and “other”. It has 

thoroughly spelt out respective prejudices and frustrations. It also reflects a 

development from assuming sameness to realising difference. In that sense, the 

cartoon affair has led to a realisation of cultural diversity as a descriptive fact in 

Danish society.  

A possible interpretation of the cartoon affair is that it expresses an implosion of 

the existing identity structures based on a relationship between “us” and “them” that 
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no longer work in practice. In contrast to the London bombings that led to reflections 

about the failure of multiculturalism (Modood, 2005), the Danish cartoon affair may 

reflect an implosion of the Danish ambiguous attitude towards cultural diversity. The 

affair thus defies assumptions about Danish society’s openness towards cultural 

diversity.  From the Muslim immigrants’ point-of-view, the cartoons were seen as a 

last straw that broke the camel’s back of imposing Danish cultural core values (in the 

form of freedom of speech), to a point where the imposed culture hurts. Their 

reaction can be seen as a request for recognition. The cartoon affair thus illustrates a 

core issue in the debate on multiculturalism and recognition in terms of difference or 

of equality. In so doing, the affair serves as a catalyst for a more realistic exploration 

of the question of cultural diversity in a Danish context.   

Conflicts have transformative power. The current noise of the debate on 

immigrants might reflect a deconstruction and transformation into another position on 

cultural diversity that has to consider the question of multiculturalism, starting from 

scratch. In that light, the cartoon affair in an old nation-state such as Denmark 

reflects the current frictions that accompany the process of integrating Muslims into 

European society, and can be seen as part of the progress of Europe’s already long 

history of integrating new social projects (Henkel, 2006). While this process is 

definitely not an easy one in Danish society, it still may indicate new understandings 

and negations of culture, diversity and national identity.   
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IS THE ISLAM IN ISLAMOPHOBIA THE SAME AS THE ISLAM IN ANTI-ISLAM; OR, WHEN 

IS IT ISLAMOPHOBIA TIME?8  
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to invoke the history of a concept is not to uncover 
its elements, but to investigate the principles that 
cause it to be useful – or problematic.  

Ian Hacking 
 

 

When can one speak of Islamophobia? In a nutshell, the approach in this paper is to 

ask not when the term Islamophobia was coined but what political language was 

required for the concept of Islamophobia to be meaningful. If Islamophobia, a la 

Runnymede9, “(was) coined because there (was) a new reality that need(ed) 

naming”, and, more crucially, “so that it (could) be identified and acted against”, 

contra Runnymede, what is significant is not what it names, which is also not a 

centuries old fear and dread of Islam and Muslims (much less the “unfounded(ness)” 

of such hostility), but rather that it names; and in naming, the namer it bespeaks 

rather than the named. Quite the opposite of victimhood, then, Islamophobia is about 

contestation and the power to set the political vocabulary and legal ground of 

recognition and redress. It is about the subjectification of Muslim political 

subject(ivitie)s. What is called for, then, is less a history of Islamophobia than its 

                                                 
8 This paper was first published in Sayyid, S. and Vakil, AbdoolKarim (eds) (2008), “Thinking Thru' 
Islamophobia Symposium Papers”, CERS e-working papers, 12 (Available at: 
http://www.sociology.leeds.ac.uk/research/ethnicity-racism/cers/working-papers.php). 
9 (Editors’ note: A reference to the influential definition of Islamophobia proposed by the Runnymede 
Trust Commission on British Muslims and Islamophobia chaired by Gordon Conway, whose landmark 
report was published in 1997). 
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genealogy. What are the conditions of possibility of the wielding of Islamophobia as 

an epistemological machine of war? In cipher: on the one hand, the de-theologisation 

of Islam, and de-racing of racism; on the other, the de-centring of the West and the 

forging of a Muslim (Islamist) politics. Laying clues to the cipher is the purpose of this 

paper.  

 

FROM THE SCOURGE OF GOD TO AKI’S G-HAD  

One crucial step which Edward Said emphasised was the restructuring of Orientalism 

out of the prison-house of Christian theological categories into secular, historical, 

comparatist, classificatory and ultimately civilisational ones – a restructuring which 

involves both the secularisation of categories, but also, their re-habitation by a 

“reconstructed religious impulse”: M. H. Abrams’ “Natural Supernaturalism” (Said, 

2003: 116-122). This is not the place to revisit the secularisation/reoccupation 

debate, but we must remain alert to its unresolved subsumption here. Moreover, if 

we carry from Gil Anidjar the unsettling provocations that it was “Hegel who invented 

the Muslims”, or that it is to the Nazis that we owe the recognition of Islam as “the 

paradigm of religiosity”, both these considerations will considerably caution against a 

too rushed, or linear, periodisation of what is involved in the process Said was getting 

at (Anidjar, 2003: 133; 2008: 19).10   

  

LOCATING THE WHEN: READING BIN LADEN WITH D. QUIXOTE  

In a eulogy to the late Edward Said, Ania Loomba recalled his answer to the charge 

of Orientalism’s willful disregard of the heterogeneities of imperialist conceptions of 

the Orient. His answer reiterated the book’s argument about the enduring deep 

structure of Orientalism, and the recurrence of its basic premise; a recurrence which, 

for the interview, he illustrated by reference to the re-appropriation of the civilisational 

boundary making in Huntington’s Clash of Civilizations – it’s “been there all along, I 

mean, for hundreds of years”, which “doesn’t mean its the same” (Loomba, 2003: 12-

14).11 In what was intended as a tributary exploration of the legacy of Said to 

postcolonial critique, Loomba went on to develop his point in respect of the relation 

between racism and colonialism and its repeating and appropriation of images and 

tropes. As in both her previous and subsequent work, she did so by drawing on 

Etienne Balibar’s discussion of neo-racism. Two points may be noted. Firstly, as 

elsewhere, Loomba, following Balibar’s lead in tracing the prefiguration of cultural 

                                                 
10 For a useful introduction to Anidjar‘s project in his own words, see the “Introduction” to Semites and 
the earlier Q&A Asia Source interview http://www.asiasource.org/news/special_reports/anidjar4.cfm.  
11 For the original full text of the passage quoted see Edward Said, 1998: 84.  
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racism to the Spanish Inquisition, suggests that in this respect it is useful to go back 

to a consideration of Renaissance cultural stereotypes, and insists on the 

articulations between colour and religion in Renaissance England and wider 

European imperial circulations, to explore continuities and discontinuities of the kind 

a terminological historicism would foreclose. Second, and more narrowly to the point 

here, to this Loomba adds that “Balibar is thinking of contemporary anti-Semitism, 

but also of the rise of Islamophobia”. Now, Balibar, both in the text cited, of 1991, as 

indeed since, does refer to Arabophobia (and its confusion of “Arabness” and 

“Islamicism”), but not of Islamophobia (Balibar, 1991: 24).  

Briefly, three points can be made here. First, that, as the very term and strategy 

of postcolonialism and postcolonial critique entails, we eschew linear readings and 

the logics of contained periodisations in our approach to problematics such as racism 

and Islamophobia. For the project of a more comprehensive exploration of the 

genealogy of Islamophobia this means two things: that we do not merely extend back 

to a consideration of articulations of the exercise of power, categorisation and 

exclusion (in the workings of the medieval persecuting society, Renaissance 

“encounters”, conquest and Slavery, Early Modern state formation and Inquisitorial 

practices, Enlightenment universalism and imperialism, through to nineteenth century 

colonialism and scientific racism), but read them sideways, as a “contrapuntal 

copresence” to reading the contemporary.12 But also, that we do so through different 

grids: if, with Loomba, we read race back to, and for, tropologies of difference 

(ideologies of otherness in “ideas about skin colour, location, religion, rank and 

gender”)13 in the Balibarian mirror of the naturalisation of culture; with Barnor Hesse, 

what we are tracing in race is, rather, following Fanon, colonial categories and 

techniques of social administration as a “relationship of governance”, and through the 

counterposition of this subaltern reading of racism, read for the “creolisation” of 

“political formations”.14 The difference, for us, can be put thus: with Loomba, race is 

opened to encompass the racialisation of religion; with Hesse, via Talal Asad, 

“religion” is itself a product of articulations of governance. The two other points will 

come across more clearly in re-citing more fully the passage from Loomba’s eulogy 

to Said:  

 

                                                 
12 The phrase is Ato Quayson‘s (2005), drawing on Said (though, strangely, race is entirely absent from 
his discussion). 
13 See particularly chapters 1 “Vocabularies of Race” and 2 “Religion, Culture, and Racial Difference” in 
Ania Loomba (2002).  
14 See the interview with Barnor Hesse (2003) by Patricia A. Lott for the quotations, and Hesse (2004) 
for development. 
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Etienne Balibar has suggested that we are faced with the resurgence of neo-

racism (or what he calls “racism without race”) (...) In suggesting this, Balibar is 

thinking of contemporary anti-Semitism, but also of the rise of Islamophobia 

which since his essay was written, and especially after 9/11, has indeed 

become a global phenomenon. The language of such Islamophobia invokes 

the Crusades, freezes the Islamic world in a medieval past, and depends upon 

the recirculation of a very old repertoire of images, a division between “us” and 

“them” that does not reflect but seeks to manage a far more complex reality. Of 

course this division is not static and today it cannot be mapped onto a simple 

East-West binary, as some of the most pernicious articulations of anti-Muslim 

sentiment is now to be found among Hindu fundamentalists (both in India but 

also elsewhere). (Loomba, 2003: 13) 

 

The first point concerns Loomba’s use of “Islamophobia”. On the one hand, that 

it is deployed re-descriptively to designate what Balibar refers by other names or in 

different terms; on the other, that Loomba’s use of the term, the coalescing of the 

term in her own work is itself, like the visibilisation of the phenomenon, “especially” a 

9/11 effect.15 If, as I have been arguing, the genealogy of Islamophobia is that of the 

legitimacy of speaking the name, the re-description is what matters here. To a 

genealogy of Islamophobia, what is at stake is not whether Loomba is faithful to the 

“spirit”, let alone the fact, of Balibar’s text, but Loomba’s own use of the term.  

The second point pertains to the distabilising problematisation that her last claim 

poses back to Said’s opening response. He argued that the basic premise 

redeployed anew repeated the same basic gesture of mapping as ontological 

distinction of West and East. Even while repeating this very claim in respect of 

contemporary Islamophobia’s reiteration of anti-Islam(ic) tropes, Loomba throws that 

mapping out of joint with the claim that a Hindu fundamentalist discourse of 

Islamophobia re-centres the lines of battle onto different histories, narratives, 

symbols and geographies. Two possible responses can be suggested: one, Indian 

nationalist and Hindutva Islamophobia, while not reducible to it, were, particularly in 

their historical narratives, grafted onto British colonial historiography of India.16 But, 

                                                 
15 Absent from Loomba (1998), but present in its 2nd edition (2005, p.217); absent from Loomba (1999, 
reprinted in 2000), but present in the Shakespeare book (2002), which otherwise recycles the same 
points and references (including Balibar).  
16 See Amalendu Misra‘s discussion of “The legacy of British Historiography” (2004: 189-229) for an 
overview of the texts and topics; and Patrick Wolfe (2002: 374), for a concise statement of the point and 
the way it continues to structure the terms of such critical interventions as Spivak‘s, with whose Critique 
of Postcolonial Reason Wolf is here concerned; for how the colonial categories connect with the related 
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second, nevertheless, the argument does opens up to a necessary location of 

Islamophobia. Here, a tentative answer advanced by Sayyid and Vakil (2008) is a 

fourfold siting of the structures of Islamophobia: western plutocracies, Muslimstan, 

and the Islamicate and the non-Islamicate Most of the World.  

 

THE BEGINNING OF HISTORY AND THE FIRST ISLAMOPHOBE  

Returning, yet again, to the question of the legitimacy of speaking the name of 

Islamophobia, we come now to a different prospection: first uses of the term 

“Islamophobia”. First use, to paraphrase Bernard Bernasconi (2001: 11), depends on 

“what one takes to be significant about the concept” and whether one believes what 

defines the moment it is introduced is “the first usage of the word in the required 

sense or the definition that secures its status and influence”. Clearly, whatever 

weight may be attached to claims by some (such as Zaki Badawi, and Fuad Nahdi – 

AAVV, 2002: 18217) to having coined the term, the case that may be made for the 

possible influence of Edward Said’s use of the term in print in 1985 (in three different 

print contexts reaching, crucially, both an academic and an activist anti-racist 

readership)18, or its by now conventionally cited first use in wider readership media in 

199119, it remains the case that what secured its status in the present usage was its 

adoption by the Runnymede Trust Commission on British Muslims and Islamophobia, 

in its title and terms of reference, in 1996, and, especially, in its Report, the following 

year.  

On this, four points. First, while the Commission’s use of the term secured its 

international currency, the term emerged among Muslims. As the Commission’s 

Chair, Gordon Conway (whose personal dislike for the “ugly word” was several times 

publicly expressed) acknowledges in his Forward to the Report, the Commission “did 

not coin the term Islamophobia. It was already in use among sectors of the Muslim 

community” (Conway, 1997: iii).20  

Second, and reinforcing the point, Muslim mobilisation around the term (as even 

cursory perusal of the British Muslims Monthly Survey reveals) was immediate and 

widespread finding expression in media monitoring, seminars, Muslim media features 

                                                 
extensive debate on the construction of communalism and Hindu-Muslim conflict in India, see Peter 
Gottschalk (2007).  
17 I am indebted to Jamil Sherif for this reference.  
18 For a skeptical take on Said‘s twinning of Islamophobia and Antisemitism (which, moreover, pits anti-
semitism on the Zionist lines of a transhistorical hatred) as a rhetorical flourish with strategic intent, see 
James Pasto (1998: 472).  
19 The conventionally cited reference, following the OED, being an article in the US magazine Insight of 
4 February 1991. 
20 In the “Introduction” to the Report (p.1), it is stated that the word “was coined in the late 1980s”.  
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on the Report, and the visibility of the term by ordinary Muslims to describe and 

denounce incidents and patterns of discrimination.21   

Third, the repertoire of dismissive and critical responses to “Islamophobia” can 

also be discerned in the immediate responses to the Consultation Paper and the 

Report: as exemplified by the Reverend Dr. Patrick Sookhdeo’s repeated charge that 

it fails to distinguish between race and religion, and that it will be deployed to stifle 

“legitimate” criticism against Islam and Middle Eastern governments; Fay Weldon, 

who in a replay of her Rushdie affair polemics reduces the issue to fundamentalisms 

decontextualised of relations of power and racism and sees the Report’s thrust as 

paving the way to stifling reasonable criticism; and Polly Toynbee’s “In Defence of 

Islamophobia” which, in addition to separating religion entirely from race, equates 

“Religiophobia” with rationality itself.22  

Lastly, while the dynamic set off by consultations and fact-finding missions of the 

Commission’s working group, the publication of the Report, and its reception, 

contributed positively and enormously to framing the realities of Muslim life through 

the concept of Islamophobia, the conceptualisation of “Islamophobia” itself was, and 

has remained (as a number of constructive sympathetic critiques have already 

advanced23) “undertheorised”.24 One such weakness concerns the formulation and 

conceptualisation of “phobic” views as “closed views”. It should be noted, of course, 

that the Commission itself moved to strengthen areas of weakness of the original 

1997 Report in its second incarnation, now for the Uniting Britain Trust and under the 

Chairmanship of Richard Stone. Thus besides confronting the new realities of the 

post 9/11 and “war on terror” contexts and climate of Islamophobia (which includes 

acknowledging that “combating Islamophobia within Britain necessarily involves 

engaging with the neo-conservative views of world affairs”), the 2004 Report 

explicitly considers the notions of “Institutional Islamophobia”, and “anti-Muslim 

racism”, problematising the objections, particularly from the liberal left, centred on a 

distinction between race and religion. But discussion of these is minimal, and 

                                                 
21 See the BMMS, vols IV and V for 1996 and 1997: examples include, the Muslim News launch of 
media monitoring in September 1996; a public meeting organised by the Wycombe Race Equality 
Council in March 97; a seminar on “Islamophobia – its features and dangers” organised by the Indian 
Muslim Federation and the London Borough of Waltham Forest in May; a Q-News “exclusive” on the 
Report‘s findings ahead of its publication in October 1997; the conference “Islamophobia – the oldest 
hatred”, organised by the Muslim Parliament on 19 October which brought together Muslim leaders from 
across Europe to discuss the problem of Islamophobia; and the founding of the Islamic Human Rights 
Committee by the Muslim Parliament that year, to pursue cases of Islamophobic discrimination.  
22 Weldon, cited in the Independent on Sunday (02.03.97) (which should be read with Weldon (1989]; Dr 
Patrick Sookhdeo in Church Times, (28.02.97), and the New Christian Herald (22.03.97); Polly 
Toynbee, “In defense of Islamophobia” Independent (23.10.97): BMSS, vol. V (1997). 
23 Precisely the situation which the CERS Workshop sought to address (see Sayyid and Vakil 2008 for 
the draft papers presented). 
24 See for example Chris Allen (2007). 
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ultimately without consequence to its conceptualisation of Islamophobia or its 

workings which remains tied to the dichotomy of open and closed views and the 

bedrock of “reasoned” and “blind hatred against all of Islam”.25  

It is generally accepted that the international currency of the term “Islamophobia” 

was established by the Runnymede Trust and debates in Britain; from here, it 

entered other national contexts and debates, both re-shaping and being shaped by 

its deployment in particular configurations of power, and was adopted by 

international monitoring bodies. This raises some minor and some important 

questions which it is largely beyond the scope of this paper to deal with. One 

concerns the sense in which the various transliterations of the term into other 

languages (e.g. islamophobie in French, islamofobia in Spanish, Islamofobya in 

Turkish) come to re-articulate existing mobilisations of community activisms and anti-

racist struggles and alliances (whose previous rallying terminology reflected both the 

vernacular anti-Muslim/Islamic and racist vocabularies, and colonial categories, and 

the layered terrain of national political, anti-immigrant, anti-clerical histories, and, not 

least, Muslim public voices26), with debates and agendas sited from the British 

context. And whether, neologism aside, in each context such reclustering through 

and around the Runnymede concept and agenda represent a move forward for 

Muslims. Another, returns us to the core of the argument here. It is not, 

nominalistically, the term Islamophobia per se that has been argued for here, but the 

meaning it relationally configures in tension with the terms, and conceptions, it is 

privileged over and against (xenophobia, racism, intolerance, anti-Islam, anti-

Muslimism, etc), and specifically so, in respect of the performative, and the 

enunciator it legitimates. In the British context, this work is, today, done by the term 

“Islamophobia”; but elsewhere, it may be done by different words. Conversely, the 

mere fact of the same word elsewhere or at other times, does not mean it does the 

same work.  

Actually, the term Islamophobia was first used in print in French (“islamophobie”) 

in the last days of the First World War and in its immediate aftermath. Several points 

are significant in respect of this first use. Firstly, the term is used by its authors, 

Étienne Dinet and Sliman Ben Ibrahim, twice, and consistently, in two 

complementary works: a biography of the Prophet (on which Dinet had been involved 

                                                 
25 Commission on British Muslims and Islamophobia (2004).  
26 Vincent Geisser‘s mapping of the French case, structured by French Republican laicism and fractured 
by the traumas of the two Algerian complexes, the colonial war and the Islamist civil war, featuring 
prominent walk-on parts for the “moderate”, “enlightened”, “arabophile but islamophobe”, native 
informant “Muslim islamophobes”, or “Muslim facilitators of Islamophobia”, whose rabid 
“islamistophobia” gives manifest expression to latent Islamophobia, is a good example (Geisser, 2003). 
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since around the time of his taking the Shahada and the name Nasr-ed-din, in 1913), 

published in 1918, and again in a companion essay, conceived and announced at 

the same time, but concluded in 1921. Second, both authors were Muslims, and the 

works assume an explicit Islamicate register. It is from a desire to produce a 

specifically Muslim perspective, free of Orientalist distortions, that La Vie de 

Mohammed, Prophète d’Allah (The Life of Muhammad, The Prophet of Allah, 

significantly dated as completed 27th Ramadan 1334/ 28 July 1916) results. And it is 

in the course of confronting such orientalist distortions, of delegitimating the claims of 

critical erudition and scholarly neutrality of such authors by exposing at work rather a 

willful negation of the Islamic perspective – the transcendence of the Qur‘anic 

revelation and prophetic mission, no less than the islamicate traditional corpus – that 

the term Islamophobia is employed. Thirdly, the term, first employed in the Preface to 

La Vie, consubstantiates and is informed by the critique of such orientalist 

perspectives fleshed out in the essays of the 1921 companion piece, L’Orient Vu 

de L’Occident (The Orient Seen from the West).27 It is but provocatively that Dinet 

and Sliman’s Critical Essay has been compared, for its “sainte colère” (righteous 

anger), to Said’s Orientalism (Poillon, 1997: 122), and it would be preposterous to 

suggest any comparisons in their respective critiques of Orientalism, but a critique of 

a textual Orientalism (l’orientalisme qui travaille exclusivement “sur le cadaver”), it is. 

And (for all that it embodies a belated ethnographic Orientalism of its own) not only 

does Dinet and Sliman Ben Ibrahim’s work write –and paint– back to Western 

Orientalist representations, it articulates these in an avowed and wider frame of 

political representation of Muslims, in connection with both Muslim loyalty and 

sacrifice in the cause of the Great War (and besides practical assistance, and 

advocacy on behalf of convalescing Muslims and Islamic funerary observances for 

the dead, La Vie was dedicated “A la mémoire des musulmans morts pour la 

France”28). And this advocacy, and the politicisation of the frustration over the French 

failure to recognise and translate recognition of Muslim sacrifices into parity of 

citizenship, while never leading to sympathy for the independendist cause, found 

(mostly private but passionate) expression in criticism of France’s colonial relation to 

                                                 
27 The 1918 English translation of The Life translates that works’ reference to this forthcoming pamphlet 
under the English title of “The East Seen from the West”, but I have here used Orient as more in 
keeping with its explicit critique of Orientalism. The reference, targetting the Belgian Jesuit Orientalist 
Henri Lammens, is in justification of the need to expose “à quel degré d‘aberration l‘Islamophobie 
pouvait conduire un savant”, (p.26).  
28 A patriotic dedication which the English translation, literally reinscribes and re-sites as: “This work is 
dedicated by the author and his collaborator to the Memory of the Valiant Moslem Soldiers particularly 
those of France and England who, in the Sacred Cause of Right, Justice and Humanity have piously 
sacrificed their lives in the Great War of the Nations”.  
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Algeria.29 Considered together with Dinet’s understanding of the ummatic dimension 

of Islam, dramatically represented (in terms of religious fraternity but not without 

political overtones30) in the culmination of the pilgrimage rites on the plain of Arafat, 

the coining of Islamophobia acquires a deeper resonance.  

Lastly, two further things should be noted. Such is the compelling consistency 

and fullness of Dinet and Sliman’s use of the term Islamophobia that in her study of 

Dinet, his biographer, Denise Brahimi, comes to use it herself. And does so, not 

merely to describe what she plainly sees as the ideological standpoint of the project 

of La Vie de Mahommed, which, in characterising it as “de récuser la fausse science 

islamophobe et l’erudition” she may be said to be merely paraphrasing their own 

words, but, more significantly, in her description of Dinet at the end of his life, and of 

his politicised understanding of Islamophobic colonial relations, where she plainly 

has made the term her own (Brahimi, 1984: 138 and 15431). 

Second, though when the book was translated into English that same year of 

1918, in the English translation “islamophobie” is rendered as “feelings inimical to 

Islam”, and thus failed to make it into English from the French, the first use in print in 

English is, arguably, of francophone inspiration, but what is of interest, is its 

diametrically opposite deployment from Dinet and Sliman’s. It occurs in the context of 

an article by the Egyptian Dominican islamicist (with long missionary experience in 

Algeria) Georges Chahati Anawati, engaging the work of Gustav von Grunebaum. 

What is of interest here is that his use of the term recalls that by Dinet and Sliman, 

and its meaning, but inverted: it names not the fanatic orientalist assault on the 

Islamic corpus, such as that by Lammens which Dinet denounced, but the Muslim 

interdiction of legitimate orientalist scholarly textual critique, for “what makes the task 

difficult, perhaps impossible, for a non-Muslim is that he is compelled, under penalty 

of being accused of Islamophobia, to admire the Koran in its totality and to guard 

against implying the smallest criticism of the text's literary value” (Anawati, 1976: 

124). While, between them, Dinet and Sliman’s and Anawati’s uses of the term 

already configure the current battles over the (il)legitimacy of the concept; for all that, 

neither prefigures the contemporary meaning which interests us here. To reiterate, 

                                                 
29 In one biographer's words, “Dinet est véritablement ulceréré de l‘ingratitude dont la France fait preuve 
vis‘à‘vis des musulmans qui se sont battu pour elle” (Brahimi, 1984: 140).  
30 ‘Quoth the Prophet: “The Moslems are as one body: the pain in any single limb gives rise to fever and 
insomnia in the whole of the frame”. On the Arafa, Islam has nothing to fear from enemy spies; it can 
make good its losses and prepare its future. Despite its disasters, it is more alive than ever!”. My 
reading of Dinet‘s discussion of the decline of Islam is considerably at odds with Ruth Roded‘s in her 
stimulating critique of Dinet and Sliman‘s gendered representations in the Life of the Prophet (Roded, 
2002). 
31 The latter reads: “Sur le plan politique, nous savons dejá qu‘à la fin de sa vie, il n‘a pas d‘illusions. Il a 
pu se rendre compte, dés son retour à Alger, que l‘islamophobie y régnait avec virolence”.  
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what interests us, therefore, is neither the historical use of the term, or its 

nominalistic usage, but its deployment in terms of a particular genealogy, one which 

bespeaks a Muslim making.  

Not, then, when is it legitimate to speak of islamophobia, but when is it legitimate 

to speak of Islamophobia? That is the question.32 
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When we are afraid of others we believe that they 
hate us, and when we think they hate us we doubt 
our own legitimacy.  

Paul Veyne 
 

 
INTRODUCTION 
“In heart I am a Moslem (sic); in heart I am an American; in heart I am Moslem, in 

heart I'm an American artist…”, so said Patti Smith. This was way back before the 

Islamic Revolution, before the Rushdie affair, before Affair Foulard, before the 

murder of Theo van Gogh, before the Danish cartoon affair, and of course, before the 

war on terror. It is increasingly difficult to imagine, from today’s perspective, how it 

would be possible to establish an equivalence between American, Muslim and Art. 

Does not America and Muslim signify opposition between Western and non-Western 

and does not antagonism between Art and Muslim represent a deep antagonism 

between rigid orthodoxy and enlightened self-expression? Since at least the 1990s, 

there has been a huge growth in interest about the Muslim presence in Western 

plutocracies. Part of this interest has been due to series of moral panics, as noted 

above. What unifies these moral panics - despite their local contexts and specific 

histories – is the way in which mobilization of Muslim identity has raised questions 

about national identity and belonging. Increasing interest is also due to the way in 

which the security threat - as posited by the ‘war on terror’ - has been focused on the 

Muslim question as a means of reconfiguring the liberal-democratic contours of 
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Western plutocracies. The responses to the attacks in the United States on 11 

September 2001, Madrid on 11 March 2004 and London on 7 July 2005 have been 

the most obvious examples of the way in which issues of national security have 

become conflated with issues of national cultural integrity. The very continuity of 

Western liberal-democratic traditions is being contested around the figure of the 

Muslim. The metaphorical excess of “Muslim” and “Western” points to the 

politicization of these labels, since they operate as surfaces of inscription for a wide 

range of demands and mobilizations that are not reducible to the facticity of being 

Western or being Muslim. Islam and the West become the names of antagonistic 

global projects which increasingly polarize the world and its history. It is in this 

context that the presence of ethnically marked populations in the European Union, 

which increasingly define themselves and are defined by others as being Muslim, 

assume a critical importance.  

The regulation and disciplining of Muslim-ness has become a mechanism by 

which the state authorities have been able to introduce measures which seemingly 

threaten to roll back many of the cherished democratic institutions and practices of 

civil society. As William Connolly (2005: 6) writes:  

 

The cold war generated McCarthyism as an extreme response to the threats 

that the Soviet Union posed to Christian faith and capitalism together. The 

terrorism of Al-Qaeda, in turn, generates new fears, hostilities, and priorities. 

The McCarthyism of our day, if it arrives, will connect internal state security to 

an exclusionary version of the Judeo-Christian tradition. 

 

Thus the Muslim question is not only of importance for ethnographers, urban 

planners, and local government officials; it is currently at the heart of the debates 

about the nature of European-ness itself.  
On the one hand, it is assumed that the presence of so many Muslims in the 

urban heart of the European Union subverts the binary opposition between Islam and 

the West. On the other hand, it is argued that the persistence of Muslims in Europe 

constitutes one of the gravest threats to European societies and cultures – in that it 

provides the sea in which the jihadist infiltration of Europe can proceed. Thus, the 

presence of Muslims qua Muslims has a general resonance that goes beyond the 

actuality of Muslims living in the European Union. One way proposed to resolve this 

dilemma has been to articulate a European Islam. This approach emerges from 

diverse points of the political spectrum and from some who are hostile to Islam and 
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Muslims as well as from those who are not. So what would a European Islam look 

like?  

One approach that we can immediately dismiss, is one that uses a geographical 

notion of Europe to locate European Islam – in Andalusia, or Islamicate Sicily, or 

Bosnia, or in the ‘indigenous’ Muslim populations like Pomaks in Bulgaria, or Tartars 

in Finland. Historically, the idea of what became Europe was based on the exclusion 

of what had been under Islamicate control, hence instances of European Islam, if 

they are to be substantive, cannot be reduced to a retrospective projection of 

cartographic exercises.  

Another approach that we can also reject quickly is that which understands 

European Islam as simply an ethnographic description. In other words, that Muslims 

living in Europe are going to inflect their Islam with European accents. It is really not 

that interesting (or that novel) to say that Islam in Europe is different from Islam in 

Muslimstan. No doubt Muslims in Germany, in Paris or in Bradford have 

particularities that they may not share with Muslims living in Thailand, in Amsterdam 

or Utrecht. These local inflections however do not constitute distinct multiple “little 

Islams”. The attempt to argue for a world of multiple Islam is a rather hurried 

response to the threat of essentializing Islam. Multiple Islams would only make sense 

if they could be said to exist in splendid isolation from each other, hermetically sealed 

and unaffected and fully self contained in whatever locale (it is not clear what would 

be the proper zone of demarcation of these multiple Islams. Would there be a British 

Islam or Islam for London or Manchester?) One does not need to posit an essence to 

Islam to argue that Islam is not reducible to its ontic manifestations. All the particular 

expressions of Islam do so in the name of a singular Islam: at the most, we have rival 

projects to interpret a singular Islam.33 Indeed, it is precisely the existence of a 

singular Islam as signifier that allows the constitution of an Islamicate politics, in 

which Muslims (and also non-Muslims) wage wars of interpretation to attach the 

signifier of Islam to the signified of their various specific projects. The knowledge that 

Islam may be used as the means of articulating a multiplicity of positions is not 

grounds to assume that we are dealing with distinct multiple Islams. Dialectal 

variation is not sufficient to constitute a distinct language, nor should it cause us to 

jump to the conclusion that these local attunements and particularities of Muslims 

posit distinct Islams.  

If we reject the cartographic and ethnographic descriptions of European Islam as 

being either banal or flawed, then what, if anything, can be meant by the idea of a 

                                                 
33 See Sayyid, 2003, for a critique of the notion of local little Islams, pp. 34-36. 
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European Islam? To answer this question requires abandoning the primacy of the 

matrix of ontic studies. That is, studies that posit an essence that underpins (and 

predetermines) any subsequent investigation (Thomson, 2006). For the most part, 

depictions of Muslims in Europe (including official, journalistic, academic and 

popular) are represented in terms of an ‘immigrant imaginary’ (Sayyid, 2004; Hesse 

and Sayyid, 2006). This immigrant imaginary provides a reservoir of highly mobile 

tropes which have been used over time to mark out various groups of ex-colonial and 

ethnically marked settlers.  

 

THE IMMIGRANT IMAGINARY 
The immigrant imaginary is a series of identifications by which the emergence of 

non-Europeaness within the spaces of naturalized Europeaness is made 

comprehensible, coherent and concrete. The immigrant imaginary is a product of 

various historical constructs around notions of Europeaness; its representations are 

penetrated by various discursive practices culled from coloniality, racism, and 

Orientalism. These elements are marshalled and represented as way of 

understanding postcolonial settlement of Europe by resignifying the relationship 

between peoples and places in the context of displacement of Europeaness from the 

centre of the world. It is possible, at the analytical level, to distinguish four key 

features of this imaginary. 

First, the immigrant imaginary sees distinction between the host society and the 

immigrants as being ontological.  Immigrants and host societies refer to different 

order of being. This difference is marked in a variety of ways. The immigrants’ food 

smells, their music is loud, their family structures are either anarchic or oppressive, 

their everyday conduct is different from that of “normal people.” Whereas the host 

society has networks, immigrants have kinship; whereas the host society has 

modernity, the immigrants are tradition-bound. Or, for example, consider the way in 

which “settler” communities have too often been considered to be outside the pale of 

proper politics. It is thought that their activities can be explained in terms of 

“factionalism” or machinations of egotistical community leaders.  

Secondly, the immigrant experiences are seen as either an exotic or banal. The 

tendency to exoticize treats the immigrant as representing something exceptional: a 

manifestation of difference, expressed in signifiers of ritual, dress, and life in general. 

This is countered by the seemingly opposite tendency to make the immigrant the 

same. The bland sameness produced by banalization empties the Other of any 

particularity, by reducing the Other to a superstructual moment of a more general 

and deeper infrastructure. This may be defined in terms of either their genetic make-
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up, or their evolutionary development into the essence of what is human. In other 

words, under their (often darker) skins immigrants are not different from the ethnically 

unmarked. There is nothing seriously distinctive about them. In other words, the 

exoticization of the immigrant works by treating every aspect of the immigrant 

experience as being distinct. The banalization of the immigrant works by considering 

the immigrant to be indistinct. Both these modes of appropriating the immigrant, 

despite their superficial opposition, are based on the assumption that the ethnically 

unmarked provide the norm by which the immigrant is to be judged. In other words, 

the ethnically unmarked represents the quintessential human.  

Thirdly, the immigrant imaginary assumes that, with the passage of time, the 

ontological distinction between immigrant and host will be eroded, as the host society 

consumes the immigrants. (This consumption is not purely metaphorical, for the 

commercialisation of aspects of the immigrant experience, particularly in areas of 

cuisine and costume, are often cited as examples of how immigrants are being 

integrated into society, since their food and clothes are being sold to the general 

public). It assumes that, over time, immigrants will integrate into the host culture. The 

degree of integration into the host culture ranges from uncritical assimilation (in 

which the immigrant disappears without a trace into the host society) to equally un-

theorized hybridization (in which the immigrant ends up being a hyphenated and 

hybridized member of the host community, i.e. adding colour and cuisine to the host 

society). Whatever route they take, these immigrants will find that all roads lead to 

their eventual elimination as distinct populations. Furthermore, the act of 

consumption by the host will not substantively transform the host – the host remains 

the same. It is the immigrants who are chewed up and digested. This trope manifests 

itself in the speeches of politicians and the commentaries of opinion-makers as 

exhortations to immigrants to speed up the process of assimilation by eliminating 

whatever practice is considered to be the current cause of moral panics – e.g. 

arranged marriages, ‘matriarchal’ households, cultural schizophrenia, or youth 

delinquency. 

Fourthly, the form of this integration can be represented in discrete and 

successive stages called generations. A generation is one of the key units of analysis 

in this type of narrative. Generations are considered to be permanent units by which 

the immigration experience can be accounted for while continuing to maintain the 

status of immigrants. Generational differences are articulated as the crystallization of 

changes that immigrants are supposed to go through over time. Each generation 

marks the progress towards integration into the host community. The immigrant 

imaginary presents a picture analogous to the way in which tadpoles are transformed 
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over time into full-grown frogs. The use of the concept of generations within the 

immigrant imaginary performs two functions. First, it prevents the completion of the 

process of immigration. The prefixing of ‘first’, ‘second’ or ‘third’ to generation defers 

the moment when the immigrants can be considered settlers, i.e. fully part of the 

society in which they reside. The ethnically marked ex-colonial settlers become 

permanent immigrants. This act of freezing the immigrant to the moment at which he 

or she gets off the plane (or boat) has the effect of reinforcing the essentialization of 

the immigrant, since, regardless of how many generations have passed, the 

immigrant remains an immigrant, and the process of immigration remains without an 

end. Thus, the moment of assimilation is continually deferred, and the immigrants’ 

relationship to the society in which they reside, remains that of newcomers. Second, 

the concept of generation works to de-historicize ‘immigrants’, to remove them from 

the currents of history, and thus excludes any political aspects of the ‘immigrant’ 

experience. ‘Generations’ is deployed as a temporal category that removes any 

political dimension from causal explanations. In other words, time is spatialized 

through the notion of generation. So the differences between the “first” generation 

and “second” generation are narrated as being due to the differences in assimilation 

into the host society and not as changes in historical context. The immigrant, over 

time, is to be transformed into a member of the host society (but, as was pointed out 

above, the transformation is never complete and constantly deferred).  

The immigrant imaginary has a wide circulation both in academic and popular 

culture. It provides the tools by which the identity of ‘immigrants’ can be regulated 

and disciplined. It makes available the subject positions open to the immigrant 

communities and the conditions that underlie that opening. It is through the use of the 

idea of the immigrant imaginary that the usual stories about Muslims in European 

plutocracies are written and disseminated. Issues of cultural schizophrenia are read 

as forms of generational conflict, the notion of dual allegiances (e.g. currently, the 

“problem” of being Muslim and Western), cruelty to animals, domestic violence and, 

of course, arranged marriages, provide policy-makers, professional provocateurs and 

academics with a steady diet of shock horror stories and statements. The immigrant 

imaginary is essentialist, teleological, and ultimately xenophobic. While, ostensibly, it 

has prided itself in its ability to narrate the transformations arising out of the migration 

process, its ontology subverts its epistemological ambition. It is a paradigm of social 

change that is unable to account for change except as a teleology. It is an attempt to 

understand social identities, which rests upon a pre-given “whatness” that is 

immutable and that determines the behavior of both immigrants and hosts. Ontically 

based analysis cannot provide a resolution of the Muslim question, since it leaves out 
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any consideration of the processes of subject formation – of both Muslimness and 

Europeaness; processes which are at the forefront of current social developments. It 

is only by taking this ontological dimension into account that we can engage fully with 

very idea of European Islam. In other words, a European Islam that is not reducible 

to geographic or ethnographic descriptions requires an articulation between Europe 

and Islam at a conceptual level. 

There are two phases to this exercise: firstly, an implicit list is made of values 

which are associated with Europe and with Islam, and then these values are put to 

Muslims to be imported into their guided engagement with Islam so as to produce a 

European Islam. The difficulty, of course, arises with trying to come up with 

characteristic values for the European or Islamicate enterprises, which invariably 

amount to little more than narcissistic fantasies dressed as essential truths. As nearly 

all projects to articulate European Islam assert the primacy of the European 

enterprise, they necessarily depend on listing a cluster of values or cultural practices 

which are considered to be characteristic of European societies. Hence, calls to 

share values always demand of Muslims transformation of Muslim practices, but 

European societies are required only to tolerate Muslims. Secondly, these values are 

then used to exclude practices associated with Muslims. Thus it was that in 2006, 

Charles Clarke, the then British Home Secretary, in a speech in Washington 

declared four core beliefs of Islamists as totally antithetical to “Western Civilization” 

and as such no Western government could ever accommodate them. These 

included, and hence precluded any compromise on, the defence of freedom of 

speech, of gender equality, and opposition to the shariah law and to the 

establishment of the caliphate. 

The idea that European societies are characterised by freedom of speech or 

gender equality is open to qualification on account of the fact that freedom of speech 

is restricted not only through legislation (e.g. Holocaust denial), but also through 

‘sociological’ factors, such as oligopolistic control of media. Similarly, gender equality 

is also undermined by various cultural factors. Nor is it clear that the distinction 

between Islamists and others can be organized in terms of the opposition or 

acceptance of freedom of speech or gender equality. The attempt to intimidate Al-

Jazeera, or legislation introduced in the UK against the ‘glorification of terrorism’, all 

point to the far more complicated positions in which the trope of ‘freedom of speech’ 

operates in the age of the ‘war against terror’. As for gender equality, the 

institutionalized gender apartheid of Saudi Arabia has never been a significant 

hindrance to the description of the Saudi regime as moderate. Gender equality 
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becomes, rather, a means of legitimating post-colonial ‘humanitarian’ interventions 

(Hirschkind and Mahmood, 2002).  

The arguments for a European Islam, however, neglect the persistence of 

Orientalism and instead focus on ‘progressive, modern values’ embedded in 

European (Union) social practices. Specifically, it is argued that Western practices 

such as freedom of speech, democratic constraints on exercise of arbitrary power, 

and the de facto (if in many cases not de jure) separation between religious and state 

institutions allows Muslims to experiment in thought and deed about their creed, to 

reflect upon it in an atmosphere free from opprobrium and that this creates conditions 

for an Islamicate glasnost. European Islam could act as the vanguard of reform in the 

rest of the Muslim Ummah.  

This idea, however, is based on a rather generous understanding of Europe’s 

‘democratic culture’ and the attitude of European authorities in relation to Islam. The 

reason why European governments’ comportment towards Islamicate intellectual 

developments was one of benign neglect was because they did not consider such 

developments to have any more significance than developments in astrology: a set of 

esoteric practices of no general consequence. In this, there was a clear difference 

with the governments of Muslimstan, for whom Islam remained of crucial importance, 

and thus were unwilling to allow the free-flowing development of its interpretive 

literature. This argument in favour of European Islam sees differences between 

Western and Non-Western attitudes to Islam in terms of a difference in cultural 

values rather than different political and security interests. No government in 

Muslimstan, even the most resolutely ‘secularist’, could afford an attitude of benign 

neglect towards developments in Islamic thinking. This can be seen clearly in 

Kemalist states, whose much-vaunted separation of church and state is only 

accomplished by total expansion of the state to absorb all so-called religious 

institutions. Kemalist secularism is not a separation of mosque and state but rather 

the complete destruction of any independence of the mosque and its total 

internalisation within the bureaucratic structure of the state. It can also be clearly 

seen in the way in which, in the wake of the ‘war on terror’, Western plutocracies 

have increasingly sought to control and direct Muslim debates and interpretations of 

Islam. Secret police surveillance of Muslim intellectuals, regulation and censorship of 

Muslim freedom of expression, use of torture (often out-sourced), extra-juridical 

measures, are all practices that are being used against Muslims in Europe as well as 

in Muslimstan. Increasingly, the difference between the European Union and 

Muslimstan in relation to the degree of autonomy permitted to Muslim articulations of 

Islam, is quantitative rather than qualitative, a matter of scale and degree. The space 
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of autonomous development of Islamicate interpretations has radically shrunk. 

European Islam cannot be the name of an interpretation of Islam that arises from the 

free play of Muslim debate and engagement.  

The articulation of a European Islam proceeds from a denial of the universality of 

Islam, and its subordination to Europeaness. European Islam becomes another 

instance of Orientalism in which Islam acts as counter-factual mirror to narcissistic 

fantasies of Europeaness and exceptional grandness. Specifically, two major points 

can be made in relation to the project of European Islam: 

Firstly, the project begins by accepting (either implicitly or explicitly) that Islam is 

a religion, and religions are basically what Western Christianity becomes following 

the Wars of Reformation and Counter-Reformation. Islam, because it does not fit in 

this idea of religion, is therefore deviant or immature, and needs to be refashioned so 

that it will accord with this European based Enlightenment definition of religion.  

Secondly, this Enlightenment conception of religion is based on a series of 

assumptions which sees European history as universal history. In other words, 

developments in European cultural practices are assumed to have relevance for all 

other cultural formations. This can be clearly seen in the arguments which are often 

presented in favour of secularism. Secularism’s supposed benefits can be grouped 

under three broad headings:34 

- Epistemological arguments based around the claim that without secularism 

there can be no scientific progress, and without scientific progress there could be no 

technological advances. In this sense, secularism as an epistemological category 

rather than a social one can be described as denoting a shift from an episteme 

centred on God to one centred on Man (sic). The core of the argument is that 

secularism de-legitimates the claims of religious authorities to control the production 

of knowledge, and creates the conditions for the rejection of ontological claims 

founded on sacred narratives in favour of a scientifically approved ontology. 

- Secularism is necessary to ensure civic peace and social harmony and to 

prevent religious passions from getting out of hand. By separating religion and 

confining it to the private sphere, secularism prevents differences in religious 

opinions from becoming the source of conflicts that would engulf a society’s public 

space. Religious differences become matters of individual taste and therefore have 

little impact upon the organisation of social life at large. In addition, secularism 

prevents contending groups from making appeals to supernatural forces as a way of 

                                                 
34 For details of this argument see Sayyid, 2009. 
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reinforcing their positions and keeps all parties on an even playing field in which 

debate cannot be short-circuited by such appeals. 

- Secularism presents the necessary pre-condition for the exercise of democracy 

– which, following Lefort’s useful understanding, is based on keeping the space of 

power empty (1986: 279). The removal of God allows the space of power to be 

emptied. The claim being that democracy is a government that is ultimately based on 

the idea of the ‘sovereignty of the people’, regardless of how this idea is expressed in 

reality (e.g. in Britain, it is the parliament which is sovereign not the people; however, 

the power of parliament derives from the people). Popular sovereignty seems to 

preclude any place for the idea of a sovereign God or sovereign priesthood. Thus the 

benefits of secularism help to define modernity itself. Modernity, of course, remains a 

narrative about Western exceptionality (Sayyid, 2003: 101-102), and thus secularism 

becomes a marker of Western identity. The epistemological, civic and democratic 

arguments for secularism are formulated as part of a narrative of Western 

exceptionally.  

European Islam is an Islam that can be accommodated within the Western 

notions of secularism and its presumed benefits. Specifically, the applicability of the 

three main arguments for secularism and their relevance for Muslims can be 

challenged by focusing on the experience of autonomous Islamicate cultural 

formations – that is, those cultural formations that existed prior to the colonial 

enframing of the planet. In other words, the shift from Western to Islamicate societies 

seemingly undermines the universal claims for secularism.  

So, for example, the idea of an epistemological case for secularism rests upon a 

conflict between science and church – a conflict that is often symbolized by the trial 

of Galileo. But the absence of an organized Church, made such clear demarcations 

between authority of religion and science difficult to draw within Islamicate societies. 

Perhaps more importantly, the epistemological case for the benefits of secularism is 

based on the assumption that the understanding of the Divine in Islamic and Nasrani 

discourses is homologous. In the Christological conception of Divine, the Man (sic) 

and God occupy the same ontological plane, thus human endeavour can potentially 

compete with the Divine. The conjoining of human and divine spheres - as described 

through the category of incarnation in which divine and mundane fuse in the body of 

Christ - no doubt helps to sustain a perspective in which human and divine exist in 

the same dimension. Thus narratives of divine causality and intervention are locked 

in a zero-sum game with narratives that centre on human agency. As a 

consequence, science and religion continually collide within Nasrani discourses. 

Within Islamic interpretations the divide between Divine and human cannot be 
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bridged. Islamicate reflections on the nature of the Divine have been very consistent 

in maintaining the gap between human and Divine spheres – a gap that is wide and 

permanent. This contrast between Nasrani and Islamicate discourses on the Divine 

cannot be seen as essential or foundational, since differences in reflections on the 

Divine indicate contingent conversations within various hermeneutic traditions, and 

not the uncovering of specific essences which are ‘hard-wired’ within Christianity or 

Islam. After all, many of early Nasrani sectarian disputes often had a Christological 

element (e.g. controversies between those who accepted the interpretations of the 

Council of Chalcedon, and those who did not such as the Arians, Nestorians and 

Monophysites).  

The case for secularism as necessary for civic peace is largely based on 

extrapolating from the European experiences of the Wars of the Reformation and 

Counter-Reformation to make a general point about the relationship between civic 

peace and de-politicization of religious belief. As it has been pointed out, there is no 

direct analogue to sectarian warfare of such intensity and scale in Islamicate history 

and thus the idea that civic peace is only possible if religion is confined to the private 

sphere cannot be simply read from Islamicate history.35 Indeed, it is possible to make 

the very opposite case: the retreat of religion from the public sphere in Islamicate 

history has been most often associated with the breakdown of civic peace. For 

example, the often admired secularist order in Turkey was imposed from the top, 

upon an exhausted war-weary population. The secularism of the Turkish republic 

was not a response to demands of the Turkish masses but rather the desire of the 

Kemalist elites and their authoritarian project of Westernization. Secularism in the 

context of Islamicate communities has often meant de-Islamization, and for most part 

has been imposed either by colonial regimes or Westernizing regimes. And these 

projects have all served to increase rather than reduce social conflict. Empirically, the 

scale and intensity of violence in Muslim countries which have been ruled by 

avowedly secular regimes has been such that it would not inspire much confidence 

about the relationship between secularism and civic peace. 

The argument that secularism is a necessary pre-condition of any political 

system of popular sovereignty ignores the possible ways in which popular 

sovereignty can be finessed, from the example of various constitutional monarchies 

to the suggestion by Mawdudi and others who re-described popular will as being vice 

regal rather than sovereign. In other words, the sovereignty of the Divine is an 

                                                 
35 The closest approximation is the conflict between the Fatmids and Abbassids. However, the 
infrastructural capacity of both Abbassid and Fatimids political orders were not sufficient to produce 
such an intensive form of violence - as experienced in the wars of religion in Europe. 
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elaboration of the centrality of God to the cosmos but cannot be practical sovereignty 

in the formulation suggested by Carl Schmitt (‘the sovereign is who decides upon the 

exception’) if for no other reason than that the idea of a monotheistic version of the 

omnipotent and omniscient God does not allow for the Divine to have any exception. 

It would seem that the meaning of secularism is perhaps to be found in attaching 

and articulating very different historical developments to the Plato-to-NATO 

sequence that encapsulates Westernese. The articulation of a global Muslim 

subjectivity, by threatening to reveal Plato-to-NATO as historiographical convention 

rather than history, contributes to the provincialization of Europe’s final vocabulary. In 

the context of Muslims living in Western plutocracies the staples of the ‘immigrant 

imaginary’ becomes strained, as categories such as religion, minority, ‘race’ and 

others are seen more and more as part of the Plato-to-NATO sequence. The validity 

of this sequence rests upon the exercise of coloniality.  

The final argument made in favour of a European Islam is made not because of 

the benefits of such an interpretation of Islam for Muslims at large, but in terms of the 

benefits for an actually existing Europeaness. It is argued that articulation of 

European Islam is necessary to further integration and social cohesion. European 

Islam will enable Muslims in European to become European Muslims. That is, 

Muslim becomes another life-style adding to the superficial diversity of other life-

styles available in Western plutocracies: McMuslims for McWorld. The Muslim 

subject position is simply colonized by European expectations and demands of what 

a good Muslim should be. This good European Muslim, it is argued, is not only 

necessary to preserve social cohesion in Europe’s urban centres. A good European 

Muslim is also the true essence of what a good Muslim should be. The idea of Euro-

Muslims distinct from other Muslims is based on the assumptions of an underlying 

supremacist discourse. It fails to acknowledge the possibility that universal values 

and notions of good life can be generated from any historical community, that they do 

not require the slavish imitation of the royal road to wisdom pioneered in Western 

extremity of the Asian landmass. This way, when well-meaning Muslims and non-

Muslims assert that Islam is a religion of peace, they deny ability of Muslims to write 

their own history, that is, a history that does not read like something cribbed from 

Western history. Surely, the best response to those Islamphobes who insist upon the 

bellicose nature of Islam itself is not to counter such charges with attempts to show 

the peaceful nature of Islam, but rather to assert that Islam is Islam and the duty of 

Muslims is not to soothe the fantasies of Islamophobes but to show how these 

fantasies say more about Europeaness than Muslimness. Ultimately, European Islam 

is based on maintaining and reinforcing the distinction between West and Non-West 
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which is constitutive of the colonial enframing of the world. It seeks to regulate and 

discipline Muslim demands for autonomy by reference to Europeaness.  

If Islam is not a religion in the manner that the European Enlightenment’s 

hegemonic discourse would demand, then how are we to understand it? Perhaps 

one way would be to see Islam as inaugurating a distinct narrative. Islam begins with 

series of revelations received by the Prophet Muhammad (570-632) during the 610s 

(CE). The nature of these revelations has a family resemblance to many tropes found 

within the cultural milieu of the Nile to Oxus region, which can also be found at work 

in Jewish and Nasrani sacred stories. Islam orders these narratives of Abrahamic 

monotheism, placing itself as the culmination of a sequence of revelations associated 

with a diverse group of prophets, including figures such as Abraham, Moses and 

Jesus. Islam inaugurated a new semantic universe, which succeeded initially in 

radically transforming large parts of the Afroeurasian landmass so that themes that 

continued beyond the arrival of Islam could only do so through a cultural lexicon 

dominated by the venture of Islam. Islam is a language as well as a historical 

sequence by which Muslims can project themselves into the past and the future. 

Around this narration and constant re-narration of this sequence a community 

becomes sedimented. The Muslim Ummah, like other major historical communities, 

is able to generate the universal from the cultivation of its “own” language games. It 

is not clear what the articulation of a European Islam would achieve apart from 

maintaining and reinforcing the frontier between Europeaness and Non-

Europeaness, since a European Islam to be viable would have to be distinguished 

from a non-European Islam. As it has been pointed, the ‘violent hierarchy’ between 

Europeaness and non-Europeaness is constitutive of Western racism (Hesse and 

Sayyid, forthcoming).   

The idea of European Islam, then, belongs to an Age in which the ability of 

Muslims to write their history was constrained by the Westphalian order in which 

nation-states were able to regulate flows of peoples and information. A European 

Islam is difficult to sustain in the context of a planet unified by economic integration 

and U.S unipolarity. Attempts to fit the various mobilizations in the name of Islam in a 

European shaped hole do not recognize the postcolonial temper of the times. The 

movements and struggles for Muslim autonomy have become globalized. In the 

struggle for Muslim autonomy, the various attempts to produce domesticated 

interpretations of Islam are unlikely to be successful. The fate of European Islam is 

unlikely to be any different than the fate of a Saudi Islam or an Anatolian Islam; Islam 

has escaped to the general field of Muslim discursivity. Only a liberation of 

Muslimness and the establishment of overarching political structures able to house 
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the global character of Muslim subjectivity is going to be successful in regulating the 

wars of interpretations being waged around Islam. Such structures are only likely to 

be established in the name of Islam itself.  
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