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Um grande ‘ac

ntecimento’

Vao sair os Papéis da Prisdo

de Luandino Vieira

@ Uma ‘obra’ rara, de grande
relevancia em virios planos, vai
finalmente chegar ao publico
muito em breve: Papéis da
prisdo - Apontamentos, didrios,
correspondéncia (1962—1971), de
José Luandino Vieira. Trata-se da
reunido, num tnico volume com
cerca de 1200 piginas, de tudo
o que o autor de O livro dos rios
escreveu ao longo daqueles quase
dez anos em que lutando pela
independéncia de Angola, esteve
preso, primeiro em Luanda,
depois no sinistro Campo de
Concentracio do Tarrafal, em
Cabo Verde - o chamado “Campo
da Morte Lenta”. A preparacio
e organizacgdo desses “papéis” é
do préprio autor e de Margarida
Calafate Ribeiro, Roberto Vecchio
€ Monica Silva, os trés do CES,
Centro de Estudos Sociais, da
Universidade de Coimbra (e os
dois primeiros, além do mais,
também titulares de cdtedras
em It4lia), CES responsgvel pelo
projeto, que teve o apoio da
Fundacio Calouste Gulbenkian
- e sendo a chancela da obra da
Caminho, a editora (o editor
Zeferino Coelho) habitual de
Luandino.

E seguramente nio foi pouco
nem ficil aquele trabalho de

josé Luandino Vieira 1200 paginas de
didrios, notas e correspondéncia

preparagio e organizacio, pois

os ditos “papéis” sdo nada mais
nada menos do que cerca de

duas mil folhas, obviamente
manuscritas, decerto em letra
minuiscula e dificil, que Luandino
foi fazendo sair clandestinamente
dos cérceres, folhas reunidas

em 17 cadernos. O material mais
abundante é o dos didrios, mas,
além da correspondéncia, entre os
“apontamentos” h4 muitas notas,
ou paginas, literdrias, ou que pelo

menos sao esquissos para obras ou
personagens futuros.
Alids, segundo julgamos saber,
além do extremo interesse e
valor documental, testemunhal,
da obra para o conhecimento
da Histéria de Angola e de
Portugal nessa época, e da luta
anti-colonial - mormente da
importancia da luta politica
clandestina, dado que em geral
se fala e escreve mais sobre
luta de guerrilha - , os escritos
reunidos tém igualmente uma nio
despicienda vertente literdria.
Ainda nio sendo absolutamente
segura a data da apresentagio
do livro, serd j4 no préximo dia
24, em Lisboa, na Fundacio
Gulbenkian, ao que se seguird um
langamento em Coimbra, a 26;
e, em Angola, o lancamento est4
previsto para 10 de dezembro,
em Luanda, na sede da Unido de
Escritores Angolanos. Recorde-se
que a edicdo da obra ocorre, ndo
por acaso, quando se assinalam os
50 anos da atribuicio do Grande
Prémio da Sociedade Portuguesa
de Escritores (SPE) a Luuanda,
de Luandino, o que levou 4
probicdo, e destruicdo da sede, da
SPE pela ditadura; os 40 anos da
independéncia de Angola; e os 80
anos do proprio escritor. JiL
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> PAPEIS DA PRISAO, DE JOSE LUANDINO VIEIRA <

Esteve cerca de dez anos nos cdrceres do salazarismo/colonialismo, entre 1962 e 1971, por, militante do MPLA, defender
a independéncia de Angola - primeiro em Luanda, depois, mais longamente, no Campo de Concentracgio do Tarrafal, em
Cabo Verde. E foi escrevendo, clandestinamente, milhares de pdginas de véria indole, agora reunidas em Papéis da Prisdo
- Apontamentos, didrios, correspondéncia, um extraordindrio volume (ed. Caminho) de 1200 péginas, que ontem deve ter
sido apresentado na Gulbenkian mas sé chegard as livrarias dentro de dias. Nestas piginas, os principais responsaveis pela
preparacdo da edicdo comecam por contar toda a "histéria” do agora livro e do seu préprio trabalho, bem assim do seu
significado, politico e literdrio, etc. - seguindo-se a antecipagao de parte da longa entrevista que fizeram a Luandino, e
que consta do volume. Recorde-se que o escritor, hoje com 80 anos, e que optou pela nacionalidade angolana, nasceu em
Portugal, onde voltou a residir a partir de 1992. Com uma larga e reconhecida obra, ao seu livro Luuanda, publicado em 1963,
foi atribuido em 1965 o Grande Prémio da Sociedade Portuguesa de Escritores, o que levou a que fosse extinta e saqueada
pelam ditadura. Em 2006 foi-lhe atribuido o Prémio Camodes, que recusou por hd muito nio editar nenhum livro novo - o
que afinal aconteceu pouco depois com a publicacao de O livro dos rios, 1° vol. da trilogia De rios velhos e guerrilheiros

A ‘biografia’ de uma obra tinica

Margarida Calafate Ribeiro,
e Roberto Vecchi

A “biografia” de uma obra parece
um sucedaneo figurado, anémalo
de uma convencional biogra-

fia do autor. O que percebemos,
porém, ao longo dos quase trés

anos de organizacio de um projeto

entusiasmante e labirintico, com

a presenca fortissima e discreta de
José Luandino Vieira (JLV) em cada
etapa da sua realizacio, é que o

caso dos Papéis da Prisdo coloca sob
suspeita muitas categorias da critica
literdria ou textual. Como nio pen-
sar que o material do projeto - uma
vida posta em causa nas suas rela-
¢oes e no seu bem-estar em nome
de um ideal superior, entrelacada
nos frageis papéis que compdem um
didrio minuciosissimo - € t3o bio-
grafico que torna necessario pensar
na obra como substincia humana
que impde um retrato?

O projeto surgiu com uma
espontaneidade e uma complexi-
dade desarmantes. Luandino par-
ticipando em Coimbra, h4 quatro
anos, num Encontro intitulado
“Memorias de tantas guerras:
guerras coloniais, guerras de li-
bertacio, guerras civis em Angola
e Mocambique”, ao lado de José
Luis Cabago, por Mogambique.

A ideia dos organizadores do
coléquio era trazer os outros
lados das guerras de libertacao: os
clandestinos, os presos politicos,
as mulheres. Na sua intervencio,

o A e

el

Mﬁw"wx A=— 1

wmmwd—cu,awdq_ T @ hoccoe
S e q.ﬁfjﬁ;@ecmfwm‘s@&s nented
“shrends . ﬁzq‘,brﬂwﬁwfﬁv
Somshuwda e MW%4«MOW3_O%
s nwola . 20
%MQ&Q\::MWM Yerg -

Ca, S0 = Lo
TR L (Wlenncele cofel

s

Cu'rv-twtdn. < Sovie,
Cy*?zﬂ—tm

.

vcmhemn,l-e

3= 3-w3) ~ b b de ua labing L=
Endis € Enovp. o Lo s prrn dowandno
b Kk FPeLn T TLCAAJ-»: Wl«
“’;V (Bn G Tl At o e G

5

3
{ﬁo‘n%ouiﬁa

Papéis da Pris3o Fac-simile
de algumas das paginas
do original da obra

e s fomns vafoiiivia
Blad S 4 md Fokincas)

w»g 2.1

- ~g’ Lhuivs

faw-ﬂ:um! aeea E‘. £

1;02.,%3

. "7'
hadys,

M

—r

i 4 {
cke
dorrbie [ St
A
ks s
e dosgasde  |Obek
Irtegdonsial

i “Disinasive
koo dotlebansi | 2 Bitmaee

il > e o Sauday

T m,__,_,v

B son ddlis Ao v a5

Bf&"yi‘\“q

Al & Augete
< 4—! sevveofars Ans fgola

-

ueceets’ Jaeclaeco g
s g,,, R N =
G- ageto titecceaifa

[(« Keee 3; Lui{zt Ge fee

Vish cvoe fe 9‘{‘ G
;(,5,‘0 iczafr e elffele e

(” el e

A’ sua Hoede witae
6, (r & B
)/'97' t“e“'/e WEW&-G

f‘,\ ‘?F@.Zt;' GO 3
AU TRRES peET
i i
Frogg :g’é}g
?;:’-’{‘L 33 B8
; Bery Yeesia T s
3 i s
£e e i g

Luandino fez referéncias ao didrio
da sua detencio. E levou uma
amostra que logo nos pareceu
magnifica. Dois ou trés cadernos
artesanais, constituidos por papel
de circunstincia, com uma escrita
pequena, desenhos, fragmentos
colados. O niumero das pecas:
dezenas, centenas e centenas de
entradas, milhares de fragmentos.

Foi assim que quase natural-
mente se constituiu uma equipa na
altura deste Encontro, nomeada-
mente a coordenadora, Margarida
Calafate Ribeiro (Centro de Estudos
Sociais, Universidade de Coimbra -
CES), Roberto Vecchi (Universidade
de Bolonha), Michel Cahen (CNRS/
Sciences Politiques, Bordéus) e
Phillip Rothwell (Universidade de
Oxford). Ficou expresso o interesse
dos investigadores neste acervo
precioso e desconhecido para, ap6s
tratamento, o poder eventual e
idealmente publicar em diferentes
linguas. Foi esbocada inclusive uma
metodologia de emergéncia que
determina uma fase importantis-

q¢

Cerca de 2000 frigeis
folhas manuscritas

nas quais anotou a sua
visdo do cdrcere como
observatorio excecional
da nacdo angolana (...)
como o espaco de uniao
e resisténcia coletiva, e
expressou angustias e
sonhos pessoais

sima: era preciso, como primeira
etapa, fixar o texto em portugués e
tornd-lo publicdvel. A experiéncia
noutros projetos de igual grau de
complexidade, e de certo modo
similares, como, por exemplo, a
organizacio do volume de Eduardo
Lourenco Do colonialismo como
nosso impensado, publicado em
2014, com a reuniio de um grande
acervo de textos, naquele caso édi-
tos e inéditos, do professor, deu-nos
ainfraestrutura necessdria para a
definicio de um programa de tra-
balho que levasse in primis a edi¢io
do texto, em parceria com o autor.
Surgiu assim, com a surpresa
por um livro quase inesperado,
a construcido de um projeto que
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foi apresentado e aprovado pela
Fundacdo Calouste Gulbenkian e
cujo objetivo era a sua publicacio
por ocasido dos 40 anos da “ dipan-
da”, daIndependéncia de Angola,
em 1975. O projeto contou com a
dedicacio de uma pequena equipa,
coordenada por Margarida Calafate
Ribeiro, Ménica V. Silva, também
do CES, e por Roberto Vecchi, da
Universidade de Bolonha, junto
obviamente com JLV. A tarefa era
aafixacio e edicdo do texto, sendo
que texto em Papéis de Prisdo é
algo muito diverso. Também foi
fundamental o apoio do CES de
Coimbra, em particular da equipa
do programa de doutoramen-

to em Patrimoénios de Influéncia
Portuguesa e o envolvimento de
um editor apaixonado e decidido,
Zeferino Coelho.

DE LUANDA, PAVILHAO
PRISIONAL DA PIDE, 1962,

AO TARRAFAL, 1972

Uma biografia de uma pessoa,
como de uma obra, necessita
sempre de comecos. O come-

¢o € evidentemente Luanda,
Pavilhio Prisional da PIDE, 1962.
A data do inicio da escrita. Mas

a biografia dos Papéis de Prisdo
hoje - uma obra excéntrica para o
autor de Luuanda, sendo, porém,
entranhada na sua experiéncia

- tem como um comeco possivel
Coimbra, no comego de Abril de
2013, quando a equipa se reu-
niu com o autor e elaborou um
cronograma de trabalho com toda
a complexidade do caso perante
tantos possiveis papéis. Qual era
afinal o quadro dos materiais que
se apresentava? O reconhecimen-
to de fontes realizou-se em duas
fases: uma permanente ao longo
dos dois anos, em Vila Nova de
Cerveira, a cidade de residéncia
de Luandino; outra, em maio de
2014 em Luanda. O tabuleiro do
projeto apresentava-se assim em
toda a sua forca e complexida-

de com uma enorme variedade
de documentos em diferentes
formas.

De facto, durante a sua longa
detencio, de 1961 a 1972, JLV coli-
giu um vasto acervo de materiais
em 17 cadernos meticulosamente
datados, intitulados pelo autor «...
ontem, hoje, amanhi...». Estes
cadernos sdo compostos por frag-
mentos de vdria natureza: anota-
¢oes diaristicas, correspondéncia
(cartas e bilhetes internos), postais
e desenhos, cancioneiros popu-
lares recolhidos junto de outros
prisioneiros, esbocos literdrios e
exercicios de tradugio, ditos e tex-
tos em quimbundo, recortes jor-
nalisticos, apontamentos. A equipa
notou logo que o inicio da escrita
nao coincide com o comeco da
prisdo, que ocorreu em 20.11.1961.
Efetivamente, os primeiros seis
meses de detencio, em Luanda,
foram necessarios para estabelecer
ligacdo com a rede de comunicagio
dentro da cadeia, rede pessoal e
de preparacio do processo. Mais
o tempo dos interrogatérios, da
surpresa da vida suspensa.

DIARIOS DO CARCERE

O processo de escrita destes
«didrios do cdrcere» tem portan-
to como fronteiras cronolégicas

€ espaciais a entrada do escritor
no Pavilhdo Prisional da PIDE em
Luanda (1961), e a sua saida do
Tarrafal (1972), sendo o final da
escrita de 6-7-1971. A materiali-
dade destes cadernos é compos-
ta por aproximadamente 2000
frageis folhas manuscritas nas
quais anotou a sua visdo do carcere
como observatorio excecional da
nacio angolana, manifestou os
seus.projetos politicos e literdrios,
evidenciou o projeto comunit4rio
de Angola como o espaco de unifio

Esta primeira parte, que vai de
1961 a 1964, caracteriza-se pelo uso
do fragmento de texto de autor em
que se manifesta a forca de projeto
literdrio e politico. O projeto lite-
rario aqui assinalado é ser escritor,
visivel na recolha de elementos cul-
turais, nos virios planos de contos e
mesmo livros produzidos, nomea-
damente Meu Musseque, Luuanda,
com o desenho das personagens,
as reflexdes e a ansia da opinido da
sua primeira leitora, a mulher, com
quem negoceia a voz do escritor e,
adela, como leitora; paralelamente
ou intersetando-se com o projeto
de ser escritor desenvolve-se o
projeto politico. O projeto politico

nacdo angolana encarcerada nas
suas diferentes geografias que no
espaco carcerario convergem, nas
linguas, nas cangdes, nas diferentes
ordens e entendimentos de justica,
religido e valores que levam o autor
a questionamentos muiltiplos sobre
a densidade do projeto politico e do
seu potencial literdrio.

A substancia biogrifica suben-
tendida - que poderia ser definida
como histérica - é de imenso valor
factual, sobretudo neste tempo
em que comemoramos as inde-
pendéncias daquelas que foram as
colénias africanas portuguesas de
Angola, Mogambique, Cabo Verde,
S. Tomé e Principe e Guiné-Bissau.

Luandino Vieira 'Possa eu, agora, em 1964, Angola, Africa, ser digno sempre desses
homens futuros.’

e resisténcia coletiva, expressou
angustias e sonhos pessoais.

Do ponto de vista de uma escrita
do cdrcere, a acumulacio de p4gi-
nas de notas tem uma linha de corte
de leitura muito evidente, a que
corresponde em pleno uma geo-
grafia carcerdria. De facto, aos pri-
meiros anos nas cadeias de Luanda
corresponde um tempo de uma
minima proximidade familiar, que
sustenta a esperanca de reversio do
processo e a observacado da nagio
angolana encarcerada manifesta no
movimento de presos politicos e de
delito comum, com as suas vidas,
as suas linguas, as suas geografias,
rituais e esperangas.

¢ ser Angola, Angola independen-
te e livre, pleno de outras vozes,
manifesto nas cartas, nos contac-
tos, nas solidariedades, nos gritos
da tortura que conectam a voz e o
corpo e gera a solidariedade de uma
comunidade de corpos marcados
pelo sofrimento e encarcerados.
Pela dor, nas suas virias decli-
nagoes, cria-se uma matriz de
relacdo de solidariedade do cércere
politico, em que o politico nasce da
dor que aqui quer dizer partilha.
Mesmo que a dor seja sempre uma
experiéncia individual, no espaco
carcerdrio a dor é comunitdria e,
portanto, é politica. Mas o projeto
politico é também a percecéo da

q¢

Um volume decerto
modo paraliterdrio,
mas que explicita com
uma luminosidade
unica e solar as
fronteiras entre os
varios projetos que
compdem a obra: o
politico, o literario,
o historico, o
testemunhal.

Documento da
Historia e a0 mesmo
tempo registo
impecdvel, também
literariamente, da
subjetividade e da
memoria de uma
experiéncia sem

iguais.

Esta independéncia foi conquistada
apds uma prolongada guerra de 13
anos, de 1961 a 1974, em Angola,
Mocambique e Guiné-Bissau. JLV
foi preso logo no inicio das lutas
pela independéncia, primeiro
ainda em 1959 e depois, de novo,
em 1961, tendo sido condenado, em
1963, por pratica de crime contra
aseguranca externa do Estado,
segundo o artigo 141% 1, do Cédigo
Penal de 1961, por intentar, por
meio violento ou fraudulento,
separar a Mae-Pitria ou entregar
a pais estrangeiro todo ou parte

do territério portugués. A con-
denacdo foi de 14 anos de prisio:
paradoxalmente dir-se-ia que é
esta circunstancia que torna a sua
torrencial escrita confessional,
num observatorio privilegiado dos
factos que antecedem, acompa-
nham (com toda a interferéncia da
mediacio problemdtica do cdrcere
e do campo) e seguem estas pagi-
nas de histéria.

PROJETO DO AUTOR E
TRABALHO DA EQUIPA

Estas caracteristicas contextuais e
hoje histdricas dos Papéis im-
puseram a configuracio de uma
metodologia ad hoc. Nio se trata,
efetivamente e a rigor, de uma edi-
¢do linear aquela que se organiza
junto com o autor. A experiéncia
que tivemos mostra como a fixagio
do texto ocorre de acordo com um
critério de conservacio, procuran-
do o que poderia ser considerada,
em hipdtese, uma transcricio fiel
dos manuscritos. A fixagio do
texto, no entanto, foi s6 o comeco
de um processo de constitui¢io dos
Papéis sob o gesto de autor de JLV.
A operacio filol6gica que propor-
cionou o texto base foi o limiar

da construcéo da obra por parte

do escritor. E neste sentido que a
organizacido do volume se apoia
num processo hibrido e, a0 mesmo
tempo, riquissimo ao combinar o
trabalho de investigacdo da equipa
com um projeto de ativa responsa-
bilidade do autor, sem detrimento
da restitui¢cio ampla e fiel dos
textos originais.

De facto, a edicéo da obra, apos
uma atenta recuperacao, selecio e
organizacio dos materiais por parte
do autor, respeitou, sempre que
possivel, o manuscrito original. A
organizacio da obra cumpre, por-
tanto, regras textuais por um lado, e
por outro lado permite uma abertu-
ra do campo para uma releitura que
corresponde a reorganizacio ativa
da matéria pelo seu autor, a partir
da prépria ideia material de livro.

Para valorizar a presenca de
um olhar também atual sobre a
construcado do volume resolveu-
-se acrescentar, junto a um amplo
aparato que apoia esta decisio, uma
longa entrevista realizada ao longo
de muitos encontros com o autor.
Deste modo, o desdobramento de
visdo entre o Luandino de entio e o
Luandino de agora pode ficar evi-
dente ao exibir as temporalidades
multiplas em jogo.

A NAGCAO ANGOLANA

Uma vez descritas as formas com que
a edicdo se realizou, se quiséssemos
discutir o género do livro ou se nos
pedissem para classificd-lo, diriamos,
como Garrett das suas Viagens na
minha terra: uma obra inclassificdvel.
Tao variada é a composi¢io, como
diziamos acima, que se trata real-
mente de um patchwork riquissimo
justamente pela multiplicacio e a
diversidade das pecas e das formas

- nio s literdrias - que combina.
Combinacio, alids, condicionada e
produzida pela circunstancia biogra-
fica e permanente de exce¢do em que
0 escritor se encontra: o circere ou

o campo. Como equipa, a ideia que
amadurecemos durante os meses de
constitui¢do da obra foi-se tornando
clara: trata-se de um volume decerto
modo paraliterdrio, mas que explicita
com uma luminosidade tinica e solar
as fronteiras entre os vérios projetos
que compdem a obra de um dos maio-
res autores vivos de lingua portugue-
sa: o politico, o literdrio, o histérico,
o testemunhal, etc. Documento da




1() o TEM A /.UANDINOVlEIRA

jornaldeletras.sapo.pt « 25 denovembro a 8 de dezembro de 2015 / JL

Histéria e, a0 mesmo tempo registo
impecdvel, também literariamente, da
subjetividade e da memdria de uma
experiéncia sem iguais.

A recolha de tipos sociais que
Va0 gerar as personagens, a escolha
da geografia literdria e politica do
musseque, a percecdo de uma lingua
portuguesa em diferenca para as per-
sonagens e a sua introducio no tecido
literdrio, a representacio de outros
valores e de outras formas de justica
e de conhecimento nos seus futuros
livros vém muito da observacao deste
«laboratdrio possivel» que € a prisdo e
que permite ao autor ver a ji existén-
cia da nacio angolana. Essa é, alis,
uma das leituras mais expressivas dos
Papéis - a constatacio da existéncia
de uma nacio com séculos de histdria,
e que nunca pode emergir sob forma
independente e de estado-nacdo. Nos
Papéis o espago carcerdrio de Luanda
parece ter dado a confirmacio mate-
rial dessa existéncia.

O POLITICO, O LITERARIO,
O HUMANO

Tratava-se, portanto, de organi-
zar a luta no sentido de criar as
condices para o reconhecimento
dessa evidéncia e disso fazia parte
seguramente o projeto cultural, ou
seja, o da construcdo do Estado a
partir das culturas que definiam a
nacdo. Tudo isto converge simbo-
licamente no esboco de desenho
da prépria bandeira do pais pelos
Ppresos e num curioso episodio que
envolve a traducdo de uma pala-
vra de ordem para todas as linguas

- angolanas representadas. Concluem

que isso é para dizer em todas as
linguas de Angola - « carregar as
espingardas ». Este projeto politico
é, portanto, literdrio e € esta “nio
disjuncio” que lhe confere a dimen-
sdo estética. A dimensdo humana
estd permanentemente filtrada por
um eu em rutura pessoal, como fica
bem expresso nos desenhos intimos
da familia e dos seus autorretratos,
que ao mesmo tempo que sustenta
o sujeito, o desfaz em momentos de
autorreflexdo profunda.

Esta é a “biografia” sintética
de uma obra tinica que enriquece
muito o nosso conhecimento da obra
literdria de uma grande e uinica voz
das literaturas em lingua portugue-
sa. E tudo isso se capta no fragmento
que oferece um divisor de dgua
humanissimo entre as duas partes
dos Papéis, quando dos cdrceres de
Luanda, Luandino é deportado para
Tarrafal: para n6s uma espécie de
eixo crucial que tudo sintetiza do
volume como um todo, um livro do
passado, mas que dialoga sempre
com o futuro, com a esperanca, o
desejo, o sonho:

“Encerro aqui esta parte do didrio.
Agora outra fase se iniciard com esta
viagem e depois a permanéncia em
Cabo Verde. Voltarei vivo? Morto
nio posso voltar... Parto calmo e
confiante no futuro. Tenho aK., o
Xexe, a minha terra, o m/ povo e uma
luta que é uma das tiltimas em prol
da futura vida nova no nosso planeta.
Possa eu, agora, em 1964, Angola,
Africa, ser digno sempre desses ho-
mens futuros.” (3.VIL.64). oL
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Luandino Vielra Com Margarida Calafate Ribeiro e com Roberto Vecchi, durante os

trabalhos de preparacdo da obra

A construcio dos Papéis da Prisdo foi
para a equipa uma enorme oportu-
nidade de convivio com um grande
escritor da lingua portuguesa. Titular
de uma memodria infind4vel - muito
treinada também pela experiéncia
da prisdo - e de uma timidez desar-
mante, José Luandino Vieira (JLV) foi
ao longo do projeto um interlocutor
extraordindrio e incansivel, que com
uma sensibilidade enorme acom-
panhou e dirigiu cada uma das suas
fases. As ocasides de didlogo foram
muitas e bastante ricas. No livro, em
virtude da intensidade e da densida-
de da voz de Luandino, resolvemos
integrar partes consistentes de uma

. longa entrevista com o objetivo de

justapor os Luandinos, o de ontem
e o de hoje, por sua vez em didlogo
em funcio da sele¢io de alguns fios
de uma espessa trama do passado.
Deste material enorme resolvemos
selecionar alguns fragmentos exem-
plares da conversa inacabada. Entre
a equipa e Luandino.

Equipa: A primeira pergunta surge
da leitura dos seus textos, hoje. Qual
o papel, niio s6 da literatura, mas de
todo o pano de fundo que contri-
buiu para a sua escrita, o papel das
imagens, da nuisica, do teatro, do
cinema, ou seja, de outras formas de
arte que se sentem na sua literatura?
Luandino Vieira: Nio tenho
nenhuma opc¢io estética a priori.
Vamos ver se consigo ser verdadei-
ro. No jornal do Liceu Nacional de
Salvador Correia, s6 em 1953 é que
h4 um texto meu, é um conto que

se chama “O Cartaz”. Mas a minha
primeira expressdo foi plastica, num
jornal manuscrito que fazfamos,
com 0s meus 14/15 anos, chamado
O Gaiato. Era um jornal que circula-
vano 4.2 ano, nas turmas do 4.2 ano
e 52 ano. Era uma tradicio naquele
liceu, na época, jornal manuscrito.
Recebemos o testemunho do A.
Jacinto e outros mais velhos. Era

um leitor de O Mosquito e cheguei

a enviar-lhes uma banda desenha-
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da. Como nio tinha dinheiro para
o cinema saltava o muro todos os
sdbados e domingos. Depois a gente
sentava-se 14 dentro para ver aque-
les filmes, filmes de Hollywood.
Fiquei com tal gosto pelo cinema
que cheguei a ter uma Paillard de
16 mm. E quando fui para o Porto
tinha levado a Paillard, e levava,

jad ndo era s6 o script, era mesmo o
guifo para fazer um documentdrio
do poema “Namoro”, do Viriato da
Cruz.

No ano de 1957 ou 58 vi 300 e
tal filmes, vi mais que um filme
por dia. Depois consegui uma
carteira do jornal, Provincia de
Angola ou ABC, jia nio me lembro,
como critico de cinema e também
como critico de futebol. Como
critico de cinema ia ver o filme,
fazia umas notas para os jornais;
de futebol, nunca punha os pés
no futebol mas ficava sentado no
bar Rialto, com os meus cama-
radas de geracio, a beber cerveja
e a comer ovos cozidos. Quando
acabava o futebol nés chama-
vamos uns miudos e eles conta-
vam-nos o jogo. De maneira que
aqueles relatos de futebol nesses
anos nio vale a pena acreditar.
Nio punha o meu nome, era no
tempo em que a gente punha duas
iniciais e servia. As criticas de
cinema eram mais sérias, porque
davam direito a ir ao cinema
e sobretudo nio podia dizer
muito mal do filme, porque era a
proépria empresa que nos dava os
filmes para o cineclube.

Lembro-me do senhor Queirds.

Era um senhor que tinha preocu-
pacdes culturais. Entdo man-
dava vir um filme ou outro que
tinham pouco a ver com os filmes
do circuito. Também tenho uns
contos sobre futebol, porque
jogava futebol. Cheguei a jogar
nos juniores e escolhi o clube dos
operdrios. O pai do Adolfo Maria,
o senhor Anténio Maria, era
torneiro mecénico nas Oficinas
Gerais do Caminho-de-ferro. E
entio fui jogar para o Ferrovidrio,
Clube Ferrovidrio de Luanda. Fiz
012 ano no Clube Ferrovidrio de
Luanda, ndo gostei muito por-
que... E verdade que os brancos do
Ferrovidrio eram diferentes dos
do Benfica. O Benfica nio admitia
nem negros nem mesticos. Entao
mudei para o Atlético que era
conhecido em Luanda pelo “clube
dos cozinheiros”. Fomos para o
futebol porque o Atlético era um
clube que tinhamos de manter na

6rbita nacionalista. Era um clube
que tinha sede na Baixa mas era
tido como um clube do musse-
que. “Clube dos cozinheiros”. S6
tinha um equipamento, um par de
botas. Era outro estilo de clube.
Na fotografia onde eu estou hd trés
ministros e dois embaixadores,
depois da independéncia. Bom,
fora os escritores...

Quando € preso o projeto de ser es-
critor, o seu projeto literdrio estd em
fase de construcio, ji com alguns
tracos bem definidos. E constante-
mente alimentado pelo que vé, pelo
que observa, pelo que vai conver-
sando com os outros. Ao mesmo
tempo este projeto confronta-se
com as condicdes adversas do meio
€ é por elas também condicionado.
Portanto como escrevia, que cuida-
dos tinha de ter?

Dentro da prisdo havia vdrios
perigos. Mas eu ja tinha o hdbito
de escrever clandestinamente e
na prisdo desenvolvi essa prati-
ca. Os apontamentos, o didrio,
surgem também porque percebi
que muito embora tivesse sempre
confiado na minha meméria
(tenho muito boa meméria), havia
coisas que eu tinha que escrever,
até porque a memdria ndo podia
guardar isso tudo, e, portanto,
como ja escrevia para a clandesti-
nidade fora da cadeia foi-me ficil
entrar na cadeia e dizer “deixa-
-me continuar a escrever para

 aclandestinidade”. Os aponta-

mentos, as notas ja eram feitos
pensando nisso, e os bilhetes que
recebia, muitas vezes diziam: “Lé,
decora e rasga”. Eu lia, decorava
e indisciplinadamente guarda-
va. Na verdade, naquela idade,
até comprometia o sistema de
comunicacio que havia dentro
da cadeia em Luanda e que era
dos nacionalistas angolanos que
estavam presos nas duas alas.

A cadeia estava dividida: de
um lado estariam os assimilados,
do outro, estariam os indigenas,
mas também ndo era bem assim.
Por vezes estava tudo misturado
e a PIDE ndo fazia assim grandes
diferencas, porque a atuacio deles
era diferente. Mas, comecei a per-
ceber que se me indisciplinava e
guardava essas comunicacoes - as
vezes eram comunicagdes de pes-
soas que estavam em interrogat6-
rio e que era preciso avisar c4 fora
sobre o que se dizia - colocava
muitos em risco e, portanto, essas
comunicacdes eram destruidas,
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. mas o material que eu presumia

que me podia servir como escritor
eu gostava de guardar. Para isso
preparei um saco que permitia a
saida clandestina, ainda que fosse
muito irregular, porque havia
visitas periédicas as celas para
apanhar tudo quanto os presos
estavam a escrever.

Nesta escrita de prisdo, ha duas
formas dominantes, no meio de
imimeras outras: as cartas e o didrio.
As cartas siio um material que tem
um destinatdrio objetivo. O didrio

¢ algo mais pessoal? E uma escrita
confessional, sem destinatirio?
Ambos sdo pessoais. Encontro ali
dois tipos de cartas: umas eram
cartas que escrevia as vezes, sempre
que me interessava, numa folha A4
ou uns aerogramas que eram tam-
bém manobras de diversio. Eram

as cartas que eu escrevia, dobrava,
com selo, e o inspetor que dirigia

o Pavilh3o lia, fechava e mandava
Ppor no correio. No mesmo dia, pela
via clandestina, saia uma carta

com o0s assuntos que nio podia por
obviamente naquelas cartas. Isto na
parte de Luanda, sobretudo a parte
do Pavilhdo, até sermos condenados
pelo tribunal militar. Essas outras
cartas estavam subconscientemente
guardadas para manter a unidade
da familia.

Em todas as cartas dou argu-
mentos, escrevo argumentos, para
mim e para a Linda, no sentido de
manter o tipo de ligacdo que nés
tinhamos, que era aquilo a que nés
chamivamos de uma ligacio para
o futuro e que, agora, tinha de ser
assim visando o fim tltimo que era a
luta pela independéncia de Angola. E
€era muito claro que tipo de inde-
pendéncia desejidvamos. Felizmente
estd tudo 14 e as datas bem exaradas,
o0 que significa que nés estdvamos
atentos e que o assunto era discuti-
do. As cartas tinham um acentuado
cunho politico e visavam preservar
aunidade, que era uma maneira de
manter a luta.

A dualidade biogrifica, entre as
prisdes de Luanda e Tarrafal, é forte.
O que os Papéis mostram tambhém é
como a vida do cdrcere se imprime
sobre aquela pelicula sensivel que

€ a escrita. Como € que estes dois
espacos se refletem - as prisGes de
Luanda e o Tarrafal - no plano da
escrita, do escritor José Luandino
Vieira?

As prisdes de Luanda refletem-se
como acumuladores de experién-
cias. O Tarrafal nfo. O Tarrafal foi
ja a préatica da escrita. Uma escrita
muito orientada pelas leituras e

por 4lbuns de pintura. Foi uma
escrita condicionada, plistica e
literariamente como, por exemplo,
em N6s, os do Makulusu. Hoje, a
esta distancia, olho para Nés, os

do Makulusu e digo: “Pois se nio
tivessem construido a bibliote-

ca do Tarrafal...”. Construiram a
biblioteca e depois um diretor disse:
“Mas uma biblioteca sem livros?”.
Veio o novo diretor: “Néo, isto nio é
biblioteca, é capela-escola”. E era,
era capela, escola e biblioteca.

Ent3o, a pedido nfo sei de quem
a Gulbenkian enviou uns caixo-
tes de livros. Os livros chegaram e
eu propus-me para bibliotecdrio.
Hoje dou-me conta de que se ndo
houvesse aquela biblioteca segura-
mente em Nds, os de Makulusu, nio
haveria aquela referéncia 2 carta de
doacio de D. Sebastifio, porque isso
saiu de trés ou quatro niimeros soltos
de uma revista chamada Arquivos
de Angola, que o Museu de Angola
publicava e onde se transcreviam os
documentos do acervo. E eu fui len-
do aquilo tudo. Era o bibliotecdrio,
tinha que estar 14 sentado para en-
tregar os livros aos guineenses e aos
outros presos, sempre com o guarda
ao lado. O material acumulado
trazia-o em mim préprio: a infincia,
as prisdes e depois das leituras... As
vezes diz-se “era para resistir!”.

A esta distancia é muito dificil
perceber se era para resistir ou se
era para fugir. No sei se a escrita
erauma evasio, se era um ato de
afirmacdo. Uma coisa que posso
dizer ¢ que havia uma determi-
nacdo em ser fiel ao projeto de
escritor com que tinha entrado
para a cadeia. Era importante ser
fiel a esse projeto. N&o era ser um
grande escritor; mas era, através
da literatura e da minha formacao
como escritor, contribuir para
aindependéncia de Angola no
sentido muito amplo da indepen-
déncia. Nio era a independéncia
s6 politica, era a contribuico
cultural para uma identidade
nacional, para uma consciéncia
nacional, para aqueles valores que
segundo certas teorias enformam
anacao.

visdo do futuro, obviamente. E
mais do que fundamental.

No seu Livro dos Rios e em muitas
alocucdes que faz, dedica sempre,
sem sombra de diividas aos do
Tarrafal, como se a trama experien-
cial do campo representasse uma
permanéncia no seu presente?

Até hoje! Este mesmo didrio ¢, sem
sombra de duvidas, dos do Tarrafal!
E sobretudo aos mesmos com quem
eu choquei, porque esses € que fi-
zeram com que eu melhorasse a mi-
nha percecio do que ia ser Angola

| do futuro. Porque as contradicoes

que sé jogavam naquele momento
jogam-se ainda hoje. Nenhuma
foi resolvida porque nio podem
ser resolvidas neste curto espaco,
neste curto tempo histdérico. E isto
vivia-se diariamente! Umas vezes

NUNO S. GONGALVES

Luandino Vieira "Ndo sei se a escrita era uma evas3o, se era um ato de afirmacao’

&b

O Tarrafal permitiu-me
refletir. Aquela situacio
incorporou-se na

visdo que tenho da
historia, do mundo, do
futuro. E mais do que
fundamental.

As vezes assaltava-me
(a tentacdo) de queimar
tudo, esquecer (...)
Convém que aquilo que
foi escrito, nessa época,
seja publicado ainda
comigo a assumir a
(sua) responsabilidade

Falado Tarrafal como “a prisio em
mim”. Qual é para si ainda hoje a
firatura biogrifica que o Tarrafal
representa em relacfio aos outros
regimes carcerdrios? Que conse-
quéncias teve sobre o Luandino
como homem e em relaciio a sua
visdo estética e literdria?

E fundamental! Ndo h4 na minha
vida nenhum momento tdo
importante, tirando obviamente
0 momento em que nasci e aquele
€m que Vou morrer, que se possa,
nem de longe, nem de perto,
comparar com esse momento.

E com essa vivéncia do Tarrafal.
Nio s6 deu ordem a tudo quanto
vinha de trds, como estabeleceu
0 modelo para tudo quanto se
seguiu até hoje. Até hoje! Pouco
do que se passou comigo até hoje
faria de outro modo. O Tarrafal
permitiu-me refletir. Aquela
situac¢do incorporou-se na visio
que tenho da histéria, do mundo,
do futuro, se é que se pode ter

surdamente, em pequenas coisas
mesquinhas. Isto est4 refletido nos
Papéis e felizmente que todos nés,
os que saimos do campo, até hoje,
dos que estamos vivos, nenhum de
nés estd zangado com o outro! No
nosso caso, havia uma coisa que
prevalecia: € que nés éramos ango-
lanos e estdvamos em Cabo Verde. E
a quem interessava tomar conta de
nos e que nos fazia estar ali eram os
portugueses. E acabou.

Como ler hoje estes Papéis de Prisdo
(e nesta pergunta perguntamos ao
leitor e nfio exatamente ao escri-
tor)? Ou seja, como é que um jovem
de hoje, que pouco sabe daqueles
tempos, pode de fato aproximar-se
daquele contetido politico e humano
dos Papéis?

Eu nio sei nada do que é ser jovem
hoje. Presumo que se nio houver
um enquadramento daqueles Papéis,
um jovem pode ler com espanto e
dizer: “Isto era assim?!” Mas aqueles

Papéis nio provocam nenhum tipo
de curiosidade que os leve a dizer:
“Deixa-me ir ver como isto era!”.
Nio. Isto tanto quanto vejo nos
leitores jovens de hoje. Portanto, a
publicagio destes Papéis s6 poderia
ser feita de forma contextualizada,
para que, ao ler, os jovens pos-
sam perceber como era. Digo isto
em relagio a Angola; em relacio a
Portugal ndo sei.

Luandino, hoje que é que o levaa
publicar estes textos?

O que me faz publicar? Quando
comecei a tentar arrumar estes
Papéis, a guardi-los, durante va-
rios anos dividi-me entre a tenta-
¢30 que, as vezes, me assaltava de
queimar tudo, esquecer. Porque
lia e achava que nio tinha grande
interesse... Quer dizer, com aque-
les papéis ou sem aqueles papéis,

0 que se passou, passou; e aquilo
que ficou para o conhecimento

da realidade angolana daquele
tempo, chega. Achava que aqueles
papéis nio acrescentavam nada.
Quando cheguei a essa conclusio
disse: “Ndo vale a pena quei-

mar ou nio queimar, é a mesma
coisa.”

Publicar agora... A primeira
razdo € que a publicar que seja
enquanto eu estou vivo porque
sendo papéis dum periodo muito,
muito violento, muito controver-
so, de um periodo muito dificil da
vida das comunidades angolanas,
convém que aquilo que foi escrito,
que foi registado, nessa época, seja
publicado ainda comigo a assumir
a responsabilidade daquilo que est4
escrito. E por isso o tipo de publi-
cagdo respeita exatamente o que
est4 14 escrito. Se o que aqui est4
publicado tiver valor para permitir
pesquisa da histéria de Angola, da
histéria da literatura angolana, fica
justificada a publicacio. Quando
cheguei a essa conclusio deixei de
pensar em destruir os papéis ou de
utilizar aquilo como material para
ficcdo.

E como € que o Luandino de hoje
entende o Luandino de ontem?
Como ¢ que estes textos ainda hoje o
interpelam, o emocionam?

O Luandino de ontem est4 aqui
hoje, diante de vés. Mas nio h4d 14
nada que esteja escrito que eu nio
escrevesse hoje. Quer do ponto

de vista factual, quer do ponto de
vista do impacto que teve sobre
mim, quer sobretudo sobre os
sentimentos que isso me desper-
ta. Emocionam. As vezes leioe...
emociona-me. Ndo € a correspon-
déncia com a familia... Sdo peque-
nas coisas, a memoria tem-nas 14
submersas, mas reaparecem e fico
emocionado: “Como era possivel
isto? Como foi possivel fazerem-
-me isto ou eu fazer isto?” Isso
emociona-me porque hd sempre
qualquer coisa mesmo em atos que
estdo absolutamente passados, ar-
rumados, catalogados, esquecidos;
ha qualquer coisa que ainda est4
vivo nisso e que, de repente, nos
emociona de novo. Um ser humano
nunca estd esgotado. Ju
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“Isto nao ¢ um livro,
sa012 anos de vida”

Luandino Vieira apresentou ontem Papéis da Prisdo, livro que escapa a géneros literarios e foi equiparado
a outras memorias de carcere, como as de Rosa Luxemburgo ou Gramsci. O autor evita comparacoes

Livros
IsabelLucas

“0O que esta aqui ndo é um livro.
S30 12 anos da vida de uma pessoa
multiplicados por cada segundo, e
nesses 12 anos eu multiplicava cada
segundo por tudo quanto me vinha
a cabeca e nem sempre eram coisas
recomendaveis.” Foi desta forma que
José Luandino Vieira, escritor, ven-
cedor em 2006 do Prémio Camoes
— que recusou receber — se referiu
a Papéis da Prisdo: apontamentos,
didrio, correspondéncia (1962-1971).
Um volume editado pela Caminho
que retine o conjunto da sua produ-
¢ao diaristica desde que foi detido
pela PIDE no Aljube, em Novembro
de 1961, passando por varias cadeias
em Luanda, até ao dia em que saiu
do Tarrafal, em 1972. Rui Vieira Nery,
que apresentou a obra ontem ao fim
da tarde, na Fundacio Calouste Gul-
benkian, em Lisboa, na presenca do
autor, chamou ao livro um “monu-
mento literario e civico”

“Ao reler-me encontro em tudo
ainda uma pequenissima fagulha de
qualquer coisa que precisa de ser so-
prada”, disse Luandino Vieira sobre
a decisdo de tornar agora publicos
0s 17 cadernos que resultaram desse
periodo da sua vida, e que somam
aproximadamente duas mil folhas
manuscritas. A essa razao, juntou
outra: “publicar depois de morto
é muito facil, ninguém assume a
responsabilidade”, ironizou, numa
curta intervencio onde se confessou
varias vezes emocionado.

Ao longo dos cerca de trés anos
que decorreram desde o dia em que
ligou a Zeferino Coelho, o editor da
Caminho (onde tem publicada a sua
obra), dizendo-lhe que lhe queria
“mostrar uma coisa” até ao momen-
to em que se constituiu uma equipa
do Centro de Estudos Sociais da Uni-
versidade de Coimbra, liderada por
Margarida Calafate Ribeiro, Monica
V. Silva e Roberto Vecchio, tracou-se
um plano que terminou num livro
dificil de catalogar.

E Margarida Calafate quem traca a
“biografia do livro” que “foge a qual-
quer classificacdo de género”. Um
livro onde, sublinha a investigadora,
esta patente a “forca de um projec-
to literario e politico”. Ser escritor e
“ser Angola independente e livre”.

Natural de Lagoa do Furadouro,

Luandino Vieira esteve ontem na Gulbenkian a apresentar os seus Papéis da Prisao

perto de Vila Nova de Ourém, on-
de nasceu em 1935, José Vieira Ma-
teus foi com os pais para Luanda
quando tinha trés anos. Passou la
a infancia e a juventude, estudou,
tornou-se cidaddo angolano, parti-
cipou no movimento de libertacdo
nacional — o MPLA, um apoio que
manteve até 1978 - e, em homena-
gem a cidade onde cresceu e apren-
deu kimbundu, mudou o nome para
Luandino.

Preso pela primeira vez pela PIDE
em 1959, justamente pela sua ligacdo
ao MPLA, voltaria a prisdo em 1961,
desta vez por um longo periodo du-
rante o qual escreveu alguns dos seus
livros mais emblematicos, entre os
quais Luuanda (1963), revelando nes-
ses escritos uma influéncia do bra-
sileiro Guimaraes Rosa. E escreveu
ainda estes Papéis da Prisdo.

Os 17 cadernos “meticulosamen-
te datados”, como se lhes referiu
Margarida Calafate, tinham por ti-
tulo “Ontem, Hoje, Amanha...” Sdo
compostos por fragmentos de natu-

reza diversa. Anotagoes diaristicas,
correspondéncia, postais, desenhos,
cancioneiros populares recolhidos
junto de outros presos, esbocos lite-
rarios e exercicios de traducao, ditos
em quimbundo, recortes jornalisti-
cos, apontamentos.

A data de inicio de escrita ndo
coincide com a entrada na prisao.
Foram precisos cerca de seis meses
para que Luandino Vieira construis-
se uma rede que lhe permitiu escre-
ver um livro que os presentes com-
pararam, pela qualidade e for¢a do
testemunho, a Cadernos do Cdrcere,
de Antonio Gramsci, aos escritos de
Rosa Luxemburgo, Graciliano Ra-
mos ou Primo Levi.

“A arte da memoria perpassa por
todos os papéis”, declarou Roberto
Vecchio, lembrando precisamente
Primo Levi e o dever da memoria
em momentos extremos. “Como na
grande literatura do carcere, o sofri-
mento torna-se aqui uma experiéncia
partilhada com o leitor”, disse.

“O tempo falara da importancia

ou nio importancia destes papéis.
O nome do autor nio conta. Alias,
este livro ndo devia ter autor”, de-
clarou Luandino Vieira, confessan-
do o incémodo por ver o seu nome
ao lado dos grandes memorialistas
do carcere, acrescentando: “O meu
sofrimento — ndo gosto nada desta
palavra — comparado com 0s mi-
Ihdes que na nossa terra sofreram e
morreram... Falar de sofrimento por
ter estado num campo de trabalho
de Chao Bom (Tarrafal) para mim
seria uma obscenidade.”

Olivro é editado quando se come-
moram os 40 anos de independén-
cia de Angola, mas Luandino Vieira
ndo fez qualquer alusio a esta data.
Aviver actualmente em Vila Nova de
Cerveira, o escritor raramente apare-
ce em publico, evita dar entrevistas,
“preza a discricdo”, como lembrou
ainda na apresentacdo o amigo de
infancia, o escritor angolano Arnaldo
Santos, que quis chamar a atencio
para o Luandino poeta, visivel em
toda a sua prosa.

NUNO FERREIRA SANTOS

Também esta nestes papéis um
lirismo sublinhado por Vieira Nery
e Margarida Calafate, que insistem
no valor politico, literario e histori-
co deste Papéis da Prisio. “Esta é
uma obra sobre a liberdade e sobre
o que temos de fazer, o que temos
de lutar quando ela falha”, afirmou
Margarida Calafate. “Este livro é
um retrato de Luandino. E um do-
cumento extraordinario que ndo tem
comparagdo na historia da literatura
de lingua portuguesa”, declarou Ze-
ferino Coelho.

Ja Luandino quis homenagear
também o kimbundu, a lingua on-
de cresceu. “Em kimbundu, ‘nao
esquece’ diz-se: kujimbé”, escreve
Luandino em epigrafe. “Quero con-
tinuar a contribuir para a constru-
¢do da nossa cultura”, disse ontem
Luandino Vieira noutra lembranca,
a de uma carta, onde escreveu: “o
meu amor por Angola é afinal uma
forma do meu amor pela humani-
dade. Nunca serei um mau nacio-
nalista.”



“Finda uma guerra de libertacao, os povos
deviam fuzilar os lideres”. Frase de 1968, no
diario agora editado

27.11.2015 as 16h27 ®s

Escritor angolano Luandino Vieira lan¢ou na Gulbenkian os seus
“Papéis da Prisao”, um volume de quase 1100 paginas e que inclui um
diario no Tarrafal
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diario de José Luandino Vieira, dos seus mais de onze anos de prisao,

foi lancado na Fundag¢do Gulbenkian. E um volume de quase 1100

paginas, intitulado “Papéis da Prisao” e que retne, para além do

diario, inimeros apontamentos e diversa correspondéncia trocada
com familiares e amigos. Foram escritos na cadeia da PIDE em Luanda e no
campo de concentracao do Tarrafal, em Cabo Verde, em cadernos sempre com o
mesmo titulo: “Ontem, Hoje, Amanha”, uma forma de manter viva a chama da
esperanca no futuro e na liberdade. Sobre a liberdade, alias, escreveu, logo nos
primeiros tempos do Tarrafal: “17 de Setembro de 1964. Hoje passou ao largo
rumo S/N para S. Vicente talvez um transatlantico. Fomos todos a correr e
ficamos a vé-lo sulcar as aguas. L4 ia a liberdade a passar!”

Os dias do Tarrafal arrastavam-se, lentos, e até davam para apreciar as coisas
belas da natureza. “23 de Junho de 1965. Hoje de manha (6h30om) deixei-me
ficar muito tempo debaixo das acacias q. estao carregadas de vermelho e vao
deixando cair sobre uma pessoa as suas pétalas. Havia um zumbido constante
das abelhas, que enchia todo o siléncio fresco da manha. Senti-me bem em
Tarrafal! A forca da natureza.”

Militante do MPLA, a prisao nao apagou o sentimento de revolta e frustragao
com os caminhos seguidos em muitos dos paises e regimes saidos das guerras
de libertacao e de processos descolonizadores: “2 de Janeiro de 1968. Cada vez
me convenco mais da veracidade duma frase que as vezes digo: ‘finda uma
revolucao, guerra de libertacao, os povos deviam fuzilar os lideres - é dificil

nao estarem corrompidos e comprometidos’”.

Ao Tarrafal chegaram, no verao de 1968, novas dececionantes sobre o fim da
primavera de Praga: “29 de Agosto de 1968. Leio a noticia da invasao da
Checoslovaquia pela URSS etc. Nao posso aceitar é impossivel aceitar que isso
se coadune com uma politica marxista! E como do6i! Merda! Nao escrevo mais
nada.”



Capa de um dos cadernos de prisao de Luandino Vieira

“UMA OBRA SEM COMPARAGAO NA LINGUA PORTUGUESA”
Zeferino Coelho, o editor, era um homem feliz. Responsavel pela Caminho,

uma das editoras do grupo Leya, afirmou a plateia que quase encheu o auditério
2 da Fundagao Gulbenkian: “Nesta altura da minha vida profissional, se
parasse aqui, fechava com chave de ouro”. Contou que foi “ha cinco ou seis
anos” que Luandino lhe “mostrara alguns papéis trazidos da prisao. Foi num
café, junto ao centro comercial ao pé da gare do Oriente. Fiquei a olhar
completamente fascinado”. Um dos mais velhos e experientes editores
portugueses, Zeferino ndo duvida: “E um documento extraordinario, que nio
tem comparagao na lingua portuguesa”.

José Luandino Vieira, o nome literario de José Vieira Mateus da Graga, nasceu



em 1935 em Vila Nova de Ourém, mas rumou muito jovem para Luanda.
Militante do MPLA, estava na prisao de Luanda quando foi editado o seu titulo
mais consagrado, “Luuanda”, que recebeu em 1965 o Grande Prémio da
Sociedade Portuguesa de Autores, o que levou a extincao desta associagao.
Prémio Camoes em 2006, recusou-se a recebé-lo, alegando que nao publicava
nenhum livro novo ha alguns anos.

Condenado a 14 anos de prisao, cumpriu quase 12, repartidos entre Luanda e o
Tarrafal. Depois da independéncia, optou pela nacionalidade angolana. Em
Luanda, desempenhou importantes cargos quer no MPLA quer no Estado
angolano, com relevo para o de diretor da Televisao Popular de Angola (TPA).
Apds o reinicio da guerra civil, entre o MPLA e a UNITA, regressou a Portugal,
onde esta radicado desde 1992, em Vila Nova de Cerveira.

AO LADO DE ROSA LUXEMBURGO E GRAMSCI, DOSTOIEVSKI E GRACILIANO

A organizacao deste imenso espolio de Luandino esteve a cargo de uma equipa
formada por Margarida Calafate Ribeiro e Mdnica V. Silva, do Centro de Estudos
Sociais da Universidade de Coimbra, e de Roberto Vecchi, da Universidade de
Bolonha.

Na qualidade de anfitriao, o novo administrador da Fundagao Gulbenkian,
Guilherme d’Oliveira Martins, recordou a atribuicao do prémio da SPE ao livro
“Luuanda”, que classificou de “obra fundadora da moderna literatura
angolana”. O apoio da fundacao, para o trabalho de fixacao de texto e edicao,
foi justificado por Rui Vieira Nery, que referiu “a dimensao poética e lirica” da
obra. Comparou-a mesmo as cartas de prisao de Rosa Luxemburgo e de
Antonio Gramsci - enquanto Roberto Vecchi a incluiu “na grande literatura de
carcere”, ao lado de Dostoiévski e Graciliano Ramos. Nery admitiu que a obra
venha a ser traduzida para francés, inglés e italiano e anunciou o lancamento
do livro em Luanda, em colaboragao com a Uniao dos Escritores Angolanos, de
que Luandino chegou a ser o secretario-geral.

“Esta é uma obra sobre a importancia da liberdade e o que temos de fazer
quando ela falta”, comentou Margarida Calafate.



Capa do livro agora editado




“NUNCA SEREI UM MAU NACIONALISTA”
“Isto ndo é um livro, sdo 12 anos de vida, multiplicados por cada segundo”,

comecou por dizer Luandino. Explicou as condi¢coes em que esteve preso, entre
1961 e 1972. Marcou as profundas diferencas entre as varias prisdes em que
esteve na cidade de Luanda, quase sempre entre prisioneiros de delito comum,
a que designou de “lumpen proletariado” — e o longuissimo periodo em que
esteve no Campo do Chao Bom, mais conhecido por campo de concentracao do
Tarrafal, sempre entre presos politicos, do MPLA, da FNLA e da UNITA, mas
também do PAIGC e a que chamou de “lumpen burguesia”.

Sobre estes anos, em Cabo Verde, observou que “sera uma obscenidade falar de
sofrimento, comparado com o de milhdes de angolanos”. Fez questao de
publicar os seus “Papéis da Prisao” “antes de morrer. Publicar depois da morte
é muito facil: ninguém assume a responsabilidade!”

Luandino optou por nao falar da atualidade angolana, ignorando a situagao dos
presos politicos que estdo a ser julgados em Luanda. Mas foram varias as
referéncias criticas, sempre sibilinas, aos trilhos seguidos pelo MPLA. Nao por
acaso, conclui a sua breve intervencao lendo o excerto do seu diario do Tarrafal
relativo a 8 de Agosto de 1965: “O meu amor a minha terra, Angola, é apenas a
forma do meu amor pela humanidade. Nunca serei um mau nacionalista.”



didrio 0c¢ Nolicias

A vida dava um filme e os bilhetes deram uma
maravilha

29 DE NOVEMBRO DE 2015 AS 00:38

Ferreira Fernandes

PUB
Apontamentos, diario, cartas e bilhetes, desenhos, fragmentos dos

dias de prisao (Luanda e Tarrafal, 1962-1972). Emocionantes pequenas notas, servidas em calices
luminosos

Luandino Vieira (nome real: José Mateus da Graca) vivia em Luanda numa casa que partilhava com Adolfo
Maria, na Rua dos Enganos, travessa que ia dar a um largo com a estatua duma guerreira. O monumento
celebrava os combates da I Guerra Mundial que tinham garantido, contra os alemaes, a fronteira sul de
Angola. Os luandenses chamavam Maria da Fonte ao largo e os mais velhos sabiam que houve ali uma
lagoa de kiandas, sereias. Num dia de 1959, os tempos modernos entraram pelo n.° 1 da Rua dos Enganos: o
inspetor da PIDE Francisco Lontrao prendeu os jovens, tinham ambos 24 anos, meteu-os no Processo dos
50, miriade de grupinhos que faziam panfletos nacionalistas. Exemplo de acédo: uma folha datilografada
enviada a Eleanora Roosevelt, villva do presidente americano. Depois, em fevereiro de 1961, veio a luta
armada e os dois brancos nacionalistas foram com o seu destino. Adolfo Maria partiu para Argel, juntar-se
ao MPLA, e o companheiro foi outra vez preso. E disto, a vida do preso Luandino Vieira, que aqui se vai
falar.

Em novembro de 1961, Luandino estava em Lisboa, pedira um passaporte para uma ida profissional a
Londres (ou talvez nio). Deixou a mulher, Linda, e o filho de 4 meses no café Rialva, na Duque d'Avila, foi a
sede da PIDE, perto do Chiado, mas demoraram a atendé-lo. Ele até esteve para ir embora, mas esperou,
atenderam-no e prenderam-no. Voltou detido para Luanda, ficaria preso em varias cadeias da cidade e, a
partir de 1964, no Campo de Trabalho do Tarrafal, em Cabo Verde. Em 1972 foi colocado com residéncia
fixa em Lisboa. O livro que foi nesta semana lancado é volumoso, tem 1086 paginas, intitula-se o que é,
Papéis da Prisdo, sdo apontamentos, diario, correspondéncia e desenhos dos tempos de prisdo do maior
escritor angolano. E também isto: é grande.

E um documento, um testemunho, a ilustracio de um tempo extraordinario e dramatico contado por um
artista maior. E contado pela forma perfeita. Luandino estava a aprimorar o escritor que era e precisava -
é doloroso o que se vai dizer, mas foi assim - de passar pela escola de vida condensada que sdo as prisoes.
Por causa das gentes com que durante trés anos se cruzou no Pavilhdo Prisional da PIDE e na cadeia da
PSP, em Luanda, escreveu, ai, as histérias do Luuanda, e, no Tarrafal, quatro obras, dos contos de No
Antigamente, na Vida ao romance Noés, os do Makulusu. Mas isso sdo as consequéncias. Ora o Papéis da
Prisdo é o processo como o escritor se constroéi. E nos oferece - connosco indecentemente maravilhados, a
debica-los, como se fossem pitangas maduras - cada um dos papéis, pequenos fragmentos, estrelinhas
luminosas.

O livro comeca a 10 de outubro de 1962, quase um ano depois da detencédo em Lisboa, na cadeia da policia
politica, o Pavilhdo da PIDE, em Sao Paulo. Luandino ja deixara de ser interrogado, p6de dedicar-se ao seu
destino de ndo esquecer. Olhar, para contar. Sabendo ndés que ele o faz de forma clandestina, na escrita,
no processo de esconder na cela e encontrar forma de os textos sairem da prisdo. No inicio, ele ndo
encontrou logo o registo certo, é o militante, deitando para o papel as dentincias que ouve do pPovo preso.
Alinha-as e da pistas. Sobre os abusos feitos por uma companhia de ag¢licar aos camponeses: "Em
Catumbela, ha um individuo chamado Napoles que conhece os pormenores..." Denuncia os
interrogatorios, sobretudo os do Lontrao, antigo falangista na Guerra Civil espanhola, que chegam a
morte de homem. Morre-se de testiculos rebentados e cala-se a dor com cancdes. E ha presos que



endoidaram e fazem relatos pelos corredores e recreio como se fossem locutores da Emissora Oficial.

Desse universo concentracionario - tolhido de espaco e com todo o tempo do mundo - comec¢a a surgir o
escritor. De um valente, "ha cinco meses a levar porrada e nem uma palavra”, um kikongo, homem do
Norte, que foi autorizado a ter, enfim, a visita da mulher, nova, baixa e forte: "Fazia impressao aquelas
visitas em que ambos se olhavam durante meia hora sem dizer uma palavra.” Fragmento. Papel. Centelha.
Em Papéis da Prisdo ha por vezes trés assim, por pagina.

Luandino tenta melhorar o seu quimbundo, a lingua de Luanda e da regido que a circunda até Malanje, de
que sabia s6 o trivial de mitido vizinho dos musseques. Mas aprende também a linguagem localissima dos
presos. "Ja fuina justica", é ir ao interrogatorio. "S6 falta receber a pena“, é, sem tribunais, saber a cadeia a
que vai destinado. Chegam velhos camponeses de Beca Monteiro, terras cafeeiras do Norte, e que dao a
resposta errada. Profissao? "Trabalhar com catana.”" Nao é dizer que é trabalhador agricola, é confessar-se
terrorista...

0O jovem branco militante convive com tocoistas (religiosos), pescadores da Samba, um denunciado pelo
patrao ("ele p6s-me um falso"), brancos traficantes, um camponés da Kibala que inventa cancdes em que
tenta enganar uma rapariga sem pagar o dote ao pai, um guarda negro, o 121, que apesar de ser
funcionario da PSP é usado como criado até por presos, e lideres como o poeta Anténio Jacinto, também
branco e um dos pais do nacionalismo angolano (ird para o Tarrafal com Luandino e vai ser o primeiro
ministro angolano da Cultura)... E Pedro, um dos presos que distribuem comida. Uma manha, este,
lembrando a familia, diz-lhe: "Todas as noites quando durmo estou a chorar." Luandino, que recebe a
visita da mulher Linda e do filho, diz-lhe: "E 0 mesmo comigo." E Pedro: "Eu vi ontem, e gostei muito."

Chegam novas levas de presos. Um grupo de estudantes do secundario, apanhados quando iam para o
Congo a pé. A prisdo apura o ouvido para saber quem falou e quem aguenta. No tempo de interrogatoérios,
os novatos nao sio misturados. Um dia, por imprevidéncia do 121 uma porta abriu-se sobre o recreio e 14
estavam os miudos estudantes. Eles olhavam para Luandino, ja um mito (o pai de um deles, ja tinha
morrido na prisido, em 1959), e o escritor olhava-os. Em siléncio. Se isto ndo é um filme...

Um dia entrou um casal jovem, que o diz-que-disse entre os presos descobre que nao sabem, ele dela e ela
dele, que o outro esta preso. Ela estd numa cela isolada e Luandino aconselha o homem a cantar, para ela
lhe reconhecer a voz. O homem, durante a noite, canta a Brave Margot, uma cancao de Georges Brassens,
marota, sobre uma camponesa que da o seu leite a um cordeiro e aldeia espreita - janeiro de 1963, na
prisao da Pide, Luanda. A jovem presa é atriz de cinema, fizera o filme D. Roberto, com Raul Solnado e
chama-se Clara. No pavilhdo, um grupo de quatro tunisinos mercenarios apanhados a entrar pelo Leste de
Angola, vindos do Katanga. Raul, um dos pides, com ar de quem sabe, informa os outros presos que se
trata de "marceneiros tuninos." Outro pide, o Caxias, cultiva um craveiro e oferece ao inspetor Alves, para
ele levar a mulher, "a dona Luisinha", um ramo de cravos. Em 1963, 11 anos antes do gesto ser uma ironia.
De outra vez, chega um preso novo para a cela C, um alferes. Este manda-lhe um bilhete: "Eu também
escrevo. O meu nome é Alegre." Manuel Alegre, sete dias depois de interrogatoérios.

E sempre a espera das visitas de K. ou L., as iniciais com que Luandino trata Linda, o seu amor. Um dia ela
diz-lhe que preencheu um talao do Totobola. Ele escreve: "Fiquei triste por ndo comparticipar nesse ato
da K." Entretanto, ele obriga-se a fazer um conto por més e o incentivo é a cara da Linda quando o
esconder para o levar para fora da prisdo. Um dia, 25 de janeiro de 1963, ele apontou: "Vou poér a histéria da
galinha e do ovo." E acrescentou: "Mais nada." Tinha comecado Luuanda, o livro maior da literatura
angolana.

Para mais detalhes consulte:
http://www.dn.pt/artes/interior/a-vida-dava-um-filme-e-os-bilhetes-deram-uma-maravilha-4907220.html
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Margarida Calafate Ribeiro

A investigadora reflecte sobre a importancia dos “Papéis da Prisdo”, de Luandino Vieira, para
compreender a histéria de Angola.

Por Marta Langa. 0 80

Margarida Calafate Ribeiro € investigadora no Centro de
Estudos Sociais (CES), da Universidade de Coimbra. E
docente do doutoramento Patriménios de Influéncia
Portuguesa e tem sob sua responsabilidade a Catedra
Eduardo Lourengo, na Universidade de Bolonha. Doutorou-
se em Estudos Portugueses em Londres, e tem-se
dedicado a questdes pds-coloniais, estudos da memoaria e
literatura. Coordenou a publicacdo dos Papéis da Prisdo de
Luandino Vieira, a partir dos 17 cadernos com anotagdes
feitas pelo autor entre 1961 a 1972, anos passados no
Tarrafal como preso politico. A publicagdo deste
importante documento foi o mote para esta conversa.

Luandino Vieira e Margarida Calafate
Ribeiro
[ Nuno Gongalves ]

RELACIONADAS

Filhos de Luanda hoje na LAASP e

Como surgiu a publicagdo dos Papéis da Prisdo de

Bergo Literario anuncia a sua . K Iu
Luandino Vieira?

primeira antologia
Em 2013 realizamos no CES um coldéquio intitulado
“Memédrias de Tanta Guerra - guerras coloniais, guerras de
libertagdo e guerras civis”, com o objectivo de trazer os
outros lados da guerra, os seus outros actores.
Normalmente a guerra esta ligada a personagem do
guerrilheiro e do combatente. Dai a ideia de trazer os
outros: um clandestino, José Luis Cabago da parte de
Mocambique, e um preso politico, José Luandino Vieira, e
as mulheres, as que inventam a vida e asseguram a
continuidade dentro da anormalidade que é a guerra. E foi neste contexto que Luandino, para
nos mostrar o que era a vida de um preso politico, trouxe excertos do seu diario.

Livro sobre a Sociedade .
Cultural de Angola

Antiga vice-ministra da o
Educagéao langa livro

Chiziane e Ba Ka Khosa .
condecorados

S&o0 12 anos da vida de alguém. De que modo o ponto de vista de um homem na
prisdo contribui para uma maior compreensao acerca da luta de libertagao?

Os Papéis da Prisdo constituem uma analise imensa sobre a luta de libertagdo, Angola, o que
era a nacgdo e o que poderia ser. Mostram sobretudo como este projecto politico se conecta
com um projecto cultural. E essa diferenca cultural que, a prazo, exige a independéncia
politica, como Luandino costuma dizer.

Nestes escritos, que nao sao um livro,

podemos encontrar a riqueza literaria

do universo de Luandino Vieira?

Para além dos didrios, correspondéncia e apontamentos, subtitulo dos Papéis, ha muito
material iconografico, uma entrevista do Luandino hoje a olhar para os Papéis e uma
cronologia, que mostra por exemplo como através dos didrios conseguimos datar a escrita de
toda a obra literaria do Luandino. Estdo no didrio todas as grandes questdes literdrias de como
fazer, de como ganhar voz de escritor, o plano dos contos, as personagens inclusivamente
desenhadas, como a galinha da “Estdria da Galinha e do Ovo”, do Luuanda, que é de uma
imensa riqueza.

E esta presente a sua ironia?

A ironia sim, para vencer a desilusado e a tremenda situagao psicolégica que é muito violenta.
O lado pessoal irrompe também na saudade da mulher amada e do filho, os elos de
sobrevivéncia fundamentais. Neste aspecto a leitura do texto inicial escrito por mim e pelo
Roberto Vecchi [ler abaixo], também sob a forma de fragmentos (que é o grande elemento
formal dos Papéis) ajuda. Pelo menos foi isso que pretendemos com esta introdugéo para o
leitor entrar no livro.
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Jorge Anténio

O realizador fala sobre o
seu novo filme "A llha dos
Caes" e a trilogia de
cinema angolano.

Djaimilia Pereira de
Almeida

Filha de mae angolana e
pai portugués, a escritora
fala de "Esse Cabelo" que
reflecte sobre uma
identidade hibrida, a
descoberta de si.

Bonga

O kota quer "passar o
testemunho" a quem tem
"pertinéncia e coragem",
MCK.

Shahryar Mazgani

O seu mais recente album
é um “barco salva-vidas”
que transporta vozes e
versos de luz e bruma.

Tonito Fortunato

O compositor fala sobre o
seu percurso musical e
defende a criagdo de um
legado da heranga cultural
de Angola.

Marcelo d’'Salete

O autor brasileiro fala ao
RA de "Cumbe", uma BD
sobre resisténcia no
periodo colonial.
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De que modo os Papéis ajudam a

entender os movimentos de 5 3- 3-e3) ~ Eibine baugiado wn Wiitins do
independéncia africanos, além da Aeliles ¢ oo < Do i i Ykl
prisao, a clandestinidade, a guerrilha e sy oo 4ot C"-'.: ety

a organizagao? 4

Os Papéis reflectem sobre todos esses =~
elementos na medida em que pensam a
existéncia da nagao angolana ha muito
tempo, bem antes da independéncia. Uma
nagdo em permanente luta, como desde
cedo assinala Anténio Oliveira Cadornega na
Histdria Geral das Guerras Angolanas e muito
diversa, nos seus povos, nas suas linguas, nas
suas culturas. A luta pela independéncia faz
parte dessas muitas lutas que construiram
Angola como nagédo e que foi protagonizada
pelos movimentos de libertacdo e pelo povo
angolano.

filtas & Buasts A quem priotagowista
e _-J.unuusc!ga» An'a Hgala se dirigia S i
T a x
i“’"“““ﬁ{ ,l‘muﬁufu,u st ~ o
Fatouds L o ke e correspondéncia nestes apontamentos?
O agbe giwacarts A vdrias pessoas, mas muito particularmente a Linda, a

& Furse i
¥ivdh eueon de P
Aigua Foudt puokdien
..o ol ol
Wosia aele u-"{wc’-

mulher de Luandino e, através dela, ao filho.

o O b B Luandino foi dos presos politicos que ficou mais
e e Dues tempo no Tarrafal, foi vendo chegar e partir varias

geragdes de companheiros. O livro transparece
esse relacionamento interno?

.

SRRFT e
%Ezg; 53 - Sim, muito, ha varias partes no Tarrafal impressionantes

A 5 ;% 3 f: iji é’g 4 sobre a percepgédo clara da passagem do tempo e ele ali.

i SE ?E ¢ : Quando chegam ao Tarrafal os presos da UNITA e mais tarde
et Eg os estudantes, muito mais novos, que Luandino tinha

deixado em Luanda ainda criangas, adolescentes e que
agora eram seus companheiros de prisdo. O tempo é um
elemento fundamental dos Papéis, um tempo imenso num espago confinado, lembrando
Antdénio Gramsci.

Podemos dizer que o Tarrafal foi mais
duro na altura dos presos politicos
portugueses do que quando reabre
com os presos africanos? E que tipo de
presos iam para o Tarrafal e para Sao
Nicolau, em Angola?

O Tarrafal tem de ser compreendido no
sistema de campos que o colonialismo
portugués activou ou reactivou justamente
para conter as rebelides, ndo pode ser visto
individualmente, mas no conjunto de campos
e prisdes de Angola, Mogambique, Guiné, das
antigas colénias mas também das cadeias
portuguesas onde estavam presos politicos
africanos. A Mdnica Silva, que é uma das
organizadoras dos Papéis vai fazer sair muito
brevemente um artigo sobre a importancia
das prisdes de Luanda (primeiro em inglés) e
o Miguel Bandeira Jerénimo como historiador também ja tem alguns trabalhos sobre isso. A
Conceigdo Neto, historiadora angolana fundamental para o excelente documentario
Independéncia, tem um imenso conhecimento sobre o caso angolano.

Uma inevitavel analo?jq se coloca: tivemos activistas recentemente presos
elo mesmo poder politico que outrora esteve na resisténcia. Que tipo de
eitura faz desta sobreposicao de tempos, e ironias da Historia?

Ha sobreposicdes evidentes, a histdria alias é feita de sobreposi¢cdes que os contextos
modificam. Hd semelhangas, mas estamos a falar de coisas diferentes.

Interessam-lhe os estudos de memodria e a literatura sobre a guerra colonial. Fez
dois livros sobre as mulheres na guerra colonial, tanto aquelas que foram com
os maridos para a Guerra e as que estiveram nos movimentos de libertagdo. Que
tipo memérias guardaram as mulheres que foram acompanhar os maridos?



Esse foi o grupo que estudei e que deu origem a Africa no Feminino, porque essas pessoas
viam assim em conjunto - Africa- e ndo Angola, Mocambique, Guiné-Bissau. Era como os
portugueses viam. Mas o facto de terem ido, de estarem 14, de verem o que era o
colonialismo, a guerra, as cidades, a vida das pessoas, modificou-as, fé-las (a algumas)
levantar outras interrogacdes sobre um mundo aparentemente arrumado. E nesse aspecto é
interessante porque estavam na Guerra, mas também na margem, tinham contacto com a
populacdo até porque muitas trabalharam 14, como professoras, enfermeiras, etc. E isso
modificou-as, fé-las levantar muitas perguntas pelo menos no meio familiar. Eram muito
jovens e pela primeira vez estavam longe das peias familiares e de um pais atrasado como era
Portugal metropolitano e socialmente muito preconceituoso. Portanto, por muito paradoxal
que isto possa parecer, foi um momento de grandes medos, mas também um momento de
emancipacdo, de libertacdo.

As histérias narradas
tém sido quase sempre
pelo ponto de vista dos
portugueses. Quando
se comega a ouvir
narragdes do outro
lado? Houve este

filme Independéncia,
da Geragao 80. Como
acha que se pode
incentivar a recolher
outras historiografias?

Eu penso que ha uma
geragdo de historiadores
muito bons dedicados a
questdo colonial na sua
grande amplitude local,
mas também comparativa.
E nada se entende se nédo
se interagir com as outras
narrativas. Em Angola o
projecto dos Trilhos (Independéncia) foi uma revolugdo e é de uma extrema qualidade, em
Mocambique o trabalho de historiadores como o Jodo Paulo Borges Coelho dialoga com os
grandes historiadores. O recente livro de Ricardo Soares, o da Lara Pawson, Em nome do
Povo, o trabalho notavel de Miguel Bandeira Jerénimo sé para citar alguns exemplos mostram
uma pluralidade de olhares e um didlogo local e internacional. E temos de ver os fendmenos
de dentro e de fora, estado neste de fora o de fora da lingua portuguesa e em dimenséo
comparativa. Penso que, nesse aspecto, e em dimensdes diferentes os trabalhos de Francisco
Bethencourt, mais na drea da histéria, mas sempre num olhar interdisciplinar e os de Patrick
Chabal, na area da ciéncia politica entre alguns outros, foram inspiradores para a mudanga.

Margarida Calafate Ribeiro e Mdnica Silva | Nuno Gongalves

Por exemplo, na literatura universal esta em
falta essa voz sobre o colonialismo portugués.
O que me parece fantastico nestes Papéis do
Luandino, entre muitas outras coisas, € mostrar um
angolano com a dimenséao escrita dos grandes
lutadores pela liberdade do século XX, nomeadamente
africanos. A comparagdo com Memdrias de um
Terrorista Albino, com Conversations with my self de
Mandela, com There was a country de Chinua Achebe,
mas também com Gramsci, por exemplo, faz todo o
sentido.

O que mudou nos Ultimos anos em relagao a
disponibilidade para se pensar questdes sobre
o império e sobre o colonialismo (dentro e fora
da academia)?

[ —

O tempo necessario, alguma serenidade e, sobretudo
no caso portugués, o consideravel investimento feito
em formagédo avangada muitas vezes fora do pais pelas
politicas de ciéncia de Mariano Gago de que todos
somos herdeiros. Isso foi fundamental para fazer
ciéncia em todas as areas em “maior quantidade” e em ambientes internacionais. Finalmente
a necessidade que todos nés temos de construir uma ou vdrias narrativas que déem sentido
as nossas vidas e as nossas herangas num sentido individual (repare a quantidade de
testemunhos, etc.) e colectivo.

Margarida Calafate Ribeiro



Langamento de Papéis da Prisdo, de Luandino Vieira, na Gulbenkian

O que foi o projecto Lendo Angola, com Laura Padilha?

Lendo Angola insere-se um projecto mais vasto que foi publicar ensaios criticos das literaturas
africanas de lingua portuguesa, ndo assim em conjunto mas individualizando por paises. Foi
uma atitude de politica de cultura. Nés falamos de literatura portuguesa e brasileira e depois
dos africanos em conjunto quando cada um dos paises de lingua portuguesa tem o seu
sistema literario no sentido definido por Anténio Candido, os seus escritores e o seu canone
até. Isto dard os quatro livros de que Lendo Angola faz parte, se for visto como colecgdo. A
ideia foi também olhar estas literaturas por criticos portugueses, brasileiros, mogambicanos,
guineenses, angolanos, etc. mas também por estudiosos destas literaturas fora da lingua
portuguesa. Isso é fundamental pois sé visto bem de fora € que as coisas ganham dimenséao e
nitidez. E isso é também um processo de emancipagédo cultural de varias camadas, e
essencial para produzir ciéncia.

Acha que a geragdo pés-memédria, pelo desprendimento maior, mais distancia
critica, esta mais capacitada para pegar em muitos dos temas do passado
recente?

A pés-memodria é a recusa a poér um ponto final na histéria, € um sistema de
requestionamento das nossas herangas, individuais, familiares e colectivas. Ndo me parece
que seja uma questao de desprendimento, volta-se ao tema porque é preciso voltar, porque
ele se inscreve na nossa identidade e nessa medida nos interroga. Mas o facto da narrativa
que constroem ser composta por diversos fragmentos e, sobretudo, ser um pds-testemunho,
um testemunho adoptivo, como dizem alguns tedricos, da-lhes uma outra oportunidade
reflexiva e operacionalidade. Ou seja, as narrativas com que estao a lidar ou a recuperar e a
reescrever ndo sao as harrativas das suas vidas (como, por exemplo, a Guerra Colonial é para
um ex-combatente, parte fundamental, no sentido etimolégico do termo, da sua identidade)
0 que proporciona uma selecgdo mais cuidada, uma interaccdo que o contexto modifica e
uma reflexdo diferenciada.

Pode dar alguns exemplos de abordagens sobre o império de forma criativa
(arte, literatura, cinema)?

Nas artes plasticas, na literatura, no cinema por exemplo sobre a Guerra Colonial vemos isso,
nos trabalhos da Ana Vidigal, da Margarida Cardoso, nos poemas do Norberto Cardoso ou nos
romances de Paulo Bandeira Faria, na fotografia de Daniel Barroca e tantos outros se
pensarmos no tema mais vasto do passado imperial portugués.

Leia aqui o texto escrito pelos coordenadores da equipa que fixou os
apontamentos de prisao de Luandino Vieira para apresentar o projecto.
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