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The Archive of Possibilities
AN Original
2022-03-16

By Efua Prah

When we think of Africa, what story dominates? Whilst we have been expertly cautioned about the
dangers of a single story, the popular narratives of the lumbering economic giant, or the poverty-
stricken continent lingers, not as a slowly diluted image but rather as a looming fact. For the most part,
Africa remains the reserve of ire from disparaging global leaders and worst still as the laboratory site for
Western ideas and medicine.  As African scholars, based on the continent, amongst a plethora of varying
interests of exploration, we have also engaged in bodies of work that subvert and destabilize the weight
of Africa’s encounter with the European Other. I have chosen this descriptor of the European Other to
centralise the subjecthood of whiteness that in its most gross form, produces a malady in consciousness
for its ability to morally justify violences perpetrated over a 500-year period against many people of the
globe. This is succinctly accounted for in the work of Rosa Amelia Plumelle-Uribe’s book, ‘White Ferocity:
The Genocides of Non-Whites and Non-Aryans from 1492 to Date’ in which Plumelle-Uribe sets to task
the careful documentation of the crimes committed against the “inferior” Other [italicised to highlight
the corruption of sensibility that a politics of whiteness produces] and the ways in which these crimes
are inseparable from capitalist accumulation.

https://www.youtube.com/watch?v=D9Ihs241zeg
https://www.theguardian.com/us-news/2018/jan/11/trump-pans-immigration-proposal-as-bringing-people-from-shithole-countries
https://www.bbc.com/news/world-europe-52151722
https://codesria.org/spip.php?article3067&lang=en
https://journals.sagepub.com/doi/full/10.1177/0306396821996273


The discourse on Africa, by Africans is robust, it is critical, it is full. The records are visible and multiple,
although they remain inaccessible as a free digital archive. It was with this awareness that I, in
partnership with a colleague, Shaheed Tayob, organised a workshop in African Critical Studies (the
naming of which is a moot point). The workshop brought together researchers, thinkers, and activists
whose common area of interest is loosely formulated around critical thought in African studies. Held
over two days on the 29  and 30  September 2021 at the Stellenbosch Institute for Advanced Study
(STIAS), emerging debates centered along lines of mutual import of the myriad intersections and
disciplinary departure points and the ways in which these enfold themselves to form critical discussions
about African politics, law and socioeconomic realities. Topics in discussion were framed against a
historical backdrop that considered a critique of liberal democracy; the problem of race and culture and
African history as informing law and development; the implications of an idea of conquest on black
subjectivity; violence and the postcolonial state; and the positioning and locating of what African
thought/studies is in relation to the making of an archive. 
When we examine African Critical Studies, we seek to understand the diverse lived experiences,
practices and economies of Africa.  We aim to better understand the role history, culture(s), and
geopolitics has played and continues to play in the building of key sociopolitical and economic
institutions. To this end, we question the making of repositories of alterity as they relate to Africa and
also examine postcolonial theoretics, providing an explorative critique of forms of Eurocentric social
dominance and political subterfuge. This necessarily means that we engage with discourses on race,
class, gender, sexuality and environmental studies from the African context.

I am attracted to this idea of a digital archive because it allows, for those interested, a holding space to
place a compass against. Being able to direct our gaze in areas less looked-upon, or indeed for us to
(re)tell stories that produce rhizomatic repositories of critical engagement add complexity to scholarship
on the continent. As a scholar in the social sciences in South Africa, I am always unnerved at the
epistemic closures I experienced in my earlier interactions within the academy, and more importantly,
the ways in which my pedagogical programme within the social sciences haunts me as a continued
injustice. I wish that during my undergraduate years I had wrestled with the ideas of  Valentin-Yves
Mudimbe, or indeed, had the opportunity to formulate an understanding of self from early records on
African civilization accounted for through the work of Cheik Anta Diop, Nontsizi Mgqwetho, Ngugi Wa
Thiong'o, and Dani Wadada Nabudere. I wish that when I sought refuge from the polemical ideals of
Africa’s positioning on the global stage that I could have consulted the works of Samir Amin, Thandika
Mkandawire, or Kwame Ninsin. When foraging for a sensibility in Feminist teachings, why was my
compass not set to the important works of Amina Mama, Sylvia Tamale, Oyeronke Oyewumi, or  I�
Amadiume. I want to lay my complaints on my teachers in the academy (a sociocultural powerhouse that
remains largely untransformed) who were mostly white and male, for the erasures and for the complicit
nature of their silencing of multiple stories, that they as the more experienced scholars should have
been better positioned to identify the dangers of a single story. Perhaps it was a laziness on their part,
or an absence of mind. Either way, the work has now become mine to nurture. Thus the building of an
accessible (digital), rich and critical archive on African Thought is part of the work I allude to when I am
asked, “how do you de�ne the work”? There are of course examples of this kind of work. What I add,
joins what feels like a strong march toward a pedagogical training that unseats Western epistemic
privileging.

The African continent plays an important role globally. It is home to multiple languages and vibrant
cultures, boasts some of the world’s most abundant and unique �oral and animal kingdoms, and is host
to some of the fastest growing economies in the world. Africa is a critical global player at the centre of
cultural convergences. Let us not forget.
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Efua Prah’s research re�ects her interests in theorisations in African critical thought, African migration studies, adolescent and childhood

studies, and maternal and reproductive health. She currently works at the University of Stellenbosch in the department of sociology and

social anthropology. She has had over 20 years’ experience in various capacities – Social Justice Activist, Lecturer, Public Health and Health

Systems Research Consultant, Social Science Researcher, Facilitator and Teacher, which have allowed her to strengthen her critical thinking

and application skills, successfully engaging with various audiences, both large and small. Her publication record covers a broad spectrum
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of social and public health issues - From the study of children and childhoods, migratory sociopolitics, health systems research, to critical

race theory and gender dynamics. She is also the co-founder and owner of BlueFootPrint Productions, a �lm company based in Cape Town

where she works as a videographer making documentary �lms.
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É ainda possível pensar com
complexidade?
AN Original
2022-03-04

Por Boaventura de Sousa Santos

Como não bastasse a crise global causada pela pandemia, o mundo acaba de entrar numa nova e grave
fase de deriva bélica, que o pode mergulhar numa crise ainda maior. A causa próxima deste
agravamento é a invasão da Ucrânia. O autor da invasão é a Rússia, mas o seu autor remoto são os EUA,
ao terem ignorado durante três décadas as preocupações russas quanto à sua segurança. Vive-se um
momento de tensão extraordinária que se expressa na incidência mediática da crise da Ucrânia,
sobretudo no eixo Atlântico Norte, o qual inclui também a Austrália, o Japão  e o Brasil. Noutras regiões
do mundo, a crise da Ucrânia, ou é relativizada por dizer respeito a agressões armadas (invasões,
bombardeamentos, mortes de civis inocentes) de que elas têm sido repetidamente vítimas, ou por
estarem neste momento a confrontar-se com outros problemas que lhes parecem mais graves ou, pelo
menos, mais próximos (fome, falta de água e de vacinas, violência jiadista). E quando a crise da Ucrânia
assume alguma dramaticidade é por temas que não são visíveis ou não têm signi�cado quando vistos da
perspectiva da opinião pública do eixo do Atlântico Norte. Por exemplo, no dia 28 de Fevereiro a União
Africana emitiu um veemente comunicado contra o comportamento “chocantemente racista” das
autoridades das fronteiras entre a Ucrânia e a Polónia, ao discriminarem contra cidadãos africanos a
viver na Ucrânia e a tentar fugir da guerra, submetendo-os a um tratamento desigual em razão da sua
cor. 

Por sua vez, no eixo Atlântico Norte, a polarização de opiniões é tal que deixou de ser possível
introduzir complexidade na discussão, uma posição muito semelhante à que se viveu no imediato pós-
11-de-Setembro. Qualquer posição que contextualize ou problematize é considerada traição. Putin
também tem seguidores igualmente primários. Alguns sectores da esquerda (por exemplo, no Brasil e
em Portugal) recusaram-se a condenar a invasão da Ucrânia. Talvez por pensarem que Putin é um
legítimo herdeiro da União Soviética? Não se terão dado conta de que Putin é um líder conservador
próximo da extrema-direita europeia crítico de Lenine e com contactos privilegiados com Marine Le Pen
e Donald Trump? Aliás, o apoio do partido comunista russo a Putin é comedido e alguns dos seus líderes
não têm hesitado em distanciar-se dele. Em entrevista à BBC, em 28 de Fevereiro, o Vice-presidente do
Comitê de Política Regional da Duma do Estado do Partido Comunista Russo, Mikhail Matveev declarou:
“No meu entendimento, o potencial de reconhecer as repúblicas [Donetsk e Lugansk] e de lhes dar um
novo estatuto mais protegido, como foi o caso da Abecásia e da Ossétia do Sul, não foi aproveitado.
Aparentemente, o partido da guerra decidiu que não havia sequer necessidade de tentar construir uma
nova relação entre a liderança da Ucrânia e essas repúblicas noutras realidades, sendo certo que o
exército russo estacionado lá funciona como um escudo e garante que não haverá ataques às cidades de
Donbass. Eles [governo de Putin] nem tentaram. Na minha opinião, esta lógica agressiva está agora a
levar a uma crescente exasperação. Quanto mais pessoas forem mortas de ambos os lados, mais difícil
se torna parar a batalha… Este é um grave erro da liderança russa que não usou todas as possibilidades

http://www.theeastafrican.co.ke/tea/news/east-africa/african-union-ukraine-war-3732862?view=htmlamp


para uma solução pací�ca do problema. Decidiram cortar imediatamente todas as perguntas acumuladas
com um só golpe”. 

Nestas condições, é possível pensar? É possível olhar para esta crise como o agora de uma história
longa, que além das causas próximas inclua as remotas e amplie tanto o número dos agressores como o
das vítimas?  Terá tal exercício alguma utilidade enquanto há vidas inocentes a morrer? Porque não agir
em vez de pensar? Porque não orientar as energias da indignação para manifestações massivas em todo
o mundo contra a invasão criminosa da Ucrânia? O que nos separa de 2003, quando 15 milhões de
cidadãos de todo o mundo vieram para a rua manifestar-se contra a invasão igualmente criminosa do
Iraque, da qual haveria de resultar mais de um milhão de mortos? Se tais manifestações não tiveram
então qualquer e�cácia, porque seria diferente agora? Desistimos de lutar contra a guerra, venha ela
donde venha, ou há guerras justas e guerras injustas? E, nesse caso, com que critério e por quem
de�nido? Uma coisa é certa, uma invasão ilegal não justi�ca outra invasão ilegal. As múltiplas invasões
e bombardeamentos ilegais dos EUA quase desde o seu nascimento não podem ser usados para
justi�car a invasão e os bombardeamentos que estão a ocorrer na Ucrânia.  Não nos podemos esquecer
do horror da bomba atómica em Hiroxima e Nagasaki lançada quando a guerra já estava ganha e apenas
para punir o adversário já vencido e a�rmar poder global à custa de tanto sangue inocente.

Pensar o passado num momento de crise é pensar a antecipação do presente. Podia esta crise ter sido
evitada? Se os EUA estivessem verdadeiramente empenhados em salvar o mundo para a democracia,
teriam intervindo no golpe de Maidan (2014) contra um presidente democraticamente eleito, Viktor
Yanukovych, que passou a ser contestado nos dias seguintes a ter recusado uma aproximação com a
União Europeia, a qual implicava cortar as relações preferenciais com a Rússia? Por que é que os
conhecidos grupos neo-Nazis, como o Batalhão Azov, foram integrados na Guarda nacional da Ucrânia e
transformados pelos media ocidentais em heróis nacionalistas? Por que razão o think tank informal da
NATO, o Atlantic Council, apesar de ter reconhecido em 2018 que a Ucrânia tinha um problema de
extrema-direita, publicava um artigo em 24 de fevereiro de 2020 intitulado “Why Azov should not be
designated a foreign terrorist organization”? Depois das intervenções da NATO na Sérvia, em 1999, no
Afeganistão, em 2001, no Iraque, em 2004, na Líbia, em 2011, será possível continuar a considerá-la
uma organização defensiva? Se a segurança internacional foi considerada indivisível depois da Segunda
Guerra Mundial, por que razão os EUA se recusaram a reconhecer e a discutir nos últimos trinta anos as
preocupações russas? Se desde 2015 a região de Donbass tem estado em guerra, de que resultaram
entre 10.000 e 14.000 mortos, onde estava a ONU para fazer parar as hostilidades? Por que é que a ONU
não foi mais activa em fazer cumprir os acordos de Minsk?

Talvez pensar o passado não interesse neste momento de urgência. Talvez interesse mais pensar o
futuro. A Ucrânia devastada arrasta consigo uma crise económica sem precedentes na Europa. E os
cidadãos russos? Certamente são tanto contra a guerra como os cidadãos de outros países. Um grupo de
cientistas e de jornalistas de ciência russos acaba de emitir um comunicado extremamente crítico da
invasão da Ucrânia, em que se diz a certa altura “Não há nenhuma justi�cação razoável para esta guerra.
As tentativas de utilizar a situação em Donbass como pretexto para o lançamento de uma operação
militar não são credíveis. É evidente que a Ucrânia não representa uma ameaça para a segurança do
nosso país. Uma guerra contra ela é injusta e francamente inútil. A Ucrânia tem sido e continuará a ser
um país próximo de nós. Muitos de nós temos familiares, amigos e colegas na Ucrânia. Os nossos pais,
avós e bisavós lutaram juntos contra o nazismo. O desencadear da guerra pelas ambições geopolíticas
da liderança da Federação Russa, impulsionada por fantasias histórico-�losó�cas duvidosas, é uma
traição cínica à sua memória”.

Neste momento, é quase cruel pensar em quem serão os ganhadores desta crise. Alguns parecem óbvios.
Tal como aconteceu no �m da Segunda Guerra Mundial, a crise económica na Europa signi�ca um boom
para a economia norte-americana. Entre os mais bene�ciados está certamente a indústria militar de
vários países e, sobretudo, a dos EUA, tendo ao seu dispor um novo campo de intensa militarização que
lhe foi oferecido pela trágica decisão de Putin. E, pela mesma razão, os neocons norte-americanos, que
dominam a política externa dos EUA desde o 11 de Setembro, parecem estar a ter uma vitória depois de
tantos fracassos. No momento em que escrevo, a conversações entre a Rússia e a Ucrânia di�cilmente
terão êxito. A posição dura do presidente Zelensky, assente em tamanha desproporção de força, assenta
certamente em genuíno impulso patriótico. Mas também não me espantaria se fossem os neocons quem

https://www.bbc.com/russian/news-60557475
https://www.commondreams.org/views/2018/03/15/iraq-death-toll-15-years-after-us-invasion
https://www.atlanticcouncil.org/blogs/ukrainealert/why-azov-should-not-be-designated-a-foreign-terrorist-organization/
https://trv-science.ru/2022/02/we-are-against-war/


está a aconselhá-lo a não se render, agravando assim o sofrimento humano dos ucranianos. Sabem que
o tempo corre contra a Rússia e que esta é a oportunidade do xeque mate �nal contra ela.  

Quanto ao futuro, duas notas parecem impor-se. A primeira é sobre as consequências da provável
humilhação russa. Os EUA não se deram por satisfeitos com o �m da União Soviética nem com o facto
de verem Mikhail Gorbachev a fazer o anúncio publicitário da Pizza Hut na televisão russa em 1998. Nas
últimas três décadas têm vindo a humilhar a Rússia, sobretudo nos anos mais recentes, quando se
tornou claro que a Rússia seria o aliado preferencial da China, que, entretanto, emergia como o grande
rival dos EUA. Sem dúvida, a China não sai fortalecida desta crise porque, sendo um império asce
ndente, tem sobretudo interesse na liberalização do comércio. Certamente que os líderes chineses leram
o Mare Liberum de Hugo Grotius, publicado em 1609. Mas a humilhação da Rússia pode ter
consequências imprevisíveis, sobretudo para a Europa. Em 1919, a Alemanha assinava o Tratado de
Versalhes com que terminava a Primeira Guerra Mundial. Um jovem economista inglês, John Maynard
Keynes, abandonava a conferência de paz em protesto contra as condições excessivamente punitivas
impostas pelos aliados à Alemanha.  Keynes previa que as exageradas reparações e outras duras
condições impostas à Alemanha levariam ao colapso da Alemanha, o que teria consequências
económicas e políticas sérias na Europa e no mundo (The Economic Consequences of the Peace,
publicado em 1919). Revelou-se profético. Infelizmente, o mundo não parece dispor hoje de um Keynes.

A segunda nota refere-se ao governo mundial. Depois da crise da Ucrânia, o mundo estará mais
polarizado do que nunca entre os EUA e a China. Os EUA continuarão o seu declínio histórico e
aumentarão a sua agressividade para garantir zonas de in�uência. Acabam de consumar a conquista da
Europa, uma oferta de Putin. No futuro, as regiões do mundo que, por qualquer razão, não se quiserem
alinhar inteiramente, vão ter mais di�culdades para o conseguir. A infame ingerência do regime change,
que foi até agora um exclusivo dos EUA, acaba de ser tentada de modo desastroso por Putin. Até quando
a China con�ará na persuasão das suas propostas para se dispensar do recurso do regime change? Uma
das razões que levaram os EUA a fazer colapsar a Jugoslávia foi o facto de ela ser a presença, ainda que
ténue, do Movimento dos Não-Alinhados na Europa, um movimento nascido em 1961, por iniciativa
sobretudo de jovens países saídos do colonialismo europeu (Índia, Indonésia, Egipto, Gana) que se
propunham seguir um caminho de desenvolvimento próprio, equidistante do capitalismo ocidental e do
socialismo soviético. Nas próximas décadas, vai impor--se um movimento com o mesmo espírito, sendo
que desta vez será entre o capitalismo das multinacionais e o capitalismo do estado chinês.  

Para além disso, vai impor-se a emergência de sujeitos políticos globais que sejam porta-voz dos
interesses das sociedades civis e das comunidades muitas vezes esquecidas, abandonadas ou
desinformadas por governos cada vez mais reféns de interesses económicos e �nanceiros globais e
imperiais. A ONU é uma organização de estados, e a tentativa de Ko� Annan para a tornar mais aberta à
sociedade civil fracassou. Depois das crises do Iraque e da Ucrânia, a ONU seguirá no caminho do
descrédito. E este aprofundar-se-á tanto mais quanto maior for a sua subserviência aos interesses
geoestratégicos dos EUA. Se vivemos permanentemente em guerra, apesar de as pessoas comuns do
mundo (exceptuando as ligadas à indústria militar ou aos exércitos de mercenários) quererem viver em
paz, não será tempo de termos uma voz organizada e global que se faça ouvir?   
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A Vida Começa Assim?
AN Original - Alice Comenta
2022-03-02

Por Teresa Cunha

Passámos a aldeia de Murrebué. As crianças brincavam em volta das casas enquanto alguns
homens subiam no chapa em direcção a Muxara. Não se viam mulheres nas ruas por ali. Uma
menina trançava o cabelo de outra sentada no seu colo. Debaixo de uma amendoeira
vendiam-se mangas. São raras nesta altura e, as que restam, são azedas. Nós, que íamos em
direcção a Mecú�, parámos praticamente ao mesmo tempo que o chapa que seguia no
sentido contrário. Todxs queríamos as mangas. O rapaz que as vendia �cou radiante. Já tinha
ganho o dia e ainda nem eram oito da manhã! Fez-se o negócio e as bocas encheram-se de
água a pensar nas sumarentas mangas que foram cuidadosamente arrumadas na parte de
trás do carro. Seguimos por aquela estrada durante mais 3h30.

https://goo.gl/maps/dj7ap5j28hze9ahja
http://transpassageiromaputo.blogspot.com/2017_06_15_archive.html
https://mapcarta.com/pt/n8543595464


É preciso muita habilidade para conduzir naquela estrada. É preciso antecipar, calcular e
ultrapassar cada cratera feita pela chuva ou pela negligência dos serviços do Estado. É
preciso sair do carro para empurrar, voltar a encaixar o para-lamas que cai se o embate numa

Mural da cidade de Pemba - Foto de Teresa Cunha



lomba é inevitável. Às vezes tem que se aliviar a carga para que o chassi não se enterre no
matope. Mas tudo isso é apenas espuma dos dias. O resto, o resto é que conta.

De um lado, o mar e os embondeiros de peles lisas ou rugosas no máximo do seu esplendor
verde. Do outro, as machambas de milho, amendoim, mandioca, feijão e abóbora
aproveitando ao máximo a frescura morna da manhã e as águas doces do céu. Machambas,
árvores e mar são promessas, não só de comida e sombra, mas de pertencimento e de vidas
carimbadas de dignidade. Promessas cada vez mais difíceis de se verem cumpridas.

No nosso caminho até ao campo de Natuko passámos pela sede do distrito e seguimos para
norte pela aldeia de Sambene onde a associação de mulheres ‘A Vida Começa Assim’ tem o
seu nome inscrito na parede da sua sede. O sol estava bravo e ao pino. Fazia muito calor e
viam-se as mamãs a virem das machambas com as suas enxadas perfeitamente equilibradas
em cima das bacias perfeitamente equilibradas em cima das suas cabeças. Os pastores de
gado bovino, que percorrem as terras mais baixas onde se distinguem salinas seculares,
também se viam aqui e ali, em pequenos refúgios de sombra feitos com capim. Nessa aldeia
umas quantas peras goiabas estavam estendidas à espera de serem compradas ou trocadas
por alguém que as quisesse. E ainda havia o cheiro da palha das esteiras, as famosas esteiras
de palha de Mecú�. A 10km à hora fomos passando por todos esses mundos e pelos silêncios
do meio-dia.

Pelo corpo percorriam-me os cheiros, os mantos verdes do mato, o capim da minha altura
dos caminhos e o azul coado pelo sol do céu e do mar; pela alma não me largavam as
perguntas que esses cheiros, esses verdes e azúis, essas palhas, essas mamãs, crianças e
homens não cessavam de me impor. E com a minha razão, muito mais cartesiana do que
gosto de admitir, fui fazendo uma espécie de resumo mental sobre o que ouvi sobre a guerra
em Cabo Delgado. Uma guerra que está por ali espalhada mesmo quando parece que ela
está lá, lá no extremo norte da província a 400km dali.

Essas minhas notas mentais são uma forma que tenho de tentar dar algum sentido às muitas
coisas que eu não vi ao longo dessas horas de tempo de Pemba a Natuko: escolas, postos de
saúde, estradas transitáveis, fontes. Não sei se era porque eram invisíveis aos meus olhos, se
apenas não existiam, ou se nem sequer são para existir ali. Não sei. Nestas re�exões que vou
guardando na cabeça procuro razões para o que me parece que vi: um campo de refugiadxs
da guerra no meio do mato, sem machambas para produzir comida. As casas têm telhados de
zinco, mas não há machambas para produzir comida; as portas das casas são de boa madeira,
mas não há machambas para produzir comida; junto às portas de madeira há mini placas
solares, mas não há machambas para produzir comida; as latrinas são daquelas melhoradas,
mas não há machambas para produzir comida. Furo de água também não vi. Como alguém
disse irritado, estão-nos a transformar em pedintes e só o que temos que fazer é esperar a
ajuda humanitária. E o pior de tudo é que xs nossxs �lhxs estão a nascer pedintes.

Na aldeia contígua vi machambas mas todas têm dono. Há casas com celeiros de milho,
mandioca seca, feijão e amendoim. Há mangueiras, moringueiras e até bananeiras. Mas não
há placas solares nem de zinco, nem portas de madeira e muito menos latrinas melhoradas.

Parece que as pessoas se entendem a falar a mesma língua ainda que com sotaques
marcados pelas suas origens. Mas também há desentendimentos que não foram evitados

http://cronicasmozambique.blogspot.com/2011/12/intervencao-comunitaria.html
https://dicionario.priberam.org/capim
https://goo.gl/maps/M1gjbgj3CeMD2hWN8
http://viveiro-de-mudas-nativas.blogspot.com/2013/05/arvore-nativa-de-moringa-ou-moringueira.html


nem sei se sequer se querem evitar. Vamos lá ver, é que desta guerra se fala de muitas
maneiras.

Para muita gente os donos da guerra não se conhecem nem se sabe o que realmente
querem. Só se sabe que queimam as casas, roubam a comida, raptam as raparigas e as
crianças, às vezes decapitam alguns homens. Os nossos �lhos saem de casa de túnica e co�ó
e chegam-nos com catanas e os olhos vermelhos. Quem lhes deu essas armas? Quem lhes
pôs o sangue nos olhos? Dizem-nos as mães e os pais. É uma guerra e os nossos �lhos estão
nela, mas eles não são os donos da guerra. Nós queremos que esses donos da guerra venham
falar connosco para dizerem o que querem para pararmos esta guerra.

Também ouvimos que esta guerra é um alinhamento de estrelas. Deixem ver se me explico. É
como um eclipse total do sol em que o alinhamento de estrelas e planetas resulta perfeito
para ensombrar o dia: o desencanto que se transforma em revolta porque a�nal as
promessas da independência nacional nunca chegaram e até parecem cada vez mais longe; a
ganância, que é o coração de pedra do capitalismo, transforma em crime e morte tudo o que
toca e faz dos seus servidores assassinos pagos a ouro, petróleo, gás, madeiras e pedras
preciosas; toda a sorte de violência que vem dos tempos dos colonos e de todas as guerras
que eles �zeram para se apoderar do que nunca foi deles e daquelas que lhes sucederam e
que parecem não ter �m; o desejo de ordem e de sentido para a vida que oferecem as
palavras e as promessas dos prosélitos de um mundo que anunciam justo e sem mácula e
pelo qual parece valer a pena morrer e matar para que possa acontecer. Os caminhos do mar
fechados, a terra comida pelas mansões e pelas minas que só deixam crateras e feridas, as
montanhas desfeitas em brita, a esperança arrancada a cada refresco que se tem que pagar
por aquilo que já os impostos pagaram. Tudo isto é a guerra contada e ouvida e que dói em
cada momento e em todas as carnes.

Mas há quem diga que não há guerra. É uma agressão terrorista estrangeira por esses
radicais islâmicos que nos querem roubar as nossas riquezas e provocar o caos nesta terra
que sempre foi um santuário de paz.

Ouvi em silêncio e atentei em volta, vezes sem �m, à procura do santuário e da paz. Não
encontrei. Ninguém mais encontrou. Deixei-me �car na parca sombra da casa de bambu e
pedra no campo de Natuko a pensar se a vida começa assim.

Este artigo faz parte da série Alice Comenta, da autoria da equipa do Programa de
Investigação alice-Epistemologias do Sul, publicada no Alice News com cadência semanal.

Teresa Cunha é doutorada em Sociologia pela Universidade de Coimbra. É investigadora sénior do Centro de Estudos Sociais
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A necessária continuidade de política
de cotas e ações a�rmativas na
educação brasileira 
AN Original
2022-02-24

Por Marcos Antonio Batista da Silva

As consequências do passado escravista e colonial do Brasil não podem ser omitidas quando
se trata das desigualdades sociais e raciais no país, que estão associadas à manutenção de
um sistema político e educacional pouco democrático que reforçam as intensas
desigualdades. Portanto, devido à seletividade persistente do sistema educacional brasileiro
justi�ca-se a adoção e manutenção de políticas de ação a�rmativa, principalmente no ensino
superior no país (Lei nº 12.711/2012), e no campo do trabalho (Lei 12.990/2014).

A introdução de tais políticas (do Estado ou do setor privado) visando o aumento da presença
de grupos racializados (negros, indígenas), entre outros grupos sociais, sub-representados
em esferas da vida social, buscam promover a equidade racial, e corrigir os efeitos presentes
do racismo estrutural. Iniciativas do Movimento Negro brasileiro continuam atuantes por
meio da luta e de ações antirracistas no país, como temos acompanhado por meio da
Comissão de juristas criada pela Câmara dos Deputados, que por meio de audiências tem
discutido política de cotas e ações a�rmativas na educação e o ensino da História e da
Cultura Afro-brasileira (Lei 10.639/03). Estas ações tem sido acompanhadas por vários
setores da sociedade brasileira, entre outras, pela 
(Associação Brasileira de Pesquisadores/as Negros/as, Fundação Perseu Abramo).

http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_Ato2011-2014/2014/Lei/L12990.htm
https://www.google.com/url?client=internal-element-cse&cx=008835120096053955278:hvfkncggyva&q=https://www.camara.leg.br/noticias/740569-audiencia-vai-debater-nesta-segunda-feira-politica-de-cotas-e-acoes-afirmativas-na-educacao/&sa=U&ved=2ahUKEwim_bDToYf2AhWkyoUKHe0tCY0QFnoECAAQAg&usg=AOvVaw1zXQM46gknc-ZsbvpzFMaE
http://c/Users/Dell/Downloads/Lei%20de%20Cotas:%20vig%EF%BF%BDncia,%20avalia%EF%BF%BD%EF%BF%BDo%20e%20revis%EF%BF%BDo%20-%20Funda%EF%BF%BD%EF%BF%BDo%20...https:/fpabramo.org.br%C2%A0%EF%BF%BD%202022/02/10%20%EF%BF%BD%20lei-de-cotas-vig


Outro exemplo, refere-se ao Programa de Ações A�rmativas da Universidade da Integração
Internacional da Lusofonia Afro-Brasileira (Unilab) que por meio da Resolução
Consuni/Unilab nº 40, de 2021, aprova a instituição e regulamentação do Programa de Ações
A�rmativas da Unilab, com a �nalidade de promover o ingresso e a permanência de
indígenas, negros, quilombolas, e de comunidades “ciganas” (população Romani), povos e
comunidades tradicionais, refugiados, pessoas com de�ciência, pessoas com identidades
trans, além de pessoas em situação de privação de liberdade ou egressas do sistema
prisional.

Na sociedade brasileira, de um lado, há ações antirracistas em prol de populações
racializadas, principalmente da população negra. De outro, nota-se a extensa e periódica
divulgação de indicadores socioeconômicos, sob responsabilidade de várias instituições, que
mostra que grandes diferenciais raciais marcam praticamente todos os campos da vida social
brasileira. Entende-se que a vida acadêmica também espelha as dinâmicas de desigualdades
e do racismo que movimentam a formação histórico-social brasileira, agravadas ainda mais
pelo contexto da pandemia da Covid-19. 

Por exemplo,  estudos do  Núcleo de Pesquisa e Formação em Raça, Gênero e Justiça Racial,
ou AFRO CEBRAP acerca das desigualdades raciais e a pandemia da  Covid-19 têm
contribuído para a compreensão dos efeitos da pandemia que envolve a população negra no
Brasil, por meio de análises e divulgação de informações sobre desigualdades raciais antes e
após a pandemia, como pudemos observar no estudo de Márica Lima; Janciane Milanezi e
colaboradores, de 2020, intitulado Desigualdades Raciais e Covid-19: o que a pandemia
encontra no Brasil? Além de outros trabalhos sobre desigualdades raciais: Covid-19 e saúde,
educação, sistema prisional, comunidades quilombolas, gênero, mercado de trabalho, mídia,
entre outros.

De modo geral, a população negra no Brasil frequenta a escola pública desde a educação
básica e enfrenta barreiras derivadas, principalmente do racismo estrutural, no âmbito

Fonte: Lutas negras imagem Vinícius Carvalho: BAOBÁ - Fundo para Equidade Racial

https://unilab.edu.br/wp-content/uploads/2021/08/RESOLUCAO-CONSUNI-UNILAB-No-40-DE-20-DE-AGOSTO-DE-2021.pdf


escolar e fora dele. Além da grande maioria de jovens negros/as ter  que conciliar trabalho e
estudos, enfrentando barreiras geográ�cas, onde percorrem grandes distâncias entre a
residência, o local de trabalho, e as instituições educacionais, com transportes públicos, com
raras exceções precários.

Ao detalharmos um pouco mais sobre o contexto da pandemia da Covid-19 que assolou de
forma globalizada as sociedades contemporâneas, localizamos o estudo As desigualdades
educacionais e a covid-19 (Anna Carolina Venturini et al, 2020) que mostra dados acerca das
desigualdades de acesso aos recursos necessários, em especial, no que tange ao ensino à
distância, recurso muito utilizado no contexto da pandemia, considerando as categorias
cor/raça, classe, religião, tais como: computadores, internet, espaço propício ao estudo em
casa, entre outros. Este trabalho, mostra ainda as desigualdades existentes no campo
educacional que envolvem o contexto da pandemia e os estudantes na sociedade brasileira e
seus desdobramentos durante o período vigente. Cita-se, entre outros exemplos, que a
pandemia fez com que a internet fosse o principal meio de estudo e de disponibilização de
materiais didáticos e aulas. 
No entanto, o acesso à internet por meio de computador é bastante desigual. O estudo
destaca que [...]. A rede pública de ensino é responsável pela maioria das matrículas nas
etapas de alfabetização (78%), ensino fundamental (83%) e ensino médio (88%), nas quais a
maior parte dos matriculados é de pretos e pardos. [...]. Há expressivas desigualdades raciais
– no ensino fundamental, 76% dos pardos e 75% dos pretos não têm acesso a computador
com internet[...], assim como disparidades regionais – nas regiões Norte e Nordeste essas
proporções são superiores a 80%. Compartilha-se das considerações de Anna Carolina
Venturini e colaboradores que os desdobramentos da pandemia da Covid-19 numa sociedade
estruturada pelo racismo penaliza grupos vulneráveis, especialmente entre pessoas negras.

Outro ponto por nós destacado está relacionado a importância da introdução e as práticas
pedagógicas que envolvem o ensino da História e Cultura Afro-brasileira (Lei nº 10.639/03).
Apreende-se que a Lei é fundamental para garantir uma ressigni�cação e valorização cultural
das matrizes africanas que formam a diversidade cultural brasileira e principalmente no
combate ao racismo. No entanto, muitas vezes, ainda é aplicada de maneira tímida em
algumas instituições educacionais no país. É crucial entender que esta política pública
educacional propícia a revisão de programas políticos-pedagógicos e currículos quanto à
diversidade cultural que se apresenta no Brasil no combate ao racismo estrutural.

Nesta direção,  as considerações de autores, como por exemplo, Marcos Silva e Danielle
Araújo, por meio de análise sociopolítica das disputas, resistências e silenciamentos no que
tange a implementação da Lei 10.639/03 e suas diretrizes nos currículos dos cursos de
licenciatura em História de universidades públicas no Brasil, nos ajudam a compreender que
a implementação da Lei tem deixado evidente que os currículos são espaços em disputas,
tensionamentos e silenciamentos em relação às narrativas da população negra brasileira e
africana.

Apesar de lacunas de currículos universitários, principalmente com componentes curriculares
obrigatórios sobre a temática étnico-racial, é fundamental a criação de estratégias de
rompimento com o silêncio instaurado e do monitoramento da aplicabilidade da Lei. Não
podemos perder nossa capacidade de pensar criticamente e de lutar por uma ordem social
menos desigual que implica enfrentamento, resistência, além de um comprometimento

https://cebrap.org.br/wp-content/uploads/2020/11/Informativo-3-As-desigualdades-educacionais-e-a-covid-19-.pdf
https://cebrap.org.br/wp-content/uploads/2020/11/Informativo-3-As-desigualdades-educacionais-e-a-covid-19-.pdf
https://cebrap.org.br/wp-content/uploads/2020/11/Informativo-3-As-desigualdades-educacionais-e-a-covid-19-.pdf
https://doi.org/10.12957/transversos.2021.54932


ético/político e um ativismo (social, acadêmico) como ferramentas para a superação do
racismo nas sociedades contemporâneas. Nesta direção, observa-se o movimento e ações
antirracistas desenvolvidas por coletivos negros (docentes, discentes) em universidades
brasileiras, que têm proposto narrativas e questionamentos acerca da produção e
disseminação de conhecimento eurocêntrico, de monitoramentos sobre o ingresso e
permanência na universidade, em prol de uma educação antirracista, legado consolidado por
lutas constantes do Movimento Negro no Brasil.

Marcos Antonio Batista da Silva - Doutor em Psicologia Social pela Pontifícia Universidade
Católica de São Paulo.  Investigador em pós-doutoramento no Centro de Estudos Sociais,
Universidade de Coimbra (Projeto 725402 - POLITICS - ERC-2016-COG).
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Xingu: as roças ribeirinhas que
alimentam a periferia
Outras Mídias
2022-02-22

Por Roberto Almeida

Macaxeira, castanhas, babaçu, murici, andiroba, galinha, caju… Na pandemia, produtos da �oresta
são essenciais para conter avanço da fome em Altamira (PA). Caso mostra a potência da
agroecologia para as cidades brasileiras

Diane Ferreira Barbosa colhe cará na comunidade Volta da Pedra, Resex Rio Xingu|Carol Quintanilha-ISA



Na Reserva Extrativista Rio Xingu, no Pará, tem tanta fartura e diversidade que dona Marinês
Lopes de Souza já vai avisando que se for pra �car falando tudo o que tem ali, vai o dia inteiro.

Só no quintal, em cinco minutos de olhar atento, tem caju, pato, murici, galinha, manga, peru,
andiroba, porco, castanha-do-Pará, temperos.

E a lista vai crescendo sem parar, isso sem falar na roça de macaxeira, nas bananas, nos castanhais
e babaçuais que ela tanto preza por ser produtora de farinha do coco babaçu, até chegar no ganso,
de nome que homenageia o cantor, compositor e ex-radialista da Rádio Nacional da Amazônia,
Edelson Moura.

Criada em 5 de junho de 2008, a Reserva Extrativista Rio Xingu tem uma área de 303 mil
hectares - ou duas vezes a área do município de São Paulo. O território é uma faixa estreita na
margem esquerda do médio Xingu, escudado por todos os lados por outras áreas protegidas.

Na outra margem do Rio Xingu �cam as Terras Indígenas Araweté e Apyterewa. Às costas e ao
norte, a Estação Ecológica da Terra do Meio. Ao sul, o Parque Nacional do Rio Pardo. E dentro de
tudo isso, uma imensa sociobiodiversidade pressionada pelo desmatamento, pela grilagem de
terras e pelo roubo de madeira.

Hoje, segundo a Associação de Moradores do Médio Xingu (Amomex), 51 famílias ribeirinhas
vivem na reserva extrativista. Vivem e geram vida.

Uma olhada no satélite diz tudo: a �oresta está em pé em todo o território porque essas pessoas
cuidam dela. Os bichos, as plantas, as atividades se repetem e se reproduzem nas casas e
comunidades. É uma economia que cuida do presente e do futuro.



Rio Xingu acima, na comunidade Volta da Pedra, Herculano Costa Silva e sua companheira, Diane
Ferreira Barbosa, fazem farinha de mandioca com o chão da sala de casa já forrado de bananas,
abacates, cará, mandioca, goma de tapioca. Vai tudo para Altamira.

Mais acima ainda, na comunidade Morro Grande, Izautino Curuaia Pereira, o Sinha, logo vai para a
roça buscar alimentos, enquanto os vizinhos já deixaram sua parte no paiol. Tem farinha de
mandioca, bananas e outras frutas. Vai tudo para Altamira também.

Marinês Lopes de Souza prepara mingau com farinha do coco babaçu|Carol Quintanilha-ISA



A fartura dos ribeirinhos vai para Altamira porque as associações de moradores das reservas
extrativistas se organizaram e decidiram acessar um edital do Programa de Aquisição de
Alimentos (PAA), na modalidade Compra com Doação Simultânea, lançado em 2020 pela
Companhia Nacional de Abastecimento (Conab), do governo federal.

O PAA, criado em 2003 no âmbito do Programa Fome Zero, foi rebatizado no �nal de 2021 como
“Programa Alimenta Brasil”, mas manteve suas duas �nalidades básicas: promover o acesso à
alimentação e incentivar a agricultura familiar. Produtor e consumidor saem ganhando.

Mesmo assim, o PAA vem sendo esvaziado desde 2013 com importantes reduções orçamentárias,
o que implica em menos alimentos comprados e distribuídos, e menos incentivo à agricultura
familiar. Se em 2011 o governo federal investiu mais de R$ 700 milhões para adquirir alimentos
para doação simultânea, em 2020 esse valor caiu para menos da metade: R$ 223 milhões.

O edital acessado pelos ribeirinhos, com valor total de apenas R$ 215 mil, e os resultados
colhidos até agora mostram que a política pública funciona, mesmo repleta de obstáculos para
comunidades tradicionais.

Produtos como os de Marinês, Herculano, Diane, Sinha e de outras famílias da Reserva Extrativista
Rio Xingu resultaram em cestas com o que há de melhor na região para combater a fome durante
a crise sanitária da Covid-19 na periferia de Altamira - desde castanha-do-Pará até óleo do coco
babaçu, passando por frutas, farinhas e tubérculos.

Sinha caminha pela mata com cachos de banana recém colhidos



Até agora, mais de 10 toneladas de alimentos produzidos a partir dos saberes das comunidades já
foram distribuídos com a ajuda de parceiros. E até o �m de 2022, o número deve chegar a 50
toneladas. Mas a verdade é que poderia ser muito mais.

Assista ao �lme que conta essa história:

Diversidade de produtos entregues a entidades em Altamira

https://youtu.be/B_ZQGdGDK0g


‘Veio em boa hora’ 
Ribeirinhos e indígenas que vivem no mosaico de Terras Indígenas e Reservas Extrativistas na
região de Altamira, no Pará, produzem toneladas de alimentos, todos sem agrotóxicos, em suas
roças tradicionais. O excedente da produção dessas roças, que mantêm a �oresta em pé, poderia
chegar com mais frequência à cidade para combater a fome.

“A nossa região é perfeita, não falta nada com relação à terra aqui nesse nosso estado, nessa nossa
região, sobretudo aqui no Xingu. O que falta são incentivos, são investimentos que respeitem tudo
isso e faça com que as pessoas todas tenham o direito de fato”, observou Maria das Neves Morais
de Azevedo, secretária de assistência e promoção social de Altamira.

A secretaria coordenada por Azevedo, parceira dos ribeirinhos, vem recebendo e distribuindo os
alimentos de suas roças para os Centros de Referência de Atendimento Social (Cras), portas de
entrada das famílias para receber atendimento da prefeitura.

“O que precisa talvez seja mais consciência para que se tenha mais, para que se produza mais,
para que se partilhe mais e também para que isso possa chegar com mais frequência à nossa
região”, ela continuou.

Efraim Dimas, técnico em informática, deixou a Venezuela em 2018 para tentar a vida no Brasil.
Está desempregado e depende da cesta. “Através da assistência social, recebi os produtos rurais.
Minha esposa gosta muito. Ela é gestante. Ela está quase pra ganhar bebê. Isso supriu muita coisa
em nossa casa”, a�rmou.

“Altamira é o maior município brasileiro, 95% da sua área é área rural, mas as pessoas no centro
de Altamira passam fome”, a�rmou Jackson Dias, coordenador do Movimento dos Atingidos por
Barragens (MAB), entidade que também recebe e distribui os alimentos das roças ribeirinhas.

Azevedo entrega cesta a Efraim Dimas, atendido pelo Cras em Altamira



O município, com uma população de cerca de 115 mil pessoas, apresenta uma realidade dura.
Segundo ele, o movimento tem cerca de 1500 famílias cadastradas em estado de vulnerabilidade
social.

Algumas delas estão no Reassentamento Urbano Coletivo (RUC) Laranjeiras, que recebeu cerca de
2 mil pessoas deslocadas da zona urbana de Altamira pela construção da Usina Hidrelétrica de
Belo Monte. Ali, Francinete Pinto Novais, também liderança do MAB, é quem bate de porta em
porta.

Mães sozinhas, desempregadas, abrem, recebem o alimento e dizem sem exceção: “veio em boa
hora”.

“Tu sabe a peleja que a gente passa e a gente só tem a agradecer quando a gente recebe essas
coisas, principalmente alimentação, que é muito di�cultoso para a gente. Às vezes a gente
amanhece o dia, a gente não tem nem o café para dar para os �lhos da gente”, disse Eulaine
Lemos, moradora do bairro.

Para Dias, do MAB, conseguir acessar o Programa de Aquisição de Alimentos (PAA) é “uma forma
de resistência na Amazônia”. “O agroextrativista só vai permanecer lá na Unidade de Conservação
se ele tiver condição de produzir, se ele tiver assessoria técnica e se tiver condição de escoar sua
produção, vender sua produção”, sublinhou.

“A preservação só pode ser feita com pessoas lá, com pessoas que têm consciência ambiental, mas
também com pessoas que tenham condições de permanecer naquele local”, disse.

Ganham todos 
Com escritório no galpão das associações ribeirinhas, em Altamira, Francinaldo Lima acompanha

Novais entrega cesta para Diana Gomes da Costa, moradora do RUC Laranjeiras, Altamira



os avanços da Rede de Cantinas da Terra do Meio, arranjo que reúne comunidades indígenas e
ribeirinhas no Médio Xingu para comercialização de uma cesta de produtos aliada ao cuidado com
a �oresta e os territórios.

A Vem do Xingu, marca coletiva da rede, vende para empresas como Mercur e Wickbold, para o
comércio local e de outros estados e vende para a merenda escolar dos municípios da região. Os
carros-chefe da produção são as toneladas de castanha-do-Pará, de borracha e de farinha do coco
babaçu.

Com a possibilidade de valorizar as roças dos ribeirinhos e garantir uma nova fonte de renda, o
grupo decidiu também atuar no combate à fome nos centros urbanos. Segundo Lima, esse é o
primeiro edital do PAA com doação simultânea que os ribeirinhos conseguem acessar, e a breve
experiência já mostra alguns aprendizados.

O valor do produto indicado pela Conab não cobre o valor da logística para fazer a operação
funcionar. Em seu ponto mais próximo da Altamira, a Reserva Extrativista Rio Xingu �ca a 150
quilômetros de barco da cidade. O trajeto é custoso.

“Precisamos, às vezes, de algum parceiro para subsidiar o valor do produto, porque muitas vezes o
produto chega aqui com um valor abaixo do mercado local”, observou Lima.

“Um outro desa�o é que a gente precisa ter um capital de giro próprio para pagar o produtor,
porque a política pública também não prevê um adiantamento”, continuou. “A gente precisa pagar
o produtor e deixar ele tranquilo, até para que ele possa voltar para a sua roça, voltar para a
�oresta e continuar seu trabalho.”

Para Lima, acessar o PAA é uma experiência incrível, mas precisa de ajustes

https://www.instagram.com/vemdoxingu/


Ou seja, para trabalhar com política pública é preciso ganhar con�ança, como disse Herculano
Costa Silva, liderança da Reserva Extrativista Rio Xingu: “Só funciona se tiver dinheiro na mão,
porque a gente já levou muito tombo e o cara não acredita mais”.

“Graças a Deus teve esse pedido, porque a gente estava parado. Chega da gente pensar e dizer
assim ‘vamos parar por aqui mesmo porque não tem para quem vender'”, disse Herculano. “Hoje,
não. A gente já está pensando em vender. Vender farinha, tapioca, banana e tal.”

Mesmo com melhorias necessárias no processo, Lima considerou o saldo da ação uma “experiência
incrível”. “É muito importante trabalhar com recursos de políticas públicas. Para as comunidades,
em ano de baixa produção de castanha, ter essas opções é muito importante para valorizar a
economia da �oresta”, sublinhou.

Herculano Costa Silva, liderança histórica da Resex Rio Xingu



“Isso faz com que as comunidades �quem mais tranquilas para monitorar e proteger os territórios
contra atividades incompatíveis com os objetivos das Unidades de Conservação. Ter oportunidade
de geração de renda é uma forma de enfrentamento a atividades ilícitas”, disse.

A força e a insistência no PAA, e em outras políticas públicas para a segurança alimentar, mesmo
com todas as suas di�culdades, mostra que elas são boas para quem produz e são indispensáveis
para quem recebe os alimentos.

“A gente tá levando com o restinho de uma cesta que a gente ganhou no mês passado. Essa aqui
será bem-vinda, a gente tava precisando de uma farinha que a minha tinha acabado. Essa aqui foi
mandada na hora certa”, contou Eulaine Lemos, moradora do RUC Laranjeiras.

As ações de distribuição de alimentos das roças ribeirinhas por meio do edital do PAA contam com
o apoio do Instituto Socioambiental (ISA), da União Europeia, da Fundação Moore e da Fundação
Rainforest da Noruega.

Equipe e voluntários trabalham na organização das cestas



Instituto Socioambiental | O Instituto Socioambiental (ISA) é uma organização da sociedade civil
brasileira, sem �ns lucrativos, fundada em 1994, para propor soluções de forma integrada a
questões sociais e ambientais com foco central na defesa de bens e direitos sociais, coletivos e
difusos relativos ao meio ambiente, ao patrimônio cultural, aos direitos humanos e dos povos.
Desde 2001, o ISA é uma Oscip – Organização da Sociedade Civil de Interesse Público – com sede
em São Paulo (SP) e subsedes em Brasília (DF), Manaus (AM), Boa Vista (RR), São Gabriel da
Cachoeira (AM), Canarana (MT), Eldorado (SP) e Altamira (PA).

Cardeais-da-Amazônia se alimentam de farinha de mandioca na comunidade Volta da Pedra
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es Re�exión Original Anti-Capitalismo Anticolonialismo

La bruja del miedo
AN Original
2022-02-17

Por Verónica Córdova

Que llueva, que llueva… Es difícil imaginar la magia y el misterio que la lluvia generaba en
nuestros antepasados, libres como estaban de las prosaicas explicaciones cientí�cas. “Si un tipo
particular de nube llamada cumulonimbo asciende a una región más fría de la atmósfera con la
correcta presión y humedad, de modo que su vapor se condense…” ¡Pamplinas! La lluvia es hija de
una nube preñada por el viento. Son lágrimas de alguna divinidad propensa a la tristeza. Es el
regalo que dejan las almas, que se van después de acompañarnos entre Todos Santos y carnavales.

Como sea que se la explique, la lluvia solía ser un favor, una bendición, un signo de esperanza. Los
pajaritos cantan, las nubes se levantan…



Pero ahora llueve sobre nuestros tejados y muchos empezamos a ponernos nerviosos. ¿Aguantará
la calamina?, ¿aguantará la ladera?, ¿aguantará la ciudad esta época de lluvias? El sonido del
agua golpeando las ventanas ya no es una música placentera, se ha convertido en una alerta
ominosa. ¿Qué desgracias anuncia? El río se ha salido de su cauce. Piedras enormes han caído
sobre la carretera. Los cultivos se han anegado. Un barrio se ha deslizado. Las canalizaciones han
sido rebasadas y olas de lodo amenazan el trá�co. Una lavandera ha sido arrastrada por la
corriente. Muchas familias lo han perdido todo.

En otros tiempos, nuestra inocencia era tan pura y cristalina que incluso teníamos una �esta del
agua, la llamábamos carnavales. En la �esta del agua se celebraba la lluvia y el bien que le hace a
nuestros campos, a nuestros animales, a nuestras vidas. Por eso adornábamos de colores las
sementeras y los edi�cios para que fructi�quen, y jugábamos a mojarnos como una forma de
desearnos unos a otros el bienestar que el agua derrama cuando llueve.

Poco queda de esa bella costumbre. La �esta del agua poco a poco se va transformando en la
�esta de la espuma sintética, así como la bella �esta del fuego que solíamos celebrar en junio se
ha transformado en la �esta de los embutidos. Este año, para colmo, la amenaza del COVID rodea
de miedo el festejo que queda. El Pepino ha tenido un desentierro deslucido. Las comadres han
tenido que guardar sus canastas. Los comparseros preparan festejos a escondidas. Los devotos de
La Candelaria siguen en ascuas: ¿Será que �nalmente llegarán los bailarines?

Parece que este año, una vez más, la bruja del miedo ha escapado de su cueva para aguarnos la
�esta. ¿Cómo podemos celebrar la lluvia un año en que su intensidad ha destruido campos,
edi�cios, animales y vidas? ¿Cómo mojarnos unos a otros cuando, por irónica contradicción, el
agua es cada vez más escasa?

Razones lógicas, sensibles y políticamente correctas nunca faltan: es la contribución de nuestra
cultura a evitar un desequilibrio ambiental que no hemos provocado, pero del que somos las
víctimas más inermes y desprotegidas.

¿Será que los árboles que habrían evitado con sus raíces el deslave de los cerros se quemaron
antaño en una �esta del fuego? ¿Será que las fogatas de mi infancia provocaron el cambio
climático y la lluvia intensa que destruye hoy casas, cultivos y carreteras? Es difícil de creerlo, si
comparamos nuestros fueguitos con la continua humareda de las fábricas y automóviles del
primer mundo.

En realidad, nosotros estamos sufriendo la resaca de una �esta a la que no fuimos invitados. Y
nuestra memoria, nuestras costumbres, nuestra forma linda de vida poco a poco deberá morir,
para no desentonar con la conciencia ecológica de quienes viven en continua parranda de
consumo y monóxido.

Diría más, pero tengo que dejar de escribir. Está lloviendo de nuevo y justo encima de mi
escritorio hay una enorme gotera.

Verónica Córdova es cineasta boliviana.

Foto: Michael Olsen - Unsplash
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