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Opinião 
Guilherme 
d'Oliveira Martins 

Pensar o nosso 
impensado... 

O
s escritos da prisão de Luan-
dino Vieira acabam de ser 
reunidos em arquivo digital, 
com o apoio da Fundação 

Calouste Gulbenkian. Grande parte da 
obra ficcional do autor de Lavanda foi 
escrita durante os 12 anos em que es-
teve preso-de 1961 a 1964 em várias 
cadeias da cidade de Luanda, tendo 
sido enviado para o Tarrafal, em Cabo 
Verde, onde permaneceu até 1972, al-
tura em que foi transferido para Lis-
boa, em regime de residência fixa, até 
1974. São do período da prisão 17 ca-
dernos com anotações diarísticas, 
correspondência, postais, desenhos, 
cancioneiros populares, esboços lite-
rários, textos em quimbundo, tradu-
ções e notas várias. Em 2015, a edito-
rial Caminho publicou em livro Papéis 
da Prisão-Apontamentos, diários e 
correspondência (1962-1970), ainda 
com apoio da Gulbenkian. E agora, 
graças ao trabalho realizado sob a 
coordenação de Margarida Calafate 
Ribeiro e RobertoVecchi, com a equi-
pa do Centro de Estudos Sociais da 
Universidade de Coimbra, todo o 
acervo ficou acessível para consulta 
pública. 

Foi-me dado reencontrar Luandino 
Vieira, retomando um antigo diálogo 
extraordinário, que se tem traduzido 
em admiração e amizade. E de novo fa-
lámos, em várias declinações, dos 
mundos da língua portuguesa língua 
portuguesa que apenas ganha sentido 
pleno se vista corno pluralidade. E am-
bos nos demos, sem combinação pré-
via, a lembrar palavra por palavra o 
"Chiquinho" de Baltazar Lopes, o Ca-
leijão, a importância e a riqueza dos 
crioulos, as incertezas, os debates no 
seio da revista Claridade sobre a im-
portância simbólica do protagonista 
do romance fundador da moderna lite-
ratura de Cabo Verde. E esse encontro 
inesquecível ocorreu, num rasgo de fe-
licidade, um dia apenas depois de ter-
mos iniciado ali mesmo a invocação de 
Eduardo Lourenço, vindo à baila o que 
Roberto Vecchi dissera no lançamento 
desse colóquio, que constituiu um ape-
ritivo para a reflexão necessária sobre o 
ensaísta de Do Colonialismo como 
Nosso Impensado (Gradiva, 2014). 

Quer no testemunho direto de 
Luandino Vieira, quer na releitura dos  

textos de Eduardo Lourenço, pode-
mos encontrar, de modo objetivo, sem 
complexos, nem justificações retros-
petivas anacrónicas, uma análise do 
presente e do futuro sobre um 'im-
pensado" que reclama uma leitura de-
sapaixonada sobre quem somos na re-
lação com a História. De facto, a raiz 
verdadeira de uma "estranha perma-
nência e difusão do mito do nosso co-
lonialismo 'diferente dos outros' resi-
de na identidade substancial das si-
tuações metropolitana e colonial, 
ambas coloniais, a tal ponto que sal-
vas certas manifestações tipicamente 
esclavagistas e cada vez mais incom-
patíveis com os tempos, com a melhor 
consciência do mundo, o colonizado 
da metrópole não acha muito estra-
nha a situação do colonizado das 
"províncias", nem a má consciência o 
apavora quando se comporta diante 
dele como no fundo o senhorito da 
Metrópole se comporta para com ele. 
A nossa idílica harmonia colonial, 
condimentada com epiderme exótica 
e alguma água benta, repousa sobre 
esta cinzenta identidade". E enquanto 
ingleses, franceses, holandeses e bel-
gas foram colonialistas que se aceita-
ram como tais, nós (como os castelha-
nos) não sabemos o que isso é, "somos 
colonialistas como somos portugue-
ses". E assim há um "espantoso silên-
cio" a esconder a aventura colonial - 
"sob a indiferença dos trópicos e o es-
quecimento do mundo". 

É esse esquecimento que nos obriga 
a pensar que não fomos os únicos a 
deixarmo-nos esquecer dessa manei-
ra. Eduardo Lourenço foi dar na ex-
plicitação de essenciais intuições so-
bre as nossas especificidades, já que 
"tudo isto está de acordo com a nossa 
maneira de estar no mundo". E por 
isso mesmo o impensado (do salaza-
rismo e do colonialismo) não pode ser 
visto de ânimo leve. E"só no dia em 
que de portas adentro descobrirmos o 
sentido do que nos aconteceu deveras 
e medirmos a nossa agora exata di-
mensão, a já visível ressaca será crise 
de identidade e reformulação de des-
tino". 

Administrador executivo 
da Fundação Calouste Gulbenkian 
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A2  
RTP3

 	Duração: 00:02:36

 	OCS: RTP3 - Horas Extraordinárias (As)

 
ID: 104507236

 
03-04-2023 17:41

1 1 1

Cadernos de Luandino Vieira em acervo digital

https://pt.cision.com/cp2013/ClippingDetails.aspx?id=2f99dd24-d2d1-4e0d-8e5a-

97fa90220a2b&userId=8cebaf73-3df7-4502-91a2-ca3f238fa3f8

 
Parece impossível, os apontamentos da vida na prisão do escritor Luandino Vieira estão a partir de
agora disponíveis no site da Faculdade de Coimbra e são de acesso gratuito, a digitalização de mais de
2 mil documentos manuscritos entre 1962 e 1971, nas prisões de Luanda e do Tarrafal, demorou 10
anos e contou com o apoio da Fundação Gulbenkian. Declarações de Margarida Calafate Ribeiro,
coordenadora do projeto "Papéis da Prisão".
 
Repetições: RTP3 - Horas Extraordinárias (As) , 2023-04-03 01:30
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A3 Pensar o nosso impensado...
 

Tipo Meio: Internet Data Publicação: 03/04/2023

Meio: Diário de Notícias Online Autores: Guilherme d´Oliveira Martins

URL: https://www.dn.pt/opiniao/pensar-o-nosso-impensado-16113349.html

 
Os escritos da prisão de Luandino Vieira acabam de ser reunidos em arquivo digital, com o apoio da
Fundação Calouste Gulbenkian. Grande parte da obra ficcional do autor de Luuanda foi escrita durante
os 12 anos em que esteve preso -- de 1961 a 1964 em várias cadeias da cidade de Luanda, tendo sido
enviado para o Tarrafal, em Cabo Verde, onde permaneceu até 1972, altura em que foi transferido
para Lisboa, em regime de residência fixa, até 1974. São do período da prisão 17 cadernos com
anotações diarísticas, correspondência, postais, desenhos, cancioneiros populares, esboços literários,
textos em quimbundo, traduções e notas várias. Em 2015, a editorial Caminho publicou em livro
Papéis da Prisão - Apontamentos, diários e correspondência (1962-1970), ainda com apoio da
Gulbenkian. E agora, graças ao trabalho realizado sob a coordenação de Margarida Calafate Ribeiro e
Roberto Vecchi, com a equipa do Centro de Estudos Sociais da Universidade de Coimbra, todo o
acervo ficou acessível para consulta pública.
 
Foi-me dado reencontrar Luandino Vieira, retomando um antigo diálogo extraordinário, que se tem
traduzido em admiração e amizade. E de novo falámos, em várias declinações, dos mundos da língua
portuguesa. Língua portuguesa que apenas ganha sentido pleno se vista como pluralidade. E ambos
nos demos, sem combinação prévia, a lembrar palavra por palavra o "Chiquinho" de Baltazar Lopes, o
Caleijão, a importância e a riqueza dos crioulos, as incertezas, os debates no seio da revista Claridade
sobre a importância simbólica do protagonista do romance fundador da moderna literatura de Cabo
Verde. E esse encontro inesquecível ocorreu, num rasgo de felicidade, um dia apenas depois de
termos iniciado ali mesmo a invocação de Eduardo Lourenço, vindo à baila o que Roberto Vecchi
dissera no lançamento desse colóquio, que constituiu um aperitivo para a reflexão necessária sobre o
ensaísta de Do Colonialismo como Nosso Impensado (Gradiva, 2014).
 
Quer no testemunho direto de Luandino Vieira, quer na releitura dos textos de Eduardo Lourenço,
podemos encontrar, de modo objetivo, sem complexos, nem justificações retrospetivas anacrónicas,
uma análise do presente e do futuro sobre um "impensado" que reclama uma leitura desapaixonada
sobre quem somos na relação com a História. De facto, a raiz verdadeira de uma "estranha
permanência e difusão do mito do nosso colonialismo "diferente dos outros" reside na identidade
substancial das situações metropolitana e colonial, ambas coloniais, a tal ponto que salvas certas
manifestações tipicamente esclavagistas e cada vez mais incompatíveis com os tempos, com a melhor
consciência do mundo, o colonizado da metrópole não acha muito estranha a situação do colonizado
das "províncias", nem a má consciência o apavora quando se comporta diante dele como no fundo o
senhorito da Metrópole se comporta para com ele. A nossa idílica harmonia colonial, condimentada
com epiderme exótica e alguma água benta, repousa sobre esta cinzenta identidade". E enquanto
ingleses, franceses, holandeses e belgas foram colonialistas que se aceitaram como tais, nós (como os
castelhanos) não sabemos o que isso é, "somos colonialistas como somos portugueses". E assim há
um "espantoso silêncio" a esconder a aventura colonial -- "sob a indiferença dos trópicos e o
esquecimento do mundo".
 
É esse esquecimento que nos obriga a pensar que não fomos os únicos a deixarmo-nos esquecer
dessa maneira. Eduardo Lourenço foi claro na explicitação de essenciais intuições sobre as nossas
especificidades, já que "tudo isto está de acordo com a nossa maneira de estar no mundo". E por isso
mesmo o impensado (do salazarismo e do colonialismo) não pode ser visto de ânimo leve. E "só no dia
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em que de portas adentro descobrirmos o sentido do que nos aconteceu deveras e medirmos a nossa
agora exata dimensão, a já visível ressaca será crise de identidade e reformulação de destino".
 
Administrador executivo da Fundação Calouste Gulbenkian
PartilharPartilhar no FacebookTwitterEmailWhatsappPartilharComentários
 
Guilherme d'Oliveira Martins
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A5

As palavras e os silêncios de Luandino Vieira na prisão, agora num arquivo para o
futuro
 

Tipo Meio: Internet Data Publicação: 30/03/2023

Meio: Observador Online Autores: Ricardo Ramos Gonçalves

URL: http://www.pt.cision.com/s/?l=1084d404

 
Com o apoio da Gulbenkian, foi criado o arquivo digital dos papéis da prisão do escritor, disponível ao
público em geral. Um contributo "essencial", na Literatura e na História, dizem os responsáveis.
 
José Luandino Vieira é, reconhecidamente, um escritor de poucas palavras. Diz que é no silêncio que
escreve e mantém essa postura como imperativo. Afinal de contas, tudo o que de importante fez,
realça, está nos livros que escreveu. É também a essa singular obra - das quais se destacam livros
como Luuanda e Nosso Musseque - que agora regressamos, mas por um outro olhar, bem clínico,
através dos papéis da prisão que reuniu e que depois de uma edição em livro passam agora a estar
disponíveis também num arquivo digital, disponível a partir desta quarta-feira, dia 29 de março.
 
No total, contam-se dezassete cadernos compostos por anotações diarísticas, correspondência, postais
e desenhos, cancioneiros populares, esboços literários e exercícios de tradução, ditos e textos em
quimbundo, recortes jornalísticos e apontamentos: mais de 2000 folhas manuscritas, conservadas
inéditas ao longo de 50 anos, agora disponíveis ao público em geral num acervo criado com o apoio da
Fundação Calouste Gulbenkian, que fez questão de apresentar este exaustivo trabalho de pesquisa e
inventariação numa cerimónia onde o autor esteve presente.
 
Numa ocasião pública, umas das raras no percurso do escritor que recusou o Prémio Camões, em
2006 - conhecido pela sua figura discreta e por não dar entrevistas - Luandino Vieira começou por
remeter um "obrigado", dizendo que não tinha mais palavras para acrescentar. Ainda assim acedeu ao
momento de conversa com Roberto Vecchi, professor da Universidade de Bolonha, que estava
planeado no programa. Num breve diálogo, o autor falou sobre a importância do artista norte-
americano Thelonious Monk, lendário no domínio do jazz que, como diz, o espantou por se "tratar de
um pianista que toca nas pausas e não nas notas". Paralelismo que pode ser feito com a sua obra
literária, dominada por uma condição de ativismo político e pelas consequências que isso lhe trouxe
durante o Estado Novo. No período de maior produção literária, quando estava preso (estevem vários
anos em diferentes prisões), salienta como "o branco da página era o ruído total" e que enfrentá-lo
era como "enfrentar uma multidão, com a agravante de não perceber que tipo de figuras se podem
encontrar nessa mesmo conjunto". A resposta foi dada pela "via literária", assevera.
 
Este artigo é exclusivo para os nossos assinantes: assine agora e beneficie de leitura ilimitada e outras
vantagens. Caso já seja assinante inicie aqui a sua sessão. Se pensa que esta mensagem está em
erro, contacte o nosso apoio a cliente.
 
Ricardo Ramos Gonçalves
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A6

Papéis de prisão de Luandino Vieira em versão digital
 

Tipo Meio: Internet Data Publicação: 30/03/2023

Meio: Ciberdúvidas online

URL: http://www.pt.cision.com/s/?l=457ed91c
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A7

Acervo Digital - Papéis de prisão de Luandino Vieira
 

Tipo Meio: Internet Data Publicação: 30/03/2023

Meio: Humanities and Social Sciences online

URL: http://www.pt.cision.com/s/?l=2cd30daf
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A8

Cadernos de prisão de Luandino Vieira digitalizados
 

Tipo Meio: Internet Data Publicação: 30/03/2023

Meio: SIC Notícias Online

URL: http://www.pt.cision.com/s/?l=de2273bd
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TSF

 	Duração: 00:03:20

 	OCS: TSF - Notícias

 
ID: 104427970

 
29-03-2023 14:14

Arquivo dos diários da prisão de José Luandino Vieira disponível em formato digital

https://pt.cision.com/cp2013/ClippingDetails.aspx?id=5050798a-f1ae-44a8-8d1b-

0caf56786af3&userId=8cebaf73-3df7-4502-91a2-ca3f238fa3f8

 
O arquivo dos diários de prisão de José Luandino Vieira escritos no Tarrafal está a partir de hoje
disponível em formato digital. Todos os manuscritos, que incluem criação artística de texto e desenhos
e pensamento político sobre o colonialismo e a ditadura estão refletidos nestes documentos editados
em livro em 2015 e que agora ganha outra vida. O trabalho do Centro de Estudos Sociais da
Universidade de Coimbra com o apoio da Fundação Calouste Gulbenkian foi coordenado por Margarida
Calafate Ribeiro e contou com a participação do próprio Luandino Vieira. A investigadora entende que
este arquivo é uma ferramenta que ajuda a interpretar a obra escrita do autor angolano.
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TSF

 	Duração: 00:03:01

 	OCS: TSF - Notícias

 
ID: 104422595

 
29-03-2023 10:07

Arquivo dos diários da prisão de José Luandino Vieira disponível em formato digital

https://pt.cision.com/cp2013/ClippingDetails.aspx?id=a01e650e-c184-4089-97b1-

b8f7e2f270fb&userId=8cebaf73-3df7-4502-91a2-ca3f238fa3f8

 
É um dos protagonistas do dia., José Luandino Vieira, 87 anos. Os arquivos dos diários de prisão do
escritor angolano luso-angolano vão ser disponibilizados na Internet mais logo, um trabalho que já
está feito há algum tempo mas que foi que agora foi atualizado pelo Centro de Estudos Sociais da
Universidade de Coimbra com o apoio da Fundação Calouste Gulbenkian.
Comentários de Margarida Calafate Ribeiro, coordenadora da recolha e de organização do arquivo de
Luandino Vieira; Sandra Inês Cruz, jornalista e investigadora do Centro de Estudos Sociais da
Universidade de Coimbra.
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TSF

 	Duração: 00:03:16

 	OCS: TSF - Notícias

 
ID: 104420258

 
29-03-2023 08:11

Arquivo dos diários da prisão de José Luandino Vieira disponível em formato digital

https://pt.cision.com/cp2013/ClippingDetails.aspx?id=89b3d4a4-933c-470d-96e9-

262a4829d446&userId=8cebaf73-3df7-4502-91a2-ca3f238fa3f8

 
Os arquivos dos diários de prisão de José Luandino Vieira escritos no Tarrafal e também em Luanda
estão a partir de hoje disponíveis em formato digital. Todos os manuscritos que incluem criação
artística de texto e desenhos, também o pensamento político sobre o colonialismo e a ditadura estão
refletidos nestes documentos editados em livro em 2015 e que agora ganham uma outra vida digital.
O trabalho do Centro de Estudos Sociais da Universidade de Coimbra com o apoio da Fundação
Calouste Gulbenkian foi coordenado por Margarida Calafate Ribeiro e contou com a participação do
próprio Luandino Vieira. A investigadora entende que este arquivo é uma ferramenta que ajuda a
interpretar a obra escrita do autor angolano.
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TSF

 	Duração: 00:01:44

 	OCS: TSF - Notícias

 
ID: 104419190

 
29-03-2023 07:10

Arquivo dos diários da prisão de José Luandino Vieira disponível em formato digital

https://pt.cision.com/cp2013/ClippingDetails.aspx?id=96530520-a8d8-47d3-ba45-

96e8c576cf7e&userId=8cebaf73-3df7-4502-91a2-ca3f238fa3f8

 
A partir de hoje o arquivo dos diários da prisão de José Luandino Vieira está disponível em formato
digital. Escritos no Tarrafal e publicados em livro em 2015, os manuscritos são compostos de textos,
desenhos mostrando já o pensamento do escritor sobre o colonialismo. Agora a obra passou do papel
para o digital num trabalho feito pelo Centro de Estudos Sociais da Universidade de Coimbra
coordenado por Margarida Calafate Ribeiro, que classifica este arquivo como uma ferramenta para
conhecer a obra do autor angolano.
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A13

A versão digital dos "Papéis da Prisão" de Luandino Vieira
 

Tipo Meio: Internet Data Publicação: 29/03/2023

Meio: TSF Online Autores: Nuno Domingues

URL: http://www.pt.cision.com/s/?l=76dc1301

 
O livro que reúne os manuscritos do escritor angolano durante a prisão em Luanda e no Tarrafal passa
a ser um acervo digital, de interesse geral para compreender a história do colonialismo.
 
O arquivo dos diários de prisão de José Luandino Vieira, escritos na prisão de Luanda, e depois, nos
anos 60 e 70, no Tarrafal, está disponível a partir desta quarta-feira em formato digital.
 
Todos os manuscritos, que incluem criação artística de texto, desenhos, e pensamento político sobre o
colonialismo e a ditadura estão refletidos nestes documentos editados em livro, em 2015, e que agora
ganham outra vida.
 
O trabalho do centro de estudos sociais da Universidade de Coimbra, como o apoio da Fundação
Calouste Gulbenkian, foi coordenado por Margarida Calafate Ribeiro e contou com a participação do
próprio Luandino Vieira.
 
A investigadora entende este arquivo como uma ferramenta que ajuda a interpretar a obra escrita do
autor angolano e é uma peça importante para compreender a história do colonialismo português.
 
Os manuscritos incluem desenho, letras de músicas tradicionais e dicionários de português para vários
dialetos, como o quimbundo.
 
Outra ideia sugerida pela investigadora do Centro de Estudos Sociais da Universidade de Coimbra,
numa conversa com a TSF, é a importância de compreender os atores da luta contra o regime colonial
pelas novas gerações, cujas vidas foram determinadas pela independência das antigas colonias
portuguesas. É, nesse sentido, uma herança para o futuro.
 
Nesta apresentação será também mostrado um excerto de 15 minutos de um documentário sobre
Luandino Vieira, um trabalho que ainda não está completo. À TSF, a autora Sandra Inês Cruz,
jornalista e investigadora do centro de estudos sociais da Universidade de Coimbra, revela que
escolheu mostrar as gravações feitas nos locais onde o escritor esteve preso: do Aljube ao Tarrafal.
 
O "Acervo Digital, Papeis da Prisão" está disponível a partir desta quarta-feira aqui e o lançamento
inclui uma conversa do investigador Roberto Vecchi com o próprio José Luandino Vieira, logo à tarde,
na Fundação Calouste Gulbenkian.
 
[Additional Text]:
José Luandino Vieira
 
Nuno Domingues e Leonor Ferreira
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Dando sequência ao livro publicado em 2015, tudo o que 
o autor escreveu no cárcere fica agora disponível "para toda 
a gente". Um "esmagador" acervo de duas mil páginas 

r2  po!ência e a 
• u fragilidade dos 

papéis da prisão 
são agora um 
manancial digital 

Isabel Lucas 

oda a gente. Isto teria 
de estar disponível 
para toda a gente." Só 
assim faria sentido 
para José Luandino 
Vieira, diz ao PÚBLI-

 

CO Margarida Calafate Ribeiro sobre 
a decisão de tornar público e aces-
sível a todos o arquivo digital que 
contém a produção completa do 
escritor durante os anos em que 
permaneceu na prisão. Primeiro em 
Luanda, depois no Tarrafal, na ilha 
de Santiago, em Cabo Verde. São 
duas mil páginas que incluem escri-
tos políticos, o seu projecto literário, 
desenhos, um diário pessoal — e que 
na quarta-feira chegam ao formato 
digital. 

"Toda a gente teria de ter acesso. 
Ele tem unia prática de luta pela 
liberdade, mas não há liberdade 
sem justiça. Esse é um dos elemen-
tos fundacionais do seu pensamen-
to e da sua forma de actuar", conti-
nua a investigadora do Centro de 
Estudos Sociais (CES) da Universi-
dade de Coimbra que, com o tam-
bém investigador Roberto Vecchio, 
já havia trabalhado na edição do 
livro Papéis da Prisão. Apontamen-
tos, diário, correspondência (1962-
1971) (Caminho, 2016), um dos maio-
res contributos para a literatura de 
cárcere em língua portuguesa, 
publicado em 2015, a partir do que  

Luandino Vieira escreveu ao longo 
dos 12 anos em que esteve preso. 

São 17 cadernos, com muito mate-
rial inédito, produzidos na sequência 
da sua prisão pela PIDE por integrar 
omovimento independentista ango-
lano. O arquivo organizado por Mar-
garida Calafate Ribeiro, Roberto Vec-
chio, Mónica V. Silva, Helena Rebelo 
e Nuno Simão Gonçalves foi financia-
do pela Fundação Calouste Gul-
benkian (que também já financiara o 
livro) e ficará num site alojado, preci-
samente, na morada online do CES. 

É o concluir de um projecto que 
começou em 2012, quando o CES 
organizou o congresso Memória Dis-
tante da Guerra, sobre "guerras de 
libertação, guerras coloniais e guerras 
civis". "A ideia era trazer não os guer-
rilheiros, ou os ex-combatentes, mas 
os que estavam à volta: as mulheres, 
os presos políticos. Luandino foi con-
vidado nessa categoria, juntamente 
com José Luís Cabaço, um ex-clandes-
tino da Frelimo [Frente de Libertação 
de Moçambique]. Ele trouxe os papéis 
para nos dar o exemplo do que era a 
vida de um preso político na altura, e 
leu alguns textos para percebermos 
esse quotidiano. E a partir daí é toda 
uma história de ir atrás de fragmen-
tos", conta a investigadora, sinteti-
zando um longo percurso que teve 
como ponto alto, em 2015, a publica-
ção de um "monumento" — "do pon-
to de vista de escrita da prisão e da 
experiência de vida e da memória"  

— e que oito anos depois culmina com 
a digitalinção de todo o acervo. 

Avesso a conversas públicas, o 
escritor não quis falar sobre este 
momento, mas Margarida Calafate 
Ribeiro garante que está "a ser muito 
emocionante" para o autor de Luuan-
da (1963), o mesmo que em 2006 
recusou o Prémio Camões, o maior 
galardão das letras em português, 
alegando razões pessoais. 

Na entrevista que concedeu a Mar-
garida Calafate Ribeiro e Roberto 
Vecchio, incluída em Papéis da Prisão, 
Luandino Vieira fala do início do seu 

Desejavelmente 
[este arquivo] 
representarã uma 
consciência do 
quanto é importante 
a liberdade. E do que 
temos de fazer 
quando a perdemos 
Margarida Calafate Ribeiro 
Investigadora 

projecto de construção literária e 
política e de como a prisão, em 1961, 
oapanhou, aos 26 anos, nessa espécie 
de génese artística. "(...) Eu já tinha o 
hábito de escrever clandestinamente 
e na prisão desenvolvi essa prática. 
Os apontamentos, o diário, surgem 
também porque percebi que muito 
embora tivesse sempre confinado na 
minha memória (tenho muito boa 
memória), havia coisas que eu tinha 
de escrever, até porque a memória 
não podia guardar isso tudo." 

Margarida Calafate Ribeiro subli-
nha a percepção do autor de que a 
permanência na prisão seria longa. 
Na mesma entrevista, feita na casa 
onde vive, em Vila Nova de Cerveira, 
oescritor adianta que foi fácil adap-
tar-se à escrita no cárcere. "Os apon-
tamentos, as notas já eram feitos 
pensando nisso [o projecto de regis-
tar a experiência], e os bilhetes que 
recebia, muitas vezes diziam: 'Lê, 
decora e rasga.' Eu lia, decorava e 
indisciplinadamente guardava." 

"Perplexidade!" 
Parte do resultado dessa indisciplina 
enriquece agora os arquivos sobre 
esse momento da nossa história 
colectiva, mas também da biografia 
de um escritor e de uma literatura em 
grande parte feita em contexto de 
encarceramento. "É um arquivo com-
plexo, muito frágil em termos mate 
riais", diz a investigadora. 

Organizado cronologicamente por  

cadernos, permite ter a percepção 
não apenas da evolução de um pen-
samento, mas também de uma rotina 
— uma justaposição capaz de dar um 
retrato mais amplo de um dos escri-
tores mais originais e também mais 
reservados da literatura em língua 
portuguesa. Um retrato de que fazem 
parte a caligrafia cerrada, os dese-
nhos dos espaços em que era forçado 
a viver, dos rostos de familiares ou das 
personagens que, antes de escritas, 
nasciam de esboços, as fotografias de 
companheiros de prisão, poemas, 
reprodução de falas, do som do criou-
lo cabo-verdiano, impressões acerca 
de momentos que ele adivinhava dra-
máticos. Como este, à chegada ao 
Tarrafal, depois de ter saído da prisão 
de Luanda. "Perplexidade! Parece um 
sonho vir cá parar. A todo o momen-
to creio que vai desaparecer o que 
tenho na frente e encontrar-me outra 
vez em Luanda. Mas não. O campo é 
onormal de c[ampo] de conc[entra-
ção], fiadas duplas de arame farpado 
com outras transversais, guaritas c/ 
sentinelas armado, nas esquinas, 
cães, luzes e barracas." 

O texto acima citado consta de 
Papéis da Prisão, mas estar diante da 
reprodução do original traz-lhe um 
novo dramatismo que amplifica o 
testemunho. Voltamos a Margarida 
Calafate Ribeiro: "A ideia era tentar 
conservar essa materialidade frágil e 
transmiti-la ao leitor da melhor 
maneira possível, através de reprodu-
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ções, com a convicção de que era 
importante ser partilhada publica-
mente para que as pessoas percebes-
sem o que está além do livro. O Luan-
dino é conhecido pela sua facéta 
política, mas também pela de ficcio-
nista, de poeta, pelos desenhos. Ele 
é um artista multidisciplinar, mas este 
lado do Luandino, com este projecto 
político, este projecto de escrita, esta 
constante sustentabilidade familiar, 
nós não conhecíamos. Tudo isso era  

importante partilhar enquanto ele 
estivesse presente, capaz de fazer as 
coisas connosco." 

A caligrafia na página 27 do cader-
no 3 é mais estendida. Luandino ain-
da está em Luanda, próximo da famí-
lia, talvez a necessidade de poupar 
papel não fosse tão imperativa. "O 
Raul quando fala sem pensar é duma 
visão das realidades objectivas (como 
diz o amarai: se ele pensa, estraga 
tudo). Hoje, em frente à cela da Clara, 

Episódios do cárcere, esboços 
de personagens que virão a 
povoar a sua literatura, um 
retrato do filho, Xexe, que o 
escritor perdeu de vista aos 
quatro meses de idade: o acervo 
que agora fica online resume 
12 anos de vida e de criação 

distribuindo o almoço, saiu-se com 
esta para mime Amaral que não per-
demos uma oportunidade de estar à 
porta: 

- Angola é nossa! - e acrescentou 
irónico: 

- Até ver!" 
Está entre páginas cheias de dese-

nhos, a maior parte estudos de per-
sonagens, no que parecia constituir 
um regresso à sua primeira expressão 
artística, a expressão plástica. Foi dela 
que nasceu a literária, numa das pri-
sões de Luanda. Aquela em particu-
lar, descreve-a como "a cadeia que 
deu mais material literário", como 
salienta na mesma entrevista, que 
também estará no novo site. É a ela 
que pede agora que nos limitemos. 
Não irá dizer mais nada. 

Emoção visual 
E tudo segue respeitando a sua von-
tade. Na próxima quarta-feira, Luan-
dino Vieira estará no auditório 3 da 
Gulbenkian para assistir à apresen-
tação do arquivo. Esteve sempre 
presente nos momentos decisiVos. 
Desde 'o início, em 2012, acompa-
nhou todo o trabalho desenvolvido 
pelos investigMores do CES, e, já na 
fase da construção do arquivo, pelo 
arquitecto Nuno Gonçalves e pela 
designer Helena Rebelo. 

Havia vários desafios, a começar 
pela já referida fragilidade material 
dos documentos, mas também, por 
exemplo, a dificuldade de responder 
à pergunta: a quem pertence isto? "A 
ele, é claro, mas, como ele diz, às 
gerações futuras", responde Marga-
rida Calafate Ribeiro. Depois do livro, 
era necessário traduzir esse testemu-
nho físico original para outra lingua-
gem compatível com a proposta do 
diário em si. "Tentámos ao máximo 
que fosse uma coisa muito limpa, 
que fosse possível ler as histórias e 
ter a percepção de se estar a mergu-
lhar naquele diário." 

Há o homem nascido em Ourem a 
4 de Maio de 1935 com o nome de 
José Vieira Mateus da Graça, o escri-
tor que escolheu chamar-se José 
Luandíno Vieira, o artista, o político 
e a sua visão do mundo, mas tam-
bém uma época, depois de ter esco-
lhido combater pela independência 
ao lado do MPLA, do casamento com 
Linda, do regresso a Portugal, do 
nascimento de Xexe, da prisão. A 
primeira vez em 1959, e de novo em 
1961, tinha Xexe quatro meses. 

Fora chamado à sede da PIDE. 
Achava que seria uma visita breve. 
Ficou. E de lá foi transferido para 
Luanda, e de Luanda para o TarrafaL 
Ao todo foram 12 anos de prisão efec-
tiva. Nos papéis, essa vida inteira 
perpassa. Há desenhos da mulher e 
um rosto imaginado de Xexe, o filho 
que deixou de poder continuar a 
conhecer quando foi transferido de 
Luanda, onde estava a família, para 
o Tarrafal. Bilhetes de companheiros 
de luta pela independência, estudos 
para capas de livros, o desejo da gali-
nha de um dos contos que compõem  

Luuanda: "Vou pôr a história da 
galinha e do ovo. Esta história pas-
sou no musseque Terra Nova, nes-
ta terra de Luanda. Se é bonita ou 
feia, vocês é que me vão dizer. Eu 
só sei que é preciso contar-lhe..." 

O que poderá representar tudo 
isto para quem o ler? "Desejavel-
mente representará uma consciên-
cia do quanto é importante a liber-
dade, que, como já se disse, apare-
ce sempre conjugada com a 
questão da justiça. E do que nós 
temos de fazer, ou podemos ter de 
fazer, quando a perdemos, ou 
quando ela falha. Aí também a 
materialidade do arquivo impor-
tante, porque não me aparece que 
seja muito imaginável para um 
jovem português de hoje perceber 
sequer o que aquilo era, escrever 
daquela forma hiperdensa por não 
haver papel, e porque era preciso 
enrolar o papelinho e guardá-lo 
num sítio qualquer que fosse pro-
tegido. Não me parece também que 
seja muito possível para um jovem 
de hoje, em Angola, imaginar essa 
dimensão da luta através de papéis, 
de desenhos. É um exercício de 
sobrevivência humana. Está no 
livro Papéis da Prisão, mas visual-
mente essa sobrevivência fala de 
oútra forma." 

Além do acervo, o site traz novas 
contextualizações, e é ele mesmo 
um documento acerca da sua pró-
pria construção. Está lá o autor dos 
Papéis da Prisão, mas também 
estão lá as reflexões que esses 
papéis já provocaram na imprensa 
ou na academia, onde desde então 
já duas teses foram defendidas e 
outras quatro estão a ser feitas nes-
te momento. Juntam-se ainda arti-
gos sobre questões coloniais e lite-
rárias, sobre o cárcere, sobre a 
guerra. E o texto da peça levada a 
cena por Jorge Silva Melo - Tenho 
Trinta Anos Estou nas Cadeias Há 
Quatro, a partir de Papéis de Prisão. 
Uma galeria de imagens mostra o 
making-ofdo livro. 

Digitalizado o arquivo, abrem-se 
os cadernos, passam-se as páginas 
e Margarida Calafate Ribeiro refere 
como esse simples gesto pode pro-
vocar uma "emoção estética". "É 
um espaço de imersão visual que 
nos confina, quase, ficamos presos 
àquilo. Passa muito pelo silêncio e 
pelo respeito, quase uma incapaci-
dade de dialogar, porque está lá 
tudo, de alguma maneira. Preen-
che-nos." E, conclui, 50 anos 
depois este era um gesto importan-
te: "Vamos estar a festejar o 25 de 
Abril, as independências e, com o 
acordo do Luandino, era importan-
te que isto ficasse disponível para 
as gerações futuras; que as pessoas 
possam aceder a uma emoção que 
vá além do texto. Este material tem 
essa capacidade de nos emocionar. 
E é muito paradoxal: isto é de urna 
fragilidade enorme, de uma potên-
cia enorme, mas por outro lado é 
uma coisa que nos esmaga." 
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"Faz sentido" 
UGT admite 
pedir revisão 
do acordo 
de rendimentos 

Luandino Vieira 
Doze anos 
de prisão agora 
contados num 
site para todos 
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Gilles Lipovetsky 
"A luta climática vem 
preencher o vazio 
das grandes ideologias" 
P2 

Carlos Coutinho Vilhena 
Autocensura? 
"Faço todas as piadas 
que me apetece" 
Os desafios da liberdade Polídca, 8/9 

RIII GAUDÊNCIO 

R ir iene% o qnowtqf 

Desapontados com 
as atitudes da Igreja, 
católicos repudiam 
obaptismo e a fé 

Papa alarga lei sobre 
abusos aos líderes 
leigos de associações 
Sociedade, 12/13 
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Marinha Portuguesa está "velhíssima", 
idade média da frota é de 29 anos 
As condições da esquadra portugue-

 

sa têm estado na ordem do dia desde 
que 13 militares do navio NRP Mon-

 

dego se recusaram a embarcar numa 
missão, alegando falta de condições 
de segurança. O PÚBLICO faz o retra-

 

to dos navios da Marinha. E dois ex-
chefes do Estado-Maior da Armada, 
Luís Fragoso e Fernando Melo  

Gomes, mostram preocupação com 
o desinvestimento na manutenção 
dos navios — o mais antigo tem 54  

anos. "Não é uma Marinha velha. É 
velhíssima", aponta Melo Gomes 

Escola só depois das 10h? 
Quem tem aulas mais 
cedo tem piores notas 
Estudos mostram que horários madrugadores 
são prejudiciais Ciência e Ambiente, 22/23 

Guerra 
Putin vai 
armazenar 
armas nucleares 
na Bielorrússia 
Mundo, 16/17 
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