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LUANDA: LITERATURA, HISTORIA E
IDENTIDADE DE ANGOLA

Tania Macédo

(UNESP-FCL/Assis)

Luanda é a cidade
Luanda é a cidade
que ndo sabe se é cidade
se é pais.
Tanto pais se encontra nela
tanta cidade compoe este pais
tdo pais e tao cidade
Luanda mulher crianca velha
homem que por ela morre e vive
do Mucussu as alturas do Belize

Costa Andrade

Quem conhece, hoje, a cidade de Luanda, invariavelmente tem uma sensagdo
contraditoria com relacdo a capital de Angola. Por um lado, a beleza dessa cidade ¢

inquestionavel: debrugada sobre o mar, com a baia de Luanda a seus pés, a presenga de



duas ilhas muito proximas do continente (a do Mussulo e a de Luanda) e uma avenida
marginal, costeando o mar, com edificios grandiosos e seus coqueiros, Luanda,
imediatamente conquista seu visitante. A “Baixa” — parte da cidade que fica proxima ao
mar — traz as marcas da Historia do pais: sdo numerosos ainda os edificios do periodo
colonial postados em ruas antigas e estreitas algumas das quais sdo ainda conhecidas pela
denominagdo d’antanho: rua da Alfandega, rua Direita, rua dos Mercadores. Dominando a
paisagem, a fortaleza de Sdo Miguel, cuja fortificacdo do outeiro ocorreu “em obediéncia a
Provisao de 12 de Abril do mesmo ano” da chegada de Paulo Dias de Novais, ou seja, de
1575 (SANTOS, 1976, p. 9) .

A vista dessa parte da cidade, ndo ha como deixar de pensar que grande parte da
historia da capital angolana foi alheia ao seu povo, na medida em que as marcas do periodo
colonial ainda hoje presentes em suas ruas e edificios apontam para a historia do
colonizador, de sua ocupacao e explorag@o no territério angolano e, portanto, da “condi¢do

colonial”, na acepcao em que a define Alfredo Bosi:

Condigao traz em si as multiplas formas concretas da existéncia interpessoal e
subjetiva, a memoria e o sonho, as marcas do cotidiano no coracdo e na mente, o
modo de nascer, de comer, de morar, de dormir, de amar, de chorar, de rezar, de
cantar, de morrer e de ser sepultado. (BOSI, 1992, p. 27)

O olhar do visitante de Luanda pode, no entanto, fugindo das marcas deixadas pelos
colonizadores, procurar uma outra Angola e a encontrara, por exemplo, nos edificios
publicos de construgdo pos-independéncia do pais — ocorrida a 11 de novembro de 1975 -
como o paldcio do Congresso ou nas pragas publicas, como o Largo 1° de Maio e do
Kinaxixi, adornados com as estatuas do presidente Agostinho Neto e Rainha Nzinga,
respectivamente. Ou ainda na forma de ocupacao da ilha de Luanda, com o caos em meio a
tradi¢do dos axiluanda — seus primeiros habitantes pré-coloniais.

Mas ha uma outra realidade de Luanda: a que se revela a partir dos mercados livres
que levam o nome de programas da televisdo brasileira como Roque Santeiro e Os
Trapalhdes, ou ainda em suas ruas congestionadas e com pavimentagdo quase inexistente,
com um grande nimero de criangas de rua, ao lado de uma frota de automoveis de luxo, de
casas gradeadas e guardadas por cdes e empresas privadas de seguranga, de bairros

clandestinos que crescem assustadoramente do dia para a noite, da ruina dos edificios



histéricos ou da destrui¢do do patriménio urbano'. A Luanda em que as falhas de energia
elétrica e de dgua sdo constantes e na qual as doengas diarréicas, a maléaria e a AIDs sdo os
males que dizimam a populagdo mais pobre.

Trata-se, como se pode inferir, de uma cidade de Terceiro Mundo com profundas
contradi¢des, ja que o diferencial entre os ganhos da populagdo mais rica ¢ os da mais
pobre chega a trinta e sete vezes’!

Na verdade, a particularidade africana de Luanda permite defini-la como uma
multiplicidade, na medida em que ela seria, na realidade, a jungdo de trés cidades distintas,
assim como Maputo (capital de Mogambique) que apresenta os mesmos problemas que a

capital angolana, ainda que sua infra-estrutura esteja em melhor estado:

De fato, seria mais apropriado falar de trés cidades: a antiga cidade colonial,
incluindo a Baixa, centro administrativo e dos negdcios; o grande e demasiadamente
extenso cani¢o [em Mogambique, musseque em Angola] onde moram dois tergos
dos citadinos, € que ja ndo merece este nome por serem todas as suas construgdes
em materiais duraveis; os suburbios de luxo, edificados nos ultimos anos sem
nenhuma das infra-estruturas que normalmente caracterizam os bairros das cidades
modernas.

Sao trés cidades de natureza diferente, com caracteristicas e problemas proprios,
que precisariam de solugdes e de agdes de planeamento diferentes. (BRUSCHI,
2003, p. 31)

Mas Luanda, em sua multiplicidade é, também, e talvez mesmo pelas
contradi¢des que a percorrem, a imagem simbolo de Angola. A maior parte da populagdo
do pais ai vive (cerca de um quarto dos 12 milhdes de angolanos); ¢ nessa cidade que se
encontram as sedes da radio e da televisdo nacionais e das radios privadas (Luanda Antena
Comercial — LAC e Radio Ecclésia) e ela ¢, sem davida, a “cidade da escrita” de Angola: o
local em que esté instalada a administragdo do Estado, a sede do Jornal de Angola, 6érgao
de imprensa oficial que atinge todo o pais e a sede dos jornais alternativos (Agora,

Angolense, Folha 8), além de abrigar a Reitoria ¢ a maioria dos cursos da Universidade

' Lembramos aqui dois fatos: a) a destruigdo do palacio de Ana Joaquina, a “rica dona de Luanda”, casario
imponente do século XIX, no centro de Luanda, e sua posterior “reconstrugdo” efetuada por uma empresa
privada com fundos publicos (ver, a respeito, artigo de COSME, 2000, p. 30) ; b) a remo¢ao dos moradores
da regido proxima ao porto de Luanda para uma area afastada do centro da cidade sob o pretexto de que a
regido era impropria para ocupacdo. Hoje projeta-se para o espaco a constru¢do de um grupo de torres de
escritorio...

? Perfil da pobreza em Angola. Luanda: Instituto Nacional de estatistica, 1995.



Agostinho Neto (publica) e as Universidades Lusiada e Pontificia Universidade Catdlica
(privadas). Sendo a Unica cidade que conta com parque grafico de porte, Luanda ¢ o local
em que grande parte da literatura nacional € produzida, langada e comentada. Além disso, ¢
ai que esta sediada a Unido dos Escritores Angolanos, fundada em novembro de 1975 por
Agostinho Neto e que congrega os produtores literarios do pais.

Nao causa espécie, portanto, que a cidade seja referéncia obrigatoria no imaginario
nacional e cendrio privilegiado da literatura produzida no pais. Dessa forma, cremos que
estudar a literatura produzida em Angola ¢ obrigatoriamente referir-se a Luanda, sua
historia e sua gente.

H4, no entanto, um outro ponto a enfatizar: sendo a primeira cidade capital européia
ao Sul do Sahara, ela ¢ a unica, entre as cidades africanas de lingua portuguesa, que ostenta
o “status” de capital administrativa desde a sua ascensao a sede do entdo Reino de Angola.
Todas as atuais capitais dos paises africanos de lingua oficial portuguesa — Bissau (Guiné-
Bissau), Maputo (Mogambique), Praia (Cabo Verde), Sio Tomé (Sdo Tomé e Principe’), —
adquiriram esse “status” no século XIX. Destarte, Luanda traz inscrita no tragcado de suas
ruas, nos edificios mais antigos e na forma de ocupagdo do espago urbano, a historia do
colonialismo portugués em Africa. E, portanto, cidade emblemética que permite pensar nio

apenas Angola, mas também o Império colonial portugués.

Literatura, cidade ¢ identidade nacional

Segundo entendemos, as cidades literdrias (como ¢ o caso da Luanda desta
comunicacao), ndo sao apenas espaco narrativo, na medida em que podem ser aproximadas
dos anseios de um pais, e, nesse sentido, estariam afeitas as agdes do campo intelectual.
Estamos, portanto, no terreno da interdisciplinaridade. A esse respeito, ¢ importante o que
aponta Jorge da Cunha Lima em "Fragmentos de um discurso urbano" quando fala das

cidades brasileiras e a projecao que as mesmas recebem no imaginario nacional:

3 A transferéncia da administragio da cidade de Sdo Tomé para a de Santo Anténio do Principe (ITha do
Principe) ocorre em 1753, sendo que no ano de 1852 ha o regresso da administragdo das ilhas a Sdo Tomé.
(Ver HENRIQUES, 2000)



Toda nagdo, quando se desenvolve, acaba confundindo o desejo nacional com

alguma cidade que, no decurso do tempo e na geografia, passa a significé-la.

No Brasil emergente do século XVII, ja adentrando o ofocento, essa cidade foi

Salvador, valhacouto de todos os delirios, tdo bem demarcada pelo verbo de Vieira

quanto pelo verso irreverente de Gregorio de Matos. No século X VIII, confundindo-

se com o anseio de cidadania e de liberdade, representando mesmo uma sociedade
marcadamente urbana estruturada, Ouro Preto foi nossa primeira metropole. No
século XIX, ja no fim deste, avangando pelo XX, o Rio de Janeiro emplacou um
cosmopolitismo politico e literario do qual sobraram os romances de Machado ¢ um

belo tragado urbano" (CUNHA LIMA, 1986, p. 39)

Esse ponto de partida parece-nos interessante na medida em que as cidades sdo
examinadas nio apenas enquanto paisagem geografica, mas como espaco” e, portanto, a sua
funcao, sua funcionalidade e o imaginario de que sdo investidas contam decisivamente no
seu desenho. Sob esse aspecto, ndo ¢ dificil flagrar na literatura, por exemplo, o papel
desempenhado por Luanda na Iuta de libertagdo nacional, bem como o espago
preponderante que essa cidade ocupa no imaginario e na vida nacionais angolanos
contemporaneos. Ou seja, a capital de Angola pode ser vista (e assim procuraremos
focalizar esse espago) como ponto de convergéncia do “desejo nacional” dos angolanos, de
forma que no periodo imediatamente anterior a independéncia ela tornou-se simbolo de
resisténcia ao colonialismo e luta pela liberdade, confundindo-se com as palavras de ordem
do MPLA (Movimento Popular de Libertagdo de Angola), ligagdo essa que se manteve até
depois da independéncia, quando um novo projeto (um “desejo”, para utilizarmos as

palavras de Cunha Lima) para o pais comegou a se formar e a modificar a forma como a

literatura desenhou a geografia de Luanda nas letras nacionais angolanas.
O musseque como matriz
Em face desse cenario, ndo causa espanto, portanto, que os autores angolanos ao

forjarem um modelo historico e nacional-lingiiistico para a nascente literatura de seu pais,

escolhessem Luanda como emblema da luta pela liberdade e dignidade do homem

* A respeito, vale lembrar as palavras de Milton Santos sobre essa distingdo: “Ao nosso ver, a questio a
colocar ¢ a da propria natureza do espaco formado, de um lado, pelo resultado material acumulado das agdes
humanas através do tempo, e, de outro lado, animado pelas agdes atuais que hoje lhe atribuem um dinamismo
e uma funcionalidade. Paisagem e sociedade sdo varidveis complementares cuja sintese, sempre por refazer, ¢
dada pelo espaco humano.” (SANTOS, 2002, p. 106).



colonizado, tornando os musseques’ a base sobre a qual as imagens de resisténcia e
identidade nacional seriam geradas.

Essa cidade dos bairros periféricos revela-se, por conseguinte, signo altamente
expressivo, ideologicamente marcado na ficcdo angolana do periodo da guerra de

libertagdo, transformando-se em

base organizadora da constru¢do de uma 'imagem do mundo' - de um completo
modelo ideologico, caracteristico de um dado tipo de cultura (LOTMAN, 1978, p.
361)

Ainda que em outros momentos a cidade de Luanda esteja representada na literatura
de/sobre Angola (como, por exemplo, em Nga Muturi — 1882 , de Alfredo Troni, ou em O
segredo da morta), sera nos fins dos anos 1950 e inicios dos 60 que a capital de Angola
tornar-se-4 o cendrio por exceléncia dos textos angolanos. Nesse momento, segundo
cremos, verifica-se o esforgo efetivo dos escritores no sentido de dar forma artistica a um
projeto nacionalista que iniciava a sua organizagdo politica e ao qual aqueles autores, como
militantes ou simpatizantes, estavam ligados.

A materializagdo artistica do projeto nacionalista redundara na criagdo de um novo
espago ficcional na literatura do pais. E dessa maneira que, insistentemente na ficgdo
angolana a partir desse momento, as marcas do imaginario urbano re-criado conformam os
textos, fazendo com que Luanda surja como uma realidade em que colonizador e
colonizado sdao simbolizados pela “Baixa” (a cidade dos brancos) e o “musseque”, a cidade
dos negrosa, uma cidade cortada pela “fronteira do asfalto” (a dividiras duyas “cidades™),
conforme se verifica em numerosos textos, como, por exemplo, em “A fronteira do
asfalto”, conto de Luandino Vieira presente em A cidade e a infancia (1977), O relogio de
cafucolo (1987), de David Mestre, ou ainda Baixa e musseques, de Antonio Cardoso (1985)

e Estorias do musseque, de Jofre Rocha (1980) apenas para citar alguns titulos. Destarte, o

*A palavra originariamente significava a areia vermelha, comum nesta regido. E os agrupamentos de cubatas,
no centro da cidade; eram designados por bairros ou sanzala. A um momento dado, os conjuntos de palhotas
ou casebres no alto das barrocas ganham o nome da areia sobre o qual sdo construidos e musseque passa a
designar um espaco social, o dos colonizados, vitimas colocadas a margem do processo urbano. O musseque
torna-se, pois, o espagco dos marginalizados que servem de reserva de mao-de-obra barata ao crescimento
colonial. (PEPETELA, 1990, p. 103).



musseque literario tem cores (sobretudo o vermelho da terra), ritmos - especialmente das
cancdes angolanas e brasileiras entoadas pelo N’'Gola Ritmos - e a sombra de
mandioqueiras, mafumeiras e cajueiros. Assim, toda uma cidade da escrita, com sua
geografia, na qual salienta-se o musseque Sambizanga dentre os bairros principais, suas
condi¢des atmosféricas, economia ¢ o ambiente de repressdo cruel do colonialismo sdo
dados ao leitor que se aproxima dos textos.

A cidade assim re(a)presentada também tem seus habitantes, e eles sdo
principalmente trabalhadores exemplares como o cobrador do texto “Uma rosa para Xavier
José” (1980), de Jofre Rocha, a lavadeira Josefa, do conto “Maximbombo do Munhungo”
(1981), de Arnaldo Santos, ou ainda as quitandeiras de “Kuluka”, estoria de Domingos
Van-Dtnem (1988, p. 9-26), apenas para citar alguns exemplos de uma ampla galeria de
“serventes, operarios, caixeiros e funcionarios, banhados de sol, molhados e chuva e de
cacimbo”, que povoam o musseque da escrita, como aponta Antonio Cardoso em Baixa e
musseques (p. 25).

O movimento de registrar e denunciar as injusti¢as do regime colonial a partir da
focalizagdo da cidade do colonizado realiza-se, sobretudo, a partir de duas vertentes: em
uma delas ocorre a dentincia da situacdo quotidiana do negro e as humilhag¢des pelas quais
ele passa. E o que temos, por exemplo, em um trecho de 4 vida verdadeira de Domingos
Xavier, de Luandino Vieira, em que Xico Jodo, um revolucionario (sem deixar de ser
grande farrista), presencia um operario ser ofendido no 6nibus em que entrara, apenas
porque tinha a roupa suja de cal e tinta de parede:

Xico Jodo ja tinha visto muitas cenas destas. Todos os dias, em todos os sitios, era o
pao quotidiano de todos os irmaos. Mas muito embora ensinado por Mussunda,
sempre ndo podia ver essas conversas sem uma vontade de tomar a defesa do irmao
ofendido e insultado, s6 mesmo com muito custo refreava o impulso natural contra
injustica de que era espectador. Por isso se virou na frente, fugindo no olhar das
duas senhoras que lhe miravam e procurou concentrar novamente nos seus
problemas. Sabia que se ia falar, na discussdo ia nascer com certeza a pancada e dai
a policia e a prisao durante dias ou semanas. Porque justi¢a da policia ¢ justica de
quem manda, ele e o operario iriam de certeza para a prisao. (VIEIRA, 1977, p. 62)

Uma outra vertente recorre ao ‘“antigamente” da cidade, como forma de,
contrapondo passado a presente, denunciar as injusticas que acompanharam as mudangas de

Luanda. Trata-se, aqui, da evocacdo de um tempo mais feliz. Um texto paradigmatico € o



livro de contos A cidade e a infdincia®, do mesmo Luandino Vieira. Das estorias que
compdem o volume, sem duavida o conto que da titulo ao livro ¢ exemplar no que concerne
ao que apontavamos quanto ao recorrer ao antigamente de uma Luanda em que

Moravam numa casa de blocos nus com telhado de zinco. Eles, a mae, o pai ¢ a irma
que ja andava na escola. Aos domingos havia o leildo debaixo da mulemba grande
ao lado da fabrica de sabao e gasosas.

Hoje muitos edificios foram construidos. As casas de pau-a-pique e zinco foram

substituidas por prédios de ferro e cimento, a areia vermelha coberta pelo asfalto

negro ¢ a rua deixou de ser a Rua do Lima. Deram-lhe outro nome.

(...) Ali cresceram as criancgas. Ali o pai arranjou o dinheiro com que anos mais

tarde, ja eles andavam na escola, comprou a casa no musseque Braga. Casa de zinco

com grande quintal de goiabeiras e mamoeiros. Laranjeiras e limoeiros. Muita agua.

Rodeado de cubatas capim e piteiras, era assim o musseque Braga, onde hoje fica o

luminoso e limpo Bairro do Café. (VIEIRA, 1978, p. 103)

E interessante notar que o conto se desenvolve a partir dos delirios do narrador que,
em estado febril, relembra o passado, fazendo-o presente em seu quarto de doente. Dessa
forma, o passado transforma-se no sonho bom, contrapondo-se ao pesadelo do presente.

A questdao da evocacao do passado e/ou da tradicdo se colocarda em outros textos.
Dentre eles, destacamos um conto publicado ndo em Luanda, mas na metropole, pela Casa
dos Estudantes do Império, em 1961, intitulado ‘“Nausea”, de autoria de Agostinho Neto.

O conto apresenta-nos como personagem-protagonista o velho Jodo, trabalhador
humilde e morador do musseque que vai visitar sua familia na ilha de Luanda. E curioso
notar que na descri¢do do reencontro da personagem com o espago de sua infincia, que
ocupa a parte inicial da narragdo, tem-se o ambiente maritimo dado somente através de
metonimias: "sombra dos coqueiros", "areia quente da praia", e "uma ou outra onda mais
comprida", como se o vocabulo MAR devesse ser evitado. Na verdade, ele s6 ganhara
substancialidade quando o velho morador do musseque tomar a palavra: "O mar.
Mu’alunga!", para acrescentar: "O mar. A morte. Esta dgua salgada ¢ perdicao". A seguir, o
texto enumera as mortes de pescadores da familia e de amigos do velho Jodo que se

afogaram, como espécie de prova dos maleficios trazidos pelo mar. Ocorre, porém, que a

esfera da individualidade alarga-se quando, através do "discurso citado antecipado e

6 Redigido entre os anos de 1954 e 1957, o livro, composto por trés estorias (“Vidas”, “A morte de um negro”
¢ “Encontro de acaso”) foi apreendido pela policia politica em 1957, na propria grafica em que era rodado.
Mais tarde, em 1961, um outro livro, composto de dez contos, seria publicado pela Casa dos Estudantes do
Império com 0 mesmo nome.



disseminado" (BAKHTIN, 1981, p.167) a voz narrativa organiza e abrevia o conteudo dos
pensamentos do velho Jodo, propiciando que as queixas da personagem sejam ampliadas
com as lentes do discurso dos marginalizados dos portos em face da chegada das caravelas:

Kalunga. Depois vieram os navios, sairam os navios. E o mar, ¢ sempre Kalunga.
A morte. O mar tinha levado o avd para outros continentes. O trabalho escravo ¢é
Kalunga. O inimigo ¢ o mar." (SANTILLI, 1985, p. 54)

Cremos que essa ultima imagem ¢ bastante significativa do que acima
afirmédvamos: o mar ¢ aqui identificado aos navios e as desgragas da colonizagdo, entre as
quais avulta o trafico negreiro e, portanto, ¢ caracterizado como Inimigo: "ndo conhece os
homens. Nao sabe que o povo sofre. SO sabe fazer sofrer." (SANTILLI, 1985. p. 54).

A equivaléncia do mar a desgraga ¢ operacionalizada, na esfera das expectativas
da personagem, como fatalidade contra a qual ndo ela pode lutar, apenas enojar-se; mas,
levando em conta que a ndusea ¢ também a expressao da revolta do colonizado, ¢ possivel
realizar uma leitura em que a consciéncia possivel do velho Jodo ¢ ultrapassada,
vislumbrando as possibilidades de uma mudanga da situagao.

Tendo em vista a eloqiiéncia do texto e o papel seminal desempenhado por
Agostinho Neto na formagdo do sistema literario angolano, causa espécie verificar que o
mar, como imagem privilegiada, ndo mais tenha destaque na ficgdo de Angola até os anos
1990. Ainda que os tragos constitutivos de velho Jodo tornem-se matrizes de construcao de
numerosas personagens de narrativas produzidas entre os anos 1960 e 1980, como a velha
quitandeira Nga Palassa (Jofre Rocha), vovo Petelu e vavo Xixi (Luandino Vieira) ou vavo
Bartolomeu (Antonio Jacinto), os contos, novelas e romances realizados nesse periodo
focalizardo apenas os musseques de Luanda, voltando as costas para o oceano.

A questdao da Nausea apresentada pelo texto de Agostinho Neto nos faz aproxima-
lo de uma outra narrativa, produzida cerca de 30 anos depois e que guarda algumas
semelhangas e muitas diferencas com o texto de Neto, assim como a Angola proposta
naquela quadra transformou-se em uma nagao bastante diferente do imaginado. Referimo-
nos a “O elevador” (Filhos da patria, 2001), de Jodo Melo. Do mesmo modo como no
conto dos anos 1960, o protagonista ¢ um mais-velho que se desloca para uma visita. A
diferenca ¢ que ele se encontra ndo com um parente, mas com um velho conhecido, Soares

N A

Manuel Jodo (apelidado “Funje com Pao”), que fora guerrilheiro durante a luta de



libertagdo e no presente, apés “abater”’ algumas empresas do estado, é um homem bem
sucedido. Durante todo a narrativa, que tem uma focalizagdo cambiante (ja que ora se trata
de um narrador onisciente intruso, ora ¢ a visao do protagonista), questiona-se a moral de
Soares Manuel Jodo, e, inversamente, se enaltece o carater do mais-velho Pedro Sanga. O
final do conto ¢ surpreendente, pois o leitor toma conhecimento que as duas personagens
acabam de realizar um negocio que envolve uma grande soma oriunda da corrupgdo. A
seqiiéncia final, entretanto, retoma, de certa forma, a integridade do mais velho ao
apresentar o motivo da nausea, como no texto de Agostinho Neto:

Do terraco, avistava-se inteiramente, como ja Funje com Pao tinha dito a Pedro
Sanga, a Avenida Marginal, em toda a sua majestade, e, a frente, a Ilha de Luanda
(...) Pedro Sanga teve a estranha sensagao de que ja tinha estado naquele lugar ou,
entdo, que ja tinha passado por uma experiéncia semelhante. Mas de repente, e
antes que pudesse esclarecer essa duvida, sentiu asco. Apenas teve tempo de correr
e agarrar-se a um dos parapeitos do terraco, comecando a vomitar sem parar, cada
vez mais agoniado. Enquanto o seu vomito se espalhava, ajudado pela brisa, pelas
ruas adjacentes (Sem ninguém reparar, intromete-se mais uma vez o narrador,
apenas para suscitar uma eventual reflexdo final), Pedro Sanga mal escutou o
Camarada Exceléncia perguntar-lhe, jocosamente: - Epd, ndo me digas que as
alturas te fazem enjoar?! (MELO, 2001, p. 29)

Como se pode verificar, a Ilha de Luanda, cenario privilegiado da narrativa de
Neto, aqui comparece como espago importante na medida em que € o horizonte que se

descortina ao velho Sanga e de certa maneira — com sua amplitude — cria o desconforto e

explicita o mal estar da personagem.

7 A expressio significa, entre os angolanos, a passagem de empresas publicas para o controle de particulares
feita a partir de empréstimos, em condigdes privilegiadissimas, de capitais do proprio estado.



Talvez pudéssemos estabelecer um paralelo entre os dois mais-velhos, Jodo e
Sanga, focalizando o asco que sentem como a Unica possibilidade de revolta frente aos
fatos. A notar, entretanto, que se a personagem de Neto o mar e historia da escravidao e de
seu povo ¢ que lhe provocam as nauseas, € portanto apontam para uma negagao definitiva
de um passado de abjecdo e lhe ddo uma dimensao épica, no conto de Jodo Melo o vomito
do velho Sanga ¢ apenas a manifestacdo de sua consciéncia frente ao negdcio escuso que
acabara de realizar. Nao ha herois; apenas uma historia de corrupgao na qual o mais velho,
para sobreviver, acabou por se envolver.

As diferencas entre os dois textos nao se fundam, infelizmente, apenas em questoes
episodicas que os trinta anos decorridos entre a publicagdo de um e outro propiciariam.
Trata-se aqui da confrontacdo entre um projeto e sua realizagdo, de tal maneira que a utopia
expressa no conto de Agostinho Neto - de consciéncia do povo angolano de sua historia de
opressdao e a conseqiiente revolta - acabou por redundar em um pais em que impera a
corrup¢ao e no qual mesmo os que lutaram pela liberdade (como a personagem Funje com
pao) tornaram-se venais.

Hé a destacar, também, a substantiva diferenca na focaliza¢do dos dois textos, ja que
no conto de Agostinho Neto, como na maioria dos textos dos anos 1950 até¢ 1990 na
literatura angolana, predomina o ponto de vista de um narrador onisciente neutro, ainda que
vez por outra ocorra a perspectiva dos fatos feita a partir do protagonista, velho Jodo, o que
constréi uma narrativa de verdades. Em O elevador, como ja nos referimos, hd uma
focalizagdo cambiante, o que acarreta um des-centramento do ponto de vista na narrativa,
fazendo com que a ironia do narrador prevaleca no relato, como uma espécie de descrenga
nas verdades absolutas.

Pode-se dizer, comparando as duas narrativas, que a crenca em uma verdade
absoluta foi abalada e que nada escapou aos novos tempos: tanto antigos guerrilheiros

quanto os mais-velhos, estdo envolvidos nos negdcios escusos.

Consideragdes finais

Como afirmamos no inicio desse texto, percorrer as ruas de Luanda ¢ experimentar

sensagoes contraditorias, oriundas das “descontinuidades estabelecidas por um processo



colonial” — para usarmos a feliz expressio de Mourdo (1988) - na sua constituicdo e
posterior desenvolvimento. Assim, ao lado da histoéria dos primeiros colonizadores, as ruas
da capital de Angola também exibem as marcas da sua modernizagdo tardia e a dolorosa
condi¢do de capital de um pais periférico na ordem mundial, expressas no descuido, na
sujeira e no caos urbano.

Foram as contradi¢gdes dessa cidade africana, a primeira fundada ao sul do Sahara,
que nos conduziram a pensa-la como simbolo do pais do qual ¢ capital e a das relacdes ali
estabelecidas entre literatura e o “complexo colonial de vida e pensamento”.

Sob esse aspecto, a producao literaria nascida em Luanda a partir dos fins dos anos
1950 representa a autonomia literaria, no momento de consolidagdo de uma literatura
nacional, a0 mesmo tempo em que se confunde com um projeto politico-ideoldgico e com a
direcdo e a historia do MPLA — Movimento Popular de Libertacdo de Angola ao qual esta
ou esteve ligada a esmagadora maioria dos escritores angolanos.

Tendo em vista o pacto que a literatura angolana estabelece com o real extratextual
e o senso de missdo dai decorrente, ndo causa espanto que essa literatura acabe por mostrar
em suas veredas também o esgotamento de um projeto que animou e direcionou politica e
culturalmente a vida angolana. E, mais uma vez, ¢ a geografia de Luanda que se torna o

cenario privilegiado e, em muitos textos, a propria representacao da vida angolana.
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