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1. Nota Breve 

 A comunicação que aqui se apresenta resulta de uma pesquisa1 onde se 

procurou analisar por um lado, o modo como a velhice é experienciada no contexto 

de um Lar, e, por outro lado, perceber como através da memória os residentes do Lar 

reconstroem a sua identidade, tendo em conta as particularidades do seu trajecto 

biográfico e as condicionantes da situação presente. 

O conceito de experiência a que nos referimos advém de duas correntes de 

pensamento desenvolvidas no seio das ciências sociais. A corrente filosófica da 

fenomenologia forneceu um conjunto de conceitos, que foram introduzidos na 

Antropologia, com o intuito de desenvolver uma fenomenologia socio-antropológica. 

Entre os vários autores que o fizeram um deles foi Alfred Schutz, cuja preocupação 

                                                 
1A pesquisa foi conduzida com os seguintes objectivos: 1) reflectir sobre a questão da velhice na sua 
dimensão social e demográfica; 2) pensar a condição daquele que envelhece e a categoria para a qual é 
remetido: o velho; compreender qual o significado da memória, presente nas lembranças narradas e no 
tempo vivido pelos residentes, no modo como os velhos gerem a sua nova condição de residentes 
permanentes de um Lar, perceber como pela narração do seu passado os residentes reconstroem a sua 
identidade. Ver Matos, Patrícia (2003) Ser-se mais do que velho: tempo, memória e velhice no contexto 
de um Lar, dissertação para obtenção do grau de licenciatura em Antropologia, FCSH/UNL. 
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consistia em responder à seguinte questão: como explicar a constituição do sentido no 

mundo social e, por conseguinte, como apreender a realidade processual do sentido 

comum na que se move e vive o actor social? Uma resposta possível seria: é em 

função da e na «experiência vivida», que se constitui o grupo social, um «nós 

fusional» a que se adere por «necessidade vital», um «nós produtivo» ou associativo 

de características racionais ou um «nós» cultural identitário. Em qualquer caso é a 

«inter-subjectividade» que está na origem da experiência vivida colectivamente... 

(Casal, 1996: 39/40). Deste modo o mundo objectivo seria composto por redes de 

inter-subjectividade, cujo sentido era assegurado na acção social do “eu” face ao 

“outro”. 

A teoria da prática2, ou conhecimento praxiológico, desenvolvida por Pierre 

Bourdieu, permite-nos situar a experiência do sujeito nas condições objectivamente 

estruturadas (sublinhe-se que no espaço social estas condições são marcadas por uma 

distribuição desigual de poder, da qual resultam posições assimétricas), que delimitam 

as possibilidades de concretização da acção social; sendo que esta acção, ou prática, é 

orientada por esquemas generativos, constitutivos do habitus, interiorizados por cada 

indivíduo ao longo do processo de socialização. A interiorização pelos sujeitos de 

valores, normas e princípios sociais, contidos no habitus, parece-nos ser determinante 

no modo como a vida é experienciada ([1972]2000: 95). 

Posto isto, e resumindo, procurou-se verificar como no acto de lembrar as suas 

vidas os residentes reconstroem a sua identidade pessoal e social, à luz do seu passado 

e do seu presente, como a sua experiência da passagem do tempo, e a evocação desta 

experiência, é essencial para os sujeitos manterem a sua individualidade numa 

instituição que tende a homogeneizar e a dissolver estas mesmas particularidades3. 

Para concretizar o estudo da problemática referida foi efectuada observação 

participante num Lar privado, em Lisboa. Através da metodologia emblemática da 

antropologia procurou-se recolher dados relacionados com o quotidiano da instituição 

e dos sujeitos estudados, os velhos, conduzindo a pesquisa, conforme nos sugere 

Robert G. Burgess, numa óptica de observação que envolve o estabelecimento de 

relações entre o investigador e o investigado (1997: 2). Durante este período foram 

recolhidos dados sobre as rotinas e regras de funcionamento do Lar, com a intenção 

                                                 
2 Sobre a importância da teoria da prática na Antropologia ver, por exemplo, Ortner (1984). 
3 Mais adiante iremos justificar como analiticamente os Lares de Terceira Idade podem apresentar 
características que conduzem a uma perda de individualidade nos sujeitos que aí vivem. 
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de apreender quais as características das condições objectivas, instituídas, 

determinantes nas relações que os residentes estabelecem entre si; e perceber também 

até que ponto a experiência de envelhecer dos próprios residentes é em si mesma, em 

parte, um produto destas mesmas condições. No decorrer da observação participante 

foram efectuadas entrevistas com o objectivo de elaboração de histórias de vida4. 

 Para Juan Pujadas a história de vida, deve-se constituir como o método 

central, entre as aproximações qualitativas nas ciências sociais. A história de vida, ou 

método biográfico, iria permitir ao investigador situar-se no ponto crucial de 

convergência entre: 1) o testemunho subjectivo de um indivíduo à luz da trajectória 

vital, das suas experiências, da sua visão particular, e 2) a plasmação de uma vida 

que é o reflexo de uma época, de umas normas sociais e de uns valores 

essencialmente partilhados com a comunidade da qual se faz parte (1992: 13). Os 

testemunhos biográficos recolhidos no contexto do Lar pretendem ser 

exemplificativos da importância do acto de lembrar um trajecto, que para os 

residentes é condição da sua mais íntima individualidade e fonte de identidade. A 

importância destes testemunhos reside no facto de serem simultaneamente uma 

abordagem subjectiva, que os sujeitos concretizam pela lembrança, face ao seu 

passado e presente; e por apresentarem regularidades sociais, disposições, uma vez 

que consideramos que ao relembrar o sujeito fá-lo segundo um habitus5, isto é, 

segundo um sistema de valores socioculturais incorporados em experiências passadas, 

ao longo do processo de socialização. 

Iremos aqui procurar desenvolver dois eixos de um mesmo fenómeno, a 

velhice: o modo como esta é identificada e delimitada por representações sociais e 

espaços objectivos instituídos para os velhos, como os Lares; e o uso individual do 

passado, do tempo vivido, através do qual os velhos reconstroem a sua identidade. Os 

velhos, depois de viverem a sua vida, ao relembrarem o passado, estão a reconstruir a 

matéria de que foi feita a sua vida. Esta reconstrução implica uma impossibilidade de 

se reviver o passado de igual forma no presente, porque o ponto de vista do velho irá 

                                                 
4 Sobre esta metodologia ver, por exemplo, Casal (1997) ou Roberts (2002). 
5 Pierre Bourdieu permite com o conceito de habitus superar a dicotomia objectivismo/subjectivismo; 
definindo o habitus como: …sistema de disposições duráveis, estruturas estruturadas predispostas a 
funcionarem como estruturas estruturantes, isto é, como princípio que gera e estrutura as práticas e as 
representações….(tradução livre do original, [1972]2000: 72). O autor ao longo do livro vai 
clarificando esta densa definição de habitus: um sistema de disposições duráveis que formam uma 
matriz de percepção, apreciação e acção, realizada em determinadas condições sociais. 
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sempre modelar e desfigurar as recordações, a partir do contexto presente6. Por 

último apresentamos aquilo que consideramos ser a síntese dos eixos referidos 

anteriormente: uma abordagem da experiência individual da passagem do tempo, 

protagonizada por dois residentes do Lar, que reconstruíram as suas vidas sob a forma 

de lembranças contadas num Lar. Pretendeu-se verificar como a temporalidade 

experienciada pelos indivíduos no decurso das suas vidas advém de descontinuidades 

estruturadas socialmente; e como a memória é um meio preferencial para evocar o 

tempo que se viveu. A particularidade de lembrar um trajecto de vida, na velhice, no 

contexto de um Lar, advém da relação entre memória e identidade, que iremos 

procurar clarificar. 

 

2. A construção social da velhice  

Ao explicitar o modo como a noção de velhice é construída socialmente 

pretendemos evitar incorrer em reificações7 da realidade social, pretendemos não 

naturalizar um conceito como a velhice, que em si mesmo carrega significados e 

valores, variáveis segundo o contexto socio-histórico em que estes são criados. Em 

resumo significa entender que o envelhecimento é um processo biológico, 

conceptualizado culturalmente, socialmente construído e conjunturalmente definido 

(Lima e Viegas, 1988: 149). 

 É impossível negar o declínio biológico a que todos estamos sujeitos. No 

entanto, a vivência social do envelhecimento é distinta consoante o contexto em que 

ocorre. De acordo com Guita Debert a velhice não é uma categoria universal. Tal 

como outras etapas do ciclo de vida a velhice é elaborada simbolicamente com rituais 

                                                 
6 Esta formulação posta deste modo é sugerida por Ecléa Bosi. Na construção do objecto de estudo da 
presente pesquisa foi de grande influência a sua obra, na qual a autora entrevista vários velhos, que têm 
em comum a vivência na cidade de São Paulo, e procede à elaboração das suas histórias de vida. Para 
ilustrar o âmbito do seu trabalho diz-nos a autora: talvez deva insistir em duas negativas para delimitar 
bem o âmbito da obra: não pretendi escrever uma obra sobre memória, tampouco sobre velhice. 
Fiquei na intersecção dessas realidades: colhi memórias de velhos (1995:39). 
7 Seguimos o conceito de reificação sugerido por Peter L. Berger e Thomas Luckmann; para os autores 
a reificação consiste na apreensão dos fenómenos humanos como se fossem coisas, isto é, em termos 
não humanos ou  possivelmente super-humanos. Outra maneira de dizer a mesma coisa é que a 
reificação é a apreensão dos produtos humanos como se fossem algo diferente de produtos humanos, 
como se fossem fatos da  natureza, resultados de leis cósmicas ou manifestações da vontade divina. A 
reificação implica que o homem é capaz de esquecer a sua própria autoria do mundo humano, e mais, 
que a dialéctica entre o homem, o produtor, e seus produtos é perdida de vista pela consciência 
([1966]1978: 122). Para nós ao fazer o processo inverso, ao desreificar categorias socialmente 
produzidas, como a noção de velhice, estamos a clarificar e a procurar combater a naturalização de 
associações, como a que é feita entre velhice e senilidade, que são em si mesmo uma fonte de 
sofrimento para aqueles que vivenciam o envelhecimento. 
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experienciados pelos sujeitos e que contribuem para a sua construção histórica e 

social. O conceito de Terceira Idade8 surge no contexto das sociedades ocidentais 

contemporâneas e implica a construção de uma etapa de vida entre a idade adulta e a 

velhice, associada a um conjunto de práticas, instituições e agentes para uma categoria 

etária específica (Debert, 1998: 53). 

 As representações da velhice são construções operadas por cada sociedade que 

remetem para configurações de valores distintas consoante o contexto histórico, e que 

se ramificam pela classe social, o género ou a religião. Concordamos que a concepção 

do envelhecimento como um processo de declínio, só tem sentido em abstracto 

quando referente a um processo natural e biológico do envelhecimento; enquanto 

fase do processo de desenvolvimento do ciclo de vida, corresponde a uma 

transformação social que pode conferir ou retirar prestigio aos indivíduos (Lima e 

Viegas, 1988: 133). No contexto das sociedades industrializadas a velhice surge 

associada a um problema social decorrente de vários factores, entre os quais, o 

impacto compulsivo da reforma, o desaparecimento da família nuclear, o impacto da 

industrialização e da urbanização, o aumento dos índices de mobilidade geográfica e 

social (Fennel, Philipson e Evers, [1988]1993: 45). Segue-se que, numa lógica de 

maximização do lucro os velhos são caracterizados pela sua improdutividade, sendo o 

seu isolamento institucionalizado desde o séc. XIX com a criação de espaços 

específicos para os mesmos, como seja os asilos. A velhice passa a ser encarada como 

uma doença social (Lima e Viegas, 1988: 156). 

 Haim Hazam refere que a perspectiva da velhice como um ‘problema social’ 

pressupõe uma linguagem de separação, que trata os velhos e os não-velhos como 

duas categorias distintas de seres humanos. Uma primeira manifestação desta 

separação está relacionada com o modo como os não-velhos se relacionam com os 

velhos. De acordo com o autor, os velhos são despersonalizados do seu trajecto de 

vida e dos seus quadros sociais de referência; esta perspectiva serve para legitimar 

projectos e políticas estatais que tratam aqueles que são velhos como uma categoria 

homogénea, um grupo humano distinto, para o qual são criados programas e espaços 

separados do resto da comunidade. Uma segunda manifestação concretiza-se no 

domínio económico: a velhice é perspectivada como uma categoria não produtiva, 

remetendo os velhos para uma posição socialmente marginalizada, legitimando uma 

                                                 
8 Sobre a emergência do conceito de terceira idade ver Laslett ([1989]1996). 
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imagem de dependência face à sociedade envolvente. Uma terceira manifestação 

revela-se na segregação imposta aos velhos quando necessitados de cuidados 

médicos. De acordo com Hazam: irrelevant to our discussion is the fact that many 

aged persons suffer from various illnesses; rather, it is the ageing itself that is seen as 

a disease. The social image of the entire phenomenon of ageing has been transformed 

into a pathology (1994: 19). 

Para este autor, o tão falado ‘problema social’ da velhice não é dos velhos, 

mas daqueles que se relacionam com eles, tratando-os como um problema, para o qual 

é necessário arranjar soluções. Estas podem ser classificadas segundo dois eixos que 

determinam o tipo de relação social estabelecida com os velhos. O primeiro eixo vai 

da ‘integração’ e ‘envolvimento’ até situações de ‘desengajamento’ e ‘segregação’; o 

segundo eixo da ‘humanização’ para a ‘desumanização’. As combinações sociais 

destes dois eixos resultam numa variedade de situações. Uma combinação referida 

pelo autor, com especial importância para o presente texto, é entre separação e 

desumanização. A combinação destes dois eixos, como solução para o ‘problema’ da 

velhice é manifesta em instituições, como os Lares, exclusivamente para os velhos. 

Em muitas destas instituições a heterogeneidade inerente a um grupo de pessoas é 

dissolvida no funcionamento institucional do espaço e práticas associadas, como 

iremos clarificar mais adiante. Hazam demonstra-nos como a combinação cultural e 

simbólica dos eixos referidos contribui para moldar [construir] quadros e imagens 

sociais sobre a velhice, que condicionam a experiência daqueles que envelhecem. A 

ausência de significado social rejeita e oprime os indivíduos, causando um sofrimento 

invisível, produzido por políticas que pretendem justamente o contrário: a sociedade 

rejeita o velho, não oferece nenhuma sobrevivência à sua obra. Perdendo a força de 

trabalho ele já não é produtor nem reprodutor (Bosi, 1995: 77). 

 

 

 

 

3. A velhice em contextos específicos: os Lares 

 Os contextos específicos a que nos referimos enquadram-se nesta definição: 

um espaço físico exclusivamente para o uso de pessoas que se enquadram na 

categoria etária de velhos, e onde estes passam uma parte substancial do seu tempo 
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(tradução livre do original, Fennel, Phlipson e Evers: [1988]1993: 138). Neste sentido 

enquadram-se aqui instituições como os Centros de Dia ou os Lares de Terceira Idade, 

espaços exclusivamente direccionados para um grupo etário. Analiticamente estes 

espaços podem ser pensados como instituições totais: na terminologia de Goffman, 

consistem em lugares de residência e trabalho onde um grande número de indivíduos 

com situação semelhante, separados da sociedade mais ampla por considerável 

período de tempo, leva uma vida fechada e formalmente administrada (Fernandes, 

1997: 146). Aquilo que o referido autor considera serem instituições totais apresentam 

características gerais que as definem como um tipo-ideal. 

 Uma primeira característica é o facto da instituição ser uma barreira (física e 

psicológica) para os seus residentes, face ao mundo exterior, e as interacções que 

daqui poderiam advir. Em segundo lugar, os residentes vêem-se na contingência de 

passar todo o seu tempo no espaço da instituição; aqui, todas as rotinas e tarefas estão 

subordinadas a uma autoridade manipuladora e centralizadora. Daqui decorre uma 

terceira característica: a instituição possui uma única autoridade. Um quarto elemento 

caracterizador refere-se ao funcionamento racionalizado da instituição, orientado para 

um determinado fim, estabelecido culturalmente. Segundo Maria Joana Pinto 

Rodrigues daqui decorre uma última característica: este é um elemento fundamental se 

se tiver em conta uma última característica das instituições totais. Estas impõem 

cultura, que constitui uma contravisão do mundo, que coloca os frequentadores numa 

posição de distanciamento em relação à cultura institucional (1999: 75). 

 Esta posição de distanciamento face à sociedade envolvente dilui as 

particularidades da trajectória biográfica de cada um dos residentes, algo sentido pelos 

residentes como uma opressão face à individualidade que os caracterizava antes da 

entrada para o Lar. Aquilo que torna cada indivíduo uma pessoa é ritualmente diluído 

em rotinas produzidas pelo fechamento e totalitarismo que caracterizam o Lar 

(Rodrigues, 1999: 77). O facto de serem espaços segregados do resto da comunidade 

contribui para a construção do que se considera ser velho9. 

                                                 
9 Sobre a relação entre espaço físico e espaço social diz-nos Pierre Bourdieu que o espaço físico 
ocupado por um dado indivíduo localiza-o no espaço social, coloca-o relacionalmente numa dada 
posição social, isto é, as estruturas do espaço físico reproduzem as estruturas do espaço social 
([1993]1997: 162). A diferença de capital apropriado pelos agentes delimita as suas possibilidades de 
mobilidade espacial. No caso dos residentes do Lar (no qual efectuámos observação participante), estes 
estão, conforme nos sugere o autor, presos a um lugar; a violência simbólica sentida pelos residentes 
do Lar está inscrita no espaço: a falta de privacidade dos quartos, o acto de comer uma refeição com os 
rostos virados para a parede, ou o afastamento das camas das paredes, ordenado pelo segurança social. 
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 O velho que vive num Lar experiencia um estigma10 que advém das relações 

entre o que socialmente se considera ser velho, a categoria instituída para a qual é 

remetido; e o espaço físico do Lar que reproduz pelas práticas associadas de 

tratamento dos seus residentes uma imagem dos velhos como incapacitados, débeis, 

dependentes. Debora Paterniti efectuou a sua pesquisa numa residência privada para 

velhos e doentes mentais. A autora interpreta os resultados com base no conceito já 

referido de instituição total desenvolvido por Erving Goffman. Ao longo do artigo a 

autora tenta clarificar como os residentes reivindicam uma identidade que diverge dos 

rótulos que lhe são aplicados pelos funcionários da instituição, com base em 

identidades e preferências passadas, contra os imperativos da instituição (2003: 59). 

Contra as rotinas sistematizadas da instituição a autora notou a importância das 

narrativas pessoais dos residentes na reconstrução de uma identidade que 

aparentemente se dilui nos ritmos da instituição. Esta ‘reivindicação identitária’ é 

exemplificada pela forma como três residentes da instituição acentuam uma dimensão 

da sua vida, do passado, que delimita a sua individualidade ( 2003: 68). 

 O trabalho desenvolvido por esta autora, e outros, ajudou-nos a compreender a 

experiência de observação participante que levámos a cabo no Lar. Desde o primeiro 

momento, desde a primeira conversa que tivemos com um dos residentes, mesmo 

quando a pergunta era relacionada com a vida que levavam no Lar, a resposta 

alargava-se para que fosse feito o contraponto com as suas vidas antes da entrada para 

o Lar. A conversa levar-nos-ia sempre a um momento do seu passado, a uma 

lembrança sobre a família, o trabalho ou a meninice na escola. A memória era o 

suporte da narrativa pessoal que os distinguia, que os tornava pessoas cujas diferenças 

e semelhanças com os outros eram encontradas na sua experiência individual de 

passagem do tempo. 

O acto de relembrar, de narrar a sua experiência de vida, conferia aos 

residentes um significado pessoal e social que lhes fora retirado com a entrada para a 

instituição, conforme com o que afirma Eclea Bosi: há um momento em que o homem 

                                                 
10 Erving Goffman desenvolve o conceito de estigma como uma discrepância entre a identidade social 
virtual e a identidade social real. Esta discrepância ocorre quando um atributo de um dado indivíduo o 
coloca numa dada categoria, sobre a qual podem ser derivadas conotações pejorativas, instituídas como 
as ‘reais’ características identitárias do sujeito ([1963]1988: 12). De grande importância para a 
compreensão do estigma sofrido pelos velhos que são desenraizados das suas redes de sociabilidade e 
convivência aquando da entrada para o Lar é o conceito de carreira moral do estigmatizado: processo 
de socialização, durante o qual a pessoa estigmatizada incorpora o ponto de vista dos normais, em 
relação à sua identidade. Um dos modelos desta carreira moral pode ser iniciado pela admissão a uma 
dada instituição, como seja um Lar ([1963]1988: 46). 
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maduro deixa de ser um membro activo da sociedade, deixa de ser um propulsor da 

vida presente do seu grupo: neste momento da velhice social resta-lhe, no entanto, 

uma função própria: a de lembrar. A de ser a memória da família, do grupo, da 

instituição, da sociedade (1995: 63). No contexto do Lar os residentes, pela 

rememoração, negam uma identidade destituída de significado e capacidades. Tal 

como é veiculada socialmente a imagem da velhice, o passado vivido assume assim 

uma enorme importância naquela que foi e é a sua identidade, assegurando uma 

função social: a função de lembrar. Pelas razões referidas tentaremos clarificar 

algumas questões relacionadas com as dimensões interdependentes da memória social 

e individual e a especificidade da rememoração na velhice, sendo que para nós esta 

rememoração é constitutiva da reconstrução identitária dos velhos no contexto do Lar. 

 

4. Tempo, memória e identidade 

 No contexto das ciências sociais, nomeadamente na Antropologia, o estudo do 

tempo esteve quase sempre presente enquanto uma das dimensões da vida social. No 

entanto, só a partir dos anos 80/90 começa a delinear-se uma antropologia cultural do 

tempo, com o objectivo central de analisar os processos socioculturais pelos quais a 

temporalidade da vida humana é construída11. 

 Michael Young analisa a dimensão cíclica e linear do tempo, que considera 

serem complementares. O autor assinala a dimensão cíclica do tempo pela 

permanência de “três ciclos”: os genes, o hábito e a memória. Por analogia ao “relógio 

biológico” o autor procura perspectivar o que considera ser o “relógio sociológico” 

que é tão omnipresente e sincronizador quanto o primeiro por força do hábito e do 

costume (1988: 76). Um modo de estruturar socialmente o tempo está relacionado 

com a divisão do ciclo de vida biológico em grupos de idade que remetem para 

determinadas categorias: criança, adulto ou velho. 

 A estruturação social do tempo em grupos de idade é, segundo Jenny Hockey e 

Allison James, constituída por rituais que acompanham as transições pelas quais o 

indivíduo passa ao longo da sua vida, desde o nascimento, infância, a vida adulta e a 

velhice, e que remetem para uma determinada identidade social. Para as autoras 

Arnold Van Gennep foi o primeiro autor a analisar o modo como ritualmente os 

indivíduos passavam de uma dada categoria social baseada na idade (à qual está 

                                                 
11 Sobre este assunto ver, por exemplo, Nunn (1992), Adam (1994) ou Giddens (1987). 
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associada uma identidade) para outra (2003: 24). As transições entre categorias eram 

efectuadas através de um esquema comum, o rito de passagem12 ,um modelo que 

sugere que o ritual é constitutivo da experiência de passagem do tempo. 

 Poderíamos considerar que o envelhecimento biológico é acompanhado de um 

envelhecimento social, ritualmente estruturado em categorias de acordo com a idade, 

e que são constitutivos da identidade social do sujeito em dado momento da sua vida, 

incluindo na velhice13. Os significados sociais associados à velhice e outras fases do 

ciclo de vida estarão sempre dependentes do contexto em que ocorrem. O modo como 

apreendemos a passagem do tempo, o envelhecimento, está dependente de ‘processos 

sociotemporais’ que atribuem um significado socialmente partilhado à primeira ruga 

que nos surge no rosto. Os ‘processos sociotemporais’ tendem a ser repetitivos, 

padronizados ritualmente, sabemos que outros já experienciaram esta mesma 

dimensão cíclica do tempo, simultaneamente sabemos que apesar de repetitivo o 

tempo é irreversível. Na experiência individual da passagem do tempo coexistem as 

suas duas dimensões: cíclica e linear. 

 Michael Young e Barbara Adam concordam que só no presente podemos 

experienciar o passado e futuro. Esta última refere: past and future can only be lived, 

experienced, related to, interpreted, sought out, captured, recaptured, or preserved in 

the present. Any reality that transcends the present has to exhibit itself in the present 

(1994: 143). Para esta autora a capacidade de transcendência do ser humano está 
                                                 
12 Arnold Van Gennep explicita que o esquema completo dos ritos de passagem admite em teoria ritos 
preliminares (separação), liminares (margem) e pós-liminares (agregação), (1978: 31). Segundo o 
autor: para os grupos, assim como para os indivíduos, viver é continuamente desagregar-se e 
reconstituir-se, mudar de estado e de forma, morrer e renascer. É agir e depois parar, esperar e 
repousar, para recomeçar em seguida a agir, porém de modo diferente. E sempre há novos limiares a 
atravessar, limiares do verão ou do inverno, da estação ou do ano, do mês ou da noite, limiar do 
nascimento, da adolescência ou idade madura, limiar da velhice, limiar da morte e limiar da outra 
vida – para os que acreditam nela (1978: 157). 
13 Concordamos com o argumento central desenvolvido por Richard Jenkins sobre a noção de 
identidade social. Ao contrário de alguns autores contemporâneos que teorizam a identidade como algo 
imutável, como uma essência, Jenkins perspectiva a identidade social como um processo:a construção 
da identidade é operada segundo dois principios dinâmicos, a similaridade e a diferença, no contexto de 
interacção social e institucionalização. Daqui advém que todas as identidades (individuais e colectivas) 
são constituídas através da dialéctica de identificação interno/externo, esta enforma as auto-definições 
(interno) e as definições (externo) que nos são atribuídas pelos outros. A identidades social condensa 
duas instâncias, a nominal e a virtual. A primeira refere-se à categoria/rótulo com o qual o indivíduo é 
identificado; a segunda tem que ver com a experiência vivenciada dessa mesma categoria. A identidade 
social de velho é experienciada quotidianamente pelos residentes do Lar numa dialéctica permanente 
entre a categoria de velho (nominal) e o ser-se velho (virtual). Nem o nominal é mais ‘real’ do que o 
virtual ou vice-versa; eles são aspectos do mesmo processo. Por um lado existe o rotular ou nomear 
categoricamente os indivíduos, por outro lado existe as acções do indivíduo e as suas respostas face ao 
contexto. Todas as identidades combinam o nominal e o virtual. É na interacção entre ‘carreiras de 
identidade’, juntando o colectivo e o individual que as dimensões nominal e virtual emergem como 
elementos significativos da biografia ([1996]2003: 79). 
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relacionada, por um lado, com a transitoriedade e a finitude humana e, por outro lado, 

com a capacidade de evocar, a partir do presente, o passado e o futuro. A evocação do 

passado ou o ‘trabalho da memória’ foi o argumento que lançamos inicialmente: 

lembramos o passado para reconstruir o que somos no presente.  

Por sermos ‘criaturas do tempo’, a memória assume-se como o meio 

preferencial pelo qual evocamos a experiência de um tempo socialmente estruturado, 

e aquele que é o nosso mais íntimo tempo, contido naquelas que são as nossas 

memórias. As lembranças que temos do nosso trajecto de vida referem-se a 

acontecimentos particulares pelos quais passámos, vividos em determinados contextos 

sociais, mas que assumimos como ‘invioláveis’, como tendo sido apenas nossos 

(Lowenthal, 1985: 195). Todavia, para que as nossas recordações tenham significado 

e sejam validadas confiamos na sua partilha com os outros. 

Maurice Halbwachs foi um dos primeiros autores a dedicar-se ao estudo da 

memória enquanto fenómeno social14. O objecto de estudo, para Halbwachs, é a 

memória na dependência dos quadros sociais, isto é, as operações da memória não 

são simplesmente mediadas pelos contextos sociais, mas estruturadas pelos mesmos. 

A memória de um indivíduo irá depender do seu relacionamento com a família, com a 

classe social, com a escola, com a igreja, com a profissão, e todos os grupos de 

referência e convívio particulares a esse indivíduo. Só através da pertença a um grupo 

social os indivíduos são capazes de adquirir e evocar as suas memórias, embebendo a 

memória individual na memória do grupo, a memória colectiva: it is in this sense that 

there exists a collective memory and social frameworks for memory; it is to the degree 

that our individual thought places itself in these frameworks and participates in this 

memory that it is capable of the act of recollection (Halbwachs, [1941]1992: 38). 

Para Halbwachs a linguagem possui primazia como instrumento socializador 

da memória. A linguagem veicula noções gerais, que moldam a forma como o 

passado é reconstruído. Estas noções estão relacionadas com relações de espaço, 

relações de tempo e relações de causa e consequência, que operam no interior da 

recordação, estruturando a memória de acordo com as mesmas, veiculadas pela 

linguagem. A simples evocação verbal de uma lembrança transforma a minha 

memória numa memória social porque introduz no acto de lembrar convenções 

                                                 
14 Sobre os trabalhos efectuados nesta área ver o excelente artigo de Jeffrey K. Olick e Joyce Robbins 
(1998). 
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sociais associadas a um determinado grupo. O autor enfatiza o papel das instituições, 

com especial destaque para a família, na formação e persistência das memórias15. São 

os vínculos sociais das lembranças que permitem a sua durabilidade, e por isso é 

necessário fixar a pertinência dos quadros sociais e das instituições e das redes de 

convenção verbal no processo que conduz à lembrança (Bosi, 1995: 64). A 

dissociação entre memória individual e social é infrutífera uma vez que o sujeito que 

relembra (sublinhe-se que apenas este pode relembrar) fá-lo segundo matrizes sociais 

(constitutivas do habitus): em si mesmo e por si mesmo, a memória é simplesmente 

subjectiva. Ao mesmo tempo, contudo, a memória é estruturada pela linguagem, pela 

aprendizagem e pela observação, por ideias colectivas e pela experiência partilhada 

com os outros. Isto faz com que a memória seja também social (Fentress e Wickham, 

1992: 7). 

A memória feita corpo (a sedimentação da memória no corpo permite 

preservar deliberadamente o passado sem o representarmos explicitamente com 

palavras ou imagens; como é exemplo a memorização de posturas socialmente 

legítimas atribuídas aos homens e às mulheres) conforme nos refere José Sobral, pode 

também ser uma estratégia de resistência, face à imposição de uma identidade social a 

um grupo numa posição hierárquica inferior. Debruçando-se sobre o contexto rural 

este autor, assim como outros16, propõe-nos que a memória de cada indivíduo é 

constitutiva de uma identidade diferenciada socialmente, construída ao longo de uma 

trajectória que é para o indivíduo, a sua vida (1998: 41). A relação entre experiências 

vividas no passado e identidade é para o presente texto de grande importância. 

Lembrar um trajecto de vida, na velhice, implica um trabalho de selecção e 

reconstrução operado pelo sujeito no presente, delimitado pelas matrizes sociais em 

que esteve implicado durante a sua vida. A memória de cada sujeito é portadora de 

um conjunto de referências sociais: num dado presente o indivíduo gere a sua nova 

                                                 
15 Paul Connerton concorda com as propostas centrais de Halbwachs, mas considera que o autor não 
sistematizou como, no interior do mesmo grupo social, as memórias são conservadas e transmitidas à 
geração seguinte. O autor defende que existe uma memória partilhada entre os indivíduos, em qualquer 
ordem social, uma memória colectiva ou social, que é conservada e transmitida através de cerimónias 
comemorativas e práticas corporais. A ominipresença da memória social na conduta da vida quotidiana, 
diz-nos o autor reside no facto de, em todas as formas de conhecimento, fundamentarmos sempre as 
nossas experiências particulares num contexto anterior para garantirmos que são de todo inteligíveis 
(...). O mundo do intelígivel, definido em termos de experiência temporal, é um corpo organizado de 
expectativas baseadas na recordação ([1989]1995: 7). 
16 Veja-se, por exemplo, Candau ([1996]2002), Antze e Lambek (1996), Middleton e Edwards (1992) 
ou Turner (1995). 
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condição, a sua identidade, de acordo com eixos adquiridos e aprendidos no passado. 

Os momentos de rememoração afiguram-se como parte constitutiva do processo em 

que a identidade presente é actualizada pela lembrança.  

Paul Antze e Michael Lambek referem que a memória é um discurso 

identitário actualizado nas práticas sociais, individuais e colectivas, que envolvem os 

usos culturais e institucionais pelos quais a memória é objectivada e mediada, isto é, 

transformada em identidade. Para os autores: who people are is closely linked to what 

they think about memory, what they remember, and what they can claim to remember 

(1996: xxi). Os autores referem ainda que a própria estabilidade da referência 

pronominal, o ‘eu’ que recorda, pressupõe uma identidade contínua, pressupõe que o 

‘eu’ que recorda no presente seja identificado com o ‘eu’ no passado. 

A questão que se coloca é o porque da pertinência da memória, como suporte 

identitário, numa fase específica da vida de um indivíduo, a velhice? Como já 

referimos anteriormente, ao lembrar, os velhos estão também a ser a memória da 

família, do grupo, da instituição, da sociedade. Estes quadros sociais através dos 

quais as lembranças são verbalizadas e evocadas são também os espaços onde a 

identidade social do sujeito foi construída. Especialmente na velhice estes quadros de 

referência asseguram a continuidade do que se foi no passado para o presente. 

Num trabalho efectuado sobre a memória e a construção da identidade social, 

na velhice, Maria Leticia M. Ferreira diz-nos o seguinte: discutir o papel da memória 

no processo de envelhecimento significa, pois, abordar o locus privilegiado de 

construção de identidade do ser velho e as estratégias de afirmação nos espaços 

sociais. Reflectindo todo um universo de representações e significados, a memória, 

actualizada pela categoria lembrança, constitui ela própria, uma representação que 

os sujeitos fazem da sua vida, é do mundo do vivido que as identidades se constroem 

e se afirmam e é do passado que os velhos se nutrem. E de sua trajectória que se 

origina a própria ideia de ‘eu’ individualizado, formulado através do desempenho de 

vários papéis sociais, sendo exactamente esses papéis que irão dimensionar a sua 

identidade (1998: 208). A autora refere a centralidade de memórias da família, 

evocadas pelos espaços da casa onde se viveu, a infância ou pelos objectos que aí 

estavam expostos. Estes devem ser entendidos como dispositivos simbólicos que 

remetem para as redes de sociabilidade associadas a vivências marcantes da 

trajectória de um indivíduo. 
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Na velhice a memória cumpre ‘um função religiosa’: unir o começo ao fim, 

tranquilizar as águas revoltas do presente alargando as suas margens (Bosi, 1994: 

82), pela narração do que é lembrado. Tentamos que a memória cumprisse a sua 

função de ‘matriz de todas as matrizes’ no contexto de um Lar. Vimos que 

analiticamente este espaço pode ser considerado uma instituição total que provoca 

uma ruptura nos laços sociais e afectivos que amparam o indivíduo ao longo da sua 

vida. Estas condições institucionais são sentidas como uma dupla opressão: por 

significarem para os residentes a perda dos espaços e das pessoas que consigo 

partilharam a vida; e por fazerem os indivíduos viver esta perda na consciência da sua 

solidão, naquela que é a última etapa das suas vidas. Neste contexto, quando pedimos 

aos velhos que nos narrassem a sua história de vida, o que foi lembrado foi a 

experiência individual da passagem do tempo. É esta experiência que individualiza o 

sujeito na velhice, o que foi vivido e reconstruído pela lembrança é a substância social 

de uma identidade. 

 

5. A experiência individual da passagem do tempo 

 Tal como referimos inicialmente, a experiência de vida do sujeito, e a sua 

rememoração, está imbuída numa matriz de redes objectivas constitutivas da 

identidade construída ao longo da história da sua vida. Por esta razão, Pierre Bourdieu 

sugere que pensar a vida de um indivíduo apenas como uma história que o próprio 

relata é uma ilusão, isto é pensá-la como um romance com princípio, meio e fim induz 

em erros analíticos ([1986]1996: 185). O único dado constante destacado pelo autor, e 

que imprime à identidade desde logo um carácter socialmente construído é o nome 

próprio, a nominação institui uma identidade social durável num corpo biológico em 

permanente mutação. 

 Deste modo, o autor sugere que se conceptualize a experiência de vida do 

sujeito não como uma história linear, cronológica, mas como uma trajectória17. Na 

pesquisa que efectuámos tentamos ter sempre presente este conceito de trajectória. 

Não foi nossa intenção efectuar uma reconstituição exaustiva dos contextos sociais 

                                                 
17 Pensar na vida relembrada como uma trajéctoria permite-nos levar em conta as constantes 
colocações e deslocamentos pelos quais os indivíduos passam no espaço social. Quando se é admitido 
numa instituição como um Lar, o deslocamento experienciado imprime marcas determinantes no modo 
como o trajecto de vida é reconstruído pela lembrança. Nos testemunhos que recolhemos estas marcas 
estão presentes, bem como outras etapas significativas, a infância e a vivência escolar, o trabalho, o 
casamento ou a morte daqueles que amaram. 
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experienciados pelo sujeito. Pedimos que nos contassem a história da sua vida, os 

momentos que consideravam como mais importantes. O nosso interesse, tal como 

para Ecléa Bosi está no que foi lembrado, no que foi escolhido para perpetuar-se na 

história de sua vida (1995: 37). No que foi lembrado é possível verificar que o sujeito 

opera, pela memória, uma síntese evocatória daquela que foi e é a sua identidade. 

Uma identidade construída socialmente e ancorada nos espaços físicos e sociais 

experienciados pelo sujeito ao longo do seu trajecto de vida. 

Duas das trajectórias lembradas no contexto do Lar foram as da D. Maria e do 

Sr. Manuel18. Na impossibilidade de aqui reproduzir na íntegra as entrevistas 

conduzidas iremos condensar e evocar as lembranças mais significativas de dois dos 

residentes para demonstração do argumento que aqui desenvolvemos. Impõe-se 

alguns apontamentos cronológicos sobre estes dois residentes. 

A D. Maria nasceu na rua do Espírito Santo ao Castelo de São Jorge, em 

Lisboa, em 1923. Desde os 13 anos que trabalhou na venda, no Largo de São Tomé, 

até aos 28 anos. Os pais, que nasceram numa aldeia perto de Coimbra, Castelo de 

Viegas, vieram para Lisboa. No Castelo montaram uma taberninha por baixo da casa 

onde ganhavam o seu sustento. O pai, que tinha sido polícia antes da D. Maria nascer, 

ia cedo comprar as couves e as hortaliças à Ribeira e à Praça da Figueira; aqui 

comprava as sacas que depois vendia no Castelo. Quando tinha 24 anos a mãe morre 

com broncopneumonia, e a este acontecimento sucede-se a passagem de D. Maria 

pelo Hospital Miguel Bombarda e pelo Hospital Júlio de Matos. Aos 18 anos começa 

a namorar aquele que viria a ser o seu marido e com quem teve 3 filhos. Os últimos 

anos que viveu com o marido moravam na Quinta da Curraleira, até aquele morrer 

com uma embolia pulmonar em 1987. Algo aconteceu quando aqui vivia, suponho eu 

que tenha sido uma traição do marido com uma vizinha, a D. Maria nunca me disse o 

que era concretamente, embora refira muitas vezes aquelas pessoas que lhe fizeram 

tanto mal. Em 1997 veio para o Lar porque já não conseguia andar sozinha, em 

consequência de uma infecção que apanhou na perna aos tinha 50 anos, e devido à 

qual teve que ser internada 3 vezes no Hospital do Desterro. 

 O Sr. Manuel nasceu em 1913 numa aldeia do concelho de Esposende, Lugar 

de Vila Nova. A juventude é marcada pelo trabalho no campo, o cultivo do linho. Um 

de quatro irmãos, casa com 27 anos. Esteve casado durante dez anos até a mulher 
                                                 
18 Os nomes referidos são fictícios com o intuito de preservar a confidencialidade dos residentes do 
Lar. 
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morrer com pneumonia, nunca teve filhos. Aos 36 anos vem para Lisboa e começa a 

trabalhar no Instituto Nacional de Estatística. Aos 70 anos reforma-se. O Sr. Manuel 

está sempre num pequeno recanto do lar, quase não fala com todos os outros; está 

numa cadeira de rodas porque a perna direita foi amputada, tem uma mesa à sua frente 

onde toma as refeições, e uma atrás de si, por cima está a janela, onde todos os dias lê 

o Correio da Manhã e inclusivamente assinala com um marcador vermelho as notícias 

que mais lhe interessam; o Sr. Manuel está a fazer fisioterapia porque pretende pôr 

uma prótese para voltar a: dar os meus passeios... ....Em 1999 vai para o Lar porque já 

não tem autonomia suficiente para poder viver sozinho. 

 

 As evocações feitas pelos dois residentes não esgotam todo o seu trajecto de 

vida percorrido. Mas demonstram como a lembrança, por mais pessoal que se possa 

apresentar, se articula em quadros sociais, colectivos. Quadros esses, que estão 

presentes no processo de estruturação da identidade do sujeito de que o actual 

presente é parte. Um presente marcado pelas barreiras que o Lar institui a quem 

relembra; e pela imagem que veicula relativamente aos que aí vivem. O tempo 

relembrado faz confluir o passado e o presente num único tempo, o do sujeito, aquele 

que contém a matéria constitutiva de uma identidade social. 

 Comecemos pela evocação verbal da lembrança. Ao narrar o passado, a D. 

Maria e o Sr. Manuel fazem-no numa língua comum a um colectivo, com um léxico e 

significados próprios. A partilha das recordações só é possível pela comunicação oral, 

usando um instrumento colectivo, a linguagem. Esta está associada a convenções e 

dispositivos que moldam o modo como o passado é relembrado e reconstruído no 

momento da narração. É esse instrumento colectivo que permite, aliás, comunicar 

informação – e partilhar emoções – entre quem recorda e quem regista ou lê sob 

forma escrita a sua recordação. 

 Quando a D. Maria lembra o seu nascimento, evoca o espaço em que ocorreu, 

a sua casa perto do Castelo de São Jorge e as parteiras que iam a casa das pessoas. 

Esta prática era comum aos da sua criação, como a própria referiu. A evocação de 

algo tão pessoal, como o nascimento, foi feita por referência a um espaço social e a 

uma prática, a intervenção das parteiras, comum a um grupo social, os da sua criação. 

As dimensões pessoais e sociais das lembranças, para aquele que recorda, não existem 

em separado. É por coexistirem na matéria relembrada, que ambas se validam e se 



 17 

entrelaçam, para poderem ser evocadas como constitutivas de uma identidade, 

simultaneamente pessoal e social. 

 As lembranças que se seguem são feitas por referência ao quadro familiar. O 

pai e a mãe, o pequeno lugar de hortaliças e a taberninha pequenina que tinham no 

Castelo. A dado momento diz: Passava a senhora fidalga, não me esquece! A gente 

chamava as senhoras condessas... A “gente” eram aqueles que partilhavam consigo o 

mesmo quotidiano, que moravam no mesmo sítio, as condessas moravam num 

primeiro andar, ali num palácio... A D. Maria sabe que as suas memórias são também 

as memórias da “sua gente”, aqueles que eram da sua classe ou meio social. 

 As lembranças da escola, do exame da 4ª classe, convocam artefactos: o mapa 

grande, a ardósia grande. Dispositivos simbólicos que remontam a um espaço físico, 

a redes de sociabilidade e de interacção social marcantes na sua trajectória de vida. A 

um tempo em que:...tudo tinha mais graça, tudo era mais bonito! Agora isto não 

interessa a ninguém, cada vez está pior... 

 A recordação da morte da mãe e a ida ao Hospital Miguel Bombarda e ao 

Hospital Júlio de Matos surgem como episódios demonstrativos da dor vivida. Uma 

dor, em parte provocada por terapêuticas hoje abandonadas, como os choques 

eléctricos. Apesar da D. Maria insistir que não se importava de tornar a passar por 

eles. 

 Os anos que trabalhou na venda consolidam-se nos espaços que refere, no 

Largo de São Tomé, nas ruas à volta do Castelo de São Jorge, como me referiu 

noutros momentos. Estes anos asseguram que teve um ofício, um ganha-pão, uma 

função social, constitutiva de uma identidade construída pelo trabalho; e que se opõe à 

inactividade experienciada no Lar: andei, corria tudo, hoje quero andar e não posso! 

 Ao ouvir as evocações do Sr. Manuel começamos por vê-lo delinear 

descontinuidades sociotemporais, ao enumerar práticas ocorridas em tempos 

diferentes da sua vida. À pergunta em que se inquiria sobre a sua terra, o Sr. Manuel 

diz-nos que: naquela altura não havia gasolina…acendiam e iam com bocados de 

lenha verde a arder na rua, era uma tocha! (...) os lagares antigos, os que eu conheci, 

uns eram tocados a água, e os outros eram puxados por um animal, um garrano ou 

um boi a puxar a roda... São estas imagens que povoam o seu lugar da lembrança, o 

sítio onde nasceu. A descrição do cultivo do linho serve para nos demonstrar o 

conhecimento que ainda tem dum ofício que exerceu por muitos anos; um ofício 

comum aos que como ele trabalharam no campo. 
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 A memória que possui do 25 de Abril, um acontecimento colectivo, está 

amarrada à experiência do seu irmão, que trabalhava na Emissora Nacional. A sua 

memória da acção do Movimento das Forças Armadas está ancorada na lembrança do 

seu irmão a ser expulso da Emissora: foram lá à noite e correram com eles todos... 

Quando se refere ao tempo em que fez serviço militar no Porto, evoca um grande 

acontecimento da propaganda nacionalista e colonialista estatal dos anos 30, a 

Exposição Colonial, no antigo Palácio de Cristal. Ao lembrar, o Sr. Manuel sabe que a 

partilha das suas lembranças será tanto mais definida, quanto mais comuns forem os 

quadros colectivos que asseguram o seu reconhecimento, e a partilha das suas 

lembranças com os outros. Daí a sua referência a acontecimentos que se pressupõe 

serem da experiência ou do conhecimento colectivo, como o 25 de Abril, e a muito 

propagandeada – e relembrada na própria historiografia crítica do regime – Exposição 

Colonial. Pressupõe-se que a evocação deste último acontecimento, tão relevante na 

época, ainda será acessível a quem não o viveu directamente ou dele está muito mais 

distante do que do 25 de Abril. 

 Em vários momentos evocados está presente a religião. Conforme me disse 

uma vez: eu sou Apostólico, Católico, Romano... Esta presença não se refere somente 

à prática da religião, mas é parte integrante daquela que foi e é a sua identidade, desde 

a lembrança de que foi baptizado; as procissões que ia ver quando podia andar; a 

participação na Procissão de Nossa Senhora da Saúde, que se realizava na sua aldeia: 

São as procissões da Senhora da Saúde... ali em Esposende... é a 15 de Agosto, a 24 

de Agosto é em São Bartolomeu do Mar... a procissão corre ali a vila toda... eles 

todos os anos lá andam, quando a gente podia lá ir... tinha umas primas ali, a gente 

encontrava-se todos, uma dessas primas já morreu, coitada... (...) já morreram quase 

todos... Era no contexto das actividades religiosas que todos se encontravam, perder 

estes encontros significou perder os laços sociais produzidos e reproduzidos no 

ambiente da procissão. 

 Tanto a D. Maria como o Sr. Manuel fazem confluir nas suas lembranças 

instâncias colectivas e sociais com episódios vividos apenas pelos próprios. As 

lembranças estão na dependência de quadros sociais, a partir dos quais elas são 

evocadas e localizadas. Os contextos sociais em que estão embebidas as lembranças 

de cada um são diferentes, e isso faz com que cada um tenha uma identidade 

socialmente diferenciada. Isso faz com que as lembranças da D. Maria nos remetam 

para a esfera da família, as relações de vizinhança, enquanto que o Sr. Manuel nos 
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refere o hábito dos jornais, o posicionamento político; estas diferenças espelham, em 

parte, papéis sociais diferentes, por exemplo, que mostram como o género é também 

um quadro constitutivo da memória. 

 Num espaço como um Lar, uma pequena organização sujeita às rotinas de 

todas as instituições burocráticas, que tendem a tratar os residentes como uma 

categoria homogénea – os utentes do Lar –, a memória permite a cada um reconstruir 

e relembrar a sua identidade pessoal, que é o produto da experiência individual da 

passagem do tempo e da acção do indivíduo sobre essa mesma experiência. 

 Procurámos aqui relacionar três eixos: a velhice, a memória e a identidade. Ser 

velho implica fazer parte duma categoria socialmente constituída, (tal como outras 

categorias etárias), à qual são atribuídas determinadas características. Estas 

características são particularmente acentuadas no caso dos lares, as instituições que se 

especializaram justamente em velhos. 

 O tempo da vida dos residentes antes da ida para o Lar foi sujeito a 

descontinuidades socioculturais, acompanhadas de ritualizações que asseguravam a 

passagem de uma categoria para outra: a infância, a vida adulta, a velhice. Isto 

significa que o tempo de vida biológico foi estruturado por processos sociotemporais. 

A ida para o Lar afigura-se como um dos momentos constitutivos da experiência da 

temporalidade na vida dos residentes – o último, de modo objectivo e na sua própria 

percepção das coisas. 

 Como se mostrou, a relação entre memória e identidade é evocada por vários 

autores. A temporalidade experienciada pelo indivíduo ao longo da sua vida é, na 

velhice, recapturada pela memória. O tempo que se viveu não é igual ao tempo 

relembrado. O contexto em que se lembra, o Lar, possui características funcionais que 

moldam e desfiguram as recordações. Mas no que é lembrado, embora seja, em alguns 

momentos um lembrar sofrido, como quando o Sr. Manuel se lembra de todos os que 

já morreram, está aquilo que se quer que permaneça. O facto do Sr. Manuel se referir 

tantas vezes aos que estão ausentes significa que ele sabe que a sua memória também 

é a memória que com ele partilharam os mesmos espaços de referência, de convívio. 

A sua memória foi construída colectivamente, no seio da família ou com os colegas 

de trabalho, e cada vez que o Sr. Manuel recorda está a reconstruir, e a reencontrar a 

sua experiência individual da passagem do tempo. 

 Como disse o Sr. Manuel: o tempo passa-nos por cima da cabeça! O tempo 

vivido não é reversível, mas o tempo relembrado permite-nos evocar, e reencontrar, 
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nem que seja num instantâneo que condensa experiências passadas, identidades – 

sociais, familiares, de ocupação – …que aparentemente se perderam no contexto do 

Lar, quando se passou a possuir as identidades de velho e utente. 

Quando a D. Maria e o Sr. Manuel recordam, eles não são apenas velhos 

residentes dum Lar, mas são um homem e uma mulher com identidades sociais 

diferenciadas, reconstruídas pela memória. São sujeitos cuja experiência individual da 

passagem do tempo é diferente, cuja trajectória de vida no passado é parte integrante 

da identidade no presente. É precisamente ao evocarem o passado – e por o evocarem 

– que eles mostram que foram e continuam a ser algo mais do que velhos, 

transcendendo o presente. 
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