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1. Introdução 

Analisam-se os comportamentos colectivos ocorridos quer em Timor, quer em Portugal, 

com atenção particular ao período de 1999. 

São sucessivamente abordados os seguintes pontos: a situação em Timor antes do 

massacre de Santa Cruz; a internacionalização do problema e o nascimento do 

movimento no cenário global; a identidade e a resistência em Timor; os movimentos 

sociais em Portugal - a resposta aos acontecimentos pós-referendo; Timor, um 

movimento de globalização contra-hegemónica. 

A acção em Portugal compreende-se enquadrando-a no domínio nacional e internacional 

que se desenvolveu contra a repressão da Indonésia. Estamos na presença de uma acção 

de tipo levantamento nacional, que acontece devido à necessidade de defender a 

identidade cultural do povo timorense. Este processo foi amplificado e legitimado 

pelos meios de comunicação de massa. Além da acção das ONG, estudam-se as 



 

articulações entre a emoção e a razão, a relevância dos Prémios Nobel da Paz, a onda de 

solidariedade que atravessou diferentes gerações e classes sociais, a Igreja Católica, a 

acção diplomática na ONU, a importância dos direitos humanos e da luta pela 

democracia, no processo de globalização. Esta acção pode ser considerada como um 

movimento de globalização contra-hegemónica. As questões orientadoras incidem sobre 

os actores, os adversários e os terrenos das acções colectivas. 
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2. A Situação Timor-Leste Antes do Massacre de Santa Cruz 

 

Dá-se a "Revolução dos Cravos" em Portugal, em Abril de 1974. O regime de Salazar 

votara Portugal a um isolamento internacional, a ditadura procurava manter o seu 

domínio colonial, enquanto crescia o apoio aos movimentos de libertação em África. Para 

o salazarismo, Timor tinha a importância simbólica de manter a ideia de império, 

"Portugal ia do Minho a Timor". A descolonização é um dos objectivos principais da 

revolução democrática. Em 27 de Março de 1975 é criada a Comissão de Descolonização 

de Timor-Leste no Parlamento português, mas as convulsões sociais e políticas que 

Portugal atravessava colocam o processo de Timor à margem das principais questões 

a resolver, o país tinha "uma casa para arrumar". 

 

A 7 de Dezembro de 1975 a Indonésia invade Timor. Um Timor-Leste independente 

"assustava" a Indonésia, uma vez que punha em causa a construção da sua unidade 

nacional conseguida. E para além disso, temia-se que Timor se tornasse uma "nova 

Cuba" perante a ameaça comunista por parte da Fretilin. Na véspera da invasão o 

Presidente dos EUA Ford e o Secretário de Estado Kissinger visitam Jacarta. Vivia-se o 

clima da guerra-fria, a política dos blocos. Com a ferida do Vietnam ainda fresca, não foi 

dificil para Suharto persuadir os americanos de que uma acção militar era necessária 

para impedir a criação de mais um enclave «comunista» na região. 

 

Portugal insurge-se contra a invasão. A Indonésia afirma que Portugal abandonara as suas 

responsabilidades durante a guerra civil do território. Portugal apresenta o seu protesto 

na Assembleia geral da ONU, e é aprovada a Resolução 384, que reafirma o estatuto 

de potência administrante a Portugal, e o direito à autodeterminação por parte de Timor. 

 

No xadrez mundial a invasão indonésia não foi recusada. A Indonésia garantia a 

«compreensão» da Austrália, e a cumplicidade disfarçada dos países-chave ocidentais. 

No quadro das relações internacionais a ocupação do território timorense serviu muitos 

interesses ao longo dos anos. O mundo ocidental fechava os olhos e escondia a questão. 

As razões do silêncio foram sendo razões económicas, razões de carácter político e 

razões de natureza geo-estratégica 



 

A relação Estados Unidos/Indonésia foi sempre uma relação privilegiada. O regime de 

Suharto derrubara e destruíra o Partido Comunista Indonésio, na altura o maior no 

mundo não comunista. A Indonésia é a potência regional aliada dos norte-americanos 

naquela zona do mundo. A Indonésia é um importante comprador de material bélico aos 

americanos, sempre garantiu um canal de passagem entre o Índico e o Pacífico nos 

carregamentos de petróleo para o Japão, e contribuía para `'isolar" a China. A Indonésia 

não era um aliado qualquer para os Estados Unidos. A Indonésia é a 5a maior nação do 

mundo, e com a maior população islâmica, membro moderado do NINA e da OPEP, e 

ocupa uma posição importante na ASEAN. 

 

A Austrália é o primeiro país a reconhecer a anexação de Timor, logo em 1978. Ao 

encontro da sua estratégia regional, procura as melhores relações com a Indonésia, e em 

1989 ambos assinam um acordo de partilha da exploração do petróleo do mar de Timor. 

 

Timor era uma coutada económica das forças armadas indonésias (Carey,1995:45). Os 

investidores privados encontraram pouca abertura em Timor-Leste. Os monopólios 

comerciais de grandes empresas da compra do café, da madeira de sândalo, do mármore 

e do açúcar, e ligados à propriedade imobiliária, fretagem, importação e exportação, eram 

controlados e geridos pelos militares. 

 

A Grã-Bretanha, a França, a Alemanha, a Holanda, o Japão e a Espanha, nomeadamente, 

além de apoio político e financeiro, forneceram material de guerra à Indonésia, utilizado 

também em Timor. Foi sempre grande a disponibilidade dos governos ocidentais para 

fornecerem aos indonésios o armamento mais moderno. 

 

Depois da resposta inicial enérgica aquando da anexação, a acção diplomática portuguesa 

arrefece declaradamente. Os governos portugueses e as restantes forças políticas 

pareciam aceitar a anexação como um facto consumado. Ramos-Horta lembra a postura 

sempre presente na ONU dos PALOP's na defesa da causa de Timor (RamosHorta, 

1994:218). A partir de 82, Portugal volta a redescobrir a causa, e é constituída na AR 

portuguesa, a Comissão Eventual Para Acompanhamento da Situação Timor-Leste. Em 

1984 iniciam-se conversações entre Portugal e Indonésia sob os auspícios do 

secretário-geral da ONU, mas os resultados são desanimadores. A adesão à CEE de



 

Portugal aumentava a influência de Lisboa na diplomacia da Europa Ocidental, e em 1988 

o Parlamento Europeu aprova uma primeira posição comum da CEE sobre a questão 

Timor. 

 

Mas foi o massacre de Santa Cruz que veio alterar decisivamente a correlação de forças 

reinante, e trazer substanciais mudanças na acção política de Portugal, dos restantes países 

e das instituições internacionais, e fez despertar as sociedades civis e os 

movimentos sociais de vários países, principalmente Portugal. 

3. A Internacionalização do Problema e o Nascimento do Movimento no Cenário 

Global  

 

As imagens de morte e horror do cemitério de Santa Cruz difundidas internacionalmente 

chocam o mundo. O massacre de Santa Cruz entra pelos lares do mundo ocidental. As 

imagens exprimem o medo, o terror dos timorenses, perante uma indiferença 

extraordinariamente fria dos indonésios. Tornava-se embaraçoso para as autoridades 

indonésias explicarem o sucedido. Um exército a disparar sobre um ajuntamento 

pacífico e sem defesa, na presença de jornalistas estrangeiros, acabou por atrair as 

atenções da opinião pública internacional sobre Timor-Leste. Durante dezasseis anos 

Timor fora vítima de chacinas constantes mas que se mantiveram desconhecidas das 

grandes correntes da opinião mundial. A estratégia indonésia foi isolar Timor, e os 

governos que conheciam a situação, punham para último plano dos seus interesses a 

denúncia dos direitos humanos. O massacre de 12 de Novembro é uma linha divisória 

tão profunda na história moderna de Timor-Leste quanto o foi o massacre de 

Sharpeville, em 1962, para a história do domínio branco na África do Sul. 

 

O problema de Timor internacionaliza-se. Jacarta não contava com a dimensão e a 

duração da resposta internacional. Pelo menos três governos ocidentais (Canadá, 

Dinamarca e Holanda) suspenderam os seus programas de auxílio à Indonésia, e o 

Congresso dos Estados Unidos retirou Jacarta do programa de formação internacional de 

educação militar (IMET). Os tempos tinham mudado. A luta contra o comunismo tinha 

sido «ganha». A enorme publicidade que rodeou o massacre e os posteriores 



 

acontecimentos que se sucederam tornaram cada vez mais difícil para a Indonésia 

mascarar a questão de Timor-Leste. Se em meados dos anos 80 Timor saíra da agenda 

internacional, Timor ganhava agora um destaque central. 

 

Vozes de recusa e indignação surgiram na comunicação social, tal como se insurgiram 

as sociedades civis de alguns países ocidentais. Em Portugal a reacção é muito emotiva. 

Manifestações de rua, vigílias, concertos, campanhas publicitárias gratuitas na televisão, 

abaixo-assinados, entre outras, foram as formas encontradas para protestar contra a 

situação de Timor. A Indonésia e os seus interesses aliados já não podiam mais 

esconder o problema. O problema passava a ter uma dimensão rnediática dificilmente 

controlável. 

 

A indústria dos média não mais deixou de dar atenção ao "problema Timor". A sua 

convocação foi sendo mais intensa na prisão de Xanana Gusmão em Novembro de 92, 

na ocupação de embaixadas pelos jovens timorenses, na atribuição do prémio Nobel da 

Paz e na difusão de imagens nas "montanhas" de Timor. O êxito dos indonésios ao 

conseguirem prender Xanana provocou uma maior atenção da comunidade internacional 

para a situação em Timor-Leste, e em 1997 numa visita a Jacarta Nelson Mandela pede 

a libertação de Xanana, tal como foi um desastre em termos de imagem, a nível 

internacional, a Cimeira da APEC, realizada em Jacarta em 1994 e durante a qual 29 

estudantes e trabalhadores timorenses se manifestaram na Embaixada dos EUA. 

 

Na nova ordem social e cultural da qual fazem parte os meios de comunicação social 

mundial, nesta era da globalização e da sociedade da informação, fazia todo o sentido 

estar atento ao "problema Timor". O "problema Timor" era um bem cultural, uma 

mercadoria vendável. O "problema Timor" trazia à tona uma série de valores, 

sentimentos e emoções. O número de mortos ocorridos, o sentimento da "maldade 

humana", a defesa dos direitos humanos, são situações que prendem o público em frente 

à televisão. Sente-se o apelo do Sujeito. Vivemos numa sociedade de consumo que vende 

atitudes, comportamentos e em que se produzem sonhos. 

 

Na sociedade da informação as ideias, as acções, viajam cada vez mais confortavelmente 

e mais depressa e chegam a sectores muito vastos de população. As possibilidades 

tecnológicas permitem trocar informações entre vários pontos do mundo. 



 

As várias cadeias de comunicação social ligam-se, relacionam-se em rede. Nesta "aldeia 

global" os territórios e os povos estão cada vez mais interdependentes e a funcionar 

segundo o mesmo tipo de leis e valores morais. "A cultura tende para a universalização, 

para a abstracção de padrões e valores a um grau muito elevado de generalidade, (...) os 

apelos simbólicos centram-se nos direitos humanos"(Waters, 1999:153). 

 

A internacionalização do "problema Timor" despertou consciências, avivou outras, 

potenciou a mobilização e o associativismo. Colocou em contradição muitos governos, e 

permitiu o apontar de outras soluções políticas internas em cada Estado. Questionou as 

instituições, os órgãos colegiais das organizações mundiais. Deu voz a Timor, aos 

timorenses e aos seus dirigentes. A visibilidade mediática transformou o vazio, o 

silêncio, num conflito latente. A luta timorense, até então muda e surda, e circunscrita ao 

opositor indonésio, alarga-se e passa a fazer-se também mediaticamente, ao nível da 

sensibilização das opiniões públicas, da pressão sobre os Estados e a "comunidade 

internacional", procurando descredibilizar a Indonésia e os seus interesses aliados. 

 

A "comunidade internacional", não profundamente diferente da "comunidade 

internacional" imperante antes do massacre de Santa Cruz, tem agora um acérrimo 

interesse, fruto do desenvolvimento do mercado mundializado, do sistema económico 

internacional, em não entrar em contradição acicatante com as opiniões públicas, com as 

sociedades civis, que, perfazendo-as, constituem a "opinião pública mundial". Esta 

"opinião pública mundial", que é sempre uma abstracção, exprime tendências, sempre 

mais nos temas morais e culturais, e expressa valores, orientações e objectivos, que, se 

não forem ao encontro da "comunidade internacional" e das forças comandantes da 

ideologia da globalização que caminham com ela, colocam estas numa situação mais 

frágil. Porque se a imagem de sociedade que constróem está desencontrada do sentido 

das opiniões públicas/sociedades civis, estas forças dirigentes ficam em insegurança, e 

os alicerces constitutivos do seu poder e a regulação do sistema que dominam podem sair 

afectados. É nessa imagem de sociedade que o consumo se sustenta. A Indonésia foi uma 

vítima deste processo. A sua acção imbricava em princípios básicos da 

Modernidade, em termos de valores da globalização, valores pós-materialistas. 

Incomodava o funcionamento regular das sociedades modernas ocidentais nos seus 

padrões de valores e nos interstícios dos poderes estabelecidos. 



 

A partir do massacre de Santa Cruz, a diplomacia portuguesa mantém sempre presente a 

questão "Timor" nos teatros onde se podem fazer as denúncias: na ONU, nas várias 

organizações mundiais, e no parlamento europeu. Os encontros periódicos entre os 

ministros dos negócios estrangeiros de Portugal e Indonésia, e mais tarde a abertura ao 

CNRT para fazer parte de reuniões sob a égide da ONU, a partir de 1998, dão ainda mais 

sustentabilidade à pertinência e justiça do conflito. Sempre que haviam reuniões 

internacionais, as organizações e associações portuguesas, os sindicatos, a CGTP e 

UGT, punham uma moção, faziam lembrar o "problema Timor". O nascimento do 

CNRM, que deu origem ao CNRT em 1998 eliminava o argumento divisionista, 

faccionista, ideológico da luta timorense. 

 

Os blocos políticos da União Europeia e certos quadrantes norte-americanos e 

australianos começam a colocar-se do lado timorense. As organizações internacionais de 

direitos humanos abraçam a causa. Em Portugal, associações, principalmente de 

jovens e também estudantis, certos quadrantes político-sociais e algumas personalidades 

públicas, procuram não fazer esquecer o problema. "O maior inimigo da Indonésia é a 

opinião pública mundial", profere Ximenes Belo na cerimónia de entrega do Prémio 

Nobel da Paz, em 1996. 

 

O regime indonésio não conseguia salvar a face. A antipatia à Indonésia sentia-se nos 

périplos pelos vários países do senhor Ali Alatas. A Indonésia não conseguia desfazerse de 

uma imagem militar, bélica, ditatorial, arrogante e hipócrita. Enquanto que do lado 

timorense, a imagem era a de um povo sofredor, resistente, pacífico e simpático. A 

correlação de forças começava a pender para o lado timorense. Xanana Gusmão é 

comparado a Nelson Mandela, alcança o estatuto de herói-mártir ao serviço do seu 

povo. A Indonésia, apesar dos seus esforços diplomáticos, o facto de não ter uma 

cultura de gestão mediática própria das sociedades democráticas, colocava-lhe 

dificuldades em se relacionar com os mass media, embaraçando-a nas relações 

internacionais que estabelecia. Essa má imagem repercutia-se no plano político e também 

económico. A atribuição dos prémios Nobel da Paz a Dom Ximenes Belo e a José 

Ramos-Horta era a expressão, no plano internacional, da vitória moral, mediática e 

também política de Timor. 



 

A situação indonésia interna também se complicou. A Indonésia sofreu um declínio da 

sua economia, fruto da crise económica asiática (1998). As tensões sociais conduziram a uma 

insolidez do regime político, a uma decadência da ditadura. A 21 de Maio de 1998 

Suharto renuncia à presidência e é substituído por Yusuf Habibie. Houve necessidade de 

abertura. Sopraram alguns ventos democráticos. O estado ficou muito dependente de 

ajudas económicas externas (cerca de 25% do seu orçamento de estado). Alguns 

analistas políticos defendem a ideia de que Timor foi a moeda de troca que o regime 

indonésio conseguiu arranjar para financiar a manutenção do Estado indonésio. 

 

A ancoragem de Timor a Portugal, o vaso relacionante que unia Portugal a Timor, fez a 

grande diferença neste processo de internacionalização do problema. Dificilmente sem 

Portugal, Timor alcançaria a projecção mundial que alcançou. O conflito Timor/Indonésia 

não era a luta de uma potência regional contra um país ou região que pretendia tornar-se 

independente, mas sim de uma potência que anexara um território de uma antiga 

potência colonial mundial, Portugal, um país agora respeitado pela "comunidade 

internacional", pertencente à União Europeia e inserido na Nato. As preocupações 

timorenses passaram a ser por uma questão de identidade preocupações portuguesas, e que 

assim passavam a ser também preocupações europeias, ficando a pairar no espectro do 

mundo ocidental. Portugal foi a matriz-chave no movimento "Por Timor". 

 

O associativismo e o activismo sociais conhecem em Portugal níveis inferiores aos dos 

demais países europeus. Os jovens têm pouco interesse pela política. Mas a "sociedade 

da informação" desenvolveu-se no nosso país, e a escolarização aumentou. Timor 

tornou-se uma causa nacional, o símbolo de uma geração, a geração jovem, a que hoje 

está a chegar aos 25/30 anos. Para alguns, foi a única causa por que se bateram. Com o 

massacre de Santa Cruz à indiferença dos anos 80 sucede em Portugal uma ideia 

fundamentalmente romântica de Timor. 

 

A iniciativa «Lusitânia-Expresso» surge dois meses depois do massacre. Com o LE a 

comunicação social continuava a falar de Timor durante mais um tempo, a questão 

mantinha-se no seio da opinião pública, era preciso não esquecer Timor depois do 

massacre. Os objectivos do «Lusitânia-Expresso» passavam pela exploração da 

dimensão mediática, em tomar Timor conhecido ao mundo, em internacionalizar a 



 

causa. Queria-se que a iniciativa fosse montada num quadro internacional, então 

convidaram-se estudantes de 26 países. O pacifismo era a mensagem fundamental. A 

missão estava carregada de simbolismo: o objectivo da missão era colocar uma coroa de 

flores no cemitério de Santa Cruz, em homenagem às vítimas do massacre - "As flores 

contra canhões numa irreverência simbólica de amor contra o crime" (Xanana Gusmão). 

A ideia do LE nasceu entre estudantes, o processo arrancou com a mobilização das 

academias universitárias. Na viagem rumo a Timor, no navio estavam todos os órgãos 

de comunicação social portuguesa e alguns internacionais. O LE passava oito 

minutos na CNN, foi editorial do Washington Post, e teve uma chamada na primeira 

página do New York Times. O «Lusitânia-Expresso» tinha vencido na sua missão. 

 

Nas redes internacionais e nacionais de jovens, nos encontros que realizavam, Timor 

passara a ser um tema forte e constante. Formou-se uma rede global de solidariedade por 

Timor, ligando os movimentos da causa em Portugal às organizações e associações 

internacionais. Haviam organizações que eram a chave, e depois haviam outras que nos 

diversos países, apareciam e desapareciam. Os movimentos mais dinâmicos do 

associativismo internacional foram a TAPOL em Inglaterra, a ETAN no Canada e 

Estados Unidos, o AGIR Timor em França, no Japão a " East Timor Japan Coligation", a 

"Asia Watch", tal como surgiram dezenas de organizações na Austrália. O motor desta 

dinâmica internacional era o que se fazia dentro de Timor, e a cumplicidade que se 

estabelecia com os jovens timorenses que procuravam projecção internacional nas 

acções que realizavam. 

 

O movimento "Por Timor" aglutinou três tipos de associativismo: o associativismo 

ligado a uma acção mais humanitária, um associativismo mais político e o trabalho social. 

A Amnistia Internacional e a AMI, de âmbito internacional, e de Portugal, a "Olho 

Vivo", a Civitas, e associações católicas, como a Cáritas Portuguesa, o Movimento 

Cristão Para a Paz, e os "escuteiros", procuram alertar para os direitos humanos, 

predispõem-se para acções principalmente humanitárias. Outras associações, exclusivas à 

causa timorense, esforçam-se por divulgar a situação, concentram-se no campo de 

batalha mediático, procuram alertar a população portuguesa, e querem funcionar como 

um instrumento de pressão sobre os organismos e poder políticos. Neste rol, inscrevem-se 

o CDPM, "A Paz é Possível em Timor-Leste", e a Associação 12 de 



 

Novembro. Dentro das universidades, também há núcleos de estudantes pela causa. No 

ISCTE, nas Faculdades de Letras de Lisboa, Porto e Coimbra, no ISPA e na Faculdade 

de Economia do Porto com o Professor Barbedo de Magalhães. A OGETIL e a 

RENETIL são associações estudantis políticas timorenses. Os timorenses em Portugal 

criam associações recreativas, culturais e de danças. O terceiro tipo de associativismo 

consistiu no trabalho social, principalmente no apoio aos grupos de jovens timorenses que 

chegam a Portugal. As associações responsáveis, principalmente o Centro para a 

Cidadania Timorense (CCT), dão-lhes formação profissional, ensinam-lhes o português, 

colocam-nos no ensino oficial para poderem prosseguir estudos, e criam-lhes as 

condições para se integrarem no nosso pais. Este trabalho social era apoiado e 

financiado pela Segurança Social. 

4. A Identidade e a Resistência em Timor 

 

Em Timor surgiu uma nova geração de jovens instruídos, que no entanto não tinham 

oportunidades de emprego. O facto de conhecerem uma língua estrangeira dava-lhes 

acesso a um mundo global e permitia-lhes reflectir sobre a sua dificil situação colonial. 

Durante a década de 80, a percentagem de jovens timorenses excluídos da força de 

trabalho, agora dominada por "interesses", continuava a aumentar. Ao mesmo tempo, as 

práticas monopolistas das empresas dominadas pela instituição militar indonésia tinha 

"fechado" sectores inteiros da nova economia aos jovens timorenses que tinham 

completado estudos secundários ou superiores. 

 

Em Timor, muitos dos processos que conduziram à emergência de um movimento 

juvenil nacionalista de base urbana na Indonésia nos finais do período colonial estavam 

também em funcionamento: a ocupação estrangeira, a exploração económica, a 

marginalização cultural e social, o desemprego. Tudo isto contribuiu para forjar um novo 

sentimento de nacionalismo timorense entre a juventude instruída de Dili e dos outros 

centros urbanos. 



 

A emergência deste sentimento de identidade nacional foi, em grande medida, apoiada 

pelo desenvolvimento de uma língua nacional (o tetun) e pela influência da Igreja 

Católica. 

 

Quanto a esta última, ela foi construída a partir das relações entre alguns sacerdotes e a 

FRETILIN em 1975, tendo-se amplificado e fornecido uma dimensão moral à causa da 

guerrilha nos finais dos anos 80. Esta solidariedade é notória no modo como a Igreja 

cuidou das famílias dos guerrilheiros resistentes, principalmente através da instituição dos 

colégios (misto de igreja, convento, internato e terreno arrendado a agricultores 

locais). É também significativo que todas as manifestações políticas importantes na 

FRETILIN tenham ocorrido durante eventos relacionados com a Igreja: por exemplo a 

missa papal de 1989, as celebrações da diocese de Dili (1990), o serviço comemorativo 

de 1991 no cemitério de Santa Cruz. 

 

Por outro lado, o português, anteriormente a língua da opressão na era colonial, adquiriu 

um valor de língua de resistência. Abolida nas escolas nos inícios dos anos 80, ele torna-

se, em finais daquela década, o veículo da comunicação clandestina entre as 

gerações mais velhas dos líderes da resistência e os estudantes militantes, em Timor, no 

estrangeiro e nos círculos da igreja católica. Este desenvolvimento foi apoiado pelo 

lançamento do novo satélite português Asiasat-2, por meio do qual era possível transmitir 

sinais de rádio e televisão portugueses para Timor, o que reforçava a identidade cultural. 

 

Simultaneamente o tetun ocupou o seu lugar como a língua popular da identidade 

nacional timorense, uma língua franca que, em finais dos anos 80, tinha condenado a 

maior parte das outras línguas vernaculares timorenses (cerca de 30 antes da invasão 

indonésia) à virtual extinção. Também aqui o papel da igreja se revestiu de grande 

importância, já que foi sob as recomendações dos religiosos de Timor-Leste que o 

Vaticano permitiu a utilização do telun na liturgia quando, em 1981, o português foi 

banido pelas autoridades indonésias. 



 

5. Os Movimentos Sociais em Portugal - A Resposta aos Acontecimentos Pós-

Referendo 

5.1 "Ai Timor" 

 

O clima em Timor era tenso antes do referendo. Um clima intimidatório entre os que 

eram a favor da independência e os que queriam a autonomia. As milícias procuravam 

instalar o pânico, sucediam-se os episódios de confronto entre os independentistas e as 

milícias, alguns com vítimas mortais. Na eleição do referendo quase toda a população 

vota. O primeiro objectivo dos indonésios fracassa, intimidar a população para demovêla 

a votar. Poucos dias depois, Kofi Annan anuncia a vitória da autodeterminação, com 

78,5% dos votos. Nascia uma nova nação, Timor Loro Sae. Perante o novo contexto de 

independência que nascia, a Indonésia, num último esforço, procura condicionar o 

futuro de um Timor-Leste independente, e tem como nova estratégia, isolar o território, 

afastá-lo dos olhares dos media, eliminar as estruturas da Fretilin, fomentar o caos. As 

milícias e os militares indonésios começam a expatriar, a destruir e a matar. 

 

O processo "Timor" desde o início é acompanhado atentamente pela comunicação 

social portuguesa e internacional. São transmitidas as imagens dos timorenses, de voto 

na mão, a aguardarem em longas filas. E é evidente a intimidação das milícias aos 

jornalistas. Um manto negro, de raras imagens, passa a cobrir a situação. É 

principalmente via rádio, que ganha corpo a representação que se está a viver um 

cenário grotesco, hediondo sobre o território. A situação é denunciada e classificada de 

máximo alerta: "estão a matar Timor!" 

 

A comunicação social portuguesa, bastante sensível à questão de Timor, não se fica pelas 

poucas notícias que recebe. Consciente que pode ser uma arma social, que o desfecho da 

situação poderia estar nas suas mãos, assume a causa de Timor. Sentia que a moral e a 

ética estavam do seu lado, que era impossível ficar neutro, ou haver um 

distanciamento possível, contra acções atentatórias como as que estavam a suceder, e 

face ao que estava em jogo. Da situação espremeu-lhe emoção, receptiva pelas 

audiências, sobre-exasperou o sofrimento timorense, a chacina; exagerou, diabolizando a 

acção dos indonésios, e criando uma luta do "bem contra o mal". 



 

Nascia uma sensação de emergência, que a tábua de salvação só já podia ser Portugal, 

que sem a nossa acção Timor afundar-se-ia irremediavelmente no caos, na destruição, 

na morte. Então havia que fazer algo, e alertar a "comunidade internacional" para o que 

estava a acontecer, para que Timor não fosse novamente esquecido. 

 

Uma onda de movimentação, protesto e revolta atravessou diametralmente a vida social 

portuguesa em Setembro de 1999. Viveram-se aproximadamente três semanas num 

estado de euforia colectiva. Poucos foram os que ficaram indiferentes ao drama de 

Timor. Um estado de comoção profunda instala-se no coração dos portugueses. 

 

A mensagem que era transmitida via comunicação social era simples, a realidade 

representada que passava era pura, limpa, cristalina e óbvia. O sentimento de "catástrofe 

humana" era superior a todas as perspectivas racionais, a todas as implicações 

históricas, a todos os motivos políticos. 

 

Protesta-se contra a infâmia perpetrada pelos indonésios, contra a pardacência da ONU e 

da comunidade internacional. Numa primeira fase do movimento o objectivo é 

principalmente denunciar o que estava a acontecer no território, depois foi exigir uma 

intervenção militar. 

 

A oposição do movimento eram os indonésios, os Estados Unidos, e uma «entidade 

abstracta» dissimulada que englobava o que diziam ser os interesses do mundo uma, 

teia global que não punha o sacrifício do povo timorense no plano principal. De uma 

forma não não consciente protestavam contra a globalização económica, contra a «Nova 

Ordem Mundial». 

 

Os portugueses sentiam ter responsabilidades para com Timor. Sentia-se que se não 

fossemos nós a fazer algo, ninguém o faria. Os pedidos de ajuda são feitos em português 

e a apelarem à nossa mobilização. Houve também algum sentimento de culpa, pelo 

abandono do território e pelos anos de inércia na ajuda a Timor. Um povo que teve a 

coragem de resistir durante todos estes anos, e que ainda dava a grande lição de votar 

maciçamente no referendo. Era uma luta de "David contra Golias". Os aparelhos de 



 

gestão ONU, União Europeia, e Governos eram ineficazes. E os portugueses sentiram 

realmente que podiam mudar qualquer coisa. 

 

Havia valores e princípios em causa: a solidariedade, a justiça, a liberdade, o direito de 

Timor construir a sua pátria, a identidade nacional, um sentimento muito exacerbado da 

questão da «vida e da morte», e contra o crime. Estavam em jogo a dignidade da pessoa 

humana, a tentativa de genocídio, a barbárie contra a civilização, a violação dos direitos 

humanos, a opressão, a mentira, a nossa auto-vergonha se não agíssemos. 

 

Como nos diz Alain Touraine, os movimentos sociais defendem simultaneamente urna 

experiência particular e valores e princípios universais, e neste movimento de massas 

lutou-se pela experiência particular da reposição da paz, da ordem, da instauração da 

independência e democracia em Timor, e ao mesmo tempo apelou-se a valores e a 

princípios universalistas, principalmente intrínsecos, e pós-materialistas. 

 

O estado de emergência era constante. Todos os dias surgia via comunicação social 

sempre mais qualquer coisa que fomentava ainda mais a indignação e comoção das 

pessoas. A situação da Unamet, a fuga para as montanhas, a deportação dos refugiados 

para Timor-Ocidental, as notícias de mais mortes e mais destruição, não desfazem o elán 

nem amenizam o grau de emergência. 

 

Homens, mulheres, ricos, pobres, jovens, idosos, de todas as cores políticas, todos 

fizeram este levantamento nacional. Nos grandes centros urbanos Lisboa e Porto, mas 

também nas outras cidades, do litoral ao interior. Os órgãos do Estado, as organizações 

e instituições, as centrais sindicais, os partidos políticos, estavam todos do mesmo lado. 

De repente há uma unanimidade em Portugal há volta de uma questão. 

 

Nasceu uma convergência de âmbito nacional, na defesa de urna posição e na acção, 

desde o poder político, das instituições, das organizações mais ou menos estruturadas, até 

às associações e até à base social do levantamento. 

 

A dinâmica do movimento foi multipolar, ou seja, houve muita gente a fazer muitas 

coisas. A dimensão da criatividade, da inorganicidade do movimento contribuem para dar 

espaço a que todas as pessoas desta ou daquela maneira se possam envolver. 



 

Para além da rua, há uma grande camada de envolvimento que é absolutamente 

sobredeterminada pela comunicação social, quando esta faz apelos que envolvem 

mesmo os que ficam em casa, mas que metem os lençóis na janela, ou para que o filho 

saia com a t-shirt branca. 

 

A dinâmica do movimento tem em simultâneo um carácter espontâneo e organizado. As 

iniciativas mais mediáticas, as manifestações, são montadas e organizadas pelas 

associações à volta da causa e/ou pelas centrais sindicais, capazes de acções mais 

sólidas e estruturadas. As formas de coordenação e concertação são sempre muito 

informais, e depois diluíveis. Nas acções mais localizadas, mais dispersas, mas também 

em maior número, são as câmaras municipais, as associações, e as organizações de 

diversa natureza, que se prontificam a dinamizar, ou a efectuar um evento. Os activistas, 

da causa e políticos, estão no "terreno" das multidões, a procurar fazer a gestão 

corrente, a dinamizar, a não deixar baixar a intensidade da mobilização. 

 

Acontecem articulações entre quem detinha capacidade de iniciativa política e social e 

os órgãos do poder. Há uma envolvente entre o poder de Estado e os movimentos e as 

organizações sociais. Há um encaixe entre a acção política e a acção social. 

 

Aderem à mobilização as associações de estudantes, associações ligadas ao racismo, à 

xenofobia, e as com preocupações ambientais. Participou gente com antecedentes de 

solidariedade, mas também outros que nunca participaram em nada. No movimento 

estiveram os nostálgicos do império, aqueles para quem Timor ainda é Portugal (mas que 

eram em reduzida escala); a "Esquerda", sempre mais solidária que a direita, e 

também nostálgica, mas das lutas do passado recente; e o movimento católico, por 

compaixão e amor ao próximo. 

 

O movimento fez lembrar a muitos o período do 25 de Abril de 1974. A "revolução dos 

cravos" vista como um momento de grande significado, vivido com intensidade, que 

deixou saudades, constantemente revisitado, expressão de solidariedade, fraternidade, de 

natureza espontânea, sentido como "experiência rara de realização de comunidade" 

(Estanque, 1999-17), 



 

Os políticos e os cidadãos estiveram ao mesmo nível. Todos estavam no mesmo patamar 

de discussão, diferente por exemplo de uma discussão do Orçamento de Estado. Os 

argumentos ancoravam na moral, na emoção, no sentido de justiça, num assunto que 

mais ou menos foram acompanhando e que portanto o sabiam discutir. 

 

Por muito "pequenos" que os portugueses fossem, fazer manifestações frente às 

embaixadas trouxe necessariamente repercussões. Os órgãos de comunicação social, as 

agências internacionais cobrem os acontecimentos, e isso produz impacto nesses países. 

De repente, e com o "cordão humano" e com a vinda de Ximenes Belo a Portugal, 

começa-se a reparar que Portugal vem para a rua por causa de Timor, e a cadeia avança e 

Timor começa a abrir os noticiários da BBC, da CNN, etc. Timor atinge uma 

dimensão mediática absolutamente extraordinária, e decisiva para o culminar do 

processo. 

 

Realizámos uma autêntica "epopeia simbólica", tantas foram as acções e a sua 

desmultiplicação, com grande dose de criatividade, e carregadas de simbolismo, com 

mensagens de paz, dor, ajuda, emoção, afecto e esperança. 

 

Estivemos em "guerra simbólica" com a Indonésia, uma guerra moderna, onde se usam 

todos os meios tecnológicos ao dispor, para pressionar, para simbolicamente justificar a 

legitimidade da mobilização, a emergência da situação, e a falta de escrúpulos da 

Indonésia. Nessa guerra moderna as baionetas são as imagens de televisão, o enviar 

faxes, a Internet, tudo o que faça divulgar a mensagem em causa. 

 

As principais iniciativas do movimento foram: manifestações, vigílias, o «cordão 

humano», "3 minutos por Timor", " escritos e lenços brancos nos carros, "todos 

vestidos de branco", lençóis nas janelas, "lançar flores ao rio", o "comboio ibérico", 

conta aberta por Timor, e um "dia de salário" por Timor. Todas as iniciativas eram bem 

divulgadas pela comunicação social, para aumentar de peso o seu impacto. 

 

A Internet pode revestir-se de um carácter de espaço público cívico, de debate, de troca 

de opiniões, de sondagens, de artigos de opinião. Pode funcionar como um importante 

veículo para a divulgação de causas, para expressar protestos. Hoje é preciso contar com o 

ciberactivismo. No caso de Timor criou-se uma autêntica rede mundial. A "guerrilha 



 

online" por Timor mobilizou milhares de pessoas, que enviaram e-mails e bloquearam 

os correios electrónicos dos chefes de Estado, fizeram-se petições online, sensibilizouse 

nos "chats", e houve quem conseguisse bloquear em parte a rede de computadores 

governamentais indonésios. Se clickarmos a palavra Timor, apercebemo-nos da 

quantidade de "sites" que existem a favor da causa. Hoje, alguém com um computador 

pode conseguir mais que um manifestante de rua. 

 

Em Setembro estivemos perante um movimento de massas, mas que não se constituiu, 

na acepção de Alain Touraine, num movimento social. Em Setembro a emoção falou 

muitas das vezes sozinha sem a razão. A emoção, por ser sentida, é mais forte que a 

razão, mas também mais efémera. Tudo aconteceu muito devido à comunicação social. 

Sem a dimensão mediática, possivelmente nada teria sucedido. O movimento não se 

afastou do poder político. A acção política e a acção social antes se encaixaram, 

articularam, oscilavam mutuamente. 

 

Haverá continuidades entre o movimento de massas de Setembro e o "25 de Abril" de 

1974, como as há entre o "25 de Abril" e Maio de 68, mas dificilmente o movimento de 

Setembro se inscreverá na historicidade do Maio de 68 e na sua importância. Maio de 68 

foi a contestação, foi a critica ao estado da sociedade, em Setembro essa é ténue, 

mais à tona apenas quando embargada pela emoção. Ambos são movimentos muito 

criativos, mas Maio de 68 acontece num quadro de conflitualidade e de violência muito 

forte, enquanto que Setembro se destaca pelo simbolismo pacífico. Maio de 68 

propunha, Setembro ficava por uma denúncia concreta. Maio de 68 foi consistente e 

perdura, Setembro ficará na memória e na conduta dos mais avisados. 

 

Contudo o movimento de Setembro sempre conseguiu ser uma tentativa por uma visão de 

sociedade e de mundo. Esboçou a defesa de valores morais e do direito a uma 

existência livre e humana. Foi a defesa de uma identidade e de um Sujeito inseríveis 

numa sociedade pós-industrial, programada, amiúde na linha dos novos processos 

emancipadores da Modernidade. A utopia esteve mais perto... 

 

5.2 Uma questão de identidade 



 

"A mobilização colectiva é sempre de algum modo a expressão de uma qualquer 

dimensão identitária"(Estanque,1999:6). "As categorias que se mobilizam em acções 

colectivas são cada vez menos definidas por uma actividade, cada vez mais por uma 

origem ou por uma pertença"(Touraine,1999:145). No levantamento esteve em jogo a 

ligação identitária Portugal/Timor, mas principalmente a identidade nacional portuguesa. 

A questão timorense foi o espelho onde nós nos reflectimos, o argumento para fugirmos de 

uma identidade destroçada, quebrada interiormente, fruto da sociedade moderna actual. 

 

No processo de esvaziamento da identidade social para uma emergência da identidade 

pessoal, os elos que ligam a sociedade nacional aos indivíduos enfraquecem. Mas o 

movimento de massas de Setembro reacendeu a identidade nacional portuguesa. 

 

Em Setembro voltámos a ter orgulho de sermos portugueses, aumentámos a nossa auto-

estima, redescobrimos a nossa identidade. Demonstrámos a nós mesmos que valemos 

muito mais do que nós próprios julgamos. Recuperámos o imaginário português 

lusitano, o "quinto império" de Fernando Pessoa, que nos fala do lugar de Portugal no 

mundo, dobrámos uma vez mais o Cabo da Boa Esperança. 

 

Já desde antes do "25 de Abril" que os portugueses têm andado à procura de Portugal. A 

ideia de nação salazarista é abandonada, mas também a ideia de Portugal. Durante anos 

houve um complexo, uma vergonha de sermos portugueses. Nunca éramos melhor que 

os outros países e tínhamos sempre defeitos - talvez devido ao nosso isolamento e 

depois a constatação do nosso atraso. Mas a partir dos anos noventa, a tendência parece 

alterar-se. Portugal entra para a CEE, a democracia consolida-se e o país começa a 

prosperar. Portugal internacionaliza-se. A participação na construção europeia, a 

presidência da CEE, o envio de tropas para zonas do mundo, alguns êxitos desportivos, o 

Nobel da Literatura, a Expo98, entre outros eventos, inconscientemente fazem mudar a 

postura dos cidadãos portugueses para com o seu país. Passámos a considerar Portugal um 

país moderno, que se inscreve no cenário internacional global, de pleno direito da 

"comunidade internacional". 

 

Com o "problema Timor" Portugal também estava em causa. Estava em causa o nosso 

desempenho diplomático, a nossa capacidade de influenciar e intervir à escala mundial. 

O país contava, contava na "comunidade internacional". Estava em jogo o nosso 



 

prestígio internacional. Timor era uma afirmação do nosso poder nacional, e da nossa 

visão moderna e humanista das coisas. O sofrimento e a libertação do povo timorense 

passam a estar directamente implicados com a nossa auto-imagem, e com a nossa auto-

imagem perante a Europa e o Mundo. 

 

Depois da invasão indonésia, a «identidade colectiva» do povo de Timor-Leste reforçase 

na relação portuguesa, na nossa presença colonial. Timor ganha força identitária 

como nação na relação antagonística com a Indonésia. A língua portuguesa, o 

catolicismo, a política indonésia anti-Portugal fez reforçar a identidade timorense como 

povo distinto da Indonésia. Com o vaso relacionante que passa a unir Portugal e Timor 

de forma mais efectiva a partir do massacre de Santa Cruz, aumentam os contactos e os 

laços, e há um lado afectivo muito forte que vem ao de cima. Os portugueses ganham a 

ideia de que o consolo (do sofrimento) timorense está no período colonial português, nos 

legados deixados. Cresce um sentimento de simpatia e de irmandade. 

 

O "self'' está em permanente conflito com si próprio. Temos uma dificuldade crescente 

em definir a nossa personalidade. À nossa volta, o que nos rodeia, tudo é sempre muito 

complexo, e a exigir respostas. As relações sociais modernas são difusas, transitórias, 

desencontradas, e exigem que finjamos. Escondemo-nos, racionalizamos a relação com 

os outros. Desmultiplicamos o nosso "eu", estamos sempre à procura do nosso melhor 

"self'. As tensões fazem o indivíduo sentir-se esmagado, por serem tantas as 

contradições e os conflitos que existem dentro de si. As inseguranças são permanentes, a 

insatisfação constante. O diálogo entre a consciência e a sociabilidade por vezes é 

complicado. Nunca temos certezas do que somos. Perdemos o sentido da vida, e quando o 

reencontramos quantas vezes ele não é frágil e aparente? A sociedade em que vivemos é 

uma sociedade estilhaçada, privada de consciência de si. A vida é fragmentada e 

fragmentária, uma realidade excessivamente cinzenta. O "sistema", a sua vigilância, o 

modelo económico da globalização, a competição, "coisificaram" o Homem. 

 

O movimento de massas em Setembro foi também um momento de libertação interior, 

de deitar para fora o que estava oprimido, escondido, de preencher um vazio enorme; 

uma oportunidade de fugir às vidas razoavelmente mesquinhas reguladas pelas 

necessidades materiais que levamos no dia-a-dia. As pessoas sentiram que estavam a ser 

boas, a causa era nacional, psicologicamente foi um despertar muito grande. Nesses dias 



 

as pessoas alteraram completamente o seu quotidiano (mas foi um despertar limitado no 

tempo porque depois a vida retoma as suas leis). As pessoas quiseram sentir-se a 

partilhar um momento em que se pensa mais nos outros do que em si mesmo ou nos seus. 

Nesse mês descobrimos que vivia gente ao nosso lado. Idealizámos Timor. Timor era a 

praça que queríamos viver, que queríamos sentir. A imagem dos timorenses e de 

Timor fora ao encontro do que procurávamos e precisávamos. 

 

A luta clara entre o "bem e o mal" via comunicação social, provocou reacções 

absolutamente primárias de foro emotivo. A realidade --apresentada fazia sentido, era 

lógica, simples, básica, identificava as pessoas claramente com um dos lados, adorámola. 

Os timorenses eram heróicos, sofredores, corajosos, bons, resistentes, pacíficos, humildes, 

parecidos com os portugueses, católicos. Os indonésios eram maus, violentos, brutos, 

assassinos. Os guerrilheiros, nas montanhas de Timor, parecem envolvidos numa 

auréola de misticismo, a lembrarem Che Guevara. O lugar `-Timor" é envolto em 

romantismo, Timor é o `'paraíso perdido", a "cidade sol" escondida. Timor em 

Setembro fez lembrar o "25 de Abril". Timor torna-se uma vontade de conquistar algo 

mais do que se tem hoje. 

 

Setembro atraiu nos locais de contestação os excluídos, gente com muitos problemas de 

diversa ordem. Os sem-abrigo foram uma presença em Lisboa e Porto. E não se imagina 

o número de poetas que existem, tantos foram os poemas, as mensagens, os versos, os 

apelos lançados. 

Viveu-se em Setembro em Portugal Loro Sae. 

5.3 5.3 A defesa do Sujeito 

 

Setembro foi também um momento de defesa do Sujeito. Afirma Touraine que os actores 

vão deixando de se definir em relação à sociedade. Já não se identificam a uma posição 

ocupada numa categoria social ou sistema social. Definem-se agora em relação ao 

Sujeito. Em períodos anteriores da história o Sujeito surgiu sob uma forma religiosa, 

política, de nação ou de classe. Defende Touraine que o conflito central das sociedades 

contemporâneas é de natureza cultural, opondo um Sujeito em luta, por um lado contra a 



 

lógica dos mercados e por outro contra a lógica dos poderes comunitários. O Sujeito é o 

apelo à pessoa humana em si mesma. É a expressão da descoberta da individualidade por 

parte do actor que passa a identificar-se a um chamamento a si, à sua dignidade e estima 

de si e da humanidade, a um sentido, a uma afirmação de cultura, de igualdade e de 

liberdade. O Sujeito é a resposta à dissociação do económico e do cultural, a única 

fonte possível dos movimentos sociais actuais. 

 

Os acontecimentos em Timor iam contra a humanidade, contra o valor de ser-se ser 

humano, feriam essa dignidade e auto-estima individual, e a sua afirmação de cultura, 

liberdade e principalmente justiça. 

 

A possibilidade de ser-se solidário, de se afectar ao drama de Timor, de se emocionar, 

fez as pessoas sentirem-se mais próximas do Sujeito. 

 

Estava-se a ir contra os direitos humanos, contra o direito à vida, contra o ideal de bem 

comum, contra a paz no mundo. 

 

Esteve em jogo um Sujeito civilizacional em contraposição a uri «mundo bárbaro». 

Para os indivíduos Timor já era independente, estava a ser invadido, isso era 

inconcebível no século XX. Era um ultraje à consciência enquanto cidadãos do mundo. 

O planeta não podia funcionar assim. Para alguns dos mais jovens, o "problema Timor" 

foi a primeira consciência de que o mundo era injusto. 

 

O movimento foi também um apelo a um Sujeito democrático. A democracia era o 

sistema a implementar depois do referendo, o que vingaria se a autodeterminação fosse 

por diante. Todo o processo desde os acordos de Nova Iorque foi um processo 

democrático, sempre ameaçado pela violência, terror e morte das milícias; a Indonésia, 

o adversário de Timor, era um regime ditatorial, militar, falsamente democrático; os 

timorenses, no dia do referendo, souberam ser um exemplo de civismo democrático, 

seguravam o voto na mão corno uma coisa sagrada. 

 

Foi um movimento de reconhecimento do "outro", e de liberdade, liberdade emotiva, 

interior, de identidade nacional, e foi também a defesa simultânea de uma identidade 

pessoal e colectiva timorense, 



 

O movimento de massas em Setembro foi uma lição de democracia. Perante o desprezo 

pelos direitos humanos, pela humanidade, pela Carta das Nações Unidas, pelos governos 

democraticamente eleitos, pelos valores, princípios e liberdade do Sujeito, a indignação, 

protesto e revolta aconteceram. Apesar do descrédito acentuado pelo sistema político 

democrático, o ideal de democracia mantém-se bem vivo. É à democracia que se 

apela quando desponta a esperança de uma vida e um mundo melhor. 

 

A política mobiliza cada vez menos os cidadãos. As ideologias estão em crise, 

assistimos a uma crescente pragmatização, pessoalização e "teatralização" da vida 

política. A política, em vez de ser o filtro pulsante da vontade social colectiva, e ao 

serviço de todos, foi ocupada pelas forças centrais de gestão, pelos poderes 

económicos, financeiros, pelos poderes que procuram dominar, e a acção política 

reduziu-se à implementação das estratégias destes poderes. A política confunde-se com 

os partidos, que se afastam cada vez mais da sociedade civil. 

 

O indivíduo abandonou o seu lugar legítimo na política. A sua postura é de afastamento, 

repulsa, indiferença, crítica mas sempre mais despesista que construtiva. Deixa de ser 

meritório socialmente ter-se consciência política. A melhor consciência é aquela que não 

tem consciência política, apenas a necessária para denegrir a classe política. 

 

A independência de Timor era uma questão política. A solução encontrada para o 

território nos acordos de Nova Iorque resultava de uma convergência estabelecida por 

objectivos definidos politicamente, havia soluções políticas distintas para Timor, a 

questão timorense não era algo politicamente isento, à margem de uma natureza 

política. Mas as pessoas não a sentiam como uma causa política, sentiam-na como uma 

causa humana. Nas raízes do movimento esteve uma questão básica de justiça ou 

injustiça, e uma reivindicação considerada muito mais nobre e digna que a política. Uma 

mensagem simples, justa, humanitária: "respeitem os resultados, vão-se embora, parem 

a matança, e entre a ONU se for caso disso. " A mensagem era uma "linguagem" 

percebida. 



 

A questão Timor não foi politizada, não havia aqui opções político-partidárias. A acção 

do governo, dos partidos políticos em relação à situação, saiu do cânones da "política 

normal", do dia-a-dia, rotineira, conflituosa, demagógica, insípida, vazia, sem causas. 

 

Incorporámos na nossa acção um Sujeito não-político, mas fizemos política com um P 

grande. 

 

6. Caminhos do Futuro. Timor, um Movimento de Globalização ContraHegemónica 

 

Na História dos países que se tomaram independentes, nenhuma é igual à de Timor. Até 

Timor ser livre, muitos tombaram pela independência, mas o arranque decisivo acontece 

graças à influência da acção convergente dos timorenses e dos portugueses na opinião 

pública mundial e na comunidade internacional. 

 

A revolução democrática de 25 de Abril de 1974, que é acompanhada por um conjunto 

de movimentos sociais que transformam o golpe de Estado numa revolução, abre 

caminho à autodeterminação de Timor. Este processo de descolonização é brutalmente 

interrompido pela invasão da Indonésia, que se dá poucas horas depois da visita do 

presidente Ford a Jacarta em 1975. As derrotas dos Estados Unidos no Camboja, no Laos 

e em Saigão, explicam a aplicação da "teoria do dominó" nestas decisões. Os 

interesses económicos, políticos e de segurança ( a realpolitik), conduziram outros 

países, como por exemplo a Austrália, a tomarem uma posição semelhante à americana: 

o beneplácito das principais potências mais relevantes no período da guerra-fria e no pós-

guerra fria. 

 

Mas a Indonésia subestimou a força da especificidade própria que a história conferiu aos 

timorenses, marcando nítidas diferenças no plano cultural e religioso em relação aos 

indonésios, conferindo-lhes uma verdadeira identidade nacional, consolidada pela 

pertinaz resistência à brutal ocupação. O fim da guerra fria, o modo como Portugal 

assumiu a defesa e promoção dos direitos humanos no plano internacional, 

nomeadamente a partir da entrada na Comunidade Europeia (1986), a proposta de 

Xanana Gusmão de criação de um futuro Estado democrático e multipartidário, a visita 

do Papa que coloca o território no mapa dos media (1989), o massacre de Santa Cruz 



 

cujas imagens correram o mundo, a "Missão Paz em Timor Leste" a bordo do Lusitânia 

Expresso (1992), a atribuição do Nobel da Paz a Ximenes Belo e a Ramos Horta, a crise 

económica e a luta pela democratização na Indonésia, com destaque para os estudantes 

indonésios (1997-1999), foram, entre outros, factores que contribuíram para a libertação 

de Timor, que se pode considerar um movimento de globalização contra-hegemónica. 

 

Utilizando as palavras de Xanana Gusmão, "teria sido inimaginável que uma meia ilha 

de 19 000 Km2 pudesse reivindicar o seu direito à autodeterminação se não possuísse 

uma cultura e uma história própria. Foi isso que determinou os destinos separados entre 

~s mais de 220 milhões de indonésios e os menos de 800 000 timorenses." 

 

Não é por acaso que a questão de Timor começa e acaba com duas transições políticas 

de um regime autoritário para um democrático, Portugal em Abril de 1974 e a Indonésia 

em Maio de 1998, com a resignação de Suharto. As mudanças de regime permitiram 

mudanças significativas na percepção relativamente à legitimidade interna e 

internacional das políticas externas. 

 

Para se ter uma ideia do genocídio cometido pela Indonésia em Timor, importa ter 

presente que, quando se deu a anexação em 1975, a população era cerca de 700 000 

habitantes. Em 23 anos, a repressão provocou 200 000 mortos! Em proporção, esta 

pequena ilha de 19 000 Km2 sofreu mais do que Camboja sob os Khmer vermelhos ou 

de que o Tibete sob os chineses. 

 

Apesar de a Assembleia Geral da ONU, entre 1976 e 1981, adoptar resoluções anuais, 

reafirmando o direito de Timor Leste à autodeterminação, em 1978 a Austrália 

reconheceu de facto a anexação pela Indonésia. Em 1989, a Austrália e a Indonésia 

estabelecem um Tratado (o Timor Gap) de divisão de áreas, que era obviamente 

influenciado pela exploração de recursos petrolíferos. Em 1991, Portugal apresenta 

uma acção contra a Austrália no Tribunal Internacional de Justiça, para obter a 

condenação daquele país. O acórdão de 1995 recusa as pretensões portuguesas da 

análise jurídica de fundo do problema, embora reconheça o direito do povo de Timor à 

autodeterminação, o que apesar de tudo significa contrariar as teses internacionalmente 

defendidas pela Indonésia. Em 1999, a crise económica da Indonésia iniciada dois 

anos antes e a abertura política produzem finalmente resultados substantivos, com a 

celebração dos 



 

Acordos de Nova Iorque, no âmbito das negociações entre Portugal e a Indonésia na 

ONU sob a égide do Secretário-Geral, negociações que se tinham iniciado em 1983. É 

evidente que factos como o massacre de Santa Cruz em 1991 e a atribuição do Prémio 

Nobel da Paz, em 1996, a D. Ximenes Belo e a José Ramos Horta contribuíram, entre 

outros, para esta inversão. 

 

De modo geral, a emissão de imagens, em todo o mundo, através de meios audiovisuais, 

contribuiu para mudanças significativas em multas opiniões públicas nacionais e para a 

alteração do estatuto jurídico-internacional do território. A consulta popular de 30 de 

Agosto de 1999, em que cerca de 80% dos habitantes declararam a sua vontade de 

independência, e a Resolução 1264 do Conselho de Segurança, que autoriza a 

intervenção de uma força armada no território, a INTERFET, são exemplos, entre 

outros, das transformações referidas. A proximidade cronológica com a Guerra do 

Kosovo (1999) impediu também que as potências ocidentais tivessem uma posição 

neutral depois de uma enorme mobilização para uma situação que, em alguns pontos, se 

poderia considerar similar. A movimentação social em Portugal, tratada noutro ponto desta 

comunicação, foi igualmente um factor decisivo na modificação da situação do território. 

 

Timor foi, durante muito tempo, o exemplo da incapacidade das estruturas orgânicas 

internacionais dos conceitos jurídico-internacionais, para enquadrarem um problema 

que não se encaixava na matriz predominante de uma descolonização em relação ao 

colonizador europeu e de uma assunção dos valores e estruturas da região. O povo 

timorense continuou a lutar contra a ocupação da lnaonésia e não se identificou, mesmo 

ao fim de quase um quarto de século, com o ocupante, mantendo ligações com o antigo 

colonizador, que foi a voz estatal mais coerente e, frequentes vezes, quase que 

completamente isolada, na luta para a sua independência. Foi a persistência e a coragem 

admiráveis desse povo que tornou possível a presente situação para a independência. 

 

O fim da guerra fria iria trazer alterações a toda esta situação, que presentemente espelha 

algumas características ausentes da anterior ordem internacional. De facto, as 

resoluções aprovadas pelas Nações Unidas desde 1999 reflectem a 

responsabilidades de construir um novo Estado a partir de infra-estruturas praticamente 

nulas. 



 

Por outro lado, a presente situação que Timor vive é, em grande parte, o resultado da 

importância crescente de actores não-estatais na cena internacional, designadamente das 

estruturas preexistentes dos movimentos de libertação, das funções do administrador não 

transitório e do papel das numerosas organizações não governamentais (ONG's) na 

reconstrução do território, nas quais participam muitos portugueses. Além disso, o seu 

passado e o seu futuro estão necessariamente ligados à opinião pública mundial, o que 

por exemplo se poderá reflectir no eventual julgamento de crimes contra a humanidade. 

A relação com as organizações regionais e a questão das intervenções armadas 

humanitárias estará também no centro dos debates futuros em que é de prever uma 

participação cada vez mais forte dos indivíduos, movimentos, ONG's, multinacionais, 

os media e outros actores não tradicionais, o que produzirá mudanças relevantes nas 

actuais organizações e Estados e no modo de funcionamento e relacionamento com 

entidades exteriores. 

 

Timor acaba por ser um "filho" da globalização, da nova ordem social e cultural que se 

baseia nos meios de comunicação social à escala global. Timor vence mediaticamente, 

ganha moralmente legitimidade para conquistar a sua independência. 

 

O sofrimento timorense, a imagem não bélica - antes pacifista - do seu povo, o massacre 

brutal pela Indonésia faz as opiniões públicas e as sociedades civis colocaremse do lado 

de Timor e, por forçado arrastamento, lentamente também a comunidade 

internacional, que se mantivera calada desde a invasão quase até ao fim. 

 

A inparável torrente de informação contínua oferecida pelas capacidades tecnológicas 

(como a Internet), a cobertura gigantesca pelas grandes cadeias de televisão a certos 

acontecimentos, com repercussões nas opiniões públicas, reduziram muito os prazos de 

reacção do poder político, que se vê obrigado a decidir mais depressa em consonância 

com as sociedades civis. 

 

Os acontecimentos em Timor após o referendo são acompanhados intensamente pela 

comunicação social portuguesa. Esta edificava o sentimento de "catástrofe humana", o 

estado de emergência constante e uma mensagem potencialmente mobilizadora. Mas se 

a comunicação social potenciou não quer dizer que determinou o levantamento 

nacional. As razões foram mais profundas. 
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Por trás da emoção e comoção profundas, estavam responsabilidades que os portugueses 

sentiam ter, havia valores e princípios em causa, uma visão de sociedade e do mundo. 

Estava em jogo a identidade nacional numa altura em que os portugueses estavam 

novamente a gostar de Portugal e a acreditar em si próprios. Sentimos o Sujeito mais 

próximo e colmatámos temporariamente necessidades actuais do nosso ``self'. Setembro 

foi um grito pela defesa dos direitos humanos, de liberdade, de esperança, contra a 

política tacanha, contra as amarras do sistema, por uma política da vida. Apelámos 

ao humano, queríamos encontrar "o outro". Foram dias que valeram uma vida. 

 

Nascia uma unanimidade, uma convergência nacional à volta do drama de Timor. O 

movimento foi multipolar, desmultiplicador, relativamente organizado e muito criativo. 

As acções eram carregadas de simbolismo e emoção. As iniciativas múltiplas foram 

articuladas em rede, compostas por entidades completamente distintas mas que 

convergiram num objectivo e plano de acção. 

 

O Conselho de Segurança da ONU dá luz verde, a intervenção militar em Timor 

acontece. A Indonésia cede. A comunidade internacional, os poderes do mundo, 

resolvem apostar numa nova correlação de forças para o território. A acção diplomática 

portuguesa suportada por um país em levantamento não lhes foi imune. Nascia Timor Loro 

Sae. O futuro? Estaremos cá para o fazer... 


