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RESUMO:

Este artigo aborda uma préatica de expressdo e ¢oagdon surgida recentemente na
Internet: as diversas formas de exposigdblica da vidaprivada dos usuarios — blogs,
fotologs, webcams. Em contraste com as formas madeaite atualizar a memoéria do
vivido (do diario intimo a psicanalise, passanddopemance classico e pelas
autobiografias romanticas), esses novos “relatos edd denotam uma certa
reconfiguracdo das subjetividades contemporéanesssaNmutacdo sédo abaladas nocoes
fundamentais na constituicdo da “identidade” indlieil moderna — tais como as de
interioridade, intimidade e privacidade — e o valor atribuido passadocomo um
alicerce fundamental do eu. Apesar da sua permen&@umno fatores relevantes,



portanto, essas noc¢des que desempenharam papmisnéga ordem na conformacgéao
das subjetividades modernas hoje parecem perdgreseurelativo na definicdo do que
cada um é. Assim, sdo reconfiguradas duas estatbgsicas das “narrativas de si”: 0s

olharesintrospectivo eretrospectivo.

Numa primeira andlise, fenbmenos como o btxs fotologs e webcams
parecem recriar um habito cuja sentenca de motiaha sido decretada, que teve seu
auge nos séculos XVIIl e XIX e estava fortementewviado a sensibilidade da época: a
paciente e minuciosa “escrita de si” nos diaridsmios tradicionais. Ha, porém, um
aspecto muito significativo nessas novas “narratd@eu”: sendo expostas aos milhdes
de olhos que tém acesso a Internet, as confise@&s i(nagens) cotidianas dos autores
revelam uma peculiar inscricdo na fronteira entreextremamente privado e o
absolutamente publico. Intui-se, portanto, umaigaste subversdo das fronteiras que
costumavam separar essas duas esferas no mundmmode

Por isso, consideramos que essas novas praticasmparerecer pistas
interessantes sobre as fortes transformacdes qje ditavessa a producdo de
subjetividades. Sao afetadas, neste quadro, vadoe8es importantes, como as de
intimidade e privacidade. Do mesmo modo, a idéiainderioridade perde forca,
diminuindo a valorizacdo da “vida interior” comgancipal eixo em torno do qual as
subjetividades modernas eram construidas. Cada&iz a “verdade” sobre o que cada
um é se desloca desse amago secreto, radicalnméinte i privado, para aflorar na
superficie da pele (e das telas). Em vez de rutintigo olhaintrospectivo, portanto,
hoje assistimos a proliferacdo de espacos, teciaglag praticas que permitem e que
incitam uma certa “espetacularizacdo do eu” comrses performaticos. A Internet,
nesse sentido, se apresenta como um importanteacdera&xperimentacao.

Além da introspeccao, o olhagtrospectivo também parece estar em declinio
nas novas praticas auto-referentes, perdendo seucugrora fundamental na hora de
plasmar a propria vida como um relato. Assim, padaem contraste com algumas
formas modernas de atualizar a memoria do vivido ddario intimo tradicional a
psicanalise, passando pelo romance classico e patabiografias romanticas), este
trabalho examina os diarios pessoais publicadosntganet como sendo tentativas
atualissimas de “recuperar o tempo perdido” envettiggemauto-bio-graficana era do
“tempo real”, do “sem tempo” e do presente constarnhte “presentificado”. Pois a

peculiar inscricdo cronoldgica desses novos “relato eu” (e a sua insisténcia na



prioridade da atualizagdo permanente) denota outrasuléncias. Ndo é s6 a
profundeza sincrénica (interioridade) do eu que esta sendo desafiada noess
“modos de ser” que emergem no mundo contempordnag.também a su@eréncia
diacrénica. Sofre alteracdes, portanto, o valor atribuidoutrcofator primordial na
constituicdo da “identidade” individual: o estatuio passadocomo um alicerce
fundamental do eu.

Apesar da sua permanéncia como fatores relevamtesas nocdes que
desempenharam papeis de primeira ordem na confaotas subjetividades modernas
hoje parecem estar perdendo gradativamente seuglatwo na definicdo do que cada
um é. Acreditamos que certas praticas de “escdtai'lou de “narracdes do eu” que
hoje germinam na Internet, comoldegs osfotologse aswebcamsfornecem prismas

privilegiados para analisar tais mutacoes.

A arqueologia de si mesmo:

mergulhar, escavar, recriar as ruinas de cada um

Certa tradicdo ocidental leva a pensar no homenoaam ser dotado de uma
profundeza abissal, oculta, frondosa, em cujos wbscmeandros se esconde uma
bagagem tao secreta como incomensuravel. Infidéo®s, acontecimentos vividos ou
fantasiados, personagens queridos ou esquecidimsalesejos inconscientes, firmes
ambicdes, vontades inconfessaveis, medos, odiosfeamduvidas, certezas, dores,
alegrias, lembrancas difusas... enfim, todos osm&edos da experiéncia vivida e da
Imaginagdo de cada um. Se pudesse ser conhecrédjtase, toda essa substancia
misteriosa que se abriga sob a pele e no amagaddeiredividuo seria capaz de revelar
0 que cada ur@. Mas acontece que tal revelacdo ndo € nada sipgigscuriosamente,
esse acumulo de material tdo significativo é ggsetgoeo: imaterial. E feito da matéria
dos sonhos, aquela que inexplicavelmente nos tainstlatil, fluida, fantasmal. Tudo
isso é intangivel, e seus contornos apenas podemts&los ocasionalmente, de vez
em quando, como um claréo que subitamente relagede esvaece, quase sempre de
maneira enviesada, turva, confusa, as vezes pso aca entdo, apds um arduo trabalho
de introspeccao.

Tal é, a0 menos, uma certa caracterizacdo daquéaconstitui a “esséncia” do

homem moderno, aquele que protagonizou as sociedadestriais do Ocidente dos



altimos dois séculos: bomo psychologicusJm tipo de sujeito que pode (e deve) ser
estudado com a ajuda das ferramentas e dos sabeiesaracteristicos desse periodo
historico — e, dentre esses saberes, a psicarddsempenha um papel de enorme
relevancia. De acordo com essa visdo do mundo bodmem, opassadotem um
“sentido” importantissimo na definicdo do presentée tudo quanto é. Por isso, impde-
se mergulhar na interioridade subjetiva de cadavimhgo a procura dos restos de
alguma imagem fundamental alojada na memoaria, qtraifa decifrar o significado do
presente e do “eu”. Essa viagem introspectiva mmiepensada como um auténtico
mergulho— pois consiste em nadar nas sombrias profundizasjeito para desvendar
seus enigmas — ou, apelando a outro campo metafigrialmente fértil, a proposta
equivale a fazer umascavacaa fim de examinar as diversas camadas geolégicas q
foram se acumulando ao longo da historia indivighaabh conformar uma determinada
subjetividade. Ou seja: efetuar uargueologia do eu

Completamente inserido neste paradigma, ninguémosnelo que Sigmund
Freud — “o pai da psicanalise” — recorreu a dudasbienagens para exemplificar as
diversas maneiras de praticar a arqueologia nasni@s da mente: Roma e Pompéia.
Quem exumou os textos freudianos para resgatas esss metaforas foi o critico
francés Philippe Dubois, em um instigante artiggichdo a estudar uma série de filmes
documentarios em primeira pessoao indagar os modos de inscricdo do passado na
psique, procurando descobrir 0s mecanismos de m@gs® das impressdes mentais,
Freud enunciou essas duas respostas — diferenpestas e complementares. A
comparacado com Roma aparece em seu célebre dfelagstar na civilizacdpe evoca
a “cidade eterna” como um territorio em ruinas,qamo por uma infinidade de cacos,
fragmentos e vestigios do passado dispersos desoi@®ente em diversas camadas
historicas. Com base nesta imagem, entende-seastapostulado da psicanalise: nada
na vida psiquica se perde para sempre, pois tuglee ga aconteceu pode reaparecer e
tornar-se significativo no presente. Em seu cadithasado, porém, Roma também
expressa seu carater fantasmal: “o impossivel sdahmanutencdo de tudo no seu
devido lugar, na sua totalidadeEsse sonho impossivel de conservacao total afetou
fortemente a sensibilidade romantica, nutrindo @ulso que deu a luz aos mais
diversos géneros autobiograficos — gesto retrospecblhar introspectivo e auto-

reflexivo, dois fatores fundamentais na construdg@isubjetividade moderna.

! DUBOIS, Philippe. A “foto-autobiografia”. In: Restalmagensp. 64 a 76.
2 DUBOIS, op. cit p. 71.



Em contraste com essa acumulacdo de multiplos &ags quebrados e
dispersos que Roma emblematiza de maneira exempta, infinidade de objetos
descuidadamente amontoados e semi-esquecidos vémdks memoria, Freud recorre a
Pompéia para oferecer uma outra metafora arquealdgapaz de esclarecer os
mecanismos das lembrancas no aparelho psiquidoisAcea cidade petrificada aparece
em seu ensaiDelirio e sonhos na “Gradiva” de Jensgea fim de ilustrar a dindmica do
recalque. O que interessa aqui, porém, é essaidagaae evocar a preservacao intacta
de uma imagem, uma instantanea eternizada, umadegrd “lembranca fotografica”,
um unico bloco de espago-tempo congelado de umaead& para sempre, como a
cidade mumificada sob a lava do vulcéo.

Como bem esclarece Dubois em sua leitura dessgsekbos freudianos, trata-
se de duas temporalidades distintas e opostas,amatie excludentes porém
complementares: “ou € Roma, a multiplicidade dasackas, mas sempre parcelares; ou
€ Pompéia, a totalidade preservada, porém, num mtonmgngular”. O aparelho
psiquico flutua constantemente entre ambas as idadat de recordacbes, entre
ambos os tipos de restos arqueoldgicos — marcamitee soterradas, vestigios de um
“eu” que ja se fora — sem jamais conseguir junsaeis € impossivel atualizar em
forma simultanea todas essas virtualidades rededraa memoria. Ront Pompéia.
“De um lado, um tempo da acumulacdo, da propagadao,saturacdo, porém
fragmentario; de outro lado, um tempo da captum,cdrte, do instante, porém
totalizante”. Sonho impossivel, portanto, de remairindagacdo do préprio passado a
multiplicidade e a integralidadedaracao e oinstante.

A memoria tecno-ldgica:

ainda é possivel ir “em busca do tempo perdido”?

Hoje, entretanto, a arqueologia aparece como uividade digna de outras eras
e até mesmo de outros mundos. Muita poeira foinsmaiada sobre suas bases
epistemoldgicas e sobre sua pratica, de modo geedaa a sua mitica € reciclada em
cenarios de videogames ou de filmes de acdo. Oidio.erla € sedutoramente
empacotada como uma atracdo de parque tematicormo ama das variantes do
prolifico turismo-aventura. Sem desdenhar essadogias que ainda estdo fortemente

assentadas no imaginario ocidental, entretantoa®utetaforas se impdem de maneira



crescente na hora de reconstruir o passado comarngabouco significante da historia
pessoal de cada individuo. Aquelas imagens jaickssgue aludiam arqueologiae a
geologia somam-se as expressdes provenientefotdgrafia (revelar, velar, obturar,
superexpor, aplicar filtros) e, também, doema Assim, hoje é possivel rebobinar o
filme da vida, operaflashbacksou cortes abruptos em certas sequéncias, focalizar
aplicar zoom sobre um determinado detalhe, evocar uma cenaé&enera lenta ou
realizar uma decupagem cuidadosa, fazer um rdpgelling numa paisagem ou num
cenario particular, efetuar urolose-up sobre um rosto especifico, repassar uma
sequéncia inteira do préprio passado de maneiearlie pormenorizada, priorizar a
trilha sonora de um determinado episédio ou editanontagem de diversos eventos
como se fosse um video-clipe. E, ainda, reproduzeroada vez com mais forca as
metaforas procedentes do univenstmrmatico: agora também € possivel arquivar ou
deletaralgum dado da nossa mergscaneama memdaria procurando algo esquecido,
gravar uma informacédo com seguranca redobreldzsr no ponto certo e abrir um
inesperaddink hipertextual...

Nao sdo inocentes estas alteracdes nas formas amn pgnsamos as
recordacfes, os mecanismos da memoéria humanadraapvida como um relato. A
vida passa a ser, com freqUéncia crescente negtecootexto, uma histéria inspirada
nos modelos cinematograficos (e multimidia) quengéam e recreiam constantemente
o mundo, enquanto o “eu” se espelha nos personagsmsdesbordam das telas e
modelam o real. De alguma maneira, portanto, hajeqe uma empresa impossivel —
incompativel com os ritmos que sacodem a atualidaderoeza deer as duas mil e
duzentas paginas dos sete volumes “autobiografidesMarcel Proustzm busca do
tempo perdide- uma obra auto-arqueoldgica monumental iniciad 808 e concluida
com a morte do autor, em 192uanto as possibilidades decreveralgo assim, de
empreender essa gigantesca e trabalhosa tarefeeceefché na histéria da prépria
vida para estiliza-la no papel com recursos litesalisso parece até mais dificil ainda.
As velocidades que turbinam os corpos, as almas relégios na era diempo real
parecem conspirar contra tais introspecc¢des prafirel demoradas, muitas vezes
dolorosas e, de certo modo, sempre laboriosas, ssat@mente sistematicas e
disciplinadas.

Mas nao se trata de um fenbmeno inexplicavel. Vogmuma época em que 0
passadoparece ter perdido boa parte do seu sentido caawasa” dopresente Mais

ainda: hoje, a questéo do sentido ndo pareceeastguestdo, pois a sociedade atual se



projeta apenas nafeitos (aqueles que antes eram entendidos como “mertsr&ER"

de uma “causa profunda”) enquanto desdent@asase os fundamentos, que outrora
eram procurados e investigados como sendo nodis@divios capazes de “explicar”
todos os efeitos e sintomas. Hoje, porénefieiéncia e aeficacia— a capacidade de
produzir determinados efeitos — € uma justificativéio-suficiente, que dispensa toda
explicacéo causal e toda pergunta pelo sentidomisgora, poder-se-ia dizer que tudo
0 gque passou, acabou. Alguma vez houve um passadgomas aparentemente ja nao
h& mais. Algo comecou de forma absoluta na cuttandemporanea a partir do nada, ou
seja, a partir de algo que ostensivamente tinhbaalca Esse movimento coincide,
precisamente, com o0 assentamentdedaociénciacomo o tipo de saber hegemdnico
do mundo contemporaneo; isto €, com a fuséoi@acia (que é um sabesabe) e a
técnica (que é um sabdrzel). E, inclusive, com a énfase assinalando a paded
ontolégica deste ultimo fator integrante do par,damérito da “ciéncia pura”’ que era
privilegiada antigamente. Assim, neste novo cooteatpassado s parece servir para
ser utilizado ou consumido das mais diversas formrsafm recriando-o de maneira
estetizada em filmes e telenovelas “de época” ni&oe comprando-o encapsulado em
pilulas hiper-reais que assumem sem remorsos acseogersdo em objeto de
curiosidade, de nostalgia ou de sentimentalisnmamled eles, é claro, convenientemente
a venda. Como quer que seja, parece evidente su \elha funcado tem caducado ou,
quando menos, que ela esta perdendo forca: o pasdéadserve mais para conceder
inteligibilidade ao cadtico fluir do tempo, e nemrg explicar o presente ou a mitica
singularidade de um determinado “eu”.

Podemos dizer, entdo, que hoje o tempo se perdepleiamente? Perdeu sua
espessura semantica, sua poténcia causal, entirmesdo? Ja ndo seria mais possivel,
portanto, ir busca-lo la longe nas reconditas caled do passado para reencontra-lo e
recupera-lo, de alguma maneira, trazendo-o a duojedo presente? Quer dizer que o
tempo desapareceu logo agora, quando tinha sedtouma dos bens mais prezados e
cotados na economia global, e quando acabara demgarpomposo adjetivo deal?

Ou talvez foi precisamente por isso que ele segpérd\o seaealizar, o tempo talvez
tenha perdido a sua velha linearidade de vocag¢é@oldgica e tenha se presentificado
fatalmente, petrificando tudo o que é numa mera sucessdo de Ppéias
instantanea® Teria ficado, entéo, definitivamente obsolganie ove?) aquele tempo
laboriosamente “recuperado”™? E, portanto, hojeaseiitualmente impossivel efetuar

uma introspeccado na propria interioridade parachmstruir” como um relato — seja de



maneira artistica, psicanalitica ou artesanas—ruinas daquele passado pessoal
comparaveis aos vestigios de uma velha Rofha

Memoria, desmemoria e restos da insonia:

E preciso esquecer Pompéia para vislumbrar Roma @fixa-la)

N&o é facil responder as perguntas abertas nodilfaragrafo. Ainda hoje,
apesar das intensas convulsdes que sacodem o npardoge impossivel negar uma
obviedade: tudo que existe, existetempo. A temporalidade constitui as coisas: o0 que
€, é no tempo. Mas o tempo também é uma categédm-sultural, e as suas
caracteristicas mudam ao sabor da histéria. Umgemaalvez sirva para esclarecer
este ponto: a doelégio. Maquina emblematica do capitalismo, nas ultimésadas
sofreu o upgrade de praxe ao passar das lemecanicas e analdgicagpara as
informaticas e digitais Culminando um processo iniciado com a sua invengss
rigidos mosteiros da Europa medieval, a sua fuf@dmmpletamente internalizada no
Ocidente industrializado dos ultimos dois sécutmsn uma proliferagcdo de modelos
nos lares do mundo inteiro, nos prédios e nas daascidades, e inclusive embutidos
nos pulsos das pessoas e nos artefatos de usdamotich traducdo dos reldgios
analégicos para os digitais, porém, emite algumaisiinteressantes: nos novos
modelos, o tempo perdeu os intersticios. Agora,néle € mais compartimentado
geometricamente. E, ao se converter em um confinigm, ondulante e total, a sua
funcdo reguladora e sincronizadora dos ritmos méedade capitalista parece ter se
intensificado e complexificado.

Como estéo se refletindo essas mutacbes na mawitaque percebemos o
tempo (proprio) passado? De acordo com as teopessentadas no famoso ensaio
Matéria e memoriade Henri Bérgson, existe um vinculo inexoravetespercepcaoe
memoria. A percepcdo € um ato continuo na experiéncid dibasujeito, porém a
necessidade de acdo presente limita e filtra odguéato € percebido. Desse modo,
sempre se efetua um recorte no mundo percebidauegdd da propria subjetividade e
das necessidades presentes. Assim, a memodria aeegac de trazer a tona todas
aquelas representacdes percebidas porém néo ligadgsio presente. Por isso, a

percepcdo do passadgcom seu fluxo de lembrancas e sua objetivacddedgpo



vivido) aumentard se o sujeito estiver inativogssas “necessidades de acao presentes”
forem escassas ou praticamente nulas.

Tais reflexbes interessam aqui pela sua capacidseiluminar certos
mecanismos na “recuperacao do tempo perdido”\ezasugerir algum indicio sobre a
sua viabilidade na nossa época. Vamos convocag @0, alguns personagens
interessantes, que bem poderiam praticar nestamagagim dialogo certamente
improvavel. Em primeiro lugar, aludiremos apsecogs aqueles estranhos seres
apresentados no filmdinority Report de Steven Spielberg. Geneticamente projetados
com fins utilitArios — concretamente, para o usoPdédicia em suas investigacdes
criminais — por terem um contato muito afinado aompassado, é sintomatico (e bem
bergsoniano) que eles devam permanecer completanmadieis, com Seus corpos
fracos e doloridos sempre flutuando de maneiraténauma espécie de liquido
amniético. Essa incapacidade de agir e de se matameombinada com uma
capacidade de memoria total aparece em outro pEgeon ficticio: o famoso Ireneo
Funes, “el memorioso”, criado em 1944 pelo escréayentino Jorge Luis Borges.
Vitima de um acidente que o deixara paralitico mdeaado a passar o resto da vida
prostrado numa cama, o jovem Funes tinha bastasitedn que uma percep¢ao aguda
e uma memoria prodigiosa; ele era capaz de capsmiudamente todas as arestas da
realidade com seus sentidos infaliveis e, aléenodis® conseguia esquecer de nada.

Ja é mitica, por outro lado, a imagem que evodguaaf de Marcel Proust se
recolhendo em sua cama de doente, praticamentélimadb nos Ultimos anos da sua
vida, com todas as energias dedicadas a resgasanéaas da memoria as suas
recordacdes das décadas vividas — e a redigiffasrésamente. Proust, sabe-se, sofria
de insbnia. Na soliddo noturna, como também se, sEbdéantasmas andam soltos;
assim, aquelas longas e terriveis noites em brsgmconverteram num campo fértil para
0 assédio das lembrancas, e forneceram valiososrigigtpara a sua reconstrugdo
escrita no presente. A fdbula de Funes, por suaceezo esclarece o proprio Borges no
prefacio do livro que a contém, “é uma longa metafeobre a inséniad’.Vejamos,
agora, o que disse Friedrich Nietzsche em Segunda Consideracdo Intempestiva

concebida em 1873:

Pensem no exemplo mais extremo, um homem que rgsuigse de modo algum a forga de
esquecer e que estivesse condenado a ver por @aoaum vir-a-ser: tal homem néo acredita
mais em seu proprio ser, ndo acredita mais enédiido desmanchar-se em pontos méveis e
se perde nesta torrente de vir-a-ser... A todo kggrse um esquecer... Um homem que

¥ BORGES, Jorge Luis. “Funes, el memoriogdhras completass. 1. Bs. Aires: Emecé, 1999. p. 483.



quisesse sempre sentir apenas historicamentessgnialhante ao que se obrigasse a abster-se
de dormir... Portanto: é possivel viver quase sambtanga, sim, e viver feliz assim, como o
mostra o animal; mas é absolutamente impossivelvém geral, sem esquecimehto.

A memodria (e, especialmente, as suas “falhas”) éassanto bem debatido em
anos recentes. Numa era em que o Mal de Alzheienesgalha pelo mundo como um
dos fantasmas mais temiveis e cruéis — assomb@ntinais de nossas vidas, que séao
cada vez mais longas porém ainda sujeitas a mecéatial do envelhecimento e da
morte — abundam os filmes comfannésia nos quais se problematiza a “perda da
memoria”. E, junto com ela, quase sempre, a peeddidentidade” do sujeito em
questdo. Do mesmo modo, cada vez mais, tanto dgsipas neurocientificas como do
senso comum emanam as metaforas computacionaiforendticas para aludir ao
funcionamento da memodéria. Filmes coffmtal Recall (O Vingador do Futuro), Johnny
Mnemonic, eXisten£ Estranhos prazerepor exemplo, mostram a compatibilidade
entre os dispositivos informaticos e os circuitosntais, ambos compartilhando a
mesma logica digital do software e do hardware. NEatrix, inclusive, um fendmeno
como odeja vu— um tipo de paramnésia — é explicado como sendbugifou uma
falha) no software que emula 0 muriddas as préteses informaticas e os implantes de
memoria digital ndo sdo meras fantasias de ficg&uifica; ao contrario, 0 assunto esta
na agenda das pesquisas em Inteligéncia Artifgidle acordo com seus representantes
mais entusiastas, nos proéximos anos promete sar tanmtipo de produto disponivel no
mercado global.

Essas novidades parecem sucumbir a imensa sedigdama memoria
fotogréfica e total, super-humana, capaz de ulssgaas limitacdes do aparelho
psiquico descrito por Freud, realizando a unidaaooat “impossivel” deRoma e
Pompéia multiplicidade e integralidadejuracdo e instante. A luz desses sonhos
tecnocientificos, adquire novos matizes o “esquentm feliz” proposto por Nietzsche
para combater uma certa “hipertrofia da memorigue, pelo visto, ja se insinuava no
longinquo final do século XIX em que atuava o fifassalem&o, uma época atacada
pela febre historicista. Para isso, pode ser iaste reler uma das conclusdes que
inspirou em Borges o personagem de Funes: “Desgomdi entanto, que ele ndo era

muito capaz de pensar. Pensar € esquecer difeye@cgeneralizar, abstrair. No

* NIETZSCHE, op. cit. p. 9 e 10.

® Sobre os filmes mencionados neste paragraimésia(Christopher Nolan, EUA, 20009 Vingador
do Futuro (Paul Verhoeven, EUA, 1990ohnny Mnemonid¢Robert Longo, EUA, 1995)eXistenZ
(David Cronenberg, EUA, 1999Fstranhos prazereathryn Bigelow, EUA, 1995) &atrix (Andy e
Larry Wachowski, EUA, 1999).



abarrotado mundo de Funes ndo havia sendo detgliass imediatos”Um mundo
terrivel, portanto, inundado de um excesso de dadusgigantesco conjunto de fotos
fixas completamente nitidas e absolutamente fieisegerente, isto €, um mundo feito
de infinitas Pompéias organizadas com perfeitadd@ino tempo e no espaco. “Funes
discernia continuamente os tranquilos avancos deumgho, das caries, da fadiga.
Notava os progressos da morte, da umidade. Eréitarioe Ilcido espectador de um
mundo multiforme, instantaneo e quase intoleravetepreciso”.

Impossivel esquecer, entdo, sob a pressdo de umarraemplacavel que tudo
registra e nada descarta, essa profusédo de defaldes eles igualmente importantes).
Impossivel abstrair e escolher apenas uma sétiagies nesse mar prolixo para, dessa
forma, poder delinear um quadro que esboce adatidi confusa de uma Roma em
ruinas. Uma meta certamente impossivel no caso uhesk sim. Mas essa foi,
provavelmente, a tarefa empreendida por Proustu&®s soites de insbnia e em seus
longos dias de escrita sem descanso na Francanidssido século XX: com sua
memoria demasiadamente humana, o escritor mergelmosua frondosa interioridade
para “resgatar” um mundo passado e recria-lo empsesente. Assim, preenchendo

com a pluma milhares de paginas, Proust pintowstadauinas da sua Roma particular.

Do diario intimo ao blog:

metamorfoses de um certo impulso roméantico?

Esse tipo de atividade introspectiva que soubeadaz a numerosas joias da
literatura universal, também se converteu em rataaoliddo do “quarto proprio” da
era burguesa. E foi, sem duvida, a chama que agceamtecerto furor da escrita de
diarios intimos ao longo do século XIX e na primeira metade dolse¥X. Qual seria,
porém, a viabilidade de um “diario intimo” no cortte atual? Numa era téo
desmemoriada e tdo obcecada pelo sonho de criaubstituto tecnolégico da fragil
memoria organica, um tempo tdo viciado na instaitimde e tdo vertiginosamente
“sem tempo”, € forte a tentacdo de responder a pmgpnNta de maneira categorica:
“nenhuma”. Hoje em dia, a zelosa pratica que oatomntagiou milhdes de almas tem

ficado ostensivamente fora de lugar (e, sobretiata, de tempo), confirmando a sua

® BORGES, op. cit. p. 490.
"BORGES, op. cit. p. 489 e 490.



morte repetidamente anunciada nas Ultimas décddas. afirmagdes, no entanto,
contradizem alguns indicios que teimam em desctarcas mais Obvias certezas. O
sucesso editorial das biografias e das autobi@gafpor exemplo, da conta de um
processo que excede as margens de um mero fen@waenercadd. Existe, hoje, uma
voracidade com relacdo a tudo que remeta a “vidas™™ Como parte significativa
desse movimento, cabe destacar a proliferacdo derdmtarios em primeira pessoa, o
sucesso internacional da®ality-showse o surpreendente auge dbkgs uma
novissima espécie de “diario intimo” publicado né&eitnet pelos usuarios do mundo
inteiro.

E possivel intuir, neste novo fendmeno, algunstigies de um gesto
tipicamente romantico. Foi no auge desse movimesttgtico-filosofico, de fato, que os
diarios intimos e as autobiografias se multiplivarpelo mundo ocidental. Nesses
romanticos séculos XVIII e XIX, a configuracdo ddores que acabou conformando o
individualismo moderno estava afinando seus contornos, e o culto a sindadke
individual se encontrava na ordem do dia; era peedesvenda-la, cavando nos
meandros interiores de cada “eu” e descrevendoapelpas suas peripécias. Hoje
persiste, sem duavida, esse culto a singularidad&idual e essa vontade de “ser
diferente” — uma palavra de ordem que tem se tornaaradoxalmente, um imperativo
presente em toda mensagem publicitaria e uma @edyalar da seducdo consumista.
Para estilizar e exibir tais qualidades “Unicas’tdda um, porém, ja ndo se escavam as
trevas do préprio passado, ndo se recorre ao @dtivem sequer a pesquisa da prépria
interioridade. Cada vez mais, ao contranigque cada um gassa pela superficie visivel
do corpo, pela epiderme trabalhada como um objetdedign — e, também, pela auto-
estilizacdo inspirada nos personagens cinematogsafEis uma pista, portanto, que
talvez possa explicar esse curioso “detalhe” dossaiarios intimos publicados na
Internet, tdo oposto a seus ancestrais genuinarfyantados”: o fato de eles nascerem
com vocacao exibicionista, para serem vistos eslgmr milhdes de olhos alheios nas

telas da Rede mundial de computadores.

8 Em um artigo sobre o “boom editorial” das biogaafi publicado recentemente em um grande jornal
argentino, a autora o vinculava com um fenémenosmainplo da contemporaneidade: uma
“revalorizacdo da histdria individual e familiar” wn revigorado “interesse pelas vidas dos outros”.
Assim, hoje “surpreende o fato de que ndo seja praisiso ter vivido uma grande vida para merecer a
posteridade em forma de livro. Ao que parecer,gbgse a histéria pessoal que se escreve dia apgs di
sem tinta, nem papel, nem acontecimentos rutilasiga digna de ser contada”. REINOSO, Susana.
Tendencias: La biografia se abre paso entre losrggriterarios. Buenos Aireka Nacion 6/10/2003.
Disponivel em http://www.lanacion.com.ar/03/10/@6/833355.asp?origen=premium




Assomam, também, nesses novos relatos do eu, @gesdaquela vontade
tipicamente romantica dester o tempg, daquela ansia de guardar algo préprio e
valioso mas que inevitavelmente escapara na vertageaceleracdo contemporanea. O
sonho impossivel de preservar, portanto, toda @cr@mue conforma nada menos que
“a propria vida”, isto é, milh6es dastantes passados e enfileirados em slumacao
até o presente. Assim, aquilo quefomlogsrealizam de maneira literal, publicando
todo tipo de imagens fotograficas dos usuarios miardet (inUmeras Pompéias
freqientemente mudas, enigmaticas fotos-mumias, guperficie que costuma calar a
sua espessura semantiaag plogs procuram fazé-lo recorrendo a uma tecnologia bem
mais antiga: a palavra escrita. Assim, os autooss diarios intimos publicados no
ciberespaco realizam operacdes de “congelamenterdpo”, como se fotografassem
certos momentos de suas vidas e 0s pregassem foeteal num imenso quadro-negro
virtual de alcance global. Pilulas de tempo promumgelado e parado, faiscas do
préprio presente sempre presentificado, fotogratad@alavras e exposto na Rede para
todo o mundo ver.

Entretanto, cada vez mais, vivemos a experiéncgatempos fragmentados e
volateis, inexoravelmente fugidios. E, na era deh&lmer generalizado, a fragilidade
da memoria esta em evidéncia... em mais de umdserior um lado, os cientistas
buscam desenvolver substitutos computacionais gefastigados circuitos organicos.
Por outro lado, os dispositivos digitais ndo cesskndemonstrar as suas fraquezas
como suportes para o armazenamento das informag&iésn disso, uma pesquisa
causou certo impacto ao anunciar seus resultadosntemente, segundo os quais “a
onda dos blogs” teria ingressado numa “fase de ar@in De acordo com o estudo
efetuado pela firma Perseus Development, dos cereg12 milhdes de blogs criados
nos oito principais servicos de hospedagem do mudd@ milhdes (ou 66%) estédo
praticamente abandonados, pois ndao foram atuabzads ultimos dois meses. Na
totalidade dos “diarios virtuais” pesquisados, adiméde atualizacdo é de 14 dias.

° Os especialistas costumam debater sobre a vulligagle dos meios digitais de armazenamento de
dados, que superaria inclusive a do velho e ar@lopgapel, pois a sua capacidade de conservar as
informacBes sofre diversas ameacgas: da incompd#tlié entre os formatos dos arquivos e dos
dispositivos, que ficam velozmente obsoletos, at@taques dos hackers, dos virus e de outras pragas
igualmente “imateriais” e dificeis de controlar.r®fbaima discussdo recente sobre este assunto, ver
GARFINKEL, Simson. “The Myth of Doomed Data’MIT's Technology Review8/12/2003,
http://www.technologyreview.com/articles/wo_garfaik20303.asp




Apenas 106,5 mil sdo atualizados pelo menos umaaezemana, e menos de 50 mil o
fazem diariament®&.

De alguma maneira, entretanto, nada disso é muippeendente. E l6gico, alias
— pois, como sabemos, “ndo ha mais tempo para ndskd se verifica em varios
sentidos: ndo ha tempo para ler, nem para escoeveequer pareechercher Nao ha
mais passado fundador do presente e do “eu”, ehddmais um futuro radicalmente
diferente no horizonte. SO resta, portanto, aogfrece, apenas uma coisa: 0 presente
constantemente “presentificado”. Nesse sentidb]ass poderiam ser vistos como uma
colecdo de tempos presentegsando a uma certaspetacularizacdo do euPara
alguns pesquisadores do fenbmeno, com efeito, éspreente a sua organizagdo
cronolégica um dos tracos principais na definic@o“diario virtual”: o fato de as
Ultimas atualizacdes aparecerem no inicio do siés enais antigas embaixo, e cada
bloco de texto obstinadamente encabecado pela(eldtarario) da publicagdo. Como
constata Raquel Recuero, por exemplo: “essa esdrptivilegia sempre a atualizagcéo
mais recente, mostrando ao visitante de modo doas#ato se o site foi atualizado ou
nao” Os blogs exibem, portanto, uma série de fotosfirkecortes de instantes colados
um apos o outro. Diversas instantaneas de momenéssntes que vgmssandanas
ndo se articulam e sedimentam para constituipassadca moda antiga. Enfim, uma
colecdo de Pompéias petrificadas e primorosametdssificadas em ordem
cronolégica... nada de Romas eternas, infinitastalnhiente “desordenadas” numa

estrutura narrativa com sonhos de coeréncia e &octatalizadord&’ Nesse sentido,

19 A pesquisa esclarece, no entanto, que os diartomds da Internet continuam a serem criados com
uma velocidade que supera amplamente a do aban8@milhées de blogs estariam ativos no final de
2003, comparados com o 1,7 milhdo abandonado nononegriodo. Se no final de 2000 o total no
mundo inteiro ndo ultrapassava os 135 mil, o esastionou que o ano de 2003 terminaria com cerca de
cinco milhGes de “diarios virtuais”, e calcula-se&davera dez milhdes até o final de 2004. “Blagsm

fase de calmaria, revela pesquisalDG Now! 26/11/2003. Mais informacdes em
http://www.perseus.com/blogsurvey

1 'Nesse mesmo artigo, os blogs sdo definidos da rgegforma: “websites pessoais baseados nos
principios de microcontelddo e atualizacéo freqijeqie possuem uma estrutura comum organizada em
funcdo do tempo”. RECUERO, Raquel da Cunha. “Waysll Os Blogs, a Guerra no Iraque e o
Jornalismo Online”. INCD-ROM do XXVI Encontro INTERCQMelo Horizonte: PUC-MG, 2003.

12 £ interessante, nesta linha de pensamento, memcimonceituacdo de Gustavo Fischer em seus
estudos sobre a peculiar temporalidade dos “di&vigsiais”, compreendendo os blogs como um
“armazenamento de agoras” ou uma colecdo de mom@nésentes. O autor detecta uma construgéo
“episddica” da historia de vida nos diarios puldies na Internet. “Estd em jogo uma percepgéo dedem
por parte dos autores que é constituinte do setaese e de sua elaboragdo identitaria na rede. Um
tempo recortado empresentespublicizado e onde desaparecem concep¢des caomaixnas quais um
passadoseria voltado para memdrias mais distantes e funro remeteria a projetos e conquistas a
serem alcancados no chamado ‘longo prazo’. Persermestes diariosnline uma série de presentes
anteriores e posteriores como se avanca ou segdimuma fita de video ou nas faixas de um cd de




cabe perguntams blogs seriam uma tentativa atualissima de “recgwar o tempo
perdido” na sua vertigemauto-bio-graficaem tempo real?

A conclusdo — sempre provisoéria, como a fragil metde que somos feitos — é
que se trata de mais um traco na reconfiguracacsulgjetividades contemporaneas.
Hoje é possivel detectar importantes mudancas almses atribuidos a dois fatores
primordiais na constituicdo da “identidade” indivad: a idéia denterioridade e o
estatuto dopassadocomo dois alicerces fundamentais do “eu”. Essass cocles
desempenharam papeis de primeira ordem na cop&ttdias subjetividades modernas
e, apesar da sua permanéncia como fatores relsvanta hoje em dia, parecem estar

perdendo gradativamente seu peso relativo na dafirdo que cada um'¥€.
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