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Narrar a nacao: um projeto além da utopia

Prof.* Dr.” Shirley de Souza Gomes Carreira

UNIGRANRIO

Nas trés ultimas décadas do século XIX, o imperialismo estimulava a expansdo
européia como objetivo politico supremo e impunha a nog¢do da superioridade da raca
branca como principio de domina¢do. O mundo foi reorganizado por uma logica que se
apoiava na antinomia dominador/dominado, tracando uma linha distinta entre “civiliza¢ao”
e “barbarie”, entre “centro” e “periferia”.

O século XX testemunhou profundas transformagdes politicas e sociais, dentre elas
o processo de descolonizagdo, bem como o surgimento de um novo campo de investigagao
que focaliza o que se convencionou chamar de “pds-colonialismo”. Academicamente, o
termo “‘poOs-colonialismo” se reporta a uma série de estudos centrados nos efeitos da
colonizagdo sobre as culturas e sociedades colonizadas, que podem ser interpretados como
parte da teoria pos-modernista, que busca trazer a baila as vozes das culturas e dos
segmentos sociais periféricos. Essa busca de “descentramento”, segundo os tedricos do pos-
modernismo, € uma tentativa de “ouvir” as “margens”, incluindo-se ai, todas as minorias
raciais, as mulheres e os homossexuais. Os assim chamados “estudos pos-coloniais”

focalizam, portanto, as manifestacdes culturais, entre elas a expressao literaria, das nagdes



que conquistaram sua independéncia apds um longo periodo de dominagdo politica e
cultural.

Os criticos contemporaneos do pods-colonialismo tém investigado a literatura pds-
colonial a fim de comprovar que, apesar da independéncia politica, o processo de
descolonizagdo ainda esta em curso em boa parte das ex-colonias. Em seu ensaio, When
Was the Post-Colonial? Thinking at the Limit', Stuart Hall afirma que a descolonizagdo nio
foi nem homogénea nem simultanea nos paises colonizados e que os efeitos culturais e
histdricos a longo prazo do “transculturalismo” que caracterizou a experiéncia colonizadora
demonstraram ser irreversiveis. A mobilizagdo politica anticolonial resultou em um esforco
de retornar a um conjunto alternativo de origens culturais ndo contaminadas pela
experiéncia colonial.

E inegivel o papel dos intelectuais na luta pela independéncia dos paises
colonizados e, considerando-se o caso especifico das ex-colonias portuguesas, ¢ relevante
mencionar que os primordios de sua expressao literaria remetem para uma literatura de
resisténcia, que objetivava reunir historia e tradicao e realizar o projeto de construir uma
identidade nacional. Claro estd, também, que a perspectiva da luta anticolonial tem seu
suporte em uma estrutura binaria, que opde o colonizador ao colonizado.

Com a independéncia, surge uma nova comunidade imaginaria e ha que configura-
la mediante um estranhamento, ou oposi¢ao, em relacdo a outras nagdes. Ha que “narrar a
nagao”, defini-la como construto e torna-la real.

Consciente do papel preponderante do escritor nesse processo, Pepetela fez da
revisdo ficcional da historia, da tradi¢ao e cultura angolanas um meio para pér em pratica
seu projeto discursivo de nagdo. O dialogo de Pepetela com a tradi¢do ndo € nostalgico,
mas hibrido. Ele ficcionaliza os eventos historicos ao mesmo tempo em que empreende
uma revitalizacdo da heranga cultural. Uma vez que os mitos sdo recriados na literatura, o
contetido do inconsciente coletivo, os seus arquétipos, ¢ revitalizado e traduzido na
experiéncia contemporanea. Entre os ideais nacionalistas utdpicos e a real distopia na qual
Angola se transformou ap0s a revolugdo, Pepetela tem buscado langar um olhar ao passado

que produza sentido no presente e que seja capaz de projetar-se no futuro. Assim, ele
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supera a afirmativa de Marx, segundo o qual “toda arte ¢ condicionada pela sua €época e
representa a humanidade na medida em que corresponde as idéias e as aspiracdes, as
necessidades e as esperancas, de uma determinada situagao historica”.> Reencarnando o
anjo da historia de Benjamim, faz-se mensageiro, que com os olhos pregados as ruinas do
passado, deixa-se arrastar para o futuro, passando da pena as armas e urdindo estorias que
nos fagam aprender com a Historia.

As diversas fases que podem ser identificadas em sua obra levam-nos a um
entendimento mais profundo dos processos de descolonizagao politica e literaria de Angola.
De seus primeiros romances, centrados no que podemos chamar de “temas de fundagdo” e
na luta pela independéncia, ao ultimo, uma falsa historia de detetive, na qual a sétira e a
ironia encarregam-se de chamar a aten¢do do leitor para a desconstrucdo do género, ¢
possivel perceber que o autor busca mostrar que, ndo s6 politicamente, mas também em
termos literarios, Angola necessita desvencilhar-se de antigos modelos, buscando na
pluralidade e na diversidade a sua face secreta.

O objetivo desta comunicacdo € tracar um breve paralelo entre a producao literaria
de Pepetela e a historia de Angola, enfatizando as estratégias narrativas usadas pelo autor
para refletir criticamente acerca do passado e de suas correlagdes com questdes atuais da
sociedade angolana: a reelaboragdo alegérica dos mitos e dos fatos historicos, a
metaforizagdo da arte do narrar, o descentramento da voz narrativa como metonimia da
eclosdo das vozes outrora silenciadas pelos discursos oficiais e a subversao da estrutura das
historias de detetive, que encena uma critica contundente em relagdo a historia atual de
Angola.

Em sua tese de doutoramento, intitulada “Entre voz e letra-o lugar da ancestralidade
na fic¢do angolana do século XX”, Laura Padilha® demonstra que o sincretismo entre a voz,
a tradi¢do angolana, e a letra, ou seja, os textos ficcionais, constituem um dos aspectos da
originalidade da fic¢@o angolana, ao promover a reinvengao dos elementos do mitologico e

do imaginario coletivo, no intuito de subverter a hegemonia do discurso literario colonial,
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subversdo essa que se concretiza na medida em que a consciéncia da identidade cultural ¢é
aliada a idéia de nacionalidade e a praxis nacionalista.

Nesse panorama, como afirma Carmen Tind6 Secco®, Pepetela assume o papel de
“contador da Historia e das histérias de Angola”. Assim ¢ que em sua primeira obra,
Muana Puo, escrita em 1969, durante a sua passagem por Argel, e publicada em 1978, a
alegoria ¢ o veiculo para a dentncia do autoritarismo do sistema colonial portugués. O
titulo do romance refere-se a uma mascara tchokué, usada nos rituais de circuncisdao. A
mascara, que tudo sabe e acompanha, narra trechos da historia, um texto mito-poético, no
qual o proprio titulo constitui uma metafora da ruptura, pois ao corte da circuncisdo,
implicito no uso da méscara, corresponde uma cisdo no discurso repressor que por tantos
anos silenciou a tradi¢do e os cultos africanos. A mascara ressalta a profunda identidade do
bindmio corpo/espirito na cultura africana, pois nao se remete a um mundo imaterial, mas
sim refor¢a a sua materialidade, opondo-se ao conceito ocidental de utilizacdo da mascara
como disfarce.

Os romances seguintes, e notadamente Mayombe, foram escritos no contexto da luta
pela libertagdo de Angola e revelam dois aspectos contextuais: por um lado questionam a
tendéncia ao reducionismo que interpreta a histéria de Angola como a oposicdo entre
Tugas, ou portugueses, e Turras, os guerrilheiros angolanos; e, por outro lado, apontam o
tribalismo, ou seja, a recusa ao reconhecimento da pluralidade étnica, como uma causa
importante da fragmentagdo do corpo social angolano.

A dedicatoria epigrafica, em Mayombe, romance publicado em 1980, anuncia a
reinvengdo africana do mito de Prometeu, ao associd-lo a figura de Ogum, deus das
batalhas, que simboliza, no romance, a forca dos guerrilheiros angolanos’, sugerindo,
igualmente, o surgimento de um novo her6i, o her6i com rosto africano, personificado no
romance pelo Comandante Sem Medo. O regime colonial, ao impor-se como for¢a
exclusivista, atentou contra as linhas de contacto entre o0 homem africano, a sua cultura e a

sua ancestralidade. Ao recriar ficcionalmente a tradi¢do mitoldgica africana e a ocidental,

* Na curva oblonga do tempo , uma alegérica parébola In: Criticas e ensaios.
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Pepetela estabelece uma relacao dialogica entre os mitos africanos resgatados e a heranga
cultural legada aos povos da Africa pelo colonizador.

A polifonia presente no romance— expressa por meio das vozes das personagens,
cujos nomes alegoricos estdo vinculados a sua funcdo na luta ou a tragos de
personalidade— permite que se reveja a guerra colonial, e conseqiientemente a propria
Historia angolana, sob pontos de vista diferentes, revelando as contradicdes de um pais
dividido, que se debate entre a utopia revolucionaria, a opressdo do sistema colonial e os
conflitos causados pelos ressentimentos étnicos. A intervencao dos narradores permite uma
multipla visdo analitica da realidade angolana, ressaltando a divergéncia existente por sob a
unidade pregada pelos revolucionarios. O tribalismo, no contexto do romance, ¢
denunciado de forma a ecoar o discurso de Fanon, para quem as divisdes sdo o resultado do
jugo colonialista®.

A conjuncdo entre historia e mito esta na tessitura da maioria dos textos de Pepetela
que, em seu projeto discursivo de nagdo, opta pela narragdo advinda de um “terceiro
espaco”, do entre-lugar’ onde a ambivaléncia, visa a desestabilizacdo de essencialismos ¢ &
tentativa de mediacao entre identidades plurais. Ao invés de exumar o passado historico ou
celebra-lo, Pepetela o reescreve projetando-o no futuro. Os mitos, as lendas, as
personagens, os fatos histéricos formam um amalgama, fio que Sherazade nos ensinou a
tecer, que fazem do ato de narrar uma ambigua luta pela vida: narrar para ndo esquecer,
narrar para nao morrer, narrar para inventar-se ou recriar-se.

A evocagdo da fundagdo histérica e cultural por meio do mito torna-se, uma vez
mais, elemento a ser manipulado pelo autor em sua leitura critica do pds-guerra. Yaka é um
livro sobre a historia da colonizagdo em Angola e, simultaneamente a historia da luta pela
queda dessa colonizagdo. Uma saga sobre cem anos da historia do pais vistos através da
evolucdo de uma familia e do seu percurso por Angola. Pepetela acompanha a vida de
personagens que foram de Portugal para Angola em 1890 até a independéncia de Angola
em 1975. Yaka ¢ uma estatua misteriosa que acompanha e desafia Alexandre Semedo,o

ultimo integrante da familia, que a contempla e interroga em vao, durante toda a sua vida.

® CHILDS ( 1997).
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A mensagem da estatua so se revela ao fim do romance, quando esta anuncia que aquela
serd a ultima geragdo dos Semedo.

Ao longo do romance, os episodios envolvendo confrontos entre colonizadores e
colonizados tragam uma histéria marcada pela violéncia e expdem o maior fracasso do
colonizador: o de ndo garantir a estabilidade ao sair; deixando o caminho aberto para que
grupos rivais disputassem com igual violéncia o poder.

No romance seguinte, Lueji, Pepetela privilegia uma das versdes do mito do império
da Lunda, recriando a historia da rainha Lueji a0 mesmo tempo em que narra a histéria de
uma sua descendente, a bailarina Lu. Quatrocentos anos separam-nas ¢ Lu torna-se, na
narrativa do presente, a encarnacao das tradicdes “modernizadas”, quando apos pesquisas
no Arquivo Histdrico Nacional, encena um bailado sobre a lenda da ancestral. O romance ¢
construido em abismo. Na versdo romanesca do mito, Lueji promove a ruptura da tradigao
na tentativa de perpetuar um império que ndo escapa a destruicdo. No entanto, a
representagdo coreografica promove a revitalizagdo do mito por meio da conciliagdo entre
tradi¢ao e modernidade.

O romance discute as questdes do poder tanto no passado quanto na Angola da
década de oitenta e, simultaneamente, rompe com a linearidade do enredo, a medida que a
voz enunciadora cede a palavra a varios narradores de ambos os niveis narrativos. Nesse
entrecruzar de vozes, vao-se desenvolvendo discursos que trazem a baila questdes tais
como a criagdo romanesca, o didlogo entre a literatura e a historia e até mesmo a questdo da
descolonizacdao cultural, uma vez que o bailado encenado contribui para a tessitura da
diferenca angolana, na medida em que busca preservar os tragos das raizes populares dos
cultos e crencas locais.

Os anos de guerrilha e o ideal revolucionario também sdo revistos em A geragdo da
utopia, romance que comegou a ser escrito em 1972 e veio a ser publicado em 1994. Ao
reconstruir no universo ficcional a génese do movimento de libertagdo ¢ o desenrolar da
Guerra Colonial em Angola, Pepetela concede-nos o olhar da testemunha, uma vez que foi
guerrilheiro e membro do MPLA.

O romance ¢ uma reflexdo sobre os anos de guerra, sobre as origens do conflito e
suas conseqiiéncias e possui uma divisdo tematica e cronologica. A primeira parte descreve

fatos historicos ligados ao movimento de libertagdo e focaliza a geracdo da utopia, ou seja,



os jovens angolanos da Casa dos Estudantes do Império, em Lisboa, que teceram as bases
para a luta contra o colonialismo. A segunda apresenta o cenario da guerra na década de 70
e os combates entre guerrilheiros e portugueses. A terceira focaliza Luanda na década
seguinte e a acdo de um ex-guerrilheiro que se tornou persona non grata ao movimento por
recusar os cargos ¢ beneficios que o governo poderia proporcionar-lhe, manifestando,
assim, o seu repudio ao novo sistema. Angola estava liberta da opressdo colonial, mas os
ideais revolucionarios que haviam inspirado o movimento nao se consolidaram. E a fase em
que se enuncia a morte da utopia. A quarta e ultima parte retrata a Angola dos anos 90, a
corrupgao e a perda dos valores éticos dos tempos da revolugdao. Apesar da conquista da
independéncia, o poder do colonizador foi substituido pelo de uma elite angolana que

passou a ter a hegemonia econdmica e politica do pais.

Os romances seguintes, O desejo de Kianda e A pardabola do cagado velho,
constituem alegorias da Angola devastada pela guerra civil que se desencadeou apos as
eleicdes de 1992. Em O desejo de Kianda predomina a imagem da ruina. O romance inicia-
se com dois episoddios simultdneos: o casamento de Carmina e Jodo Evangelista e o
desmoronamento de um prédio exatamente no momento em que 0s Noivos seguem para um
banquete financiado por verbas publicas desviadas de seus fins sociais. Os constantes
desabamentos metaforizam a perda dos valores éticos em Angola e, conseqlientemente,
para a dissolu¢do da utopia. As nipcias em si simbolizam a alianga entre ideologias antes
inconciliaveis: o noivo protestante aceita a corrup¢do da noiva atéia e ex-militante do
partido, assim como aqueles que engendraram a luta politica da independéncia rendem-se
ao capitalismo transnacional e ao individualismo.

As solugdes para os impasses vividos por Angola sdo enunciadas a partir do
discurso mitico. Kianda ¢ um dos diversos mitos cosmogonicos de Angola e representa o
“espirito das aguas”.® Quando enfurecida, ela semeia morte e desolagio. Os prédios que
desabam foram construidos onde antes havia uma mafumeira, arvore que serve de abrigo as
Kiandas, e que, ao ser cortada, verteu sua seiva por uma semana. Peritos foram chamados a
examinar os escombros dos prédios, concluindo que a d4gua usada na mistura da argila com

0 cimento esvaiu-se completamente, causando os desabamentos.

8 PEPETELA, (1995), p. 98.



O canto da Kianda se faz ouvir desde o primeiro desabamento. Sob os escombros
forma-se uma lagoa lodosa, que, segundo Carmen Tind6 Secco, constitui a alegoria da
putrefacio social, bem como a asfixia do tecido mitico’. Apés o tltimo agudo de Kianda, a
agua sorvida dos prédios do Kinaxixi deixa de ser lago e transforma-se em rio que tem o
seu curso descrito no asfalto das avenidas e sua desembocadura no mar. A putrefacdo da
lugar a regeneracdo e a onda que se forma com a forga das dguas destrdi a ponte construida
pelos portugueses. Se por um lado Pepetela faz uso da alegoria para exprimir o “outro”
reprimido, denunciando o esfacelamento da utopia, por outro lado inscreve uma
possibilidade de mudanga, de reescritura da historia no fluxo das 4guas em direcao ao mar.

Para o filésofo malés Amadou Hampat¢ Ba, o homem ¢ repositorio de trés

potencialidades: o poder, o querer e o saber. Estas forcas jazem nele como “forgas
mudas”, até que a palavra venha pd-las em movimento. O verbo divino é quem as
inaugura e faz com que se convertam em pensamento, numa primeira etapa, em som
numa segunda e em palavra, finalmente. De acordo com B4, “uma vez que a palavra,
kuma, é a exteriorizacao das vibragdes das forcas, toda manifestagdo destas, ndo importa
em que forma, serd considerada sua palavra™.'” Se considerarmos o fato de que o canto
nada mais ¢ que a jun¢do de palavra e musica, concluiremos que o canto de Kianda
também é uma exteriorizagdo desta forga fundamental. E pela escrita que Pepetela busca
narrar a na¢do, ndo como mera testemunha ocular, mas com a forca transformadora da
palavra.

Em 4 parabola do cagado velho, Pepetela mantém —se na linha alegorica e mitica
de repensar a historia de Angola. O romance ¢ construido a partir de cinco niveis
narrativos, que correspondem a cinco planos temporais: o tempo primordial, das tribos; o
colonial, da captura de escravos; o da luta contra o colonizador; o do passado recente, que
se reporta a guerra civil entre 0 MPLA e a UNITA; e, finalmente, o do presente, mutilado
pelo longo periodo de lutas. A voz narradora promove o entrecruzamento desses planos,
estruturando-a como uma “anti-epopé€ia” das guerras angolanas, posto que, ao invés de
cantar feitos herdicos e exaltar a nagdo, ha um registro do sofrimento e da resisténcia como

tragcos marcantes da trajetoria do povo angolano.

? SECCO, Carmen L. T. ( 2003), p.96.
" Hampaté Ba, (1996), p. 16.



Conforme observa Carmen Tind6 Secco, “a narrativa descreve um tragado oblongo,
semelhante a forma geométrica de uma parabola, tanto que o texto se abre e se fecha tendo
por cenario um mesmo local, a montanha da Munda, onde Ulume, o protagonista, sobe para
assistir a paragem do tempo e poder observar, desse local fixo, os pontos eqiiidistantes do
passado para, assim, efetuar uma profunda reflexdo a respeito da histéria de seu pais.”"!

Ulume busca o local como um refiigio ante as decepgdes que sofre: seus filhos
cultivam uma inimizade que encena alegoricamente a guerra fatricida travada pela UNITA
e pelo o MPLA apo6s a independéncia e Munakazi, a jovem pela qual se apaixona a ponto
de repudiar a mulher, o abandona, seduzida pelos atrativos de Calpe, cidade ficcional que
simboliza os ideais revolucionarios.

O romance busca a revitalizacao da tradigdo por meio da jun¢do entre o mythos € o
epos, configurando-se como parte da chamada “literatura de fundagdo”, que focaliza o
retorno e a busca das origens. O cagado, no romance, ¢ o portador dos ensinamentos
ancestrais e gracas a ele, Ulume consegue suspender o tempo, a fim de refletir sobre a
tradi¢dao e a modernidade.

Em A gloriosa familia, Pepetela focaliza um periodo especifico da historia: os sete
anos, de1642 a 1648, em que os holandeses foram buscar escravos em Angola. Através de
um discurso critico e irénico, o romance descreve a vida quotidiana de uma familia de
holandeses que vive em Luanda. Baltazar Van Dum, um holandés catélico que vive do
trafico de escravos entre Angola e o Brasil, ¢ o patriarca da familia. Ao contrario do
patriarca tradicional, Baltazar carece de poder dentro e fora da familia, com a qual tem uma
relacdo mais empresarial do que familiar. Como sua sobrevivéncia social e politica depende
do equilibrio diplomatico em um ambiente social multiplo, isto €, entre portugueses,
holandeses ¢ africanos, volta e meia ele se encontra envolvido em situagoes contraditorias e
comicas.

Baltazar tem oito filhos com D. Inocéncia, a mulher oficial, € um nimero incerto
com as escravas a seu servico. Em meio as confusdes obvias causadas pela convivéncia dos

filhos legitimos com os “filhos de quintal” e o envolvimento com outras personagens da

estoria, Pepetela busca ironicamente explicar essa etapa da constitui¢do da nagao angolana.

"' SECCO, Carmen L. T. As 4dguas miticas da memoria e a alegoria do tempo e do saber. Disponivel em:
http://www.uea-angola.org/criticas.cfin




A narrativa ¢ marcada pelo descentramento, uma vez que o autor concede a voz a
um escravo. As impressdes sobre os eventos nos sdo reveladas por meio da dtica de um
narrador que se reconhece parcial e que ndo ¢ absolutamente verossimil, posto que, sendo
mudo e analfabeto, priva o leitor da comunicagado oral e escrita. A solugdo vem por meio de
uma entidade extra-diegética que reproduz o seu discurso em uma espécie de autoria
compartilhada.

O olhar submisso e contemplativo do narrador nos concede momentos de intensa

comicidade, como, por exemplo, quando se refere aos habitos de higiene de seu senhor:

“O meu dono seguia o habito dos outros brancos, fossem mafulos fossem portugueses, que
nos chamavam barbaros por tomarmos banho sempre que podiamos e disso fazermos uma
festa. Ele tomava um pela Pascoa e outro pelo Natal, ndo devia exagerar, muito banho
desgastava a pele, como afirmava. E se esfregava dentro da selha, no meio do quintal, até
ficar vermelho como um jindungo. Era espectidculo a que toda a gente assistia, familia,
forros e escravos, numa verdadeira festa (...)” (p. 31)

A gloriosa familia do titulo ndo ¢ apenas a de Baltazar, mas a sociedade angolana
como um todo, da qual a familia retratada ¢ apenas um embrido.

Em um subito desvio de sua linha narrativa, Pepetela escreve Jaime Bunda, agente
secreto, um romance “antipolicial”, segundo o autor, que subverte a estrutura classica da
estoria de detetive, carnavalizando o género e promovendo uma leitura alegérica da
sociedade angolana em tempos de pos-colonialismo e de globalizacao economica.

Jaime Bunda ¢ um estagidrio de policia decidido a desempenhar o papel de agente
secreto na elucida¢do de um homicidio em que a vitima, uma jovem de quatorze anos, fora
estuprada antes de ser assassinada. A partir da compleicao fisica da personagem, cujas
nadegas avantajadas sdo enfatizadas desde o inicio, o romance dessacraliza o perfil do
investigador classico, que tem em James Bond, de Ian Fleming, o seu modelo. A
infalibilidade de Bond corresponde o fracasso assumido como trago de subdesenvolvimento
e o apelido ambiguo de “ Bundao”.

A narrativa de enigma, cujo padrao exige que a historia do crime esteja concluida
antes do inquérito e que a solugdo se apdie na logica € igualmente subvertida, posto que a
narragcdo ¢ conduzida pela alterndncia de quatro vozes autorizadas, que desviam o fio
condutor da narrativa das circunstancias do assassinato, enveredando por relatos de

corrupcao e contrabando em Angola. A autoridade discursiva ¢ exercida por um autor



ficcional que, repentinamente, invade o relato, seja para demitir um narrador ineficiente, ou
para tecer algum comentario, a moda de Machado de Assis.

Ao criar Jaime Bunda, um agente secreto grotesco e falivel, assumidamente um
James Bond de “terceiro mundo”, Pepetela abre diante de nossos olhos um amplo leque de
interpretagdes: que passa pela critica a induastria cultural americana e sua fabrica de
enlatados; que sinaliza uma rebelido ante a colonizagdo cultural; que problematiza séculos
de um olhar subalterno cujas raizes ainda teimam em espalhar-se em solo angolano; que
constata na existéncia, ainda que rara, de sonhadores e ingénuos como Gégé, irmao mais
novo de Jaime Bunda, uma palida subsisténcia da crenga no poder de transformacao e
permanéncia das utopias.

Percorrer a obra de Pepetela equivale a reler a historia de Angola por um viés diverso dos
registros oficiais. O olhar que nos guia pelos meandros desse entrelacar da ficcdo com a Histéria ¢
critico, mas ainda esperancoso e, principalmente, ciente do poder criador e transformador da

palavra.
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