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PÓS-MEMÓRIA E
FILOMELA

O bordado da violência e a 
legibilidade do trauma

Roberto Vecchi

no campo da discussão sobre a memória e o trauma, há um 
âmbito próprio, reivindicando um tratamento peculiar, que é aque-
le da assim chamada pós-memória, isto é, a memória da segunda 
ou terceira geração das testemunhas que viveram a experiência trau-
mática. se o conceito vem ocupando um espaço crítico progressi-
vamente maior (tendo como núcleo constitutivo a discussão sobre 
a memória possível da Shoah), a ideia de uma pós-memória con-
fi gurável não deixa de ser agudamente problemática, dialogando 
diretamente com os modos em que o trauma pode contribuir para 
fundar a possibilidade residuária de uma memória compartilhada. 
conceito, portanto, controverso, o da pós-memória que, além de 
re-problematizar a memória em si, coloca a aporia da sua transmis-
são, portanto, a possibilidade de uma sua, ainda que em um espaço 
exíguo, sociabilização. 

a preocupação em relação à pós-memória atravessa várias 
discussões em curso, como atesta o projeto de pesquisa com que 
colaborei, em Portugal, junto do centro de estudo sociais da 
universidade de coimbra e a Faculdade de medicina Instituto 
da universidade do Porto, chamado Os fi lhos da guerra colonial, 
que teve como objeto justamente a reconstrução da memória da 
segunda geração, dos fi lhos dos ex-combatentes de uma guerra suja 
e denegada, interrogando-se como os traumas familiares podem ter 
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condicionado as relações e as representações dentro do contexto fa-
miliar em Portugal.1 

Mais especificamente aqui, me interessa a pós-memória da ex-
periência autoritária instalada pela ditadura militar no passado re-
cente2. Um dos problemas, que logo no limiar quero assinalar, é que 
é praticamente impossível delinear, numa chave não genealógica, os 
inícios da pós-memória de modo autônomo em relação à categoria 
sem prefixo, a memória — tanto que, sem preocupações, poderia 
ser assumida como uma sua especialização ou declinação. No fun-
do, acentos elegíacos, leveza do trato, mas também os problemas 
críticos de vasta magnitude, estão já todos expostos de modo níti-
do no filme de Cao Hamburger O Ano em que Meus Pais Saíram 
de Férias (2006), longa-metragem sobre o registo do trauma da 
clandestinidade, da tortura, do desaparecimento, da morte do pai 
e do retorno da mãe por parte de um menino — síntese esta, extre-
mamente reduzida em relação à acumulação de temas que o filme 
pressupõe, a vida e os valores da comunidade judaica do bairro do 
Bom Retiro de São Paulo, o clima de euforia artificial da Copa do 
Mundo de Futebol de 1970 no México, na qual o Brasil conquistou 
o tricampeonato. Ou seja, a pós-memória surge, no mínimo, muito 
misturada com outras componentes que podem pôr em discussão, 
ou até ameaçar, sendo de fato uma sua obstrução, o trabalho da 
memória. Sempre no fundo tem um poema-epitáfio monoverso de 
Júlio Castañon Guimarães, que leva as marcas do tempo e que é 
sempre oportuno citar, “finados”, (“também a memória tem seus 
dias contados”) que, no auge da literatura memorialista dedicada 
aos anos de chumbo do autoritarismo, desafiava a possibilidade in-
gênua de pensar que as memórias das “vítimas” pudessem preen-
cher os vácuos e os silêncios da história e fundar, de certo modo, 

1.  Sobre o projeto coordenado por Margarida Calafate Ribeiro (CES-UC) cfr. 
Disponível em: <http://www.ces.uc.pt/projectos/filhosdaguerracolonial/pages/
intro.php>.
2.  Uma primeira versão só oral deste texto foi apresentada por ocasião do III Co-
lóquio Escritas da violência, coordenado por Márcio Seligmann-Silva, Francisco 
Foot Hardman e Jaime Ginzburg, na UNICAMP em Setembro de 2009. 
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uma memória comum. Os dias contados da memória provocam a 
urgência de pensar na pós-memória, ou seja, o que restará depois da 
última testemunha, quando a experiência não poderá deixar de ser 
indireta, mediada, representação só de segundo grau.

A constelação conceitual da pós-memória é extremamente rica 
e não menos problemática: de fato conecta memória e pós-memó-
ria, testemunho, transferência de memória, reconstrução, só para 
nos determos naquelas categorias que mais comunicam com uma 
reflexão teórica relacionada com a projeção do trauma no horizonte 
cultural. Poderíamos dizer que tal perspectiva comunica integral-
mente com a preocupação profunda que atravessou os estudos de 
cultura sobre o século XX, onde a aporia da representação, em par-
ticular referida à experiência traumática, na sequência do repertório 
de horrores que estruturou os séculos dos extremos, é imanente a 
multíplices interrogações. Neste quadro, no entanto, o conceito em 
jogo, a pós-memória é, provavelmente, o mais problemático e o me-
nos configurado, ainda que num quadro geral altamente instável, 
do ponto de vista crítico. A pós-memória é um conceito de algum 
modo em voga nestes anos que redeclina o amplo debate sobre uma 
aporia — a do testemunho — que atravessou, polemicamente, com 
uma força especial depois do famoso julgamento de Eichmann em 
1961, as últimas décadas. Um conceito problemático, mas também 
de forte seminalidade crítica. 

Mas a que nos referimos quando falamos em pós-memória? 
Muito depende, para citar uma das críticas mais sagazes desta con-
ceptualização, da qualidade que atribuímos ao prefixo “pós-”3. E 
uma outra questão que, talvez, seja mais específica, localizada no 
contexto do Brasil de que tratamos: uma memória tão disputada 
e controversa como a da repressão e do autoritarismo, qual pós-
-memória poderá engendrar? E um evento traumático, como os 
anos plúmbeos do AI5, longe de se fundamentar em políticas da 
memória compartilhada, proporcionará um déficit ou um excesso 

3.  Sarlo, Tempo Passado. Cultura da memoria e guinada subjetiva, p. 97.
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de pós-memória, uma assimetria mnésica devida ao caráter proble-
mático de um passado que não parece deixar-se reduzir em narrati-
vas comunitárias ou públicas? Será que a pós-memória também tem 
os seus dias contados? 

Problemática, já a partir da sua morfologia, a pós-memória, 
como se sabe, surge em alguns trabalhos sobre a memória familiar, 
como o de Marianne Hirsch que, a partir do muito citado Family 
Frames de 1997, começa a desenvolver uma reflexão crítica que con-
figura a semântica da pós-memória. Os primeiros traços da propos-
ta de Hirsch apontam para uma classificação um tanto genérica:

In my reading, postmemory is distingueshed from memory 
by  generational distance  and from history by  deep perso-
nal connection. Postmemory is a powerful and very parti-
cular  form of memory  precisely because  its connection to 
its object or source is mediated  not through  recollection 
but through  an imaginative  investment  and creation (…) 
I have developed  this notion in relation to children  of 
Holocaust survivors, but  I believe it may usefully describe 
other second generation  memories of cultural  or collective  
traumatic events and experiences4.   

Segunda geração de uma primeira de testemunhas (no sentido 
de testemunhas vivenciais, presenciais, oculares, uma parte, por-
tanto, daquele conjunto complexo que hoje é a reflexão sobre tes-
temunho), onde a primeira foi marcada pela indivisibilidade, pelos 
limites de representação de uma experiência traumática, em parti-
cular com referência à experiência extrema da Shoah. 

No entanto, os planos inclinados de categorias críticas, como 
memória e testemunho, desestabilizam ainda mais a ideia de pós-
-memória. É por isso que muitos trabalhos sucessivos ao gesto fun-
dador de Hirsch (1997) se concentram sobre uma refocalização do 
campo da pós-memória: ela se torna, antes de tudo, uma ocasião 
de reflexão sobre a memória e uma tentativa — máscara ou fetiche 

4.  Hirsch. Family Frames: photography, narrative, and postmemory, p. 22.
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— que tenta suprir as suas lacunas, preencher as suas incontáveis 
perdas. De fato, revisões mais recentes, sempre de Hirsch (1997), 
tornam a categoria mais inteligível não só pela sua reinscrição gera-
cional, mas porque, enquanto poderoso tipo de memória que surge 
mais do silêncio que das palavras, configura-se como “dimensão da 
recordação intersubjetiva”5 ou, adotando a figura proposta por Ge-
offrey Hartman das “testemunhas adotivas”, a pós-memória torna-
-se um “testemunho adotivo a posteriori” que instaura uma relação 
ética com a experiência traumática ou da dor. A pós-memória, em 
suma, atesta uma distância que acaba por reafirmar, sempre nas 
palavras de Hirsch, “a natureza diferencial da própria recordação 
traumática”6. Isto leva à afirmação, um tanto metafísica, que pro-
vavelmente somente as gerações sucessivas conseguiriam recordar e 
elaborar o trauma, confirmando um traço da experiência traumá-
tica, já proposto da Cathy Caruth, sobre a dimensão intersubjetiva 
do trauma, que o tornaria um lugar de abertura — ou de encontro 
— com o outro. 

Se a ideia de uma memória a posteriori inscreve a pós-memoria 
numa constelação mais ampla dominada pelos “pós” prefixais (pós-
-moderno, pós-colonial, pós-trágico etc.) — o que torna ainda me-
nos apreensível, mais ambíguo e, teoricamente, confuso o seu núcleo 
conceptual — ela parece assim desempenhar a função de restituição 
que tragicamente não se cumpre na construção de uma memória da 
cena traumática para quem a protagonizou, ou seja, o supertes7 (que 
não consegue desenvolver a sua função de quem recorda). 

Neste quadro escorregadio, há uma diluição de objetos que, 
na verdade, são problematicamente redutíveis, como trauma, lem-
brança, memória, embora instituam uma combinação criticamen-
te densa. Desta “memória da memória”, uma memória em abismo, 

5.  Hirsch. “Immagini che sopravvivono: le fotografie dell’Olocausto e la post-
-memoria”. In: Cattaruzza, et al. (eds.) Storia della Shoah. La crisi dell’Europa, lo 
sterminio degli ebrei e la memoria del XX secolo, p. 392. 
6.  Idem, p. 393. 
7.  No latim, a palavra supertes significa “testemunha”, “sobrevivente” (Nota dos 
organizadores).
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que seria a pós-memória, assim como a elabora Hirsch (2006), ou-
tros autores, como por exemplo James Young (At Memory’s Edge),  
usam já em uma chave em que a dimensão singular da lembrança 
é adequadamente valorizada com uma distinção de um duplo ato 
de lembrar, um próprio —  a lembrança da experiência — e ou-
tro que nos interessa — vicário — como lembrança de vivências 
alheias, pela incorporação de narrações, imagens de alguém dentro 
da esfera privada. 

Uma crítica inteligente e cortante ao conceito de pós-memoria, 
é a elaborada por Beatriz Sarlo — de um contexto onde a referên-
cia histórica dos “desaparecidos” pela ditadura militar predomina 
sobre a da Shoah, proporcionando um outro campo analítico, o que 
torna a posição de Sarlo extremamente adequada a uma sua aplica-
ção aqui no Brasil. Ao expor os eixos problemáticos da categoriza-
ção da pós-memória que a tornam “um gesto teórico mais amplo do 
que o necessário”, Sarlo nota que:

(...) simplesmente se terá escolhido chamar pós-memória o 
discurso em que há o envolvimento  da subjetividade de quem 
escuta o testemunho do seu pai, de sua mãe, ou sobre eles.8

Nesta perspectiva, pós-memória induz a uma reflexão sobre as 
formas de memórias que não se prestam a uma elementar dicoto-
mia entre titulares da experiência ou da vivência e os seus filhos, 
em virtude da qual o potencial de uma ideia de pós-memória, não 
só não se reduz, mas pelo contrário, nesta reconfiguração crítica, 
se amplifica, visto que assim, “todo passado seria abordável so-
mente por exercício de pós-memória”9 — o que o debate sobre a 
pós-memória, de certo modo e positivamente, pressupõe é uma 
revisão dos protocolos das memórias e, sobretudo, uma redefinição 
dos seus campos e das suas aporias. Se a cena foi dominada, pelo 
menos no pós-guerra e no pós Shoah, pela obsessão em relação a 

8.  Sarlo, op. cit., p. 95. 
9.  Ibid., p. 112-113. 
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uma definição de um paradigma do testemunho, a paisagem atual 
apresenta outros traços de problematização. No fundo, a abertura 
do caráter trágico do testemunho integral que é titular da experi-
ência, mas não da representação, de acordo com uma famosa refle-
xão que encontra o seu limiar lúcido em Primo Levi, para outras 
configurações como a performatividade ou da dessubjetivação e 
re-subjetivação, proporcionadas pelo autor vicário da testemunha, 
explicam as observações de Sarlo (2007) que concentram na pós-
-memória problemas da memória tout court. 

Nos dois exemplos alegados por Sarlo (2007), o contraexemplo 
se relaciona com o sentimento do abandono, no caso dos filhos dos 
desaparecidos, a partir da análise do filme Los rubios de Albertina 
Carri de 2003. No caso do Brasil, temos uma importante curta-
-metragem de 1996, 15 filhos, dirigida por Maria Oliveira e Marta 
Nehring, duas filhas dos anos de chumbo e que reúne amostras 
significativas induzindo uma reflexão sobre a pós-memória. Embo-
ra por uma trilha menos artística e mais documentária em relação 
ao filme argentino, o curta brasileiro atesta também como a pós-
-memória se constrói a partir de um forte grau de subjetividade 
que procura preencher todas as falhas, inúmeras, da reconstrução. 
A sequência de depoimentos funciona, na verdade, como sequência 
de imagens faladas que se amalgama com rastos fotográficos. Emer-
gem ícones da dor e do trabalho da perda, que se assumem como 
disfarces, como fetiche de uma restituição impossível: a violência 
simbólica de uma vistoria da polícia no saco de pipocas da menina, 
filha do preso político, o indizível que se expõe, nos silêncios ou na 
fala esburacada pela emoção renovada, apesar da distância tempo-
ral dos traumas relatados. Ao lado da morfologia dupla que marca 
estes exemplos de pós-memória — efeito do discurso e, ao mesmo 
tempo, relação com os materiais residuários (fotos, imagens, lem-
branças) pelos quais se tenta a reconstituição, onde as perdas são, 
como observa sempre Sarlo (2007), não tanto falhas da memória, 
mas produto da economia da destruição operada pelo regime10. 

10.  Ibidem. 
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Impressiona um aspecto menos evidente do documentário, o que 
parece monólogo dos filhos é, na verdade, — se percebe por ruídos 
de fundo —  o diálogo entre uma segunda geração de vítimas que 
procura, portanto, já uma sua reestruturação comunitária. 

Provavelmente, o trânsito relevante entre memória e pós-me-
moria, é de uma esfera perturbada como o espaço público que a tes-
temunha vem ocupando para um outro paradigma — ou a trans-
formação do primeiro — inscrito no espaço privado, no círculo 
familiar, que seria o pacto, como o define Wierviorka (1999), da 
compaixão.  Na verdade, não se trata exatamente de um trânsito: 
bem mais de uma extensão dos problemas da memória associados 
às aporias sempre mais evidentes do testemunho e dos modos pe-
los quais uma memória pública, a partir dos limites da recordação 
individual, pode começar a se constituir. Um traço que, de fato, 
fundaria a dimensão da pós-memória está presente e preenche a 
“era da testemunha”, uma época — a nossa — onde as testemu-
nhas vivenciais deixam o lugar a outro tipo de testemunho, indire-
to, mediador, onde a experiência já surge como representação. Este 
elemento distintivo é que o testemunho se configura mais como 
ato do que como fato11, justamente porque “fala para o coração, 
não para a razão”12. Que o lado performativo deste ato, seja ou não 
uma condição vantajosa ou prejudicial para a construção de uma 
memória possível, é um debate em curso, onde as duas posições 
são minuciosamente postas em confronto (e o caso Papon evocado 
por Wieviorka representaria o marco visível desta transformação do 
testemunho com a sua passagem para os historiadores como porta-
dores de memórias e, sobretudo, para a geração seguinte, a das tes-
temunhas depois das testemunhas, da memória traumática indireta 
em suma — também problematicamente pós-memória, como no 
caso de Esther Fogiel, sempre do processo Papon). 

Assim, a dimensão da pós-memória surgiria, de fato, dos des-
dobramentos da memória, dentro de um conjunto de problemati-

11.  Bidussa, Dopo l’ultimo testimone, p. 25. 
12.  Wieviorka, L’era del testimone, p. 153.
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zações — e entraves — que continua a ser a do testemunho. Po-
der-se-ia observar que continua a ser o paradigma mitológico de 
Filomela13 que continua no centro da cena e das performances e 
procura preencher a falha inexorável do testemunho. Tal traço per-
formativo se torna extremamente evidente na literatura da “pós-
-memória”, onde imagens, palavras, restos sensoriais do passado 
afloram (como, por exemplo, em romances dos mais emblemáticos, 
neste contexto, Austerlitz de Sebald ou Everything Is Illuminated de 
Jonathan Safran Foer). 

Mas como é que este problema de índole teórica repercute no 
caso do trauma da tortura, morte e eliminação do corpo da vítima 
e das suas projeções no horizonte familiar? Mais uma vez, parece 
que estamos perante a questão — clássica, diria — de uma singu-
laridade, de uma experiência histórica que parece em condições de 
fundar uma exceção. Nesta situação, não temos, como no caso da 
Shoah, a matriz de um modelo de construção da memória (onde fi-
caria em suspenso se o modelo basta para fundar também um saber, 
o que obteria uma resposta provavelmente negativa). 

Um elemento que definiria comum, por exemplo, entre o pro-
blema da memória traumática em Portugal e no Brasil, referido, no 
primeiro caso, à guerra colonial e, no segundo, à experiência da di-
tadura, é que ambos são, de certo modo, Países da “não-inscrição”. 
No caso de Portugal com a guerra colonial — mas desse ponto de 
vista me parece também hoje com a experiência dos anos do auto-
ritarismo no Brasil — estamos diante de eventos ainda à procura 
de um nome, onde a incapacidade de nomeá-los corresponde, num 
plano simbólico, a uma incapacidade de pensá-los como fundado-
res de uma memória compartilhada, ainda que traumática. Esses 
eventos que não tiveram (ainda ou para sempre) inscrição — lem-
brando a definição de Portugal como “o País da não-inscrição” de 
José Gil — onde o que não se inscreveu foram as perdas, as mutila-

13.  Lembrando o “Philomela Project” de Geoffrey Hartman, ou seja,  “the resto-
ration of voice to inarticulate people”. Cf. Hartman, Minor Prophecies. The Lite-
rary Essay in the Culture Wars, p. 169. 
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ções e cicatrizes (os traumas) efetivas e não só figurais que a essas fa-
ses historicamente dilacerantes se associaram, de fato engendraram, 
como ocorre quando não se dá a inscrição e o luto não tem curso, 
um fantasma recorrente. Assim, um “branco psíquico” — a não 
inscrição — passaria de geração em geração, como o “impensado 
genealógico” de Abraham e Torok, em termos metapsicológicos14. 
Esta dificuldade se percebe no debate atual sobre a não-inscrição 
do evento traumático como elemento próprio da redemocratização 
do País. A não-inscrição — ou a inscrição ainda em fase de ela-
boração —, como atesta o vídeo dos 15 filhos, faz com que o im-
pacto traumático se tenha projetado em particular dentro de uma 
dimensão, sobretudo, familiar e não propriamente comunitária. 
Assim, as experiências traumáticas ficaram como que encapsuladas 
nas “criptas” familiares. A pós-memória, num contexto de memória 
perturbada como este, não passaria de mais uma oclusão para a re-
cordação se transformar em memória, tendo já a própria consistên-
cia fragmentária da pós-memoria, pela sua condição “em abismo”, 
uma resistência para ir além da narrativa egótica e tornar-se espaço 
mnésico comunitário. 

A assimilação da família a uma tipologia própria de comu-
nidade, de fato, funciona problematicamente e o que o problema 
da segunda geração, de certo modo, implica, é um modelo comu-
nitário que começa dentro da “comunidade” familiar, pondo em 
relação espaço público e espaço privado, político e oikonomico. 
Nesse sentido, a esfera privada da família, em particular, na decli-
nação que tem no Brasil como lugar heterogêneo de construção de 
uma sociabilidade própria, condicionando a estruturação do espa-
ço público — um modelo que pressupõe a produção e a realização 
integral da sua própria essência, de um “ser comum” que é a obra 
que se esforça de realizar15 — está muito longe de se tornar uma 
comunidade sem obra, onde a finitude do ser singular (do “ser 
em comum”) se expõe e ela, a comunidade familiar, pode aconte-

14.  Gil, Portugal, hoje. O medo de existir, p. 22.
15.  Nancy, La comunità inoperosa, p. 21-22. 
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cer — “ter lugar”. A diferença desta articulação crítica, reside no 
caráter permanentemente incompleto, não homogêneo, sujeito a 
constantes transformações, da ideia de comunidade; ela, portan-
to, não encontra seu princípio na construção, mas na incomple-
tude, uma comunidade estruturada na falta, portanto, désœuvrée, 
inoperosa, sem obra.

É como se sobre a família, que é o espaço da pós-memória, per-
manecesse uma sombra mítica que obscurece e obtura a comuni-
cação comunitária. O problema da pós-memória, talvez, encontre 
aqui a sua aporia principal: pode contribuir a fundar uma dimensão 
intersubjetiva da memória individual, mas que ainda não é memó-
ria pública. Um aspecto que incide neste processo de reconstru-
ção, pelo menos no campo literário, que determina sempre o risco 
ou a ameaça na construção da memória pública, sobretudo quan-
do a memória pública é controversa como a do passado recente, é 
uma espécie de hipertrofia canônica do trabalho da memória. De 
fato, na literatura, sobretudo modernista, o “texto da lembrança 
alimenta o texto de ficção, a memória afetiva da infância e da ado-
lescência sustenta o fingimento literário” 16. Isso cria a aparência de 
um enorme trabalho da memória que, porém, está todo dentro das 
ambiguidades (comunitárias) das famílias tradicionais, do discurso 
memorialista hegemônico. 

A pós-memória na dimensão traumática da história familiar 
passaria por uma brusca destruição desse modelo, que ocorreu de 
modo bem menos canônico e mais fragmentário. Há livros onde 
a destruição dessas construções mitológicas (na verdade, sedi-
mentadas pela história da formação do País) são alvo de um gesto 
iconoclasta resoluto e, por isso, revelador. Livros, aparentemente, 
longínquos das redes da memória, dos problemas da sua transmis-
são, mas cuja escrita exigente incorpora preocupações bem mais 
abrangentes que acabam por funcionar como dispositivos críticos 
bastante sofisticados. 

16.  Santiago, Vale quanto pesa, p. 31. 
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Cito um exemplo dessas obras que ainda não explicitamente 
tematizam as violências latentes da esfera privada (que é objeto de 
outra fala desse colóquio) ou exibem como a família é um lugar 
de conflitos e não de composição, que é Lavoura Arcaica de Ra-
duan Nassar (1975). Este exemplo poderia soar como extravagante 
pelo tema que estamos tratando, mas o romance expõe a obturação 
da comunicação que impede ultrapassar “o limite em que as coi-
sas já desprovidas de vibração deixam de ser simplesmente vida na 
corrente do dia-a-dia para ser vida nos subterrâneos da memória” 
17. Não é só a paisagem de escombros domésticos que impressiona 
dessa narrativa marcada por uma simbologia trágica, onde o mito 
atua com força ainda dentro da dimensão moderna do contexto, 
mas como dentro da esfera privada. Apesar das antíteses do contras-
te, há um dispositivo de acordo com o qual “toda ordem traz uma 
semente de desordem, a clareza uma semente de obscuridade”18. Há 
também um impressionante capítulo (o 25), já depois do retorno 
de André, o narrador, de um falso diálogo entre o pai e o filho, que 
mostra que a disputa é, como na tragédia, antes de tudo linguística, 
entre o pai que reproduz o regime da ordem através de uma mito-
logia familiar abstrata fundamentada num logos aparente, o filho 
acusado de subverter a linguagem pela desordem, por outro logos, 
“embaralhando as ideias, desintegrado as  coisas numa poeira”; e há 
um terceiro regime representado pela mãe, sem logos, mas com voz 
que fala “em língua estranha, as palavras ternas com que sempre me 
brindara desde criança”19. Apesar de se coagular uma transmissão da 
experiência, pelo menos, horizontalmente na mesma geração, a ob-
turação intergeracional não só não reproduz memória, mas articula 
uma curiosa troca: a violência dos desejos e dos sonhos de André que 
agride o modelo de família arcaico, se projeta num plano simbólico, 
enquanto o moralismo e os valores do pai acabam por explodir num 

17.  Nassar, Lavoura arcaica, p. 99.
18.  Ibid., p. 160. 
19.  Ibidem, p. 169-171.
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gesto de uma violência indizível, que afeta as categorias descritivas e 
perturba a ordem da representação. Lavoura arcaica problematiza a 
possibilidade de pensar em uma memória familiar, imediata, linear, 
que surja das relações falsamente pacíficas, mas, na verdade, latente-
mente violentíssimas do patriarcalismo, no meio de conflitos dilace-
rantes. Desmonta uma moldura que se afirmou no cânone, expondo 
seus lados muito mais controversos e cortantes. 

O que chamamos de pós-memoria, de memória segunda de um 
trauma alheio ocupará um lugar próprio da escrita, sem se con-
fundir na mescla de memória ficcional da modernização literária, 
embora a hipertrofia obsessiva da memória (atestada também na 
paisagem contemporânea por obras como as de Silviano Santiago 
ou Chico Buarque) possa pôr em perigo a salvação de um trauma 
testemunhado pela segunda geração, com representações de uma 
representação, no entanto, desprovida de elos com elas.        

 Apesar de controversa, a ideia de pós-memória levanta uma 
possibilidade de memória de qualquer modo interessante para in-
terrogarmo-nos sobre as formas de memória tout court. Chamaria 
esta possibilidade de uma inscrição (póstuma) da não inscrição de 
vivência e eventos traumáticos que se realiza no círculo familiar. De 
fato, perante a questão relevante da existência ou não da memória 
coletiva (pense-se nas restrições de Sontag e de Koselleck sobre a 
irredutibilidade da recordação individual) o que releva Aleida Ass-
mann, pelo contrário, é que a inscrição física, corpórea da memória, 
feita por feridas e cicatrizes é muito mais fiel do que a memória 
mental20. O que permite, depois, a fundação de uma memória com-
partilhável a partir da impressão individual da dor é uma passagem 
relevante, “do físico ao metafísico”, que corresponde a uma meta-
forização conferindo um valor paradigmático à experiência indi-
vidual21. São de fato, como bem mostra Paolo Virno refletindo a 

20.  Assmann, Ricordare. Forme e mutamenti della memoria culturale, p. 275.
21. Maj, “Lendas, lembranças e memória”. In: Vecchi; ROJO. Transliterando o 
real. Diálogos sobre as representações culturais  entre pesquisadores de Belo Horizonte 
e Bologna, p. 29.
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partir de Adorno sobre a instância profunda dos materialistas, as 
impressões do prazer e da dor que é trivial, mas materialmente re-
colocam de modo constante e, de certa forma, polêmica a imagem 
do corpo que sente sofrimento ou prazer, em relação à lógica ou à 
metafísica, privilegiando, de certo modo, a sensação sobre o discur-
so22. Aqui, as narrações resgatadas da esfera privada (como os 15 
filhos, por exemplo) funcionariam, de certo modo, como o medium 
que, de acordo com a Hirsch mas também em Sebald, é decisivo 
para a construção da pós-memória, que é o território das imagens, 
das fotografias (“imagetexts”). E as fotografias são provavelmente o 
elo que hoje mais nos conecta com o passado da repressão ditatorial 
(veja-se, por exemplo, o volume Direito à memória e à verdade da 
Comissão Especial sobre Mortos e Desaparecidos Políticos onde as 
fotografias, quando existem, desempenham uma função essencial 
na construção do retrato da pessoa). E a partir de imagens “que nar-
ram ou são narráveis” (no quiasmo de Márcio Seligmann-Silva23) 
talvez se possa repensar na pós-memória, como um certo tipo de 
imaginação memorialista.

 É sempre duplo, de fato, o regime que caracteriza certas ima-
gens, certas palavras, um excesso ou um defeito, uma distância ou 
uma proximidade, um sentido imediato e outro cifrado, complexo, 
inapreensível. É com esta oscilação nem precisamente dialética, bem 
mais um “palpite”, que remete para a definição das assim chamadas 
“imagens-arranco” (que se opõem à ideia platónica da imagem-véu, 
mas que são próximas, no entanto, das imagens dialéticas). Como 
com os signos, as imagens produzem um efeito através da sua nega-
ção24: são as imagens “apesar de tudo” de George Didi-Huberman. 
A imagem surgiria, assim, do silêncio e da falência de pensamento, 
“onde todas as palavras se calam e todas as categorias fracassam”, 
imagens-arranco no sentido que “o real encontra no arranco a pos-

22. Virno, I rompicapo del materialista. In: AA.VV., Il filosofo in borghese, p. 59.
23.  Seligmann-Silva. A escritura da memória: mostrar palavras e narrar imagens. 
In: Remate de Males. v. 26 n. 1, p. 31-45, 2006.
24.  Didi-Huberman. Immagini malgrado tutto, p. 106. 
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sibilidade de passagem, de representação pela obstrução”25. A pós-
-memória, pelas suas obstruções, poderia ser vista como um reper-
tório de imagens submetidas a este regime oclusivo. 

Para um contexto como o da ditadura militar e das suas polí-
ticas de repressão, ainda longe de se contratualizar socialmente no 
plano da memória coletiva como atesta, por exemplo, o atual debate 
sobre a anistia, onde ainda está em disputa a legitimidade da sua 
representação, a constelação testemunho-pós-memória-transferên-
cia da memória pode funcionar como uma ferramenta crucial para 
repensar o que essa estação opaca foi sobre grupos socialmente rele-
vantes e que efeitos, visíveis ou invisíveis, determinaram dentro da 
sociedade, nas gerações seguintes — embora ainda não exista uma 
narrativa consensual sobre o que efetivamente ocorreu. 

Àquela época de estado de exceção, de suspensão dos direitos, 
do lado das vítimas, falta ainda a compaixão como pacto interge-
racional dentro da esfera familiar, o que impede a sua contratua-
lização no espaço público — que seria o seu pressuposto. De fato, 
como analisa Martha Nussbaum, em A inteligência das emoções, 
a compaixão, ainda que não represente a totalidade da raciona-
lidade pública (no liberalismo político baseado no “consenso por 
intersecção”26) tem um papel significativo em plasmar a compre-
ensão coletiva perante os traumas socialmente relevantes que re-
configuram o espaço público27. 

Os dias contados da pós-memória, a exiguidade dos relatos 
da segunda geração sobre a época autoritária (que se pode reduzir, 
no campo literário a pouco títulos, um desses, por exemplo, Feliz 
ano velho de Marcelo Rubens Paiva, mas que pelo modo com que 
recompõe vivencialmente a fratura entre corpo biológico e corpo 
político, constitui uma exceção mais do que um exemplo nesse 
território) induz a repensar não só nos protocolos da memória, 
mas como esta sempre se projeta no plano da subjetividade ética 

25.  Ibid., p. 107.
26.  Nussbaum. L’ intelligenza delle emozioni, p. 479.
27.  Ibid., p. 539.
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quando, a partir, dela pretendemos fundar uma dimensão com-
partilhada no espaço público do passado traumático. É aqui que 
o mito de Filomela se torna uma metáfora ilustrativa importante 
para iluminar um conceito problemático e escorregadio como o de 
que estamos falando.

As representações — em qualquer campo expressivo — da se-
gunda geração em relação à cena traumática são importantes, por-
que não só contribuem para fundar o campo da compaixão (que 
possibilita algum testemunho) em torno aos traumas do autorita-
rismo, mas também porque, pelas mitologias familiares que elabora 
e projeta para fora, tornando-se comunicação, reinscreve no espaço 
público a dimensão da pós-memória que, como vimos, tem o seu 
limite no seu caráter individual e, frequentemente, intransitivo. O 
trabalho de Filomela — violada por Tereu que lhe corta a língua 
para ela não poder falar, mas que borda o que a sua impossibilida-
de de fala lhe impede dizer (os fatos violentos vivenciados) — en-
contra, assim, um seu correlativo viável, torna legível pelo bordado 
a cápsula imperfurável da dor sofrida, transmitindo a experiência 
traumática antes na dimensão doméstica, disseminando-a pela po-
lis. Finalmente, se esta configuração da pós-memória e do suple-
mento de ato de autor que dela se origina efetivamente funciona, 
a memória pública de uma experiência traumática como a tortura 
ou a eliminação do corpo dos militantes dos anos de chumbo, seria 
possível. Não só, mas o impasse da transmissão/transferência da 
memória, assim simbolizada para as novas gerações, seria, de cer-
to modo, superado, através de uma pedagogia da reelaboração da 
história como trauma — não só reduzida em lembranças — mas 
projetada politicamente no espaço público. 

Isso contratualiza a compaixão própria do testemunho e da 
pós-memória e, simultaneamente, dissemina representações de 
uma memória nova que ressignifica, não melancolicamente, as per-
das e os vácuos do passado. Se assim for, refletir sobre a pós-me-
mória, ler o bordado do trauma penosamente urdido pela vítima, 
dentro da e para a esfera familiar, pode ser um ato politicamen-
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te útil — inclusive para repensar a comunidade e as multíplices 
violências identitárias ou étnicas que frequentemente se usam para 
re-sancionar a sua fundação.  No fundo, há sempre rastos da pós-
-memória na escrita, como bem aponta Blanchot quando a define 
como uma “relação com o que não se pode lembrar, testemunha do 
não-experimentado”28.

28.  Lembro que um texto chave, na Itália, para a reflexão por volta da pós-memó-
ria, no caso, da terceira geração da pós Shoah é Di Castro, 2008, que re-cita no 
título a conhecida afirmação de Blanchot. Cf. Blanchot. La scrittura del disastro, 
p. 140.


