POS-MEMORIN €
FILOMELA

O bordado da violénciac a
legibilidade do trauma

Roberto Vecchi

No campo da discussio sobre a meméria e o trauma, hd um
ambito préprio, reivindicando um tratamento peculiar, que é aque-
le da assim chamada pds-memoéria, isto é, a meméria da segunda
ou terceira geragdo das testemunhas que viveram a experiéncia trau-
matica. Se o conceito vem ocupando um espaco critico progressi-
vamente maior (tendo como ntcleo constitutivo a discussiao sobre
a memoria possivel da Shoah), a ideia de uma pds-memédria con-
figurdvel nio deixa de ser agudamente problematica, dialogando
diretamente com os modos em que o trauma pode contribuir para
fundar a possibilidade residudria de uma memoria compartilhada.
Conceito, portanto, controverso, o da pds-memoria que, além de
re-problematizar a meméria em si, coloca a aporia da sua transmis-
s40, portanto, a possibilidade de uma sua, ainda que em um espago
exiguo, sociabilizagio.

A preocupagio em relagio a pds-memdria atravessa vdrias
discussées em curso, como atesta o projeto de pesquisa com que
colaborei, em Portugal, junto do Centro de Estudo Sociais da
Universidade de Coimbra e a Faculdade de Medicina Instituto
da Universidade do Porto, chamado Os filhos da guerra colonial,
que teve como objeto justamente a reconstrugao da meméria da
segunda geragio, dos filhos dos ex-combatentes de uma guerra suja

e denegada, interrogando-se como os traumas familiares podem ter
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condicionado as relagoes e as representacoes dentro do contexto fa-
miliar em Portugal.!

Mais especiﬁcamente aqui, me interessa a pés-memoria da ex-
periéncia autoritdria instalada pela ditadura militar no passado re-
cente’. Um dos problemas, que logo no limiar quero assinalar, é que
¢ praticamente impossivel delinear, numa chave nio genealdgica, os
inicios da pés-memoria de modo auténomo em relagao a categoria
sem prefixo, a memoéria — tanto que, sem preocupagdes, poderia
ser assumida como uma sua especializagdo ou declinacio. No fun-
do, acentos elegiacos, leveza do trato, mas também os problemas
criticos de vasta magnitude, estao ji todos expostos de modo niti-
do no filme de Cao Hamburger O Ano em que Meus Pais Sairam
de Férias (2006), longa-metragem sobre o registo do trauma da
clandestinidade, da tortura, do desaparecimento, da morte do pai
e do retorno da mae por parte de um menino — sintese esta, extre-
mamente reduzida em rela¢io a acumulagio de temas que o filme
pressupde, a vida e os valores da comunidade judaica do bairro do
Bom Retiro de Sao Paulo, o clima de euforia artificial da Copa do
Mundo de Futebol de 1970 no México, na qual o Brasil conquistou
o tricampeonato. Ou seja, a pés-memoria surge, no minimo, muito
misturada com outras componentes que podem por em discussio,
ou até ameagar, sendo de fato uma sua obstrucio, o trabalho da
memoria. Sempre no fundo tem um poema-epitdfio monoverso de
Julio Castafon Guimaraes, que leva as marcas do tempo e que ¢é
sempre oportuno citar, “finados”, (“também a meméria tem seus
dias contados”) que, no auge da literatura memorialista dedicada
aos anos de chumbo do autoritarismo, desafiava a possibilidade in-
génua de pensar que as memorias das “vitimas” pudessem preen-
cher os vdcuos e os siléncios da histéria e fundar, de certo modo,

1. Sobre o projeto coordenado por Margarida Calafate Ribeiro (CES-UC) cfr.
Disponivel em: <http://www.ces.uc.pt/projectos/filhosdaguerracolonial/pages/
intro.php>.

2. Uma primeira versao s6 oral deste texto foi apresentada por ocasiao do III Co-

16quio Escritas da violéncia, coordenado por Mdrcio Seligmann-Silva, Francisco
Foot Hardman e Jaime Ginzburg, na UNICAMP em Setembro de 2009.
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uma memoria comum. Os dias contados da meméria provocam a
urgéncia de pensar na pés-memoria, ou seja, o que restard depois da
tltima testemunha, quando a experiéncia nao poderd deixar de ser
indireta, mediada, representagio sé de segundo grau.

A constelagao conceitual da pds-memoria é extremamente rica
e ndo menos problemdtica: de fato conecta meméria e pés-memo-
ria, testemunho, transferéncia de memoria, reconstrugio, sé para
nos determos naquelas categorias que mais comunicam com uma
reflexdo tedrica relacionada com a proje¢io do trauma no horizonte
cultural. Poderfamos dizer que tal perspectiva comunica integral-
mente com a preocupagdo profunda que atravessou os estudos de
cultura sobre o século XX, onde a aporia da representagao, em par-
ticular referida & experiéncia traumdtica, na sequéncia do repertério
de horrores que estruturou os séculos dos extremos, é imanente a
multiplices interrogacoes. Neste quadro, no entanto, o conceito em
jogo, a pés-memoria é, provavelmente, o mais problemdtico e o me-
nos configurado, ainda que num quadro geral altamente instdvel,
do ponto de vista critico. A pdés-meméria é um conceito de algum
modo em voga nestes anos que redeclina o amplo debate sobre uma
aporia — a do testemunho — que atravessou, polemicamente, com
uma for¢a especial depois do famoso julgamento de Eichmann em
1961, as ultimas décadas. Um conceito problemdtico, mas também
de forte seminalidade critica.

Mas a que nos referimos quando falamos em pds-memdria?
Muito depende, para citar uma das criticas mais sagazes desta con-
ceptualizacio, da qualidade que atribuimos ao prefixo “pés-. E
uma outra questdo que, talvez, seja mais especifica, localizada no
contexto do Brasil de que tratamos: uma memdria tao disputada
e controversa como a da repressao e do autoritarismo, qual pds-
-memoria poder:i engendrar? E um evento traumitico, como os
anos plimbeos do AI5, longe de se fundamentar em politicas da

memoria compartilhada, proporcionard um déficit ou um excesso

3. Satlo, Tempo Passado. Cultura da memoria e guinada subjetiva, p. 97.
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de pds-memoria, uma assimetria mnésica devida ao cardter proble-
madtico de um passado que nio parece deixar-se reduzir em narrati-
vas comunitdrias ou publicas? Serd que a pés-memoria também tem
os seus dias contados?

Problemadtica, jd a partir da sua morfologia, a pés-memoria,
como se sabe, surge em alguns trabalhos sobre a meméria familiar,
como o de Marianne Hirsch que, a partir do muito citado Family
Frames de 1997, comeca a desenvolver uma reflexao critica que con-
figura a semantica da pés-meméria. Os primeiros tragos da propos-
ta de Hirsch apontam para uma classificagio um tanto genérica:

In my reading, postmemory is distingueshed from memory
by generational distance and from history by deep perso-
nal connection. Postmemory is a powerful and very parti-
cular form of memory precisely because its connection to
its object or source is mediated not through recollection
but through an imaginative investment and creation (...)
I have developed this notion in relation to children of
Holocaust survivors, but I believe it may usefully describe
other second generation memories of cultural or collective

traumatic events and experiences4.

Segunda gera¢io de uma primeira de testemunhas (no sentido
de testemunhas vivenciais, presenciais, oculares, uma parte, por-
tanto, daquele conjunto complexo que hoje ¢ a reflexao sobre tes-
temunho), onde a primeira foi marcada pela indivisibilidade, pelos
limites de representagio de uma experiéncia traumdtica, em parti-
cular com referéncia a experiéncia extrema da Shoah.

No entanto, os planos inclinados de categorias criticas, como
memoria e testemunho, desestabilizam ainda mais a ideia de pds-
-meméria. E por isso que muitos trabalhos sucessivos ao gesto fun-
dador de Hirsch (1997) se concentram sobre uma refocalizagio do
campo da pés-memoria: ela se torna, antes de tudo, uma ocasiao
de reflexdo sobre a meméria e uma tentativa — mdscara ou fetiche

4. Hirsch. Family Frames: photography, narrative, and postmemory, p. 22.
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— que tenta suprir as suas lacunas, preencher as suas incontédveis
perdas. De fato, revisdes mais recentes, sempre de Hirsch (1997),
tornam a categoria mais inteligivel nao s6 pela sua reinscrigao gera-
cional, mas porque, enquanto poderoso tipo de meméria que surge
mais do siléncio que das palavras, configura-se como “dimensao da
recordacio intersubjetiva™ ou, adotando a figura proposta por Ge-
offrey Hartman das “testemunhas adotivas”, a pés-meméria torna-
-se um “testemunho adotivo & posteriori” que instaura uma relagao
ética com a experiéncia traumdtica ou da dor. A pés-memoria, em
suma, atesta uma distAncia que acaba por reafirmar, sempre nas
palavras de Hirsch, “a natureza diferencial da prépria recordagio
traumdtica™. Isto leva A afirmacio, um tanto metafisica, que pro-
vavelmente somente as geragoes sucessivas conseguiriam recordar e
elaborar o trauma, confirmando um trago da experiéncia traumi-
tica, ji proposto da Cathy Caruth, sobre a dimensao intersubjetiva
do trauma, que o tornaria um lugar de abertura — ou de encontro
— com o outro.

Se a ideia de uma memoria a posteriori inscreve a pos-memoria
numa constelagdo mais ampla dominada pelos “pds” prefixais (pos-
-moderno, pds-colonial, pés-trigico etc.) — o que torna ainda me-
nos apreensivel, mais ambiguo e, teoricamente, confuso o seu nicleo
conceptual — ela parece assim desempenhar a fungao de restituicao
que tragicamente ndo se cumpre na constru¢io de uma memoria da
cena traumdtica para quem a protagonizou, ou seja, o supertes’ (que
nao consegue desenvolver a sua fung¢io de quem recorda).

Neste quadro escorregadio, hd uma dilui¢io de objetos que,
na verdade, sdo problematicamente redutiveis, como trauma, lem-
branga, memdria, embora instituam uma combinagio criticamen-
te densa. Desta “meméria da meméria”, uma meméria em abismo,

5. Hirsch. “Immagini che sopravvivono: le fotografie dell’Olocausto e la post-
-memoria”. In: Cattaruzza, et al. (eds.) Storia della Shoah. La crisi dell’Europa, lo
sterminio degli ebrei e la memoria del XX secolo, p. 392.

6. Idem, p. 393.

7. No latim, a palavra supertes significa “testemunha”, “sobrevivente” (Nota dos
organizadores).
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que seria a pds-memdria, assim como a elabora Hirsch (2006), ou-
tros autores, como por exemplo James Young (Az Memory’s Edge),
usam jd em uma chave em que a dimensao singular da lembranca
¢ adequadamente valorizada com uma distingao de um duplo ato
de lembrar, um préprio — a lembranca da experiéncia — e ou-
tro que nos interessa — vicdrio — como lembranga de vivéncias
alheias, pela incorporacio de narragoes, imagens de alguém dentro
da esfera privada.

Uma critica inteligente e cortante ao conceito de pds-memoria,
¢ a elaborada por Beatriz Sarlo — de um contexto onde a referén-
cia histérica dos “desaparecidos” pela ditadura militar predomina
sobre a da Shoah, proporcionando um outro campo analitico, o que
torna a posi¢ao de Sarlo extremamente adequada a uma sua aplica-
¢a0 aqui no Brasil. Ao expor os eixos problemdticos da categoriza-
¢ao da pés-meméria que a tornam “um gesto tedrico mais amplo do

ue o necessirio”, Sarlo nota que:
q q

(-..) simplesmente se terd escolhido chamar pés-memdria o
discurso em que hd o envolvimento da subjetividade de quem
escuta o testemunho do seu pai, de sua mée, ou sobre eles.

Nesta perspectiva, pés-memoria induz a uma reflexao sobre as
formas de memérias que nio se prestam a uma elementar dicoto-
mia entre titulares da experiéncia ou da vivéncia e os seus filhos,
em virtude da qual o potencial de uma ideia de pds-meméria, nio
$6 ndo se reduz, mas pelo contririo, nesta reconﬁguragéo critica,
se amplifica, visto que assim, “todo passado seria abordével so-
mente por exercicio de pés-memoéria”™ — o que o debate sobre a
p6s-memoria, de certo modo e positivamente, pressupde ¢ uma
revisdo dos protocolos das memorias e, sobretudo, uma redefini¢ao
dos seus campos e das suas aporias. Se a cena foi dominada, pelo

menos no pés-guerra e no pds Shoah, pela obsessiao em relagao a

8. Sarlo, op. cit., p. 95.
9. Tbid., p. 112-113.
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uma defini¢io de um paradigma do testemunho, a paisagem atual
apresenta outros tragos de problematizagao. No fundo, a abertura
do cardter trdgico do testemunho integral que ¢ titular da experi-
éncia, mas nio da representagao, de acordo com uma famosa refle-
x40 que encontra o seu limiar licido em Primo Levi, para outras
configura¢ées como a performatividade ou da dessubjetivacio e
re-subjetivacdo, proporcionadas pelo autor vicdrio da testemunha,
explicam as observagoes de Sarlo (2007) que concentram na pds-
-memdria problemas da memoria tour court.

Nos dois exemplos alegados por Sarlo (2007), o contraexemplo
se relaciona com o sentimento do abandono, no caso dos filhos dos
desaparecidos, a partir da andlise do filme Los rubios de Albertina
Carri de 2003. No caso do Brasil, temos uma importante curta-
-metragem de 1996, 15 filhos, dirigida por Maria Oliveira e Marta
Nehring, duas filhas dos anos de chumbo e que retine amostras
significativas induzindo uma reflexao sobre a pés-meméria. Embo-
ra por uma trilha menos artistica e mais documentdria em relacio
ao filme argentino, o curta brasileiro atesta também como a pés-
-memoria se constrdi a partir de um forte grau de subjetividade
que procura preencher todas as falhas, inimeras, da reconstrugao.
A sequéncia de depoimentos funciona, na verdade, como sequéncia
de imagens faladas que se amalgama com rastos fotograficos. Emer-
gem icones da dor e do trabalho da perda, que se assumem como
disfarces, como fetiche de uma restitui¢io impossivel: a violéncia
simbdlica de uma vistoria da policia no saco de pipocas da menina,
filha do preso politico, o indizivel que se expde, nos siléncios ou na
fala esburacada pela emogio renovada, apesar da distancia tempo-
ral dos traumas relatados. Ao lado da morfologia dupla que marca
estes exemplos de pés-meméria — efeito do discurso e, a0 mesmo
tempo, relagio com os materiais residudrios (fotos, imagens, lem-
brancas) pelos quais se tenta a reconstitui¢io, onde as perdas sao,
como observa sempre Sarlo (2007), nao tanto falhas da memoéria,
mas produto da economia da destrui¢do operada pelo regime'.

10. Ibidem.
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Impressiona um aspecto menos evidente do documentdrio, o que
parece mondlogo dos filhos é, na verdade, — se percebe por ruidos
de fundo — o didlogo entre uma segunda geragao de vitimas que
procura, portanto, ja uma sua reestruturagdo comunitdria.

Provavelmente, o trinsito relevante entre memoria e pds-me-
moria, é de uma esfera perturbada como o espago publico que a tes-
temunha vem ocupando para um outro paradigma — ou a trans-
formagio do primeiro — inscrito no espago privado, no circulo
familiar, que seria o pacto, como o define Wierviorka (1999), da
compaixio. Na verdade, ndo se trata exatamente de um trinsito:
bem mais de uma extensao dos problemas da meméria associados
as aporias sempre mais evidentes do testemunho e dos modos pe-
los quais uma meméria publica, a partir dos limites da recordagao
individual, pode comegar a se constituir. Um traco que, de fato,
fundaria a dimensdo da pés-memoria estd presente e preenche a
“era da testemunha”, uma época — a nossa — onde as testemu-
nhas vivenciais deixam o lugar a outro tipo de testemunho, indire-
to, mediador, onde a experiéncia jd surge como representagio. Este
elemento distintivo é que o testemunho se configura mais como
ato do que como fato", justamente porque “fala para o coragio,
nao para a razio '%. Que o lado performativo deste ato, seja ou nao
uma condi¢io vantajosa ou prejudicial para a construgiao de uma
memoria possivel, é um debate em curso, onde as duas posigoes
sio minuciosamente postas em confronto (e o caso Papon evocado
por Wieviorka representaria o marco visivel desta transformacao do
testemunho com a sua passagem para os historiadores como porta-
dores de memérias e, sobretudo, para a geracao seguinte, a das tes-
temunhas depois das testemunhas, da meméria traumidtica indireta
em suma — também problematicamente pés-memdria, como no
caso de Esther Fogiel, sempre do processo Papon).

Assim, a dimensao da pés-memoria surgiria, de fato, dos des-
dobramentos da meméria, dentro de um conjunto de problemati-

11. Bidussa, Dopo ['ultimo testimone, p. 25.
12. Wieviorka, Lera del testimone, p. 153.
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zagdes — e entraves — que continua a ser a do testemunho. Po-
der-se-ia observar que continua a ser o paradigma mitolégico de
Filomela" que continua no centro da cena e das performances e
procura preencher a falha inexordvel do testemunho. Tal trago per-
formativo se torna extremamente evidente na literatura da “pés-
-memoria”, onde imagens, palavras, restos sensoriais do passado
afloram (como, por exemplo, em romances dos mais emblemdticos,
neste contexto, Austerlitz de Sebald ou Everything Is llluminated de
Jonathan Safran Foer).

Mas como ¢ que este problema de indole tedrica repercute no
caso do trauma da tortura, morte e eliminagio do corpo da vitima
e das suas projegdes no horizonte familiar? Mais uma vez, parece
que estamos perante a questdao — cldssica, diria — de uma singu-
laridade, de uma experiéncia histérica que parece em condigoes de
fundar uma excec¢do. Nesta situagdo, nio temos, como no caso da
Shoah, a matriz de um modelo de constru¢iao da meméria (onde fi-
caria em suspenso se o modelo basta para fundar também um saber,
0 que obteria uma resposta provavelmente negativa).

Um elemento que definiria comum, por exemplo, entre o pro-
blema da meméria traumadtica em Portugal e no Brasil, referido, no
primeiro caso, a guerra colonial e, no segundo, a experiéncia da di-
tadura, é que ambos sao0, de certo modo, Paises da “nao-inscri¢ao”.
No caso de Portugal com a guerra colonial — mas desse ponto de
vista me parece também hoje com a experiéncia dos anos do auto-
ritarismo no Brasil — estamos diante de eventos ainda a procura
de um nome, onde a incapacidade de nomed-los corresponde, num
plano simbdlico, a uma incapacidade de pensd-los como fundado-
res de uma memoria compartilhada, ainda que traumdtica. Esses
eventos que nio tiveram (ainda ou para sempre) inscricio — lem-
brando a defini¢ao de Portugal como “o Pais da nio-inscri¢iao” de
José Gil — onde o que nao se inscreveu foram as perdas, as mutila-

13. Lembrando o “Philomela Project” de Geoffrey Hartman, ou seja, “the resto-
ration of voice to inarticulate people”. Cf. Hartman, Minor Prophecies. The Lite-
rary Essay in the Culture Wars, p. 169.
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¢oes e cicatrizes (os traumas) efetivas e ndo sé figurais que a essas fa-
ses historicamente dilacerantes se associaram, de fato engendraram,
como ocorre quando nio se dd a inscri¢ao e o luto nio tem curso,
um fantasma recorrente. Assim, um “branco psiquico” — a nio
inscricio — passaria de gera¢do em geracdo, como o “impensado
genealégico” de Abraham e Torok, em termos metapsicolégicos'.
Esta dificuldade se percebe no debate atual sobre a nao-inscrigao
do evento traumdtico como elemento préprio da redemocratizagao
do Pais. A nio-inscri¢io — ou a inscricao ainda em fase de ela-
boragio —, como atesta o video dos 15 filhos, faz com que o im-
pacto traumdtico se tenha projetado em particular dentro de uma
dimensio, sobretudo, familiar e nio propriamente comunitdria.
Assim, as experiéncias traumdticas ficaram como que encapsuladas
nas “criptas” familiares. A pés-memoria, num contexto de memoria
perturbada como este, ndo passaria de mais uma oclusio para a re-
cordagio se transformar em memoria, tendo j4 a prépria consistén-
cia fragmentdria da pés-memoria, pela sua condi¢io “em abismo”,
uma resisténcia para ir além da narrativa egética e tornar-se espago
mnésico comunitario.

A assimilacao da familia a uma tipologia prépria de comu-
nidade, de fato, funciona problematicamente ¢ o que o problema
da segunda geragao, de certo modo, implica, é um modelo comu-
nitdrio que comega dentro da “comunidade” familiar, pondo em
relagdo espago publico e espaco privado, politico e oikonomico.
Nesse sentido, a esfera privada da familia, em particular, na decli-
nacio que tem no Brasil como lugar heterogéneo de construcao de
uma sociabilidade prépria, condicionando a estruturagao do espa-
¢o publico — um modelo que pressupde a produgio e a realizagio
integral da sua prépria esséncia, de um “ser comum” que é a obra
que se esforga de realizar® — estd muito longe de se tornar uma
comunidade sem obra, onde a finitude do ser singular (do “ser
em comum”) se expoe e ela, a comunidade familiar, pode aconte-

14. Gil, Portugal, hoje. O medo de existir, p. 22.
15. Nancy, La comunita inoperosa, p. 21-22.
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cer — “ter lugar”. A diferenca desta articulagdo critica, reside no
cardter permanentemente incompleto, nao homogéneo, sujeito a
constantes transformagdes, da ideia de comunidade; ela, portan-
to, ndo encontra seu principio na constru¢do, mas na incomple-
tude, uma comunidade estruturada na falta, portanto, déseeuvrée,
inoperosa, sem obra.

E como se sobre a familia, que é o espago da pés-meméria, per-
manecesse uma sombra mitica que obscurece e obtura a comuni-
cacdo comunitdria. O problema da pds-memodria, talvez, encontre
aqui a sua aporia principal: pode contribuir a fundar uma dimensao
intersubjetiva da meméria individual, mas que ainda nio é memo-
ria ptblica. Um aspecto que incide neste processo de reconstru-
a0, pelo menos no campo literdrio, que determina sempre o risco
ou a ameaca na constru¢ao da memédria publica, sobretudo quan-
do a meméria publica é controversa como a do passado recente, ¢
uma espécie de hipertrofia canénica do trabalho da memoéria. De
fato, na literatura, sobretudo modernista, o “texto da lembranga
alimenta o texto de fic¢io, a meméria afetiva da infancia e da ado-
lescéncia sustenta o fingimento literdrio” '°. Isso cria a aparéncia de
um enorme trabalho da meméria que, porém, estd todo dentro das
ambiguidades (comunitdrias) das familias tradicionais, do discurso
memorialista hegeménico.

A pés-memoria na dimensdo traumdtica da histéria familiar
passaria por uma brusca destruigio desse modelo, que ocorreu de
modo bem menos candnico e mais fragmentdrio. Hd livros onde
a destruicio dessas construgdes mitoldgicas (na verdade, sedi-
mentadas pela histéria da formagdo do Pais) sdo alvo de um gesto
iconoclasta resoluto e, por isso, revelador. Livros, aparentemente,
longinquos das redes da memoria, dos problemas da sua transmis-
s40, mas cuja escrita exigente incorpora preocupagdes bem mais
abrangentes que acabam por funcionar como dispositivos criticos

bastante sofisticados.

16. Santiago, Vale guanto pesa, p. 31.
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Cito um exemplo dessas obras que ainda nio explicitamente
tematizam as violéncias latentes da esfera privada (que é objeto de
outra fala desse coléquio) ou exibem como a familia é um lugar
de conflitos e nio de composicio, que é Lavoura Arcaica de Ra-
duan Nassar (1975). Este exemplo poderia soar como extravagante
pelo tema que estamos tratando, mas o romance expde a obturagio
da comunicagio que impede ultrapassar “o limite em que as coi-
sas jd desprovidas de vibracdo deixam de ser simplesmente vida na
corrente do dia-a-dia para ser vida nos subterrineos da meméria”
7. Nao ¢ s6 a paisagem de escombros domésticos que impressiona
dessa narrativa marcada por uma simbologia trdgica, onde o mito
atua com for¢a ainda dentro da dimensio moderna do contexto,
mas como dentro da esfera privada. Apesar das antiteses do contras-
te, hd um dispositivo de acordo com o qual “toda ordem traz uma
semente de desordem, a clareza uma semente de obscuridade™®. H4
também um impressionante capitulo (o 25), jd depois do retorno
de André, o narrador, de um falso didlogo entre o pai e o filho, que
mostra que a disputa é, como na tragédia, antes de tudo linguistica,
entre o pai que reproduz o regime da ordem através de uma mito-
logia familiar abstrata fundamentada num /Jogos aparente, o filho
acusado de subverter a linguagem pela desordem, por outro /logos,
“embaralhando as ideias, desintegrado as coisas numa poeira”; e hd
um terceiro regime representado pela mae, sem /ogos, mas com voz
que fala “em lingua estranha, as palavras ternas com que sempre me
brindara desde crianga™. Apesar de se coagular uma transmissao da
experiéncia, pelo menos, horizontalmente na mesma geragio, a ob-
turago intergeracional nao sé nao reproduz memoria, mas articula
uma curiosa troca: a violéncia dos desejos e dos sonhos de André que
agride o modelo de familia arcaico, se projeta num plano simbdlico,
enquanto o moralismo e os valores do pai acabam por explodir num

17. Nassar, Lavoura arcaica, p. 99.
18. Ibid., p. 160.
19. Ibidem, p. 169-171.
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gesto de uma violéncia indizivel, que afeta as categorias descritivas e
perturba a ordem da representacio. Lavoura arcaica problematiza a
possibilidade de pensar em uma memoria familiar, imediata, linear,
que surja das relagdes falsamente pacificas, mas, na verdade, latente-
mente violentissimas do patriarcalismo, no meio de conflitos dilace-
rantes. Desmonta uma moldura que se afirmou no cinone, expondo
seus lados muito mais controversos e cortantes.

O que chamamos de pés-memoria, de memoria segunda de um
trauma alheio ocupard um lugar préprio da escrita, sem se con-
fundir na mescla de meméria ficcional da modernizacio literdria,
embora a hipertrofia obsessiva da memoria (atestada também na
paisagem contemporinea por obras como as de Silviano Santiago
ou Chico Buarque) possa por em perigo a salvacdo de um trauma
testemunhado pela segunda geragdo, com representacoes de uma
representago, no entanto, desprovida de elos com elas.

Apesar de controversa, a ideia de pds-meméria levanta uma
possibilidade de memoria de qualquer modo interessante para in-
terrogarmo-nos sobre as formas de meméria zout court. Chamaria
esta possibilidade de uma inscri¢ao (péstuma) da nao inscrigao de
vivéncia e eventos traumdticos que se realiza no circulo familiar. De
fato, perante a questao relevante da existéncia ou nao da memoria
coletiva (pense-se nas restri¢des de Sontag e de Koselleck sobre a
irredutibilidade da recordag¢do individual) o que releva Aleida Ass-
mann, pelo contrdrio, é que a inscri¢io fisica, corpérea da memoéria,
feita por feridas e cicatrizes ¢ muito mais fiel do que a meméria
mental®®. O que permite, depois, a fundagao de uma meméria com-
partilhdvel a partir da impressao individual da dor é uma passagem
relevante, “do fisico ao metafisico”, que corresponde a uma meta-
forizacio conferindo um valor paradigmdtico a experiéncia indi-

vidual?'. Sao de fato, como bem mostra Paolo Virno refletindo a

20. Assmann, Ricordare. Forme e mutamenti della memoria culturale, p. 275.

21. Maj, “Lendas, lembrangas e meméria”. In: Vecchi; ROJO. Transliterando o
real. Didlogos sobre as representagies culturais entre pesquisadores de Belo Horizonte
e Bologna, p. 29.
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partir de Adorno sobre a instincia profunda dos materialistas, as
impressoes do prazer e da dor que ¢ trivial, mas materialmente re-
colocam de modo constante e, de certa forma, polémica a imagem
do corpo que sente sofrimento ou prazer, em relacio a légica ou a
metafisica, privilegiando, de certo modo, a sensagao sobre o discur-
so*. Aqui, as narragdes resgatadas da esfera privada (como os 15
filhos, por exemplo) funcionariam, de certo modo, como o medium
que, de acordo com a Hirsch mas também em Sebald, ¢ decisivo
para a constru¢io da pés-meméria, que é o territério das imagens,
das fotografias (“imagetexts”). E as fotografias sio provavelmente o
elo que hoje mais nos conecta com o passado da repressio ditatorial
(veja-se, por exemplo, o volume Direito & memdria e a verdade da
Comissao Especial sobre Mortos e Desaparecidos Politicos onde as
fotografias, quando existem, desempenham uma funcio essencial
na construgio do retrato da pessoa). E a partir de imagens “que nar-
ram ou sio narrdveis” (no quiasmo de Mdrcio Seligmann-Silva®)
talvez se possa repensar na pés-memoria, como um certo tipo de
imaginagao memorialista.

E sempre duplo, de fato, o regime que caracteriza certas ima-
gens, certas palavras, um excesso ou um defeito, uma distincia ou
uma proximidade, um sentido imediato e outro cifrado, complexo,
inapreensivel. E com esta oscilagao nem precisamente dialética, bem
mais um “palpite”, que remete para a defini¢do das assim chamadas
“imagens-arranco” (que se opoem 2 ideia platénica da imagem-véu,
mas que so préximas, no entanto, das imagens dialéticas). Como
com os signos, as imagens produzem um efeito através da sua nega-
¢10%*: s3o as imagens “apesar de tudo” de George Didi-Huberman.
A imagem surgiria, assim, do siléncio e da faléncia de pensamento,
“onde todas as palavras se calam e todas as categorias fracassam”,
imagens-arranco no sentido que “o real encontra no arranco a pos-

22. Virno, I rompicapo del materialista. In: AAV'V,, 1 filosofo in borghese, p. 59.
23. Seligmann-Silva. A escritura da memoria: mostrar palavras e narrar imagens.
In: Remate de Males. v. 26 n. 1, p. 31-45, 2006.

24. Didi-Huberman. Immagini malgrado tutto, p. 106.
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sibilidade de passagem, de representagio pela obstru¢ao™. A pds-
-memoria, pelas suas obstru¢oes, poderia ser vista como um reper-
tério de imagens submetidas a este regime oclusivo.

Para um contexto como o da ditadura militar e das suas poli-
ticas de repressao, ainda longe de se contratualizar socialmente no
plano da meméria coletiva como atesta, por exemplo, o atual debate
sobre a anistia, onde ainda estd em disputa a legitimidade da sua
representacdo, a constelagio testemunho-pés-memédria-transferén-
cia da memoria pode funcionar como uma ferramenta crucial para
repensar o que essa estagao opaca foi sobre grupos socialmente rele-
vantes e que efeitos, visiveis ou invisiveis, determinaram dentro da
sociedade, nas geragdes seguintes — embora ainda nio exista uma
narrativa consensual sobre o que efetivamente ocorreu.

Aquela época de estado de excegio, de suspensio dos direitos,
do lado das vitimas, falta ainda a compaixao como pacto interge-
racional dentro da esfera familiar, o que impede a sua contratua-
lizagao no espago publico — que seria o seu pressuposto. De fato,
como analisa Martha Nussbaum, em A inteligéncia das emogdes,
a compaixio, ainda que ndo represente a totalidade da raciona-
lidade publica (no liberalismo politico baseado no “consenso por
intersec¢dao”®®) tem um papel significativo em plasmar a compre-
ensdo coletiva perante os traumas socialmente relevantes que re-
configuram o espago publico”.

Os dias contados da pds-memdria, a exiguidade dos relatos
da segunda geragao sobre a época autoritdria (que se pode reduzir,
no campo literdrio a pouco titulos, um desses, por exemplo, Feliz
ano velho de Marcelo Rubens Paiva, mas que pelo modo com que
recompoée vivencialmente a fratura entre corpo biolégico e corpo
politico, constitui uma exce¢io mais do que um exemplo nesse
territério) induz a repensar nao sé nos protocolos da memoria,
mas como esta sempre se projeta no plano da subjetividade ética

25. Tbid., p. 107.
26. Nussbaum. L'intelligenza delle emozioni, p. 479.
27. Ibid., p. 539.
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quando, a partir, dela pretendemos fundar uma dimensao com-
partilhada no espaco publico do passado traumdtico. E aqui que
o mito de Filomela se torna uma metéfora ilustrativa importante
para iluminar um conceito problemdtico e escorregadio como o de
que estamos falando.

As representagbes — em qualquer campo expressivo — da se-
gunda geracio em rela¢io a cena traumdtica sdo importantes, pot-
que nio s6 contribuem para fundar o campo da compaixio (que
possibilita algum testemunho) em torno aos traumas do autorita-
rismo, mas também porque, pelas mitologias familiares que elabora
e projeta para fora, tornando-se comunicagao, reinscreve no espago
publico a dimensio da pés-meméria que, como vimos, tem o seu
limite no seu cardter individual e, frequentemente, intransitivo. O
trabalho de Filomela — violada por Tereu que lhe corta a lingua
para ela nao poder falar, mas que borda o que a sua impossibilida-
de de fala lhe impede dizer (os fatos violentos vivenciados) — en-
contra, assim, um seu correlativo vidvel, torna legivel pelo bordado
a cdpsula imperfurdvel da dor sofrida, transmitindo a experiéncia
traumdtica antes na dimensdo doméstica, disseminando-a pela po-
lis. Finalmente, se esta configuragio da pés-memoria e do suple-
mento de ato de autor que dela se origina efetivamente funciona,
a memoria publica de uma experiéncia traumdtica como a tortura
ou a elimina¢io do corpo dos militantes dos anos de chumbo, seria
possivel. Nao s6, mas o impasse da transmissao/transferéncia da
memoria, assim simbolizada para as novas geragoes, seria, de cer-
to modo, superado, através de uma pedagogia da reelaboracao da
histéria como trauma — nao s6 reduzida em lembrancas — mas
projetada politicamente no espago publico.

Isso contratualiza a compaixdo prépria do testemunho e da
pés-memoria e, simultaneamente, dissemina representagoes de
uma memoria nova que ressigniﬁca, nao melancolicamente, as per-
das e os vicuos do passado. Se assim for, refletir sobre a pds-me-
moria, ler o bordado do trauma penosamente urdido pela vitima,
dentro da e para a esfera familiar, pode ser um ato politicamen-
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te util — inclusive para repensar a comunidade e as multiplices
violéncias identitdrias ou étnicas que frequentemente se usam para
re-sancionar a sua fundagio. No fundo, hd sempre rastos da pés-
-memoria na escrita, como bem aponta Blanchot quando a define
como uma “relagdo com o que nio se pode lembrar, testemunha do
nao-experimentado”?®.

28. Lembro que um texto chave, na Itdlia, para a reflexdo por volta da pés-memé-
ria, no caso, da terceira geragio da pds Shoah ¢ Di Castro, 2008, que re-cita no
titulo a conhecida afirmacio de Blanchot. Cf. Blanchot. La scrittura del disastro,
p. 140.
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