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E xceção e excesso, combinados conceitualmente em conjunto 
pensando a guerra, parecem atuar como categorias ant'lgon istas . .A 
exceção como característica da decisão soberana (no celebrado eixo 
crítico Schmitt -Agamben), de fato, parece se inscrever na direção oposta, 
de uma economia, no sentido imediato do termo, mais do que um 
excesso de meios. Isto se assumirmos o pressuposto de uma inevitável 
conexão de meios e fins quando falamos da vio lência. Ao mesmo 
tempo, o binômio "quase" paronomástico, exceção e excesso, Agamben 
e Bataille, rem ete logo para uma densa constelação de pensamento que 
impõe uma revisão de outros conceitos, como violência, crueldade , 
guerra. Sobretudo, paira em cima deles uma antítese de fundo que 
exige uma reflexão mais pausada: como uma forma fechada, ainda 
que literária, se relaciona com wn objeto não inteiramente definível 
como pode ser a vio lência ou a experiência do trauma que não cabe em 
molduras demasiado restritas? Neste texto, o que se tenta esboçar é uma 
reflexão imediata sobre a comp lexidade da categoria da violência, graças 
ao célebre ensaio de Walter Benjamin" Z11r Kritik der Ge1va/t" ("Para uma 
crítica da violência"). E m segundo lugar, se indica na arte da citação o 
meio com que a escrita da violência dissemina as suas possibilidades de 
encontrar um nome a outras violências, inclusive em outros contextos 
materiais. Enfim, a partir de casos literários como Euclides da Cunha e 
Lima Barr eto, pelo jogo citacional, discute -se a função do excesso para 
configurar a condição de permanência de um estado de exceção. Como 
acontece, fora do texto mas dentro da história, em uma situação de 
guerra: uma simetria entre a forma (literária) e a experiência (histórica) 
que é o ponto de fuga final em discussão no present e texto. 
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1. RESTOS CRUÉlS? 

Sobre o prob lema da violência no século XX -que talvez possua 
uma especificidade própr ia em relação à violência tout cot1rt-o texto 
enigmático e seminal de Walter Benjamin acima mencionando iúnda não 
esgotou a sua força crítica e continua desafiando as interpretações. Foi 
de fato objeto de algumas leituras fundamentais a que constantemente 
nos remetemos falando de violência. "Zur Ktitik der Gewalf' é um 
texto precoce, escrito em 1921 (com uma cur iosa assinatura datada 
''Walter 1921 ", gue originou uma leitura desconstrucionista chave de 
Jacques D errida) que, no entanto, permanece em algumas partes ainda 
relativamente obscuro ou apoiado em visões em confüto ou até de árdua 
decidibilidade. Ao mesmo tempo, se deve assinalar que é este o texto 
onde aparece pela primeira vez, ainda que opacamente, a expressão 
"vida nua" (bloj Leben) que se tornará uma categoria reflexiva chave de 
pensamentos (como por exemplo o de Agamben com Homo sacerque 
nele se inspira) voltados para rever e reformular um campo como o da 
biopo lítica e desmontar d ispositivos articulados como o da soberania, 
extremamente fértil para pensar as aporias da contemporaneidade . 

Um primeiro elemento de complexidade -e de riqueza crítica- do 
ensaio de Benjamin decorre da polissemia do ter mo alemão Ge111alt que 
significa violência, mas também autoridade e poder. O prob lema da 
violência pro jeta-se porta nto já dentro de um emaran hado de relações 
que impede qualquer via de fuga conciliatória ou sin1plificadora. Mas 
esta é só a primeira de um conjunto de relações conceituais do ensaio. 
Outra estruturante é, de fato, a que inscreve a tarefa da crítica da 
violência na exposição da sua relação com o direito e com a justiça. O 
que atrai do texto de Benjamin é o seu caráter disjuntivo, que opera 
constantemente inversões, inscrevendo -se num limiar de legibilidade e 
ilegibilidade. Neste sentido, Derrida -que desconmói o que chama de 
um fantasma de texto em ruína (113)- mostra um dispositivo presente 
no ensaio benjaminiamo: a demonstração de um raciocínio destrói sob 
os olhos do leitor a distinção que propõe . Ou seja, uma escrita sobre 
a violência de certo modo se transmuda, na prática, numa violência da 
escrita. A forma contribui para esclarecer, pelo menos em parte, algo 
que fica menos claro no movimento semântico do texto. 
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Existem multíplices leituras de conjunto do texto benjaminiano 
(como a eficaz de Márcio Seligmann-Silva 25-30). O que aqui nos 
interessa são só alguns recortes que articulam uma discussão menos 
imediata sobre a violência. De fato, Benjamin, ao analisar o ato, ou 
a força, que se torna violência "quando incide nas relações morais" 
(Angelus Novus 5) de direito e justiça, observa como a violência do 
ponto de vista jurídico não pode senão pertencer ao reino dos "meios", 
o que deixa em aberto a questão se pode ser assumida como moral 
a violência como meio para fins justos. O que na verdade ocorre no 
texto é a tentativa de construir uma crítica imanente da violência, que 
vai muito além das leituras também importantes que evidenciam a 
natureza instrumental da violência dentro da dinâmica de meios e fins 
(por exemplo, Arendt 73). 

No entanto, pensar a violência fora do perímetro de Lima moralidade 
dos fins e dos meios conduz a uma aporia inexorável. Pondo em 
confronto direito naturaJ e direito positivo, que se distinguiriam o 
primeiro por uma crítica dos fins o outro por uma crítica dos meios, 
Benjamin observa que se por um lado as duas tendências convergem 
no dogma pelo qual, qtúasmicamente, fins justos podem ser alcançados 
por meios legítimos e meios legítimos podem ser utilizados para fins 
justos (A11ge/11s NovHs 6), por outro nada garante o fundamento deste 
pressuposto dogmático e, portanto, poderia ser que meios e fins se 
tornassem irreduáveis uns com os outros (Ange/1,s NovHs 7). 

No limiar de violência legítima e ilegítima, resenhando o 
jusnaturalismo de Spinoza que esteve na base do terror jacobino, o que 
se depreende é que a violência funciona muito mais como wn "produto 
natural", uma "matéria prima" (Ange/11s Nov11s 6) que pode ser usada 
desde que não se exceda, subjetivamente, com a injustiça dos fins. Nesta 
linha, a pluralidade de senti.dos do termo Ce1JJalt, entre violência e poder, 
recupera toda a sua força semântica. Em casos-limite (ou situações 
próximas de "estados de exceção" como as que estuda Seligmann-Silva 
26) como por exemplo a guerra ( ou, como outro caso, a greve), o direito 
de guerra se baseia no fato que sujeitos jurídicos sancionam poderes 
cujos fins são naturais e em casos graves podem entrar em conAüo 
com os seus próprios fins naturais ou jurídicos. Apesar da violência da 
guerra ser, de imediato, uma "violência assaltante" [raubende Gewa/rj, nela 
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se inscreve como caráter relevante a possibilidade de "criação juríclica" 
(Benjamin, Angel11s N ov11s 12). 

O ensaio benjaminiano aprofunda também a dimensão da violência 
mítica como violência sem fins: ela conduz a uma reAexão que mostr a 
como o poder é responsável como princípio de toda a institucionalização 
mítica do clireito. Na violência divina também configurada, suspensa 
entre norma e exceção, Agamben em Homo sacer detecta algumas 
analogias na função da violência justamente na criação juríclica, com 
a violência da soberania (74). Mas, para nós, o que interessa é pensar 
os meios sem fim, a violência subtraída a uma conclição ética e que 
pode assumir seu estado de violência pura e não determinada por 
relações externas. Trata-se de certo modo de uma tentativa destinada a 
permanecer num horizonte ideal mas que merece ser pensada. 

Étie nne Balibar, sempre do ponto de vista de uma abordagem 
mater ialista ao tema da violência, chega a mostrar o limite intransponí vel 
desta tentativa . A Gc,va/tseria marcada por uma incompletude dialética. 
Isto tornaria necessário, portanto, encontrar um outro conceito viável: 
Balibar, ao resenhar algumas possibilidades -"te rror", mas que seria 
historicamente marcado, "barbárie", que porém aprese ntaria um 
indesejável etnocentrismo-propõe assim o termo "crueldade" (51). A 
fenomenologia da violência então, junto com a sua relação intrínseca - na 
Ge111alt inclusive lexical- com o poder, também implicaria sempre uma 
outra relação com a crueldade. Se é necessária uma dialética "espiritual" 
entre poder e contra-poder, pode -se constatar na crueldade, enquanto 
realidade outra, a presença de uma intrínseca heterogene idade, observa 
Balibar, subsumindo o termo na acepção de Bataille. 

Nesta linha, nos processos de simbolização das forças materiais 
e dos interesses (numa relação nua da crueldade com a materialidade 
sempre da violência) Balibar conclui admitindo que algo resiste a uma 
possibilidade de pensar a violência só em termos de uma materialidade 
pura, "deve sempre existir um resto não convertível 011 111n resíd110 material 
do idealismo, inútil desprovido de 'sentido' . Saber porque este resíduo 
emerge frequentemente, ainda gue não só sob forma da crueldade, é 
-co ncordo- algo de extremamente embaraçoso para quem não esteja 
disponível a articular um discurso sobre o mal' (53, itálico no original). 

A materialidade da violência assim repensa da apresentaria sempre 
um resíduo idealístico que instaura uma conexão possível com o mal ou 



A forma literária e o diagrama da Gewalt • 163 

com a possibilidade também de admitir, se diria dilatando a intuição de 
Balibar, uma moralidade da violência. Falar de uma violência "mora l" é 
extremamente escorregadio (como mostra, aliás, o próprio Bataille, em 
seus escritos sobre o fascismo guando aproveita justamente a categoria 
da heterogeneidade). Inscreve-se naguela perigosa linha de pensamento 
que decorre de Georges Sorel e passa pelos fascismos europeus do 
século XX gue emendaram a violência reconhecendo nela uma força 
moral que de certo modo justificava o seu uso (forno 102). 

Na violência, poderíamos dizer como desfecho provisório, se 
constitui e atua uma espécie de paradoxo: por um lado, ela pode ser 
pensada como matéria ou imanência autônoma em relação a qualquer 
moralidade dos fins; por outro lado, há um resto constitutivo dela gue 
sempre remete, corno fetiche ou emblema, para uma idealidade cruel, 
uma relação com um campo genericamente definível do mal que, se nem 
sempre possui uma dimensão hegemônica ou ideológica, no entanto 
simbolicamente não deixa de produzir figuras (ou espetros). O âmbito 
mais adequado onde esta aporia se pode configurar tornando-se assim 
pensável em todos seus extremos cortantes, pode ser o da "guerra" (em 
sentido também metafórico) e para encontrar a sua forma é preciso 
assumir um campo onde toda a complexidade figural pode encontrar um 
seu corre lativo material adeguado: que é sem dúvida o campo Literário. 

II. CITAR A GU~ RRA? 

O tema da guerra parece nos afastar do contexto brasileiro . A 
guerra no plano histórico sempre tem sido uma fatuaLidade externa, 
em parte remota e abstrata . Pense-se no imaginário -do ponto de vista 
da cultura brasileira- mediado da Guerra do Paraguai, ou longínguo da 
Segunda Guerra mundial vivenciada de longe através da FEB, a Força 
Expedicionária Brasileira. No entanto, se assumirmos uma definição 
clássica da guerra, ou do tempo da guerra, como a que Thomas Hobbes 
elabora, não como contato violento de forças similares, mas onde ''The 
nature of the war consisteth not in actual fighting, but in the known 
disposition thereto" [La naturaleza de la guerra consiste no en la bataUa 
concreta, sino en saberse dispuesto a eUa; traducción de los editores] 
(Hobbes 143), podemos entender como esta disposição para a guerra 
é uma permanência da história do Brasil e da modernização do seu 
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Estado. Fora de todas as narrativas identitár ias baseadas no mitologema 
da conciliação nacional (étníca, racial, social etc.), a história do Brasil 
portanto pode se repensar a partir de uma permanência de um c::stado 
de exceção, usando a figura do "campo" agambenia n o como paradigma 
biopo lítico da modern idade (Agamben 185-201 ). Uma perma nência que 
pode mos reconduzir à subsistê ncia da colonialidade também depois 
da descolonização, que a cultura nacional de certo mo do contrib uiu a 
atenuar (podemos pensar po rém em co nsideráveis exceções, entre as 
mais impressionantes, inclusive pela forma literária com que se realiza, 
está a exposição da guerra latente e silenciada entre a Casa grande e as 
Senzalas de um romance como Menina morta (1954) de Corné lio Penna, 
numa chave de desidea lização da relação de familiaridade entre o patrão 
e o escravo) . Portanto, assumir a guerra como campo analítico diz 
cliretamente respeito ao contexto histórico e cultura l do Brasil. Inclusive 
porque a guerra é um dispositivo que permite um jogo citacional de 
amplo alcance interpre tativo. 

Sobre a característica da guerra ser o evento de uma "citação" -em 
seus atos, massacres, rituais- de outros eventos congêneres há uma 
discussão em curso bastante ampla . André G lucksmann, por exemplo, 
observa gue "as guerras cio futuro nunca imitam as guerras do passado" 
(em JV[ontanari 154), posição esta contestada por Feder ico Montaoari 
que nota como as guerras imitam semp re as guerras do passado, porqu e 
"se recompõem de acordo com elementos anteriores, são sempre 
formações heterogêneas e híbr idas" (154). 

O di lema entre a guerra única ou a guerra como citação lembra 
em parte a reflexão sobre o caráter único ou paradigmático da Shoah. 
É verdade que a histór ia não é um texto e porta nto a citação, como 
metáfora da "imitação" de fatos, remete para um campo de forças 
extremamente perturbado, que impõe uma serniologia própria . 

O autor que mais exp lora a possibilidade de usar a citação como 
forma de uma contra-história, \X/alter Benjamin, assinaL'l a ambigüidadt· 
da citação histórica quando admite pelo menos duas posições c111 
conflito: de fato, na tese XIV de Sobre o conceito de história, observa: "Assi111, 
para Robespierre, a antiga Roma era um passado carregado ele agora 
Uetzeit], de gue ele extraía a força do contim1111n da história" (S11/ co11t/lllo 
47), quando nos materiais de Passagen-Werk, no fragmento J 76a, 4, anota 
que o interesse ardente do historiador materialista é dirigido pllra o 
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passado, "para a sua qualidade de ter completamente passado, acabado, 
de ser definitivamente morto" (.foi conceito 111), o que lhe confere 
a possibilidade de ser citado, justamente. A citação de um passado 
concluído ou aberto remete de maneira indireta para a possibilidade ou 
não de citar a guerra por uma outra guerra: como se pode efetivamente 
pensar o problema da citação a partir de uma instabilidade do própr io 
ato de citar, sobretudo quando o objeto da citação é algo de em si não 
apreens ível, não simboli?.ável, como a brutalidade da violência imediata, 
a violência da guerra, do massacre, ou o trauma da experiência hjstórica? 

Ta lvez o problema se possa contornar pensando a citação de 
tais lugares problemáticos co mo um objeto politicamente vivo e 
ativo, a partir de outras citações menos imediatas que permitem uma 
desmontagem dos mecanismos de poder que as originam e reproduzem. 
Ou seja, a violência, assim como o espaço, embora de certo modo com 
um maior índice de comp lexidade devido à inserção de uma instância 
tempora l, dão urna forma ao poder cujas rnicrofísicas se captam dentro 
de dispositivos e tecnologias extremamente sofisticados, produzindo um 
"saber" da violência, fragmentário e pouco constituído, que proporciona 
um "diagrama" - para Peirce, um signo que representa, em miniatura, a 
totalidade de um processo ou de um fenômeno. 1 E a Literatura pode ser 
o campo onde a citabiJidade histórica, inclusive da violência da guerra, 
se pode tornar efetivamente viável. 

É preciso porém, como suger ido acima, contar com "escritas da 
violência" para possibilitar o jogo citaciona l.2 Refiro-me a casos onde a 
escrita da violência, de fato, consegue plenamente superar a sua aporia 
constitutiva: essencialme nte ter que equacionar o infinito da violência, 
em si desmedida e sem forma, com o finito da escrita, de uma forma 
literária ou cultural. 

O lugar onde certamente ocorre a textual ização da vio lênc ia, 
apesar de todas as suas inúmeras contradições e problemas, é em Os 
Sertões (1902) de Euclides da Cunha, no limiar da modernidade cultural 
brasileira (aliás, já plenamente no seu interior). Em outras ocasiões 
(2007) já tente i discutir como Euc lides chega a constituir uma escrita da 
violência a partir de uma multiplicidade de técnicas não só literárias. Aqui 
me interessa sublinhar a operação de desmontagem crítica que opera 
no dispositivo da violência, da "guerra" de Canudos, que aproxima sua 
escrita das posições acima ilustradas, de uma violênc ia que é material, 
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mas que ao mesmo tempo conserva um resíduo de crueldade que não 
se dissolve. 

O ponto onde esta torção temporal entre a violência moderna e 
a barbárie ocorre é parte de um trecho dos mais conhecidos da obra 
euclidiana, mas vale sempre a pena "re-citá-lo" : 

Canudos tinha muito apropriauamente, em roda, uma cercadura de 
montanhas. Era um parêntesis; era um hiato. Era um vácuo. Não existia. 
Transposto aquele cordão de serras, ninguém mais pecava. Reali7.ava-se um 
recuo prodigioso no tempo; um resvalar estonteador por alguns séculos 
abaixo[ ... ] A animalidade primitiva, lentamente expungida pela civilização, 
ressurgiu inteiriça. Desforrava-se afinal. Encontrou nas mãos ao invés do 
machado de diorito e do arpão de osso, a espada e a carabina. Mas a faca 
relembrava-Lhe melhor o antigo punhal de sílex lascado. Vibrou-a. Nada tinha 
a temer. Nem mesmo o juizo remoto do futuro. (Cunha 464) 

A vfolência de Canudos exibe portanto a dupla vertente : uma 
matéria prima do poder que assim pode exercer sua soberania (pela "vida 
nua" do sertane jo) mas ao mesmo tempo também o resíduo de barbárie 
que remete para o horizonte do mal que parece não poder prescindir 
da prática da guerra . É relevante também assinalar gue o "diagrama" 
desta violência se fixa em uma escrita que se abre às possibilidades de 
citação e re-citaçào. 

Um evento como a guerra, que representa um "fato social total", na 
esteira da reflexão de Durkheim ou Mauss (Montanari 37), que coagula 
uma gualidade e uma quantidade de violência não só instrumenta l cuja 
intensidade alimenta tanto o terror como o horror, as duas componentes 
do "horrorisimo" da violência contemporânea (Cavarero 18), se coagula 
numa forma, numa escrita e pode assim circular, não linearmente, por 
citação, por outros contextos bélicos. Tornando-se material de outras 
escritas, portanto. 

Um exemplo onde a literariedade contr ibui, pela força da citação, 
para uma apreensão não literal da violência e do horror de outro modo 
não representáveis, surge justamente, a partir do gesto de fundação de 
Euc lides, em T,iste fim de Policarpo Quares!lla (1911) de Lima Barreto. 
Como se sabe, na terceira parte do romance, é a repressão da Revolta 
da Armada de 1893 no Rio de Janeiro que forma o pano de fundo 
histórico da guerra e da violência. O romance é fortemente tributário de 
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Os Sertões e, de maneira mais geral, de toda a obra euclidiana: pense -se 
por exemplo no célebr e retrato do General Ploriano Peixoto inspirad o 
em "O marechal de ferro", crônica de 1904, ou na ficção "A esfinge. 
D e um diário da revolta", ambos publicados sempre por E uclides em 
Contrastes e co,ifrontos (1907) . Mas é no momento da escrita da violência 
gue a "citabilidade" do horror é acionada para dar conta de uma Gewalt 
imanente cujo resíduo de mal porém é indissociável, como se depre ende 
da carta gue Policarpo escreve à irmã Adelaide depois de ter participado 
na repressão sangrenta da insurreição militar : 

Que comba te, minha filha! Que horror! Quando me lembro tlelc, passo as 
mãos pelos olhos como para afastar uma visão má. fiquei com um horror 
à guerra que ninguém pode avaliar . .. Uma confusão, um infernal zunir de 
balas, chorões sinistros, impr ecaçôes - e tudo isto no seio da treva profunda 
da noite ... Houve momentos em que se abandonaram as armas de fogo: 
batiam-nos à baioneta, a coronba das, a machado, a facão. Filha: um comba te 
de trogloditas, uma cousa pré-histórica ... Eu duvido, eu duvido, duvido 
da justiça disso tudo, duvido da sua razão de ser, duvido que seja certo e 
necessário ir tirar do fundo de nós todos a ferocidade adormec ida, aquela 
ferocidade que se fez e se depositou em nós nos milenários combates com 
as feras, quando disputávamos a terra a elas . .. Eu não vi homens de hoje; vi 
homens de Cro-Magno n, do Neanderthal armados com machados de sílex, 
sem piedade, sem amor, sem sonhos generosos, a matm:, sempre a matar ... 
Este teu irmão que estás vendo também fez das suas, também foi descobtir 
dentro de si muita bru talidade, muita ferocidade, muita crueldade ... Eu 
matei, minha irmã; eu macei! E não con tente de matar, ainda descarreguei 
um tiro quando o inimigo arquejava a meus pés . . . Perdoa-me! Eu te peço 
perdão, porque preciso de perdão e não sei a quem pedir, a que Deus, a que 
homem, a alguém enfim . .. (Barreto 239-240) 

Neste tribu to a E uclides (cujo idealismo ingênuo, aliás, é part e 
da construção da própria personagem principal ) não se trata só da 
valori zação de uma tática de massac re gue ocorre de acordo com rituais 
predeterminado s (por exemplo, o uso da faca, etc.) mas de certo modo 
de uma citação gue ativa um circuito simbólico gue torna uma escrita da 
violência a chave de desmonta gem de uma outra cena de violência. O 
horror encontra assim nos palim psestos textuais o modo para reciclar 
a matéria prim a da violência repres entada, poss ibilitando, no plano 
literário, outra s potenciais representações. 
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III. EsPETROGRAFLAS DA GUERRA? 

O romance de Lima Barreto, além de um clássico, é como se sabe 
um poderoso dispositivo de desmontagem das retór icas autoritárias da 
República Velha e, de modo mais geraJ, dos depósitos simbólicos que 
se acumularam desde os tempos da colônia . Seu funcionamento foi já 
em vários momentos dissecado, mas ainda hoje uma leitura que não 
perdeu sua cortante força crítica é a de Silviano Santiago (1982). Nela, 
o crítico propõe uma leitura do romance barretiano a partir de uma 
releitura da Carta do Achamento de Pêro Vaz de Caminha, texto iniciático 
do Brasil, mostrando que, enquanto no texto limiar da colonização a 
escrita coagula uma polissemia marcando como principal o significado 
figuraJ do termo descritivo da terra "achada", no romance se reaJiza 
uma desmecaforização do termo historicamente atestado em pro l de 
uma valorização do seu sentido próprio (Santiago 180). 

O operador desta desmetaforização é o próprio protagonista que 
assume como literal o que pelo contrário é literário, inscrito nos cinco 
séculos do arquivo da Brasiliana. E o equívoco desmistificador, que revela 
o caráter puramente retórico do ufanismo nacionalista que dissolve no 
contato com a realidade, conduz ao desfecho trágico da obra . Ou seja, 
o discurso é virado às avessas por contínuas inversões realizadas através 
de figuras discursivas de contraste (como, por exemplo, a ironia). 

No entanto, é oportuno assinalar uma cesura na parte dedicada 
à guerra decorrente da Revolta da Armada: como viu Alice Áurea 
Penteado Martha, há de fato uma acentuação na carnavalização 
da história justamente na parte da reconstrução bélica, onde a 
excentricidade baktiniana das ações configura um conflito insuperável 
com a subversão do contexto onde a guerra é descrita como festa, numa 
troca grotesca, excêntrica justamente, de significados (Martha 124). O 
trecho em questão também é bastante famoso : 

Com o tempo, a revolta passou a ser uma festa, w11 divertimento <la cidade ... 
Quando se anunciava um bombardeio, num segundo, o terraço do Passeio 
Público se enchia. Era como se fosse uma noite de luar, no tempo cm que 
era do tom apreciá-las no velho jardim de Dom Luís de Vasconcelos, vendo 
o astro solitário pratear a água e encher o céu. 
Alugavam-se binóculos e tanto os velhos como as moças, os rapazes como 
as velhas, seguiam o bombardeio como uma representação de teatro: 
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"Queimou Sanca Cruz ! Agora é o 'Aquidabã '! Lá vai!" E dessa maneica a 

cevolca ia, familiarmente, entrando nos hábito s e nos cosnunes da cidade. 
No s cais Pharoux, os peguenos garotos, vendedores de jornai s, engraxares, 
quicandeiros ficavam atrás das portadas, dos urinários, das árvores, a ver, a 

esperar a queda da s ba las; e quando acontecia cair uma, corriam todos em 
bolo, a apanhá -la como se fosse uma moeda ou guloseima. As balas ficaram 
na moda. Eram alfinetes de gravata, berloques de relógios, lapiseiras, feitas 

com as pequenas balas de fuzis; faziam-st: também coleções das médias e 
com os seus estojos de metal, arcados, polidos , lixados, ornavam os consolos , 

os dunkerques das casas médias; as grandes, os "melões " e as "abóboras", 
como chamavam, guarneciam os jardins, como vasos de faiança ou estátuas. 
(Harreto 206-207) 

Agora ocorre notar, em relação ao romance como um todo, gue, no 
caso da guerra, a desmontagem do discurso ocorre de maneira própria e 
diferente em relação, por exemplo, às duas primeiras "utopias" narrad as 
-a do nacionalismo cultural e a da fertilidade edên.ica da terra. Agui a 
exceção é revelada através do excesso da textualização. A narração nesta 
circunstância também acaba por expor os mesmos lirn.ites inscritos na 
utopia política relacionada com o mito da ideo logia do cordialismo ,3 
mas mais do gue uma desmetaforização, temos uma inversão radical 
que mostra a reaLidade pelo seu drástico avesso, onde o ato ficcional 
revela de imediato as regras gue o articulam e o sustentam . 

Um investimento assim se motiva só pela comp lexidade de um 
ob jeto, a guerra, gue de outro modo poderia ficar no horizonte do 
irrepresentável. Sobretudo se, aqui como em Os Sertões, o excesso 
procura radiografar, ou melhor, espetrografar, no duplo sentido, Literal 
e figurado, do termo, o horro.r da violência, a sua conexão com o mal 
e a crueldade. Um irreaLismo proporcionado ao idealismo gue sempre 
se associa ao material da violência mesmo quando se procura a sua 
(impossível) escrita imanente. Sem Literatura, a possibilidade de escrita 
da violência escaparia . 

Sem querer confundir textos tão heteróc litos como o ensaio de 
Benjamin e o romance de Lima Barreto, no seu decisivo eixo final, 
se pode, no entanto, considerar que as duas escritas possibilitam uma 
transcrição da violência a partir da "violência" do gesto que as origina 
enquanto escritas. Se a violência extrema, como a da guerra ou do 
massacre - sendo este uma sua técnica gue paradoxalmente imp lica 
uma "narrativa" com unitária, assim como evidencia Arjun Appad urai a 
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propósito dos massacres étnicos ( 48)- está marcada por uma economia 
do excesso (Sofski 155), do mesmo modo a sua escrita se conota por 
uma contrapartida figural adequada. 

A apreensão da exceção surge pela acumulação possibilitada 
pelo excesso da escrita sobre o excesso da violência. A força da sua 
citabilidade decorre justamen te daí. Por isso, a escrita da guerra, no 
momento em que se realiza como um todo (Euclides), já se tramita 
(Lima Barreto) abrindo -se para outras possibilidades de citação. Nela 
a violência pode exibir o rosto oculto, espetral mas não recalcável da 
crueldade que, apesar de tudo, do esforço de presenti6cação da violência 
em si, de uma violência material, não se dissolve e resta. 

E para encerrar por onde começamos, talvez seja esta condição 
dual, de uma violência indissociável em absoluto do mal ou de restos 
da crueldade, legível e revelada pela escrita literária, que torna sempre a 
crítica da violência, como intuiu Benjamin, "a filosofia da sua história" 
(Angelus Nov11s 29). 

NOTAS 

1 Sobre esta acepção de diagrama cfr. Virno 10. 
É o nome de um grande projeto internaciona l como este árulo, coordenado por Márcio 
Seligmann-Silva, Jaime Ginzburg e Francisco Foot 1-lardman, que realizamos ao longo de 
quatro anos (2006-2010) de diâlogo e discussão. 

l O cordialismo é a ideologia da informalidade (não da afabilidade) das relações perso nalistas, 
de acordo com a críàca de Sérgio Buarque de Holanda (1986) no capírulo mais weberiano 
de Raízes do Bm.ril ("O bomen1 cord ial"), problematizando a formação do espaço público 
no Brasil moderno que decorre da longa duração da experiência escravocrática no Brasil (o 
último país que aboliu a escravarura nas Américas em 1888) e <la dial<itica de proximidade / 
distância entre a casa grande e a senzala. 
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