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Ainda não foi lançado e já se 
pode dizer que vai ser o maior 
acontecimento editorial de 2015. 
No próximo mês de novem-
bro, assinalando os 40 anos da 
Independência de Angola e os 50 
da atribuição do Grande Prémio 
da Novelística da Sociedade 
Portuguesa de Escritores a 

Luuanda, a Caminho vai lançar 
Luandino Vieira: Papéis de Prisão, 
edição que reproduz e contex-
tualiza os diários que o escritor 
angolano escreveu quando esteve 
preso em Luanda e mais tarde 
no Tarrafal. É o resultado de um 
projeto financiado pela Fundação 
Calouste Gulbenkian e coor-
denado por Margarida Calafate 
Ribeiro, em conjunto com Roberto 
Vecchi, professor da Universidade 
de Bolonha e atual presidente 
da Associação Internacional de 
Lusitanistas, e Mónica Silva, 
investigadora do Centro de 
Estudos Sociais da Universidade 
de Coimbra. “É um livro muito 
importante para a história e as 
relações entre Portugal e Angola”, 
garante Margarida Calafate 
Ribeiro. “Diário muito intenso, 
foi escrito por um preso político 
que tem a perceção clara de uma 
nação aprisionada”, acrescenta. 

A edição será dividida em dois 
volumes. No primeiro, os “papéis 
e apontamentos” escritores nas 
várias prisões em que Luandino 
esteve em Luanda, entre 1961 e 
1964. A longa prisão no Tarrafal 
ocupa o segundo volume. “É um 
volume mais silencioso, porque 
coexistem dois registos. O do José 
Mateus da Graça que está preso. 
E do José Luandino Vieira [seu 
pseudónimo literário] que está a 
escrever toda a sua obra literária”, 
descreve a investigadora. “Longe 
de uma métrica ou estética neor-
realista, este diário mostra-nos a 
Luanda que a sociedade colonial 
nunca viu.” Um documento his-
tórico “único”, sem “paralelo” no 
universo da língua portuguesa.J

Os diários  
da prisão de  
Luandino Vieira

Luís Ricardo Duarte

Dois milhões de euros e oito investigadores de três países. Eis os 'números' da bolsa do European 
Research Council que acaba de ser atribuída à prof.ª da Universidade de Bolonha, titular da cátedra 
Eduardo Lourenço, e investigadora do Centro de Estudos Sociais da Universidade de Coimbra, pelo 
projeto Os Filhos dos Impérios e Pós-Memórias Europeias. Um programa de estudos de cinco anos 
que quer pensar a História da Europa a partir dos seus impérios

Margarida Calafate Ribeiro 
A Europa vista de fora 

R
Romances, poemas, filmes, peças 
de teatro, pinturas e esculturas. Para 
estudar a questão colonial e seus efei-
tos em Portugal, Margarida Calafate 
Ribeiro (MCR) tem recorrido a outras 
fontes que não as oficiais. É nas obras 
literárias e artísticas que encontra a 
melhor descrição dos processos de 
memória e pós-memória, que por 
sua vez permitem perceber como a 
guerra foi vivida na primeira pessoa 
e por experiência indireta, por via 
das mulheres dos combatentes ou 
desertores, dos seus filhos e até do 
cidadão comum. 

Esse projeto, que tinha como 
título Os Filhos da Guerra Colonial: 
Pós-Memória e Representações e deu 
origem a diversas antologias, vai ter 
agora uma segunda etapa, com nova 
escala e outro enquadramento. MCR 
foi uma das investigadoras distingui-
das no último concurso do European 
Research Council (ERC), com uma 
bolsa no valor de dois milhões de 
euros. Nos próximos cinco anos, 
desenvolverá o programa de estudos 
Os Filhos dos Impérios e Pós-Memórias 
Europeias, comparando os impérios e 
conflitos coloniais da Bélgica, França 
e Portugal. Olhares cruzadas para 
pensar a europa a partir das suas 
fraturas imperiais.  

Jornal de Letras: O que significa 
receber esta bolsa?
Margarida Calafate Ribeiro: É um 
prémio, pelo seu valor monetário e 
pelo reconhecimento que implica, 
não só do meu trabalho mas também 
da equipa com que tenho trabalhado 
e das pessoas que têm caminhado 
comigo e me formaram.  

É também uma forma de dizer da 
pertinência da sua investigação?
Acredito que sim. A bolsa tem, neste 
momento, essa vertente. É um tema 

extremamente atual no campo das 
Ciências Sociais, que vem na sequên-
cia do meu projeto anterior, Os Filhos 
da Guerra Colonial: Pós-Memória e 
Representações, que se articulava com 
a literatura e a psiquiatria. 

Qual era o objetivo desse estudo?
Ver de que forma os filhos dos ex-
-combatentes, ex-desertores ou de 
pessoas cujos pais não foram à guerra 
cresceram com as narrativas dessa 
mesma guerra. A pergunta era: como 
foi essa herança integrada nas suas 
identidades e na identidade do país? 
O novo projeto é um desenvolvimen-
to com uma dimensão europeia.

Em que sentido?
A abrangência é maior. Os Filhos dos 
Impérios e Pós-Memórias Europeias é 
um campo de estudo muito mais lato. 
No caso português, por exemplo, es-
tamos a falar dos filhos dos retorna-
dos, ex-combatentes ou de africanos 
que integraram o exército colonial 
português e que por isso tiveram de 
vir para Portugal depois da descolo-
nização. Também ao nível da criação 
de um quadro teórico é um projeto 

mais ambicioso, já que vamos ter 
de criar conceitos para pensar o que 
nos estudos da memória se chama 
pós-memória. Refiro-me às pessoas 
que não tendo crescido com a guerra 
ou a (des)colonização herdaram essa 
realidade através de relações familia-
res ou públicas. 

Quantas pessoas vão estar 
envolvidas?
Oito. Assumirei o papel de coordena-
dora de uma equipa de três estudan-
tes de pós-doutoramento e quatro 
de doutoramento. Será uma equipa 
diversificada já que a amplitude do 
projeto também é. Vamos abordar a 
História da Europa a partir das suas 
heranças coloniais, seguindo uma 
ideia que me parece muito importan-
te. Quando pensamos em impérios 
europeus ultramarinos temos de ter 
presente que grande parte da História 
da Europa passou-se fora da Europa. 
O palco foi outro. Desde a II Guerra 
Mundial, associamos o Sul à descolo-
nização e a Europa ao Plano Marshall. 
A minha tese é que para pensar a 
Europa temos de falar também em 
descolonização. 

Porquê?
Porque os movimentos de descolo-
nização refluem na Europa, ao ponto 
de influenciarem a própria fundação 
da Comunidade Económica Europeia, 
que é sem dúvida uma grande ope-
ração de peacebuilding, como se diz 
nos estudos para a paz. A associação 
do eixo franco-alemão e depois de 
outros países foi de facto um caminho 
para se conseguir a paz. Recorrendo 
à unificação interna, foi também 
o meio através do qual a Europa 
começou a preencher o esvaziamen-
to provocado pela descolonização e 
reencarnar-se como possível centro 
do mundo, já não planetariamen-
te, mas como referência política. É 
possível encontrar outros refluxos 
da descolonização ao observar o que 
aconteceu em França nos ataques ao 
jornal Charlie Hebdo e a adesão aos 
movimentos radicais. Tem tudo a ver 
com as guerras e com a herança colo-
nial. São pessoas com uma identidade 
dupla, à procura de uma reidentifica-
ção com a Europa. 

Usa-se a palavra "trauma" para falar 
de ex-combatentes. A Europa tam-
bém tem os seus traumas?
De alguma forma sim. Sobretudo, é 
preciso lembrar que uma das linhas 
políticas e históricas que une a 
Europa de Portugal à Turquia é a sua 
vocação imperial. O modelo portu-
guês de Império é claramente ultra-
marino. Mas há outros. Da Alemanha 
para leste vimos surgir impérios que 
passavam pela anexação do próximo. 
Nos dois casos, no entanto, a base é 
a mesma: a subalternização do outro 
por motivos civilizacionais. Num 
mundo policêntrico, a Europa deixou 
de ser o centro. E hoje tem de se rea-
justar e lidar com as fraturas provo-
cadas pelo seu novo papel. O conceito 
de fratura colonial (título de um livro 
de Nicolas Bancel, Pascal Blanchard, 
Sandrine Lemaire) é muito impor-
tante neste contexto. O que aqueles 
três investigadores fizeram para a 
França vamos nós alargar à Europa, 
tentando perceber como vivemos 
com esse fantasma que Eduardo 
Lourenço chama de “inconsciente 
colonial europeu”. Os fantasmas vão 
e vêm, como se sabe. Não têm uma 
boa morte, como diz Jacques Derrida. 
A descolonização também não teve 
boa morte em nenhum dos lados. Por 

Margarida Calafate Ribeiro Temos a obrigação de fazer o nosso trabalho científico,  
mas também de devolver qualquer coisa à comunidade

isso é um fantasma que se liga e des-
liga consoante a atividade política, os 
sonhos e os traumas. 

Este é um projeto de estudos compa-
rados. Com que países?
Portugal, França e Bélgica. Há vá-
rios pontos em comum, a começar 
pela geografia da África Austral, 
com o Congo belga, o Congo francês 
e Angola. Ao nível da ideia de país, 
também há ligações muito fortes, 
sendo a Constituição Portuguesa 
de 1933 um decalque da francesa. 
Outro elemento comparável são 
as ruturas que as descolonizações 
provocaram. Entre os três países 
estabelecem-se, efetivamente, 
muitas conexões, mesmo ao nível 
das estratégias de colonização. Com 



Jjornaldeletras.sapo.pt   *   1 a 14 de abril de 201528 * ideias   ENTREVISTA, CRÓNICA

as devidas diferenças, a Guerra 
Colonial e a Guerra da Argélia têm 
muitas ligações. Uma dividiu a 
França, que a podia discutir aberta-
mente no seu regime democrático. 
Em Portugal, não houve divisão 
nem discussão, mas a guerra des-
membrou completamente o país. 
Por debaixo do 25 de Abril está a 
Guerra Colonial. 

A questão dos retornados também é 
marcante nos outros países? 
É, sobretudo em França que, tal 
como em Portugal, vive uma dis-
foria ao constatar que se tratou de 
uma guerra fora do tempo e sem 
sentido. Esses despojos de guerra 
passaram de geração em geração, 
atingindo os pais que mandaram 
os filhos para a guerra e, depois, 
os filhos dos soldados. O Congo 
não teve guerra, mas houve uma 
grande insurreição depois da morte 
de Patrice Lumumba. E é mui-
to significativo que, em 2000, o 
Parlamento belga tenha iniciado 
uma investigação para apurar os 
contornos do seu assassinato. Ao 
contrário do que se diz, os estudos 
académicos sobre a questão colonial 
estão a crescer, com uma produção 
teórica que nos faz pensar. 

Em Portugal também?
Sim. Este conhecimento é determi-
nante para a conciliação e para a paz. 
Outro exemplo significativo é o do 
Museu Colonial de Bruxelas, que foi 
fechado para dar origem a uma nova 
exposição permanente. Foi uma de-
cisão surgida na sequência da expo-
sição La Mémoire du Congo. Le Temps 
Colonial. Com um título no singular 
(é a memória, não as memórias) essa 
mostra testemunha o esforço de se 
chegar a um ponto de vista comum, 
conjugando as leituras de historiado-
res belgas e congoleses. 

Uma iniciativa desse género seria 
importante para o diálogo português 
com as suas colónias?
Importantíssimo. Qualquer investi-
gação no âmbito das Ciências Sociais 
tem uma motivação política, no 
sentido em que a política é a vida das 
pessoas em sociedade, independente 
da praxis política. Temos a obrigação 
de fazer o nosso trabalho científico, 
mas também de devolver qualquer 
coisa à comunidade. 

Que resultados finais estão previstos?
O projeto está divido em três áreas. 
Conceitos, com o tal quadro teórico 
que vamos pensar de raiz. Textos e 
Representações, que será consti-
tuído por entrevistas e por obras 
literárias e artísticas de diversa 
natureza que demonstrem a ideia de 
“transferência de memória”. Esta 
parte dará origem a uma exposição. 
A terceira área debruça-se sobre os 
Contextos, com um enfoque mais 
histórico. Tudo isto será feito em 
diálogo com consultores de vários 
países, nomeadamente os ex-colo-
nizados. Porque só podemos pensar 
a Europa a partir das suas heranças 
coloniais incluindo o olhar de quem 
também está a ler Europa do lado 
de lá. J

A PAIXÃO 
    DAS IDEIAS GUILHERME D’OLIVEIRA MARTINS

“

Cem anos de Educação Cívica

O conjunto de artigos publicados na revista 
A Águia no ano de 1914 por António Sérgio 
e reunidos em livro pela Renascença 
Portuguesa, há exatamente cem anos, 
sob o título Educação Cívica, constitui um 
marco importante, que obriga à reflexão. 
Se relermos a obra nos dias de hoje, facil-
mente percebemos a sua atualidade, já que 
se trata de ir ao cerne da questão educati-

va, sem iludir o tema. Falar de educação é referirmo-nos a pessoas 
concretas, é considerarmos uma sociedade tal como existe, é dispor-
mo-nos a ligar intimamente o desenvolvimento e a ação pedagógica. 
É a aprendizagem, o saber de experiências feito, que distingue o 
progresso e o atraso - e daí a necessidade de haver instrução de qua-
lidade, de existir ligação entre educação, ciência 
e cultura e de se conseguir contrariar a inércia e 
a mediocridade. 

Do que se trata é de compreender que desin-
serida a educação da compreensão da sociedade 
e de um diálogo criador e transformador a partir 
desta não há autêntico desenvolvimento humano. 
A alfabetização no centro e norte da Europa, para 
assegurar a leitura da Bíblia em língua vulgar, 
preconizada pelas igrejas reformadas, permitiu um 
importante avanço nas sociedades nórdicas, até 
pela maior relevância da participação das mulheres 
na vida socioeconómica. E o certo é que António 
Sérgio lê a mais moderna literatura pedagógica do 
seu tempo, como as obras de John Dewey, de Georg 
Kerschensteiner ou de Adolphe Ferrière, até por ter 
acompanhado sua mulher, Luísa Sérgio, a Genebra, 
ao Instituto Jean-Jacques Rousseau, onde esta foi 
estudar a educação de infância e aprofundar o 
método Montessori. Em Educação Cívica, a escola 
não se limita a preparar para a vida, já que é uma 
comunidade ativa, isto é, vida vivida, onde todos, 
sem exceção, a começar pelas crianças e jovens, 
são cidadãos na medida das suas capacidades.

António Sérgio é claro ao salientar "a falta 
de espírito prático do português", resultante da 
educação "que se dá à mocidade". Faltaria o de-
senvolvimento da iniciativa individual, em lugar 
de fazer "viveiros de funcionários". "Os remédios 
são, evidentemente, uma escola do trabalho e da 
autonomia, do labor profissional e da iniciativa 
- uma escola útil para a vida: é essa mesma que 
vos proponho. Dessa escola não vai banida - bem 
ao contrário! - a educação estética e filosófica: 
só nela a arte, a ciência e a filosofia tomam vida, 
deixam de ser um cadáver mumificado numa se-
benta". Mais que as mnemónicas, importa o co-
nhecimento das coisas e da vida. O essencial não 
são os programas, mas os métodos e o ambiente 
escolar. "Uma carneirada escolar dá uma carneirada administrativa, e 
um decorador de compêndios, um amanuense; mas se cada escola for 
uma cidade, um laboratório, uma oficina; se conseguirmos deslocá-
-la do enciclopedismo para a criação - o aluno ao sair irá marcado, 
terá amoldado o seu espírito à iniciativa produtora e virá a ser para a 
sociedade uma fonte de progresso". 

Ao percorrermos os diversos textos que constituem a obra, perce-
bemos por que razão há um verdadeiro cavalo de batalha no sentido 
da aprendizagem da liberdade e da entreajuda, da autonomia e da 
responsabilidade, do autogoverno (self-government) e da República 
escolar. É, aliás, pelo autogoverno que tudo começa, prosseguindo no 
objeto e princípios do Município escolar, na organização deste, na jus-
tiça, disciplina e resultados, bem como na combinação do autogover-

no com um apoio próprio, que permita aproximar todos os cidadãos 
do serviço público. E sobre o que se deseja verdadeiramente neste 
esforço de proximidade é o que o Foral do Município Escolar proclama: 

"O objeto do Município é elevar por meios próprios as virtudes 
cívicas à sua mais alta expressão; promover a felicidade da vida esco-
lar, concorrer para a eficiência da obra do professor, e pôr em relevo 
diante dos professores e seus discípulos o grande escopo educativo 
de encaminhar o indivíduo à formação de hábitos de pensar e agir 
com os outros generosamente e honestamente, e a sempre se com-
portar com dignidade e sabedoria". 

A liberdade e a responsabilidade devem ser despertadas, e o rigor 
e a disciplina visam assegurar que o conhecimento e a compreen-
são se façam a partir da ideia de que é pessoa a pessoa e olhos nos 
olhos que a educação se concretiza, construindo-se laboriosamente. 

"Quão redondamente se ilude quem considere 
abstratamente o problema pedagógico, fora 
das concretas relações com a vida económica e 
política" - ensinou lucidamente António Sérgio. 
E Vitorino Magalhães Godinho no prefácio à edi-
ção, em boa hora, promovida por José Augusto 
Seabra em 1984, afirma: "O fundamental na 
doutrina sergiana, é que na escola os educan-
dos se possam organizar como os adultos num 
município, e assim vão aprendendo, na prática, 
a desempenhar os papéis sociais da cidadania, 
a conhecer pela sua própria experiência como 
funciona a sociedade, e a assumir cada vez mais 
a responsabilidade dos seus atos e decisões e a 
plenitude daquilo porque responde o cidadão…".

Na entrevista a Igrejas Caeiro (1958), Sérgio 
diz ser "talvez filósofo, sociólogo e reformador 
social e pedagogista". Mas o problema educa-
tivo "tal como o concebeu transcendia o peda-
gogismo e ia bem mais ao fundo da diagnose 
da sorte de paralisia que afetava o país" - no 
dizer de Joel Serrão. Além de Educação Cívica, 
há ainda diversas intervenções sobre educação, 
de sua autoria, que o próprio Sérgio considerou 
no essencial concentradas nos anos 1914 e 1919, 
devido à presença em Genebra (de 1914-1916): 
a educação de infância em novos métodos 
(O método Montessori, com Luísa Estefânia 
Sérgio); a ligação entre a instrução popular e as 
atividades de produção, em A função social dos 
estudantes (1917) e Educação Profissional (1916); 
a nova abordagem do ensino histórico, em 
Considerações histórico-pedagógicas (1915); a 
necessidade das bolsas de estudo no estrangei-
ro, tratado em O problema da cultura e o isola-
mento dos povos peninsulares (1914); o combate 
ao ensino passivo e mnemónico, através de um 
exercício prático (Noções de Zoologia, 1917); e 
um plano de reorganização - O ensino como fa-

tor do ressurgimento nacional (1918), bem como o estudo pedagógico 
(com sua mulher) sobre Escalas de pontos dos níveis mentais (1919). 

Nas tertúlias de sábado na Travessa do Moinho de Vento, à 
Lapa, onde acorriam personalidades como Castelo Branco Chaves, 
Agostinho da Silva e Álvaro Salema, e tantos outros, António 
Sérgio põe a tónica nas ideias e no seu debate. E o pensador nunca 
perdeu duas tónicas da sua atitude intelectual: uma correspon-
de ao gosto da polémica, a que nunca virou as costas; outra é a 
intuição política que foi revelando desde estes tempos até à decisão 
da candidatura do general Humberto Delgado. À velha maneira 
grega, o ensaísta usa do sentido crítico e da maiêutica com per-
sistência e regularidade. Quem disse ser dispensável a formação 
cívica?J

Se relermos a obra  
(de António Sérgio) nos 
dias de hoje, facilmente 
percebemos a sua 
atualidade, já que se trata 
de ir ao cerne da questão 
educativa

António Sérgio


