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Brasil

La dignidad de las palabras y la
vergüenza del silencio
Por Eric Nepomuceno *

A fines de julio se publicó en Brasil un libro llamado Auto de
Resistencia, que reúne testimonios de diecinueve mujeres y dos
hombres. Son quince madres, dos viudas, una suegra y una
hermana de víctimas de la violencia en Río. Los hombres son un
padre y un padrasto de un bebé y un joven muertos. Con dos
únicas excepciones, todas las víctimas fueron asesinadas por
efectivos policiales. Una de las excepciones es un superviviente
de la Matanza de la Candelaria, ocurrida en una madrugada de
1993, cuando delante de la centenaria iglesia y en pleno centro
de la ciudad un grupo de muchachos callejeros fue ametrallado
por policías. La otra es un joven de 16 años que murió arrollado por un coche manejado a alta velocidad por
un juez borracho.

Los casos narrados ocurrieron entre 1990 y 2005. El libro cuenta, de manera directa, sobre diecinueve
muertos y un superviviente, pero a la vez trata de acciones que resultaron en por lo menos setenta
asesinatos. Quizá no sean tantos, considerándose que la policía brasileña es la que más mata en todo el
mundo. Pero son ejemplares.

En el escenario de brutalidad urbana que domina las ciudades brasileñas, ninguna de esas historias es
singular. Son parte de una rutina bestial, historias que se turnan en las páginas de los diarios frente al
silencio vergonzoso de la omisión y a la aridez perversa de la impunidad, la misma impunidad que es
esencial para que todo siga tal y como está.

Es en contra de esa realidad que se levantan las voces de esas mujeres. Más que denuncia de la violencia
brutal e impune, sus palabras son el lamento continuo y digno de los supervivientes de la desesperanza, de
quien no se resignó a la pérdida y a la derrota. Algunas se dieron como misión de vida rescatar la inocencia
de sus muertos. Que su memoria no sea ultrajada. Que se sepa que no murieron en enfrentamientos
armados: fueron ejecutados a sangre fría. Otras, aun admitiendo que sus muertos hayan cometido delitos,
luchan para que se sepa que ellos no tuvieron el derecho a ser juzgados y condenados como plantea la ley.
Así de simple, tremendamente simple, es la reivindicación de esas mujeres.

El libro nació del programa de apoyo a familiares de víctimas de matanzas del Centro de Estudios de
Seguridad y Ciudadanía de la Universidad Cándido Mendes, de Río de Janeiro, en asociación con el Centro
de Estudios Sociales de la Universidad de Coimbra, en Portugal. Que exista –en una universidad brasileña y
en colaboración con uno de los centros académicos más antiguos de Europa– un programa destinado a
familiares de víctimas de matanzas promovidas por la policía demuestra hasta qué punto la violencia
irracional ejercida por las fuerzas policiales en Río tiene efectos devastadores.

“Auto de Resistencia”: así se registran, en comisarías de policía, supuestos enfrentamientos armados de la
policía con criminalesque resisten a las fuerzas del orden. De hecho se trata de una excusa formal para
ejecuciones sumarias. En el Código Penal brasileño tal figura no aparece. Es una aberración heredada de la
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dictadura militar (1964-1985). Cada día se registran oficialmente tres “Autos de Resistencia” en Río. Casi un
centenar al mes, más de mil al año. En esos enfrentamientos, reales o supuestos, por cada policía muerto
mueren 43 civiles. O la policía de Río dispara antes de preguntar, o los criminales de la ciudad tienen la peor
puntería de la historia.

El libro también narra una historia de superación del dolor, la trayectoria de una lucha callada. Cada mujer
cuenta la última vez que vio a la víctima, cómo supo de su muerte, cómo es sobrevivir a esa mutilación
irreparable.

Lo más impresionante de los testimonios, inclusive en sus momentos más desgarradores, es el tono sereno
de quien se ajustó a una vida mutilada por la muerte, y decidió seguir. Una dramática sutileza en la que no
hay rencor, no hay resentimiento, lo que existe es una grandeza apabullante, la serenidad de los guerreros
obstinados y solitarios. El libro también narra otro calvario: la inmensa dificultad en hacerse oír, la lucha
contra vientos y mareas para obtener justicia contra los asesinos.

En Río de Janeiro se sigue aplicando, al amparo cómplice del aplauso de las clases medias, la política de la
confrontación. Frente a cualquier duda o sospecha, la policía está autorizada a mantener fáciles sus gatillos.
La inmensa mayoría de los muertos son trabajadores jóvenes y pobres.

El libro Auto de Resistencia trae un prefacio de Boaventura de Sousa Santos, uno de los más respetados y
respetables luchadores por los derechos elementales del ser humano. Dice él: “Este es un libro diferente.
Quien lo lea sin sentirse alterado, conmovido y trastornado por cierto perdió el alma”.

Es cierto que las autoridades no lo leerán. Y, si lo leen, apenas confirmarán que han perdido, y para siempre,
sus almas amargadas.

* Escritor brasileño.
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