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A encomenda, entre aspas, foi um comentário breve ao filme. Sendo que não pode ser um 
comentário para quebrar o gelo; é antes um comentário para arrefecer, para acalmar, para ganhar 
tempo, para respirar e para depois conversarmos com quem fez o filme, com quem vive esta luta, 
quem todos os dias quer mudar o mundo. 
 
Vou comentar enquanto elemento d’A Escola da Noite que acolhe com entusiasmo esta ante-
estreia no Teatro da Cerca de São Bernardo porque, com o teatro que fazemos, também 
procuramos mudar o mundo, porque acreditamos nessa possibilidade que a arte tem — deve ter. 
 
Não posso falar enquanto mãe, enquanto artista, enquanto activista ou crítica de cinema. Vou 
falar somente como cidadã, com uma convicção redobrada por este filme de que não fazer nada 
pela paz é não ser pela paz; não fazer nada pela vida é não ser pela vida... E isto porque estou 
cada vez mais convencida que culpados também somos nós, os que não nos manifestamos...O que 
é evidente no que a Elisabeth nos conta sobre uma mãe que percebe que se se tivesse manifestado 
até podia ter ajudado a que não continuasse a acontecer aos outros o que já lhe acontecera ela. 
Mas é claro que isto é um princípio. Mas são estes princípios que têm mudado a História com 
letra grande, e as nossas histórias com letra pequena: primeiro os comportamentos, depois as 
atitudes. 
 
Não há no filme lágrimas, gritos, cadáveres. Necessariamente por opção; trata-se de uma forma 
de contrariar os sofrimentos legitimamente muito ruidosos que costumam ser seguidos pela 
passividade de imensos silêncios. E se é indiscutível a situação de extrema violência de uma mãe 
que perde um filho, uma irmã que perde um irmão, uma mulher que perde um marido, em 
condições como as que nos são apresentadas, é importante não banalizar esse conhecimento pela 
imagem desse acontecimento, e deixar de perseguir o sofrimento que permanece, as perguntas 
que ficam por responder, os culpados que ficam por deter. 
 
É aliás curioso que as últimas vezes que me senti muito perturbada com filmes tenha sido, para 
além deste “Luto como Mãe”, também com o filme “Valsa com Bashir” (que recordava a invasão 
do Líbano nos anos 80), com ambos a terem a capacidade de mostrar que é importante 
reeducarmo-nos em relação ao que é a imagem da violência. Estes filmes indicam-nos um 
caminho para isso, são filmes em que mais do que ficção incómoda, temos a realidade a ser-nos 
(re)apresentada e a ser incómoda.  
 
Porque num processo de crescente desprezo pela vida, aceitamos olhar para a violência 
quotidianamente banalizada, não só pelos media mas principalmente por nós, os consumidores 
desses media, e aceitamos sem a incomodidade que devia existir (e recordo as imagens da jovem 
iraniana, que têm uma indiscutível importância pela capacidade de despertar consciências que 
produzem, mas que simultaneamente adquirem uma escala quase obscena pelo número de vezes 
que são divulgadas e multiplicadas e que contudo não nos tiram o sono). 
 
A partir de “Luto como Mãe”, e na recusa de um pacto com as várias violências, fica-nos o 
desafio de de vez em quando parar e olhar para aquilo que não nos está a ser mostrado. E é por 
isso que um movimento / documento / testemunho / filme como este nos incomoda também 
precisamente pelo que não mostra. Quase que a dizer-nos que não temos que ver, temos que 
fazer. 


