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Atlantici Sud e Periferie d’Europa:
il Portogallo e 'Impero coloniale

Roberto Vecchi e Vincenzo Russo

Sempre siamo stati un popolo dai sogni pill grandi di
noi. E solo per esserlo stato, sia pure nella aberrazio-
ne o nella vertigine, ci consoliamo e ci inorgogliamo,
sino all'assurdo, di essere quel che siamo. In questo si
assomigliano Camées, Vieira e Pessoa, che ci hanno of-
ferto in verso gli imperi della realtd, del sogno e della
virtualitd, La lusofonia ¢ oggi la nostra “cartina color
rosa” dove tutti gli imperi possono essere isctitti, invisi-
bili e persino ridicoli per chi ¢i guardi da fuori, ma che
brillano verso di noi con una fiamma nell’atrio della
nostra anima.

Eduardo Lourengo

Cartine color rosa

Nella oscillazione inesausta tra norma ed eccezione, si gioca ancora oggi buo-
na parte del dibattito storico, politico, ma anche culturale e letterario, su
cosa abbia significato la secolare storia degli imperi portoghesi e quanto essa
abbia condizionato P'ontologia della nazione e ancora oggi la condizioni.
Una lettura che si salda, al varco del millennio in cui Pimpero si ¢ defi-
nitivamente dissolto (con una sanguinosa e censurata guerra coloniale, la
“Rivoluzione del Garofani” del 1974, a cui segui in pochi mesi un processo
di decolonizzazione, tardiva e fulminea), su una poderosa riflessione intorno
alle molte dualitd che hanno caratterizzato la secolare storia atlantica porto-
ghese. Non solo norma ed eccezione — anzi la trasformazione dell’eccezione
in norma, si potrebbe dire — ma il doppio ruolo, simultaneamente di centro
e di periferia, del Portogallo, la sua doppia identit, iberica e atlantica, euro-
pea e universale, egemone e subalterna, fanno del denso viluppo di natrative
della nazione-impero un oggetto di interrogazione ossessiva, urgente, ancora
sostanzialmente opaco.

Un tratto che si & affermato in questa ormai secolare sforzo di autointer-
pretazione dei patri destini (con la polisemia anche geografica che il termine
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acquista in portoghese) ¢ una poderosa, fatale, perversa connessione che mito
e storia intrattengono tra loro, rendendo ogni atto storicizzatore un esercizio
precario in bilico tra factum e fictum, tra storia e mito. Limmaginario & una
materialith simbolica che compone, in modo solo all’apparenza ossimorico,
la trama storiografica di questo lembo di Europa. Esempio emblematico di
tale caratteristica proprio la “cartina color rosa” con cui il Portogallo si pre-
senta alla Conferenza di Berlino (1884-85) per rivendicare, nel trattato che
sanciva la scramble for Africa della nuova stagione imperiale del capitalismo
europeo, uno spazio — definito con un colore, il rosa, appunto — che conferi-
va al Portogallo in virtd di una millantata priotita coloniale, la quasi totalita
dell’Africa Australe, dalb’Atlantico, alla contracosta, all' Oceano indiano.

Il disegno era quello di costruire un nuovo Brasile in Africa, dopo che
limpero luso-brasiliano aveva ottenuto — all'interno di un patto famigliare
~ l'indipendenza nel 1822. Il Portogallo non aveva abdicato alla sua pretesa
di un destino imperiale. Per questo la cartina color rosa dava soltanto una
forma geopolitica all’ultimo ambizioso progetto oltremarino che rivendicava
I'indissolubilicd, per il Portogallo, fondativa del nesso tra nazione e impero,
come se la prima non potesse sussistere senza il supporto — o l'alibi atlantico-
del secondo.

Poco conta che 'Ultimatum inglese del 1890, 'ennesimo trauma storico
per la nazione litoranea, avrebbe ridimensionato i propositi imperialistici
portoghesi, limitandoli agli scontati domini storici (Angola, Mozambico,
Guinea) di competenza portoghese, ma soprattutto immettendo un prin-
cipio di realtd nella mitologia imperiale che non solo straccia cartine come
quella presentata a Berlino, ma soprattutto fa esplodere un senso profondo
di decadenza del primo impero che da Occidente ha portato nelle estreme
propaggini orientali la frontiera della Europa.

Come leggere oggi resti e rovine di un impero le cui singolaritd sono il
prodotto, come illustra Boaventura de Sousa Santos sulla scia di una originale
rilettura di Immanuel Wallerstein, della condizione di “semiperiferia” del Por-
togallo che ha ampie contropartite anche nella configurazione di un impero
“anomalo” - ancora una volta le insidie della eccezionalith della esperienza
storica — insieme centro (per la periferia) e periferia (per aleri centri)? Occorre
rinnovare concettualmente il discorso dei postcolonialismi per farci stare I'in-
trico insieme arcaico € moderno dell’espansionismo del Portogallo. Perché, lo
si sard notato, l'idea di un impero disperso, policentrico (o multiperiferico) di
molte parti prive di centro (riprendendo qui anche una famosa immagine della
natura di Alberto Caeiro, eteronimo di Fernando Pessoa, ma con una congrua
applicabilita al sistema imperiale retto dal Portogallo), il valore simbolico del
potere impetiale su quello reale, la non coincidenza tra corpo politico e corpo
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territoriale, tra ipertrofia della rappresentazione e effettiva inconsistenza della
realtd, creano un singolare connubio tra modernita (del progetto) e arcaismo
(della sua applicazione storica: vedi il pilastro della tratta schiava a sorreggere
Pedificio storico della sovranita imperiale portoghese) di difficile decifrabilica
attraverso le griglie elaborate in altti contesti di modernitd centrale.

Una genealogia propria dunque sard necessaria a partire da un contrap-
punto tra teoria e specificitd, che impone un rinnovamento concettuale in
grado di rappresentare il versante sempre duale della questione imperiale.

La riflessione sulla diaspora e la disseminazione imperiale, non scevra da
banalizzazioni e stereotipi anche dentro le tradizioni di studi culeurali, ba
prodotto in ambito portoghese un concetto innovativo che oggi orienta una
revisione profonda delle categorie del postcoloniale. Si tratta del concetto
di “Atlantico Sud” o di “Atlantici Sud”, come si vuole, al plurale, dato che
risulta complesso ridurre ad uniti la costellazione concettuale quanto meno
densa — storica, geografica, antropologica, politica ecc. — implicata dalla de-
finizione di questo spazio di esperienza storica. Uno spazio di fatto originato
dalla tratca schiava (I'interstizio atlantico tra Angola e Brasile) nell’orbira di
egemonia dell’Ultramar portoghese, che induce a ripensare, in modo radi-
cale, molte delle cartografie teoriche e culturali con cui & stata a tutt'oggi
configurata questa esperienza.

Nella figura dell’Atlantico meridionale si proiettano infatti tratti profon-
di e irrelati di quello che deve essere stato — per i vuoti di rappresentazioni
ancora esistenti — 'Ultramar dal punto di vista della soggettivitd portoghe-
se in epoca moderna. Spazio complesso e non totalmente definibile, gia a
partite dalla sua natura terracquea, in termini documentari o interpretativi,
PImpero portoghese, per numerose circostanze, & sempre stato segnato da
asimmetrie, contraddizioni, distorsioni — contingenti e tattiche — che hanno
minato alla radice la coestensivita del rapporto tra spazio e potere. Questa
circostanza ha fatto da fondamento, come dicevamo, alla costruzione imma-
ginaria, simbolica, mitologica di un impero di dimensioni universali a cui
corrispondeva una sovranita territoriale assai piti esigua.

LAtlantico (o gli Atlantici) Sud pertanto confermano la modernita del
processo essenzialmente simbolico di costruzione di un edificio imperiale
rafhgurabile come una non coincidenza tra popolo ¢ popolazione del sistema
metropoli-colonia che molto deve ad un complesso movimento bifronte ¢
combinato di deterritorializzazione spaziale e riterritorializzazione simbolica
che ne ha reso possibile I'articolazione. Transnazionale, ipernazionale e ultra-
nazionale — se riferito al Portogallo e al suo impero — 'Atlantico Sud non ¢&
uno spartiacque che separi mondi — il vecchio ed il nuovo della eta moder-
na — ma, come & stato osservato, uno spazio dinamico che produce nuovi
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sguardi ed interpretazioni (Naro — Sansi-Roca — Treece, 2007: 4-5) in grado
di produrre una storia alternativa, Si costituisce in effetti a partire da un si-
stema di periferia senza centro, o con un centro vago ¢ dislocato, un sistema
insomma dove le periferie si gerarchizzano e si articolano in una gradazione
variata della dimensione periferica.

Tale ambito, che ricuce i lembi dell’ingente diaspora nera di fatto ancora
da definire criticamente, dal momento che il Brasile fu il Paese che ricevette
il contingente pilt numeroso di schiavi africani di tutte le Americhe, dialoga
concettualmente con quello spazio che Paul Gilroy, nel suo saggio seminale,
chiama «black Atlantic», cioé¢ un «sistema di interazione e comunicazione
storica, culturale, politica e linguistica che fu originato dalla stessa schiavitir
(Gilroy, 2003: 18). LAtlantico Sud che si esprime nella lingua di Camées
insomma impone nuove narrative della nazione imperiale. Spazio a sua volta
di forte figuralita che iscrive precocemente, ad esempio, a livelli giustapposti
e combinati, i fopoi di reconfigurazione della soggettivita della transizione
paradigmatica di Boaventura de Sousa Santos — la frontiera, il barocco ¢ il
sud (Santos, 2000: 321) — esso si demarca attraverso un groviglio di molte-
plici temporalita stotriche — non limirate esclusivamente alla metropoli — che
conservano tracce dell'eterogenea disseminazione storica portoghese. Questo
tratto rende possibile, dunque, attraverso una strategia critica indiziaria, il
riscatto delle controstorie o delle narrative controegemoniche (come della
schiavitl, dell’ apartheid razziale non istituzionalizzato — come in altri conte-
sti africani — ma, in termini biopolitici, pienamente funzionante attraverso
dispositivi alternativi, messi a punto nelle colonie e nella legislazione colo-
niale portoghese) che si fanno in questo modo narrabili, il che pud effettiva-
mente consentire di colmare i vuoti di rappresentazione delle innumerevoli
subalternita di questo sistema imperiale. Ancora pili complesse da rivocaliz-
zare, come si capira bene, proprio per singolari caratteristiche dell’impero.

Un «pensiero portoghese»?

La prospettiva sud atlantica, tuttavia, & oggi il risultato di un lungo percorso
critico i cui risultati pilt qualificati e recenti si associano alla crisi, non solo
storica ¢ identitaria, ma anche di ordine culturale, della fine dell'impero,
del post 74. Si puo dire infatti che un “pensiero portoghese” (virgoletta-
to) matura ¢ attraversa l'arco del Novecento, anche se rimane come oggetto
parzialmente opaco da decifrare. Esso non va affatto confuso, come talora
accade, con la cosiddetta «filosofia portoghesen, ispirata al movimento di arte
e pensiero del Saudosismo e articolatasi nel corso dello stesso secolo (Alvaro
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Ribeiro, Orlando Vitorino, Anténio Quadros) e che assumeva in chiave con-
servatrice alcune figure identitarie peculiari — per esempio la saudade — come
chiave di esplorazione ontologica della cultura e dellanima” portoghese.
Con questo movimento accademico filosofico, il “pensiero del Portogallo”,
in senso soggettivo e oggettivo, il “pensiero portoghese” come vasto sforzo
critico e autocritico, di autoidentificazione collettiva, che si interroga su cosa
sia stato € cosa sia ancora il Portogallo si scontra in modo frontale, tanto da
prenderne drasticamente le distanze,

Al di 1a di una problematica definizione, tuttavia si pud osservare che si
tratea di forme per eccellenza saggistiche — e che proprio nella structura aper-
ta e dialogica del saggio riescono a configurarsi — non vincolate ad un singolo
specialismo, ma anzi aperte ad approcci ibridi, di frontiera, interdisciplinari,
che ¢i hanno offerto alcuni squarci conoscitivi fondamentali sulla storia di
questo Paese.

La genealogia di questo pensiero — perché di questo si tratta, nella im-
possibilith di tracciarne una tradizione teleologica — & aperta e problematica-
mente circoscrivibile. Allinterno della sua interrogazione del Portogallo, uno
spazio viene riservato anche al problema delle origini, tutt’altro che semplice
da dirimete nel contesto culturale di quello che ¢ stato definito un «Paese non
filosofico», come lo assume Miguel Real, ma con una riflessione che si puo cap-
tare meglio in un’opera eloquente come quella di Alvaro Ribeiro del 1943, O
Problema da Filosofia Portuguesa. Immagini del Portogallo sono sepolie in tutti
gli strati della storiografia del Paese. Si pud anzi dire che una sua immagine oti-
ginaria, quella di una Nazione-Impero, una nazione cio¢ che costruisce la sua
narrativa originatia trascendendo i limiti di se stessa, fissandosi come nazione
in incessante movimento espansionistico, sia gia presente sin dalla battaglia di
Ourique del 1139, mito di fondazione con tanto di epifania trascendentale
mutuata direttamente della storia romana (la battaglia del ponte Milvio di
Costantino con la comparsa della croce). Ma senz’altro il monumento che
celebra, non senza increspature, 'efhgie della Nazione-Impero, dove il Porto-
gallo si rappresenta come un frontiera in perpetuo movimento civilizzatore ¢
cristiano sono Os Lusiadas di Luis de Camaes del 1572, il poema epico delle
Scoperte, Ja sintesi enciclopedica di una nazione, ancorché vacillante sul piano
inclinato di una crisi che ormai incombe.

Tuttavia il Portogallo come pensiero nasce sullo snodo di un’altra crisi
complessa, dai contorni peculiarmente portoghesi: nell'auge dell’assolutismo,
sostenuto dai flussi di oro provenienti dal Brasile, nel secolo XVIII, comincia
a riprendere forma sullo sfondo il contorno sfuocato di una Futopa molto pilt
vicina e moderna di quanto si pensasse, che una deriva atlantica ormai secolare
aveva occultato come un velo opaco. Ed ¢& in questo frangente, quando cioé
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PEuropa risorge come termine scomodo di paragone, che comincia a foggiarsi
il pensiero portoghese, in termini critici ed autocritici (si pensi alla definizione
del Portogallo come «reino cadaveroso» di Ribeiro Sanches, nel 1777 in Difi-
culdades que tem wm velho reino para emendar-se). Ma questa origine dispersa,
che problematizza le propaggini controriformistiche della cultura nazionale
che si spingono in piena epoca moderna, tale sarebbe rimasta se non vi fosse
stato un Otrocento in cui il Portogallo viene rimisurato sulla bilancia dell'Eu-
ropa, per parafrasare una celebre raccolta di articoli di Almeida Garrett, artefice
del romanticismo politico e letterario. Qui la scissione tra vecchio e nuovo
Portogallo avviene attraverso i modi traumatici di un guerra civile ¢ il Paese
che prevale, cioé il nuovo Portogallo, fisserd 'Europa come orizzonte possi-
bile di un altro destino storico. Un processo questo che si consuma in modo
drammatico artraverso la favola identitaria di una generazione riformatrice che
occupa integralmente la scena culturale nella seconda meti del secolo (Ante-
ro de Quental, Eca de Queirds, Oliveira Martins etc.) che nel contrappunto
doloroso tra un monumentale passato imperiale ormai in rovina e la distanza
siderale di una Europa in piena modernizzazione, ricava il senso tragico di una
decadenza che ¢ la condizione propria della moderniti portoghese.

Il pensiero portoghese, di cui questa nota intende dare sommariamen-
te conto, & perd quello che si iscrive nel circolo della contemporaneita e si
sviluppa in particolare nel raccordo critico con la storia drammatica di un
secolo, il Novecento, dominato per quasi 40 anni dall’autoritarismo salaza-
rista, con la testarda difesa di un imperialismo ormai del tutto anacronistico
che genera non a caso una spettrale quanto oscurata guerra intestina, tra
metropoli e colonie. Nel contesto bloccato che in un certo modo sottrae
il Portogallo alla storia continentale, & ancora una volra il problema della
cultura nazionale ad essere sottoposto ad una meticolosa riflessione dai toni
autocritici, con contributi di enorme rilievo, come — tanto per citare solo un
elenco difettoso — i tentativi di umanesimo razionalista di Anténio Sérgio,
o la riserittura di una storia della cultura e delle letteratura nazionale in una
prospettiva scopertamente europeistica con Anténio José Saraiva.

Ma la riflessione critica sul Portogallo come pensiero si radicalizza in oc-
casione della rottura storica per eccellenza che segna la storia novecentesca
del Porrogallo, ovvero la Rivoluzione dei Garofani. Lo squarcio nella secolare
storia atlantica del Portogallo (le cui radici remote ma tragicamente vive ri-
salgono al XV secolo), la dissoluzione dell’ultimo impero coloniale europeo
le cui fondamenta pure secolari si dissolvono nell’arco di pochi mesi (quasi si
fosse trattato solo della facciata superstite di un edificio nei fatti gia da tempo
in demolizione) con il massiccio rimpatrio di oltre 600 mila retornados dalle
ex colonie, una prospettiva europea ancora vaga all’orizzonte di una demo-
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crazia riconquistata ancora assai gracile: sono queste le condizioni che per-
meano un nuovo discorso di autoanalisi nazionale, di un rinnovato pensiero
portoghese, che assume una fisionomia compiuta, non solo in astratto ma
anche sul piano progettuale della politica, sotto le sollecitazioni irreprimibili
della turbolenta circostanza storica.

In questo frangente, & in particolare I'opera di Eduardo Lourengo, ecletti-
co e puntualissimo saggista, critico letterario, di arte, di cultura, ad occupare
il centro del dibattito culturale. Da questo punto di vista il suo saggio del
1978, O Labirinto da Saudade. Psicandlise Mitica do Destino Portugués, & una
tappa fondamentale nella riformulazione del pensiero portoghese. Con un ap-
proccio eteroclito ma al contempo rigoroso, Eduardo Lourengo conduce una
attentissima anamnesi della storia portoghese strutturandola su un modello
psicanalitico che si affaccia sulla serie denegata di traumi di cui & trapuntata la
storia nazionale sin dalle sue stesse origini. Ad essere analizzate con tecniche
raffinatissime sono soprattutto le rappresentazioni, le “immagini” culturali che
il Portogallo ha prodotto di sé e che offrono un materiale di straordinario inte-
resse per Uinterrogazione sulle conseguenze della fasi pit: critiche della vicenda
patria (dall’universalismo imperiale costruito da una minuscola nazione, alla
perdita dellindipendenza ad opera della Spagna, dalla progressiva coscienza
della distanza dall’Europa in epoca moderna, fino alla costruzione di un im-
pero africano postumo in pieno Novecento, destinato a diventare il vero de-
tonatore, con la guerra coloniale, della crisi del regime toralitario salazarista).
Le dimensioni e la profondita della scansione sono tali che anche il presente
cosi lacerato di quel decennio di transizione che va dalla Rivoluzione del 74
all’86, Panno in cui il Portogallo entra ufficialmente nella Comunita Europea,
finisce con Vessere rianalizzato dinanzi alle macerie antiche ed attuali con una
lucidita inesorabile e tagliente che non abbuona alibi a nessuno degli attori che
occupano la nuova scena politica post rivoluzionaria.

Una delle idee pil forti, costitutive del pensiero critico di Eduardo Lou-
renco, un pensiero comprensivo che si dispiega sulla storia portoghese con
intento principale di coglierne i movimenti fondamentali piti profondi, ¢
certamente quella che tra 'immaginario e la realtd nazionale vi ¢ una asim-
metria profonda ed organica. Il Portogallo come rappresentazione (di un
impero universale che si & fatto portatore dei principi di civilta e fede della
Europa) non coincide affatto con il suo essere, la struttura concreta della
nazione. Tale ipertrofia della immaginazione sulla realtd puo essere assun-
ta cosi come una potente chiave di interpretazione del destino portoghese.
Vent'anni pil tardi, nel 1999, infatti Eduardo Lourenco riprenderi in mano
la stessa materia del Labirinto da Saudade e condurri una ultetiore lettura,
a un quarto di secolo da quella Rivoluzione che ha trascritto il tempo por-
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toghese in un altro tempo, pili prossimo quanto meno al tempo europeo,
definendo un altro pilastro critico del pensiero portoghese, Portugal como
destino. Dyvamaturgia cultural Portuguesa, dove ad essere problematizzato ¢ la
presunta, radicata idea che la storia portoghese sarebbe retta da una miraco-
losa forza provvidenziale capace di riservare comunque alla periferia d’Eu-
ropa un destino superiore di popolo eletto. In questa chiave vengono, come
¢ logico, riletti anche le grandi linee di forza dei movimenti messianici cosi
vicini alla antropologia lusitana (come il Sebastianisimo, per esempio) che
attraversano la storia portoghese e ne imbastiscono le trame sotterranee che
danno continuith alla nazione anche nelle circostanze storiche piti avverse.
Ancora una volta 'approdo critico ¢ sul presente, questa volta costituito dalla
soglia della fine del millennio, in cui la crisi portoghese sembra ormai avviata
a diventare la condizione ontologica del paese prima centro mobile imperiale
e oggi solo litorale periferico di un continente in stato di amnesia (per i due
saggi, cfr. Lourengo, 2000).

La prospettiva di una ipertrofia culturale portoghese rispetto alla realta
fattuale & peraltro anche la chiave con cui Eduardo Lourengo, negli anni 80,
affronta il tema della Europa a partire giustamente dal versante iberico atlan-
tico. Lesito interpretativo non ¢ meno brillante: il Portogallo non avrebbe
subito alcun trauma nella acceleratissima decolonizzazione che in pochi mesi
— nel 1975 ~ stravolge la sua geografia imperiale, proprio perché i territori
oltremarini esistevano su un piano squisitamente immaginario, ossia erano
avvertiti gid come altro da sé e dunque il lutto per la loro mutilazione viene
vissuto con una serenitd per molti versi sorprendente. Di qui scaturisce un
concetto guida, quello di «iperidentitd portoghese», che da conto delle escre-
scenze mitiche su cui si ¢ a lungo retto il connubio storicamente complesso
tra nazione ed impero, dove gioca un ruolo decisivo I'idea irrealistica e pro-
digiosa di un popolo portoghese eletto e predestinato tra gli altri popoli, alla
stregua del popolo ebraico (tali saggi sono disponibili in italiano ne / Tempo
dell’Europa, edito da Marsilio).

Sono questi gli anni in cui la cultura portoghese, al varco tra Adantico ed
Europa si interroga ossessivamente sul piano del pensiero critico o anche della
immaginazione letteraria su quella che lo storico José Matoso, parafrasando
il titolo di un noto film di Michelangelo Antonioni, definir la Identificacio
de um Pais. Linnesto sul tempo di crisi del tempo portoghese (altro concetto
chiosato sempre da Eduardo Lourenco) inaugura tuttavia una riflessione cri-
tica sulla esperienza storica portoghese che si pud ritenere a tutt’oggi in pieno
corso. La figura dominante, sin dai primi anni ’90, & probabilmente quella
del sociologo Boaventura de Sousa Santos direttore del Centro de Estudos
Sociais della Universita di Coimbra, molto noto anche come uno dei principali
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intellettuali del Forum Sociale di Porto Alegre. Boaventura approfondisce —
inizialmente attraverso una famosa critica alle tesi di Lourengo nei primi anni
'90 — e specializza alcune delle intuizioni di Eduardo Lourenco, in particolare
movendo dalla analisi della condizione semiperiferica del Portogallo.

Da queste linee essenziali 'immagine che si ricava del “pensiero porto-
ghese” & che, pur se calato in un contesto inarginabile di crisi — o forse pa-
radossalmente anche per questo — esso & pilt che mai vivo e penetrante nell’
interpretare dai lembi della periferia — ma una periferia che gii & stata cen-
tro, ancorché mobile o astratto — il progetto incompiuto di una modernita
che dalla dimensione locale problematizza e discute tuttavia la moderniti
dell’intero sistema mondo. Voci in un certo senso nuove come quella di José
Gil, Miguel Real, Gulherme de Oliveira Martins contribuiscono ad alimen-
tare una riflessione sul Portogallo, sulla sua memoria ed identit, che non
rappresentano 'appendice ossessiva di una interrogazione che viene, come
dicevamo, da lontano. Sono le articolazioni di un pensiero che oggi senza
alcuna pretesa universalizzante, puo aiutare anche a chi & al di fuori di questo
contesto a ripensare a un tempo europeo che si pud costituire solo accettan-
do le tante alteritd, proprie ed improprie, che lo fondano.

Il Portogallo postcoloniale: un progetto di paese

11 portoghese & capace di rurto, purché non esigano che
lo sia. Siamo un grande popolo di eroi procrastinati,
Abbiamo spaccato la faccia a wtti gli assenti, conqui-
stato gratuitamente tutee le donne sognate, e allegri ci
siamo svegliati di mattina rardi con il ricordo colorato
di grandi gesta da compicre. {...] Siamo oggi una goc-
cia di inchiostuo secco di quella mano che ha scritto
Impero da sinistra a destra della geografia, E difficile
distinguere se il nostro passato sia il nostro fururo, o se
il nostro futuro sia il nostro passato. Cantiamo sul serio
il fado nellintervallo indefinito, Il lirismo, si dice, ¢ Ia
massima qualitd della razza. Non cessiamo di cantare
una volta ancora un fado. L'Aclantico continua al suo
posto, persino simbolicamente. E ¢’¢ sempre Impero
dacché ci sia Imperatore,

Fernando Pessoa

E risaputo come la storia del postcolonialismo, in quanto, per eccellenza,
storia anglofona, sia stata tentata, forse inconsciamente, di ridurre a un’uni-
ca misura interpretativa tanto le pratiche quanto gli immaginari degli altri
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colonialismi europei che, per forza di cose, dovevano essere regolati su storie,
geografie e culture nazionali spesso irriducibili. Agli studi postcoloniali pit
che far difetto una prospettiva comparata ¢ mancata la coscienza che l'ec-
cesso di normativizzazione teorica — che una prospettiva monolinguistica e
monoculturale inglese ha di fatto imposto — non avrebbe potuto tradurre e
interpretare la complessita e la specificita, per esempio, della realta e dell'im-
maginario di una condizione coloniale e postcoloniale come quella porto-
ghese che ha prodotto uno scarto formidabile rispetto agli Imperi centrali.
La specificith della riflessione che @ stata condotra in lingua portoghese sulla
condizione postcoloniale e specificamente su una condizione postcoloniale
lusofona ¢ proprio il risultato di questo scarto, della differenza che essa pro-
duce rispetto alla ragione postcoloniale inglese e francese.

Non meraviglia allora che alcuni studiosi portoghesi del postcoloniali-
smo lusofono si siano andati interrogando, liminarmente, sulle differenze
fra teorie postcoloniali per cosi dire del Centro (inglese e francese) e teorie
della frontiera, di periferia come quella portoghese (Ribeiro-Ferreira, 2003).
Da un punto di vista strectamente teorico, il postcolonialismo lusofono non
& carattetizzato da quella costellazione di pensatori e saggististi che possono
essere definiti come scrittori esuli o diasporici (si pensi a Bhabha), cosi come
da un punro di vista storico ¢ epistemologico, ¢ impossibile non considerare
la sfasatura temporale di una decolonizzazione che si compie interamente
nella postmodernit, se si considera che & solo fra il 1974 e il 1975 che il Por-
togallo — dopo la Rivoluzione dei Garofani che decretd la fine della guerra
Coloniale e del regime marcelo-salazarista (1932-1974) — ha dovuto ricono-
scere I'indipendenza in Africa dell’Angola, del Mozambico, di Capo Verde,
della Guinea Bissau e di S. Tomé e Principe e in Asia di Timorest.

In pil, a completare il quadro, va ricordato che l'esperienza postcoloniale
lusofona ¢ differente perché differente & I'esperienza del colonialismo porto-
ghese rispetto a quella dei colonialismi propri degli Imperi Centrali che un
prestigioso critico come Edward W. Said ancora in Cultura e Imperialismo
privilegiava esplicitamente in virtl di una canonizzazione teorica avallata
da una serie di ragioni come: la coerenza e la centralita dell’esperienza co-
loniale di Inghilterra e Francia, il contrappunto dialettico che ha opposto
per pil di due secoli il colonialismo economico dei primi al colonialismo 4
prestigio francese in una sorta di competizione storica, l'idea sistematica di
impero d’oltremare che in queste due culture gode di uno starus privilegiato
(Said, 1998). Ragioni queste, che pur in una declinazione differente, oggi
possiamo ascrivere, quanto meno a livello di investimento immaginario e di
produzione mito-poietica, anche alla cultura dell’imperialismo portoghese.
E tuttavia Said, pur senza la possibilita di un vero approfondimento, giunge
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a riconoscere una precisa specificita all’esperienza imperiale portoghese che
sarebbe scaturita nel momento della prima modernitd europea propria del
contesto iberico tra il XV e il XVI secolo (Ribeiro, 2004).

Lesperienza del colonialismo portoghese non si puod leggere semplice-
mente come mimesi “marginale” e anacronistica di un’Europa imperiale,
come una mera sorta di riduzione periferica dell’esperienza degli Imperi cen-
trali, secondo I'immagine che un certa storiografia tradizionale inglese ha
sempre promosso.

In questa direzione va la teoria postcoloniale in lingua portoghese (la cui
storia & ancora da scrivere), e in particolare il progetto teorico di uno dei pitt
originali e influenti pensatori della contemporaneits, il sociologo portoghese
Boaventura de Sousa Santos. Tra i maestri di pensiero ispiratori del Forum
Sociale Mondiale di Porto Alegre, la sua vastissima produzione saggistica,
divulgata in portoghese ma anche in inglese, tocca diverse aree di studio:
dall’epistemologia alla sociologia del diritto, dalla teoria post-coloniale al
multiculturalismo, dallo studio dei diritti umani a quello dei movimenti so-
ciali.

A Boaventura de Sousa Santos si deve un modello concettuale che all’in-
crocio fra il discorso disciplinare della sociologia e quello dell’economia ha
saputo reimmaginare pet il Portogallo — in trasizione fra la fine dell'Impero
e Pentrata nella CEE e quindi la collocazione nel sistema dell’economia-
mondo ~ uno nuovo spazio politico, economico e culturale: il Portogallo
come semiperiferia del sistema mondiale diventa a partire dagli inizi degli
anni Novanta un concetto operativo tanto per gli studiosi della psicologia
colletiva della nazione quanto per gli specialisti di Studi Culeurali ¢ Post-
coloniali. Al di I delle specifiche questioni geopolitiche e geoeconomiche,
Papplicabilita del concetto di semiperiferia allo studio dell’identita coloniale
portoghese (definita «inter-identita») ¢ stato provata dallo stesso Boaventura
de Sousa Santos nel saggio dal titolo T2 Prospero e Calibano: colonialismo,
postcolonialismo ed inter-identita (Santos, 2008) in cui la metafora concet-
tuale tracta dalla Tempesta di Shakespeare di un Prospero civilizzato e di
un Calibano selvaggio serve a ridisegnare ~ con tratti finissimi — la mappa
delle relazioni colonizzatore-colonizzato nella storia imperiale portoghese,
soprattutto a partire dal XVII secolo. E proprio in queste pagine che la
differenza dell'Impero e dell'Imperialismo portoghesi prende corpo perché
illuminata magistralmente da Boaventura de Sousa Santos allorché viene
letta attraverso la lente del “post”™: imperialismo subalterno o semiperiferico
quello portoghese, a differenza degli altti, in quanto incapace di sviluppare
vere pratiche neocoloniali come dimostrano i casi della perdita del Brasi-
le agli inizi dell'Ottocento vissuta come trauma reale e simbolico da tut-
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to l'intelligenza del secolo, o della decolonizzazione africana risolta con la
quasi simultanea entrata nella CEE del Paese. La condizione postcoloniale
lusofona non pud che essere la conseguenza polverizzata e frantumara di
un progetto coloniale che in quanto progetto di un Paese semiperiferico ha
dovuto, costantemente, non solo rinegoziare la propria identitd ma gestire
la posizione intermedia di “cighia di trasmissione” fra Centro e Periferia,
tra Europa e Fuori Europa (Afriche, Americhe, Asie...), di un Atlantico
insomma Periferico.

Secondo la Tesi 7 delle celebri Undici tesi in occasione di un'altra riscoperra
del Portogallo di Boaventura de Sousa Santos:

Il Portogallo ¢ una societd semiperiferica. Finito il ciclo imperiale, sta
rinegoziando la sua posizione nel sistema mondiale. Non ¢& possibile che
in un futuro prossimo venga promosso a centro del sistema mondiale o
venga retrocesso alla sua periferia. E pili probabile che la sua posizione
intermedia si consolidi su nuove basi. (Santos, 1994: 49-67)

Le societa di sviluppo intermedio svolgerebbero una funzione di interme-
diazione nel sistema mondiale, simultaneamente riconoscibili come ponte
e tampone tra i paesi centrali e i paesi periferici. Nel caso del Portogallo, la
funzione di intermediazione era stata svolta per cinque secoli dall’impero
coloniale. Il Portogallo era il centro in relazione alle sue colonie e la pecferia
in relazione all'Inghilterra, oppure chiosando lo stesso sociologo, il Porto-
gallo & stato per molto tempo un paese simultaneamente colonizzatore e
colonizzato.

Nel momento della (doppia) fine del regime salazarista e dell’impero co-
loniale, di cui il giorno 25 Aprile del 1974 rappresenta in qualche misura
la sua simblica sintesi, il Portogallo era il paese meno sviluppato d’Europa
e al contempo il detentore unico del maggior e pitr duraturo impero colo-
niale europeo. La fine dell'impero non significé la fine della sua funzione di
intermediazione. Storicamente si concluse la sua funzione di intermediario
su base coloniale: il che condusse a una sospensione in attesa di una base
alternativa su cui fondarsi. La sospensione che durd il tempo di una rapida
e complessa decolonizzazione tra il 1974 e il 1976 permise persino che fosse
pensabile per il Portogallo la pretesa di essere equiparato a uno dei paesi del
centro. Nel 1978, il Fondo Monetario internazionale ruppe questo incante-
simo e da allora il Portogallo entrd in un periodo di rinegoziazione della sua
posizione nel sistema mondiale, cercando un altra base. Agli inizi degli anni
80, era chiaro che questa base avrebbe avuto come elemento fondamentale
Pintegrazione europea. LEuropa, che era stata 'ossessione di molta cultura
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portoghese dalla Geragdo de 70" in poi e per tutto il Novecento colmava un
vuoto.

Lentrata nel 1986 nell’allora CEE e poi I'integrazione nell'Unione Eu-
ropea — centro di una delle tre grandi regioni del sistema mondiale (insieme
a USA e Giappone), tendeva a creare illusione credibile che il Portogallo
potesse integrarsi nel centro: essere in e con 'Europa equivaleva a essere
come 'Europa. Oggi, dal momento che sembra definirsi come condizione
privilegiata la sua relazione con le antiche colonie, il Portogallo, nell’ambito
dell’UE, ha trovato una base nuova per consolidare la sua posizione semipe-
riferica nel mondo, agendo come correia de trasmissdo (cinghia di trasmissio-
ne) tra il centro europeo ¢ la periferia africana di espressione portoghese.

La semiperiferia come Impero

La specificita della relazione tra colonizzatore e colonizzato nella cultura por-
toghese risiede nel carattere di sospensione e di transitorietd del suo statuto
coloniale: non gia interpretabile secondo la classica dialettica fra Prospero
e Calibano, propria di una visione “centrale” e “accentrata” quale quella
dellImpero coloniale inglese: in quanto né 'uno né laltro, il Portoghese
restera sempre a met strada fra 'uno e l'altro.

Il modello semiperiferico della sua geografia e quindi della sua cultura,
secondo Boaventura de Sousa Santos, spiega questa continua dis-locazione
in un certo senso “trialettica” fra Portogallo, Europa e Fuori Europa. 1l Pro-
spero portoghese non ¢ solo un Prospero calibanizzato, ¢ un Calibano quan-
do & visto dalla prospettiva dei Super-Prosperi europei. Difatti, il portoghese
¢ diacronicamente immaginato come un Calibano in Europa, secondo gli
stereotipi che un’intera tradizione testimoniale di letteratura di stranieri di
passaggio in Portogallo ha codificato, e un Prospero calibanizzato, che ha
difficolta nell’installarsi coscientemente e permanentemente dal lato della ci-
vilizzazione contro la barbarie, della modernith contro il primitivismo, della
tecnica contro la natura, come, al contrario, sono capaci di fare gli imperi
coloniali centrali, in questo binarismo moderno che essi inventano e gioca-
no. Il portoghese ai Tropici non &, né pud essere solo Prospero, perché la sua
identita abita la frontiera, liminarmente ora Prospero ora Calibano, o ibri-

! Con questo nome & conosciuto il grappo di scritrori ed intellectuali portoghesi (Antero de Quental,
Eca de Queirds, Oliveira Martins, fra gli altri), che negli ultimi trent’anni dell’Otcocento, si @ impe-
gnato programmaticamente in un progetto di riforma in senso moderno ed europeo della sempre pits
emarginata cultura nazionale.
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damente entrambi, l'inter-identita coloniale rivela tutta la sua porosita nella
figura della cafrealizacio e della miscigenagio.

Lidentitd del colonizzatore portoghese ¢, cosi, doppiamente doppia. E
costituita dal congiungimento di due “altri”: Ialtro (omsro-ourro) che ¢ il
colonizzato, e l'altro (outro-préprio) che & lo stesso colonizzatore in quanto
colonizzato. Il carattere del colonialismo portoghese, proprio perché di un
paese semiperiferico, non pud che essere a sua volta semiperiferico, subalter-
no come se le colonie fossero «colonie incerte» di un «colonialismo certon:

Questa incertezza proviene tanto da un deficit di colonizzazione — I'in-
capacita propria del Portogallo di colonizzare secondo i criveri dei paesi
centrali ~ quanto da un eccesso di colonizzazione, e ciog, il fatto che le
colonie sono stato sottoposte, specialmente a partire dal diciottesimo
secolo, a una doppia colonizzazione: quella del Portogallo e, indiretta-
mente, quella dei paesi centrali (sopratcutto 'Inghilterra) dai quali il
Portogallo dipese (a volte secondo modalitd semi-coloniali). (Santos,
2008: 20)

E possibile riconoscere momenti storicamente definiti in cui i portoghesi
— in quanto unione di contrari, di Prospero e di Calibano, ormai diluiti — si
trasformino nell'uno o nell’altro. Uno dei momenti di Prospero ¢ situabile
nel periodo post-congtesso di Berlino, allorché per vedere legittimati i suoi
territori dalla spartizione europea dell’Africa che pretendeva, fra le alere cose,
Poccupazione effettiva delle coste e 'incombenza di governarle, il Portogallo
comincia a esemplare tanto la sua pratica quanto la sua teoria coloniale su
quella delle nazioni industrializzate d’Europa. Lideologia coloniale — veico-
lata dalle retoriche ufhiciali delle élires (siano esse politiche, accademiche o
militari) — assicura la polarizzazione fra Prospero e Calibano, poli immagi-
nari di una identidd, divisi e uniti da due potenti strumenti della razionalita
occidentale: lo Stato ¢ il razzismo (Santos, 2008).

Limpresa coloniale diventa impresa di Starto, la cui missione civilizzatrice
si giustifica anche atcraverso il razzismo che le nuove scienze sociali come
Pantropologia fisica, per esempio, aiutano a riarticolare in nuovi paradigmi
teorici quali I'inferiorizzazione dell’ Altro di pelle nera: sintomo dell’irrigi-
dimento o del tentativo di irrigidire in una sorta di vero Prospero il colono
portoghese, ogni forma di passaggio, di ibridazione (come la cafrealizzazio-
ne o il meticciato) viene bollata come pratica intollerante e disdicevole, se-
condo la versione pit rigida di un mito come quello del «biancheggiamen-
to» dell’Africa che percorre Pintero secolo. Il Prospero portoghese alla fine
dell'Ottocento pud davvero aspirare a esserlo, come se si trattasse di un Pro-
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spero del “centro”: semplice “oggetto™, ridotto alla condizione di «bestia»,
animalizzato da rutto il pensiero schiavista, 'africano diventa, pud diventare
oggetto di studio ¢ strumento di controllo imperiale in mano allo Stato. II
linguaggio del colono portoghese diventa allora, nel momento in cui parla
del colonizzato, il linguaggio comune del colono europeo in quanto lin-
guaggio zoologico». Il portoghese, nei suoi momenti di Prospero, adegua il
suo lessico coloniale alle logiche disumanizzanti e interiorizzanti: «ll colono,
quando vuole parlare bene e trovare la parola giusta, si riferisce costante-
mente al bestiario» (Fanon, 2000: 9). Laffermazione di essere un Prospero
a pieno diritto pud passare sia attraverso il «darwinismo sociale» di Oliveira
Martins («L’idea di educare i negri & assurda davanti alla storia: lo ¢ anche
davanti alla capacith mentale di queste razze inferiori»), sia nella versione de-
bole del pensiero assimilazionista di fine XIX secolo, allorché il colonizzato ¢
cittadino, benché “declassato”, dell'impero portoghese’.

Eppure, anche nel momento piti alto di identificazione con Prospero,
sia esso pilt 0 meno prossimo a quello moderno e europeo rappresentato
dall’Inghilterra, I'inter-identita portoghese insinua le sue discontinuita e le
sue crisi: tra civilizzazione e selvajaria, alla cultura portoghese non si poteva
chiedere di rompere, una volta per tutte, con il carattere transitorio e inde-
cidibile che esemplifica la sua specificita interidentitaria, e cosi il discorso
coloniale si costella di varie immagini di un Prospero-portoghese che fa fatica
a assumersi come tale: tutto un repertorio di giustificazioni ne coglie non
solo 'improvvisazione e l'insufficienza (impero troppo vasto/nazione troppo
piccola, la necessitd di una buona amministrazione coloniale) ma anche la
capacita di utilizzare questo deficit di colonizzazione (relazioni “cordiali” dei
portoghesi con gli africani, esperienza del territorio e resistenza al clima delle
colonie subequatoriali):

E in effetti, la cararteristica dei nostri possedimenti in Africa & questa:
area vastissima, risorse naturali ricchissime, e in contrasto con questi
elementi, il pilt ingjustificabile abbandono. A prima vista sembra quasi
di avere colonie in pili ¢ buon senso in meno. (Nogueira, 1881: 175)

La cultura, principalmente attraverso le narrazioni del romanzo di fine
Ottocento, inscena questo paradosso e questa eterna oscillazione del Porto-

2 «Espulso dalla sua umanitd, “enselvajado e enselvajador”, I'africano pud solo apparite come una
“cosa” della Natura, il che equivarrebbe a dire una non-cosa della Storia» (Henriques, 2004: 49).

3 Lassimilato &, cosl, il prototipo dell'identitd bioccarta, una identitd tra radici africane a cui smerte
di avere accesso diretto, ¢ opzioni di vita europea alle quali ha solo un accesso molto ristretco, Lassi-
milato &, cosl, l'identitd costraita su una doppia disidentificazione» (Santos, 2008: 73).
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ghese, a un tempo Prospero dai piedi di Calibano e Calibano con il rimpian-
to di volere essere Prospero.

Una volta mutuato dalla sociologia il modello semiperiferico cosi come
studiato da Boaventura de Sousa Santos per spiegare la specificita del co-
lonialismo portoghese, & possibile interpellare tutti quei testi in cui il Por-
togallo ¢ rappresentato come impero non centrale per coglierne contrap-
puntisticamente non solo gli scarti rispetto agli immaginari degli imperi
centrali che sono soliti dettare la norma colonialista ma anche le modalita
di ricezione con cui una piccola patria come il Portogallo ha tradotto, o
traduce, dalla periferia, o semiperiferia, questa norma. Se alla fine del secolo
XIX, 'imperialismo del centro, di Inghilterra e Francia, aveva consolidato
tanto le regole dell’azione coloniale — la cui divisione posticcia dell’altrove
ne era il segno — quanto quelle dell’idea coloniale (la scienza razzista, il pro-
gresso, la tecnologia, il commercio), la cultura portoghese produce spesso
uno spostamento decisivo rispetto a esse, segnalando, anche per eccesso, la
sua differenza.

Proprio agli inizi dell’eth degli imperi risale quel ripensamento totale del-
la cultura portoghese da parte della Geragdo de 70 che per la prima volta co-
stringe il Paese a misurarsi non pit sull’immagine speculare di se stesso, ma
sullimmagine lontana e intermittente che 'Europa degli “altri” incarnava.
La coscienza della marginalitd della cultura portoghese assume, da quel mo-
mento in poi, i toni pilt tragici (spesso cimiteriali) e piti critici: «CEuropa ¢
allo stesso tempo il modello da imitare e la nostra disperazione per la distanza
che ci separa da essa» (Lourengo, 2002: 20). Linvestimento ideologico ¢ po-
litico nel (residuale) progetto coloniale africano avrebbe dovuto funzionare
come dispositivo culturale in grado di ripensare il Portogallo come “centro”,
di recuperare immaginariamente il “ritardo” rispetto agli imperi centrali.

Per rifuggire da questa immagine insignificante di se stesso («baraondan,
«topaian) il Portogallo scopre I Aftica, ricopre la sua casereccia nuditd con
una pelle nuova che non sari soltanto imperiale bensi imperialista, nel
pieno auge di imperialismi di ben altra stoffa. (Loutengo, 2006: 26)

La dislocazione spaziale e temporale, secondo alcuni, sarebbe stata com-
pensata da un resto di imperialismo storico, dal territorio africano organi-
camente innestato nella nazione. Eppure nonostante '“immaginazione del
centro” ravvivata dalla cultura semiperiferica portoghese attraverso il discor-
so coloniale, «neppure il fatto che il nostro piccolo paese appartenesse an-
cora al numero delle nazioni con uno spazio coloniale potenzialmente ricco
riequilibrava allora U'immagine mediocre, il sentimento collettivo del nostro
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scarso valore tra le nuove nazioni egemoniche dell’Occidente» (Lourenco,
2002: 20-21).

Cultura e imperialismo

Limmaginario imperiale portoghese proprio di un imperialismo che abbia-
mo chiamato semiperiferico & caratterizzata tanto da una structura di atteg-
giamento e di riferimento (per usare le parole di Said) comune con le altre
mitografie imperiali dell’Europa del tempo quanto da una costellazione di
discorsi specifici della tradizione nazionale.

La grande lezione di Said ¢ appunto quella di aver dimostrato — al con-
trario di quanto generalmente si crede — che ¢ ['azione imperialista, ['ITmpero
a seguire I'ldea quale complessa e stratificata produzione delle culture nazio-
nali metropolitane. Limmaginario coloniale di questa epoca, infatti, si forgia
non solo sulle ideologie e sull’azione politica ufficiale, sulla storiografia, sulla
economia, sui nuovi saperi codificati dalla modernita (antropologia, l'et-
nografia, la sociologia) ma ricade pitt 0 meno coscientemente, pitt 0 meno
surrettiziamente nelle opere d’arte, riarticolandone i miti, le figure, i cfiché.
In questo senso, non solo nei testi della cosiddetta letteratura “coloniale”
(in senso stretto) ma anche in quelli di sctittori che apparentemente non
si interessano di questioni coloniali o che non appoggiano apertamente la
condotta della politica ufficiale dello stato di appartenenza si pud riconoscere
quella “strutiura di atteggiamento ¢ di riferimento” comune agli immaginari
imperiali dell’epoca.

La strumentazione concettuale di Boaventura de Sousa Santos innestata
da un lato sull’autoanalisi della psicologia culturale di Eduardo Lourenco
e dall’altro sulla riflessione teorica postcoloniale (in particolare saidiana) si
trasforma nell’opera di Margarida Calafate Ribeiro (2004, 2008) in un ori-
ginalissimo pensiero critico che filtra 'intera storia letteraria portoghese (pur
indugiando solo su alcune opere canoniche) attraverso il concetto di «im-
peto come immaginazione del centro». In bilico fra la storia dei tre imperi
portoghesi (d’Oriente, del Brasile, ¢ d’Africa) in quanto storia di ideologie
ufficiali e pratiche politiche e quella degli immaginari culturali che essi han-
no prodotto e stratificato, la saggista portoghese indaga le complicita (a volte
persino insondabili) che le rappresentazioni letterarie hanno intessuto con le
vicende dell’ Impero.

Se come ¢ stato detto, né 'imperialismo né il colonialismo sono semplici
atti di acquisizione e dominazione di territori ma imprese sospinte da formi-
dabili macchine ideologiche, la storia della letteratura portoghese, riletta da
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Margarida Calafate Ribeiro, piuttosto che vivere di una semplice teleologia
imperiale si nutre di rappresentazioni tanto del Centro quanto della Periferia
che non sempre sono esclusivo privilegio di una’epoca, di una scuola o di un
autore definito

Alla fine del XIX secolo, per esempio, la cultura portoghese narra la nazio-
ne investendo su immagini tanto del centro che della periferia: immagini, da
un lato imperiali, archetipi della grandezza nazionale, e dall’altro, immagini
legate a una decadenza secolare e a un presente quotidiano sempre dimezzato
in termini culturali e materiali rispetto al passato o all’Europa. Attraverso
impero africano, il Portogallo di fine secolo recupera 'immagine di centra-
lith che non solo il periodo aureo delle scoperte storicamente € naturalmente
gli attribuiva, ma che gli derivava anche dalla possibilita di specchiarsi come
nazione all’altezza dell’Europa degli Imperi centrali, nonostante la decaden-
za interna e l'inconsistenza nel consesso coloniale, come dimostravano, per
esempio, il non-invito alla Conferenza di Bruxelles da parte di Leopoldo 11
(1876) o V' Ultimatum inglese (1890)".

La Colonia (o alla lettera, le Colonie) svolgeva bene il suo ruolo che era
tanto quello di miniera dalle varie ricchezze che quello pitt importan-
te di compensarci della nostra inferioritd o, ancor pitt radicalmente, di
renderla invisibile. [...] Possedere Colonie non & stato semplicemente
un sovrappily, risultato di un eccesso di potere o vitalitd, ma necessira
propria dei deboli e dei poveri disposti a pagar caro un posto al sole pit
confortevole di quello di casa nostra. (Lourengo, 1976: 11)

Ma ’'impero come immaginazione del centro» (Ribeiro, 2004) — che la
cultura contribuira a sostanziate — ha come suo contrappunto |'immagine di
un Paese della periferia europea che non cessa di decadere dalla fine del ciclo
marittimo quattro-cinquecentesco. Limmagine di un Portogallo decadente,
povero, selvaggio e lontano dalla civiltd — alimentata, non di rado, dai visi-
tatori stranieri che attraversano e osservano il Paese — seppur riscontrabile
nella tradizione, ¢ la diagnosi piti spietata di quella parte dell'intellighenzia

¢ LUltimatum del 1890 viene imposto dagli inglest che intimano ai portoghesi di abbandonare il
progetto di espansione delle loro colonie litoranee, Angola e Mozambico, verso l'interno dell’Africa
Australe, secondo quanto rivendicato dai portoghesi nel Congresso di Berlino del 1885, Lepisodio,
al di 1 del peso politico sul riassetto coloniale dell'Africa dove si afferma in modo definitivo la ege-
monia inglese, ha per il Portogallo un enorme valore simbolico perché segna I'apogeo della decadenza
portoghese — e in particolare il declino dell'istituto della monarchia — connotando in profondira
la crisi di tutti gli ordini - culturale, politico, economico, storico ecc...- della fine dell’Ottocento
portoghese.
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ottocentesca portoghese che sottopone a revisione critica la storia, le atti e le
mentalita della sua esistenza periferica.

Come per una certa Geragdo de 70 (Antero de Quental e Oliveira Martins
su tutti), anche per Fernando Pessoa, di una generazione posteriore, 'impero
portoghese era materialmente defunto, sepolto in un giorno d’agosto del
1578 nelle sabbie marocchine di Alcdcer Quibir. Da allora, il corpo dell’'im-
pero non sarebbe stato altro che un caddver adiado (cadavere procrastinato)
cosl come & poeticamente evocato in Mensagem I'imperatore-bambino D.
Sebastido, protagonista fantasmatico di quella sconfitta militare con i musul-
mani cosi traumatica per la storia portoghese. Se & del tutto postumo l'im-
pero materiale, al Portogallo — cui spetta il primato di aver “scoperto I'idea
di scoperta” — tocchera reiventarsi di nuovo miticamente e poeticamente im-
pero. Senza pitt Indie da scoprire («<Abbiamo conquistato la terra, ci resta da
conquistare il Cielo»), Pessoa non pud che celebrare un potente - eppur vago
— imperialismo di grammatici e di poeti. Ancora una volta, come tante volte
nella storia culturale portoghese, la carenza ontologica viene compensata da
una soluzione sublimata e omeopatica. Limpero spirituale di Pessoa, in tutte
le sue declinazioni atlantiste o puramente messianiche, appartiene a quelle
prodigiose narrazioni oniriche che permettono alla cultura portoghese di ri-
vedersi ancora Centro grazie all'immaginazione dell'impero. Innocue visio-
ni, puri deliri mitografici di poeta? Risponderemmo di si, se non tenessimo
conto dell’epistemologia coloniale che informa anche un progetto letterario
come quello pessoano in cui le strategie di dominazione proprio perché, in-
ventate dalla semiperiferia, esprimendosi attraverso la retorica dell’universale
occultano la differenza. Pessoa sa rappresentare magistralmente il carattere
interidentitario del colonialismo portoghese — frontiera mobile non pilt fra
Pessere e il non-essere ma fra I'esser tutto e nulla — allorché I'alterita imperiale
& fagocitata dall’«essere tutto» dei Portoghesi: «Mai un vero portoghese & sta-
to solo un portoghese, & sempre stato tutto». L«essere tutto» diventa un in-
vestimento egemonico, una strategia retorica vorace € centifuga che permette
all’epistemologia coloniale di Pessoa di trasformare ogni Altro in se stesso.

Come dimostra Maria Irene Ramalho (2008), nell’opera polifonica di
Fernando Pessoa, agli inizi del Novecento, tanto in poesia quanto in prosa
convivono immagini di un Portogallo periferico (un accidente medievale
dell'Occidente, il Portogallo-centesimo di Alvaro de Campos) e di uno cen-
trale, europeo e civilizzato («l fatto significativo citca il carattere dei porto-
ghesi ¢ che sono il popolo pitt civilizzato d’Europa. Nascono civilizzati pet-
ché nascono accettatori di tutton, scrive in uno dei suoi tanti appunti sulla
nazionalitd). Lopera di Pessoa consente alla saggista portoghese di invertire
il processo interpretativo con la trasformazione dell’oggetto di studio ~ la
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poesia, ¢ in particolare la poesia del Modernismo portoghese e pessoano
in un vero e proprio pradigma teorico in grado di esemplificare il progetto
imperiale semiperiferico che a esso sottace. La genealogia concettuale qui
disegnata, allora, finisce con ['assegnere all’opera di Pessoa I'invenzione della
semiperiferia grazie alla quale reinventare, almeno poeticamente, un Porto-
gallo futuro come orlo ¢ come centro dell'Impero.
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