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Uma outra histéria de regressos
EDUARDO LOURENCO E A CULTURA PORTUGUESA

MARGARIDA CALAFATE RIBEIRO

Para Eduardo Lourengo
Paya Helder Macedo

Para mim Portugal acabou.’

Acabou-se Mogambique. *

Angola deixou de existir. >

A Guiné apagou-se. Varreu-se do mapa.*

SOU DA PRIMEIRA geragdo de portugueses da segunda metade do século
XX que cresceu em liberdade. A geragdo que fez o exame da antiga 4.2 classe
entoando Uma gaivota voava, voava, clamando a sua infantil liberdade e respei-
tando o tom revoluciondrio que entio se respirava, sem mais Américo Tomas
ou Marcello Caetano nas paredes da sala de aula. Cresci e passei a minha ado-
lescéncia a ouvir o som do rock portugués bradando que queria ver Portugal
na entio CEE. Europa, «sonho futuro» anunciado desde 46, por Adolfo Casais
Monteiro, era agora o sonho futuro dos jovens dos anos 80, filhos daquela gera-
¢ao que lutou ao longo dos anos 50 e 60 contra a ditadura, a falta de liberdade,
a mesmidao do pais onde nada acontecia, como dizia Alexandre O’Neill; a
mesma geragao que teve o azar histérico de participar na grande tragédia da
nossa contemporaneidade que foi a Guerra Colonial em Africa. Enfim, filhos
de uma geracio de portugueses que nunca regressou, atormentada pelos
fantasmas da guerra, eternamente se questionando sobre o que fazer a «este
preto que caird para sempre, a cada segundo, de umbigo roto, no interior de
mim...»> como se evoca tragicamente na obra de Antdnio Lobo Antunes, uma
das primeiras vozes literarias dessa geragdo educada na Mocidade Portuguesa,
destruida nos «cus de Judas» africanos, que teve os filhos pela Radio, sujou as
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maos e a alma no naufrigio final do império e que regressava para filhos que
nao os conheciam, para mulheres que ja nio os entendiam, para um pais que
tinha vivido sem eles e que ainda hoje os estranha, assim insistindo para que a
memoria da guerra so a eles pertenca.

Assisti e tenho meméria dos regressos desses pais que s6 se conheciam na
fotografia e que de repente estavam em nossa casa, dormiam com a nossa mae,
falavam vagamente connosco e hesitavam em exprimir o seu carinho. Depois do
25 de Abril houve ainda o regresso de muita gente que eu nao sabia que também
tinha partido: emigrantes chegados de paises europeus, exilados regressando do
estrangeiro e retornados desembarcados de Africa. Portugal era para todos estes
«regressados» um pais imaginado: idilica paz para os soldados cansados da
guerra ou inicio da «guerra seguinte>; realizagao de sonhos politicos para os
exilados, porto seguro para exorcizagao de todas as humilhag¢bes passadas nas
terras de emigragao; metrépole imaginada e lugar de retorno obrigatério para
os retornados; pais de emigracio para os «retornados>» que nunca tinham par-
tido. Na escola os colegas vinham de todos os sitios: de Franga ou da Alemanha,
tinham nascido em Africa, porque os pais tinham estado 14 na guerra ou viviam
em Africa e de 14 tinham vindo, o que os fazia vibrar com a independéncia de
Angola oude Mogambique ¢, contra a vontade dos pais, traziam a bandeira dessa
terra que confusamente diziam também ser a deles, recusando assim o Portugal
atrasado que nés para eles representdvamos, mas comungando connosco da vida
a solta que entdo se vivia. Na escola e em casa a revolu¢do estava em marcha:
0s n0ssos pais adormeciam capitalistas e acordavam nacionalizados, viviam em
intermindveis reunides e a noite ainda famos com eles a constantes sessdes de
esclarecimento, de onde toda a gente voltava a discutir imenso quebrando-se
assim, no nosso entendimento, o proposito da ida; na escola, a semelhanga dos
adultos, organizavamos também a nossa revolugio, com as Assembleias Gerais
de escola, as nossas sessoes de esclarecimento e as nossas campanhas pelo A ou
pelo B, com vista 4 eleicdo dos nossos representantes. Recordo desses tempos o
ambiente de debate que dominava a sala de aula, os nossos malogrados cultivos
agricolas no que tinha sido o jardim da escola, os Estudos Sociais em vez da
Historia, Fernao Mendes Pinto em vez de Camaes, os trabalhos sobre Karl Marx
ou Engels, a 4nsia dos professores em nos darem tudo aquilo a que nao tinham
tido acesso, em nos educar como cidadaos responsaveis e democratas, capazes
de, como os nossos pais, apaixonadamente discutir tudo. Como mais tarde me
esclareceu Eduardo Lourengo, em O Labirinto da Saudade, nessa época Portugal
estava em discussdo ©. Eu tinha sido testemunha.

Pensar esse Portugal em discussio, a partir de Eduardo Lourengo ¢ sob
a metafora do regresso, nao s6 portugués, mas também europeu, tornou-se o
objecto do meu trabalho inicialmente acompanhado por dois académicos que
tinham partido do Portugal salazarista por motivos politicos e que, em meados
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dos anos 90, continuavam em Inglaterra, agora por opgao. Com eles aprendi
a, como Eduardo Lourengo, olhar de fora o meu pais e a questionar tudo,
nomeadamente a espessura de séculos dessa metafora do regresso: Helder
Macedo, atento e rebelde leitor de Eduardo Lourengo, ¢ Luis de Sousa Rebelo,
irmao de geragdo do ensaista. Pela mdo de Camoes — como nao podia deixar
de ser sob a égide de Helder Macedo — comecei a questionar essa histéria de
regressos, que nos compde e nos explica como nagdo que ao longo dos séculos
pelo império imaginou o centro, que Camdes nos atribuiu no poema épico. Al
no momento épico da partida para a viagem que traria o império, tdo angus-
tiadamente narrada, tio cheia de dividas e incertezas’, comeca a tecer-se o
labirinto da saudade que Eduardo Lourengo evoca para no pds-25 de Abril de
1974, repensar Portugal.

Os contornos de todo este movimento de repensar Portugal no pds-25 de
Abril sdo diferentes, mas de alguma forma encontravamo-nos de novo e ainda
sob as coordenadas da discussdo sobre Portugal que tinha dominado o final
do século x1x, entre aquilo que teria sido um projecto europeu de desenvolvi-
mento do pais, aproximando-o de uma Europa central, protagonizado pelos
homens da Geragdo de 70, e o que viria a ser o projecto imperial portugués
do terceiro império, agora em ruinas, mas ainda capaz de despertar imedia-
tas e nostalgicas visdes, desde as mais revivalistas, que apocalipticamente
apontavam o fim de Portugal sem império, aos neo-lusotropicalismos de uma
esquerda saudosa de um vago Atlantico Sul, que na sua busca de formas de
sociedade mais justas, se encantava com o socialismo e procurava uma maior
solidariedade com os povos do Terceiro Mundo, assim se afastando do modelo
democratico capitalista proposto pela Europa do Mercado Comum ou pelo
imperialismo americano.

Seria de facto tudo isto um regresso? A Portugal, ao Império, a Europa?
Seriam algumas destas propostas um regressar ao império sem, no fundo,
nunca de 4 ter saido? Voltarfamos assim a sublimar a nossa vivéncia de peri-
feria, imaginando o centro, através, ja ndo do império, mas da saudade dele?
Para quando entdo o assumir das nossas elites de formagao europeia, da nossa
cultura de coordenadas curopeias, e ja ndo mascarada de uma cultura pluri-
continental e plurirracial que Portugal ndo era, embora a sua matriz cultural
nisso se tenha transformado no Brasil, e provavelmente o venha a ser também
em algum dos paises africanos de lingua portuguesa? Ou seria mais uma vez a
afirmacao da relacdo entre Portugal e os paises tropicais, agora como o modo
«especial» de Portugal ser europeu, que aqui se reafirmava? Seria esta agora
a forma de, 4 Garrett, partir de novo numa «nova viagem para esse outro
desconhecido que somos nés mesmos e Portugal connosco»"?

No século XI1X, a geragdo de Garrett e Herculano foi a primeira a lidar
com a passagem de uma imagem de um «Portugal mae-patria> a um Portugal
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«irmao do Brasil>», parentescos familiares que, entdo e por muitos anos, se
usariam para definir relacbes de natureza colonial e pds-colonial e com os
quais, no caso vertente, se suavizava a dimensio de ruptura que acusava a vul-
nerabilidade do Portugal do século X1x. A recuperagio romantica da imagem
¢ do discurso camonianos, até entao apenas usados para a patria se rever numa
histéria gloriosa — mas que pareciam ter sido esquecidos para se imaginar
como futuro — encontrou eco nos varios sectores intelectuais e politicos,
sendo porventura o mais 6bvio sinal de uma nagdo 4 procura de si mesma,
cuja crise iria assumir a dimensao tragica da ruptura nas paginas de Oliveira
Martins’ e encontrar o seu espelho romanesco e poético noutros escritores
da Geragao de 70. Apos o 25 de Abril, e evitando as férmulas de parentesco
familiar entdo fora de moda, Portugal passou de na¢do «colonizadora por
exceléncia a nagio criadora de nagées»°, havendo neste parto, ja ndo definido
como tal, o fundamento de redengio necessario a nossa jovem democracia.
Mas, diferentemente do século x1x, onde acabamos por ir exorcizar a perda
de um império noutro, onde afinal ja estivamos hd muitos séculos, mas, como
diria Fradique Mendes, «por esquecimento>, o movimento do 25 de Abril
trouxe, como imagem essencial, o fim do pais como nagao imperial.

Na literatura que assinala esta ruptura a partir da experiéncia da Guerra
Colonial em Africa, ndo estamos ja em presenca das descri¢6es organicistas
de homens-espelho de uma patria-cadaver, na forma como nos aparece em
Oliveira Martins ou na prosa de Ega, ao descrever a raga doente do Portugal
esvaziado entre a perda do Brasil, a incerteza da Europa e o projecto africano,
nem nas fragmentagdes pessoanas de desejos ja pds-imperiais, mas antes dos
cadaveres reais, anunciados em toda a poesia que tematiza este tempo de
asfixia e apodrecimento. Por outras palavras, podemos dizer que as visdes e
fantasias organicistas e apocalipticas do final do século X1X, que percorrem a
literatura e o pensamento critico portugués do século xx, num longo epitafio
a nagao portuguesa imperial, assumem, nesta literatura, os rostos de fantasmas
de fim, expressos na englobante imagem do suicidio, fisico ou espiritual, como
imagem de desidentificagdo pessoal que se transforma numa potente metafora
de um pais que deixa de ser, deixando as personagens num trinsito temporal
e espacial — entre Africa e Portugal — que, por sua vez reflecte o transito da
propria identidade portuguesa pés-colonial, em negociagao entre as ruinas do
império e a estrada europeia que sc ia abrindo.

Nesta linha, a entrada de Portugal para a Europa comunitaria, nos anos 80,
ainda que num primeiro momento possa ser vista como um volte-face neces-
sario para rapidamente nos aliviar de traumas imperiais e neutralizar vagos e
complexos sonhos de reencontro de uma geografia afectiva e cultural portu-
guesa pela imagem do antigo império, foi também a maneira politicamente
conseguida de rapidamente passarmos a um tempo pds-colonial, integrando-
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-nos de imediato na familia das antigas metrépoles coloniais, agora nagdes
pos-coloniais, a qual chegdvamos mais uma vez atrasados, mas nao a maneira
do século x1x%, como convidados menores, e mais tarde, ja nos anos 60, como
carentes emigrantes econémicos ou como carentes de espago politico e ideolé-
gico no nosso préprio pais, enquanto exilados. Nessa época, a Europa era-nos
exterior e nds estivamos fora dela, mas agora, como notou Eduardo Lourengo,
ndo éramos nds que famos para a Europa, mas a Europa que viria até nos'
— «A Europa connosco no conhecido slogan da época — e que, ao inverter o
sentido da busca hé séculos feita da periferia para o centro, nos sentava confor-
tavelmente na mesa das nag¢des europeias, dando-nos a possibilidade de, com
a Europa, nos imaginarmos, de novo, no centro. Como sublinha Boaventura
de Sousa Santos, no slogan estava contida a promessa de que Portugal poderia
«construir e consolidar uma sociedade democratica estavel, uma sociedade
como as da Europa Ocidental» ", dissipando-se deste modo os receios, dos
sectores mais conservadores da esquerda e da direita, de que Portugal desapa-
receria submerso as vontades das grandes poténcias europeias, assumindo-se
portanto que «estar com a Europa> seria «ser como a Europa» . Mas, na
verdade, nao era sé a Europa que vinha até noés, acarinhando a nossa jovem
democracia para que ela se preservasse bem comportada e ocidental. Eramos
nds também que apresentdvamos e integravamos na Europa o nosso bilhete
de identidade, ha muito vivido como singular. Na esteira de Oliveira Martins,
para quem «a nossa Histéria ¢ ininteligivel sem o contexto ibérico, depois
europeu, mais tarde mundial»", estudos varios e exposicdes, ocupar-se-iam
de relacionar a nossa histéria, os nossos Descobrimentos, o nosso épico, a
nossa epopeia com a Europa. José Mattoso, que na sua abordagem pioneira,
enceta uma revolugao de abertura na historiografia portuguesa, mostrar-nos-ia
que «os Descobrimentos ndo sao apenas um acontecimento portugués mas
também europeu>, cuja amplitude «s6 se pode compreender [...] quando se
relaciona com a conjuntura econémica e demografica de toda a Europa e com
o sistema de pensamento ou a atitude perante o mundo, caracteristicos da
civilizagdo europeia»'’. Mas seria, sem divida, na literatura, que regista esta
viragem, e no ensaismo de Eduardo Lourengo que todas estas problemaricas
identitarias iriam ser por todos nés pensadas e até vividas. Na sua colaboragao
na imprensa e nos ensaios reunidos sob o titulo Nés e a Europa ou As Duas
Razbes, Ednardo Lourengo «integra-nos» histoérica, mitolégica e literaria-
mente no sistema europeu, 20 Mesmo tempo que nos mostra claramente como
sempre tinhamos estado culturalmente na Europa. Mas nao seria sé na nossa
«recente» relacdo com a «Europa por subtracgao», na brilhante expressio
de Roberto Vecchi'® para definir a visualizagdo do Portugal pés-colonial e as
suas relagdes com a Europa, que Eduardo Lourengo se desdobraria de paixao.
Nem mesmo nas interpretagoes de Portugal enquanto pequeno rectangulo
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europeu, para o qual, tdo ironicamente, nao encontra, a semelhanga de tantos
outros paises europeus, problemas de identidade, e que se revela no p6s-25 de
Abril como espago de efectivo retorno, ao qual Helder Macedo chamou «a
nova fronteira a explorar»'’. O problema da nossa identidade comeca antes,
e de acordo com Eduardo Lourengo, quando o nosso rei se tornou e definiu a
si € 20 pais como senhor da Guiné, Etidpia, India'® ¢, nesta hora de regresso
ao cais, é na reflexdo sobre os discursos, mormente literdrios, que narraram,
pensaram e imaginaram o Portugal que a viagem fez de nés que Eduardo
Lourengo se apaixona por «nos» como Oliveira Martins se tinha tragica-
mente apaixonado por «Portugal>. Num estilo que prefere as oposigdes con-
ceptuais e os semiparadoxos ao oximoro martiniano e elege como personagem
néo o «Portugal» de Oliveira Martins, mas um «nés» comprometedor e
comprometido, Eduardo Lourengo construiu o seu discurso sob a égide do
pensamento de Fernando Pessoa e de algum pragmatismo de Mouzinho da
Silveira, escolhidos para epigrafes de O Labirinto da Saudade. Conforme diz
no «Breve Esclarecimento» de introdugiao ao mesmo livro, estimulado, por
um lado, pela «mudanga histérica dos tltimos quatro anos», por outro, pela
«leitura recente de livros de indole diversa, mas todos exprimindo uma von-
tade de renovagao da imagerie habitual da realidade portuguesa» ', Eduardo
Lourengo empreende uma reflexdo critica, marcada por uma inteligentissima
ironia, sobre os diversos discursos identitarios de Portugal, sobre os seus mitos
culturais e sobre as imagens por eles criadas no imaginario nacional. N2o nos
poupando a pele imperial, despida sem demoras, nem as tentagdes de agora
tratar «o império da ficgdo como o substituto da realidade historicamente
perdida», nem muito menos as facilidades iconoclastas de tudo substituir
ou escamotear como um exercicio de vomito dessa pobre patria salazarista
«colonizadora por exceléncia», que durante décadas nos habitou, Eduardo
Lourengo adverte-nos que «nalguma realidade e muito na ficgdo noés fize-
mos Africa e Africa, na rcalidade e nalguma ficgo, se terd feito também
portuguesa. E nessa inter-realidade e nessa inter-ficgio — com o méximo de
realismo — que nos podemos encontrar»™. Neste dificil ¢ ambiguo compro-
misso entre um passado que se quer expurgar das ficgdes e abusivas interpre-
tagdes que o Estado Novo dele tinha feito e um futuro de vocagio europeia
que se quer construir em resposta as novas coordenadas politicas, geograficas
e culturais, sem deixar, de uma maneira ou de outra, de integrar um passado
mitico e histérico, Eduardo Lourengo reinventa-nos, por mediagao pessoana,
em recorrentes e poderosas metaforas de viagem, de que a imagem de Portugal
como «navio-nagao> ¢ a mais expressiva, a0 rever-nos no mais carismatico
simbolo nacional em que nos habitudmos a ganhar e perder a nagio. Esta
substitui¢do, nao substitutiva, do nosso bilhete de identidade, que o discurso
de Eduardo Lourengo nos oferece, veiculada por uma voz mais pessimista que
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optimista, vinha ao encontro das nossas mitologias poéticas e reflectia as nos-
sas mitologias orgédnicas de andlise da nagdo. Apontava-nos assim o ensaista
para uma imagem de um Portugal europeu, «mais didspora que fronteira»*,
que ia ao encontro, por um lado, da fragmentagao e dispersdo do pais nas
suas aventuras imperiais e nas sunas Guerras Coloniais, por outro, da errancia
portuguesa das emigragdes e dos exilios, que tinham levado Portugal a uma
dispersdo, ndo s6 para outras terras, mas também para outras linguas e culturas
e que, no pds-25 de Abril, procuram o seu centro num Portugal de identidade
mais ampla e difusa, baseada na lingua e na cultura que a nossa viagem espa-
lhara, e de que hoje resulta uma partilha cultural que se define como mundo
de lingua portuguesa.

Camdes, o poeta da lingua portuguesa, mas também do império terreno
que resulta dos Descobrimentos exaltados em Os Lusiadas, e autor tao per-
turbadoramente usado e¢ abusado pelo regime de Salazar como simbolo da
dimensao imperial portuguesa, nao poderia ser no imediato o discurso poético
do final desta aventura imperial excessiva, que acabava com cravos nos canos
das espingardas depois de treze anos de guerra 12 longe em Africa, de onde
jam chegando homens desfeitos, pedagos, cartas, poemas, fragmentos de uma
nagao que ia deixando de ser, o que ndo nos permitia ver no 25 de Abril a
revolugao pacifica que todos apregoavam. Ele estava manchado de sangue por
treze anos de guerra em Africa. Por isso, o lado da conquista do poema camo-
niano, que inquieta o leitor contemporaneo ¢ que tao exacerbado fora pelo
discurso salazarista, perturbava um pais recém-chegado da Guerra Colonial e
ainda agoniado com toda a escola e mitologia salazaristas que nos tinham feito,
durante décadas, recitar os versos guerreiros do poema, marcando-nos a alma
para sempre com imagens que, no imediato da revolugdo, se pretendiam esque-
cer e diluir na imagem difusa e encantada da jovem democracia. Mas Camoes
poderia ser o patrono dessa cultura e dessa lingua «pelo mundo em pedagos
repartida, cujo arranque nos ¢ narrado na epopeia nacional, que simultane-
amente nos consagrou como vanguarda da Europa de entdo — onde agora
nos queriamos recolocar — e nos deseuropeizou, a0 nos langar para sempre no
sonho imperial, que também nio querfamos abandonar. Na hora pds-colonial,
o resultado da aventura de dispersao ¢ viagem narrada por Camdes seria
também e mais adequadamente interpretada a luz do outro patrono da lingua
portuguesa, Fernando Pessoa, ndo tanto na frase inicialmente pronunciada
por Bernardo Soares/Pessoa em reservada intimidade — «minha patria é a
lingua portuguesa» ™ — mas nos contornos que a intensa citagio da frase lhe
acrescentou, ao ser glosada por intimeros poetas e escritores que, ora tinham
travado com as teses de Pessoa um didlogo plural numa oposi¢io ao imagindrio
imperial salazarista®, ora, ja num contexto pds-colonial, tinham encontrado
na expressao a formulacio do sentimento de pertenga a uma cultura universal
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de lingua portuguesa. No redimensionamento da imagem de Portugal que o
ensaismo de Eduardo Lourenco nos oferece, a visao imperial de Pessoa (ounio
seria pés-imperial avant la lettre?) — o império dalingua e da cultura — criada
na esteira de Oliveira Martins e num momento de suspensao nacional, parecia
finalmente ganhar o seu lado solar no espago politico poés-colonial europeu,
como Pessoa o parecia ter antevisto, a partir do exemplo vanguardista do
«poder ser» Portugal, que era ja fragmentacéo, hibridez e diversidade. Nesta
hora de «ressaca imperial>, o discurso de Eduardo Lourengo, ao reinterpre-
tar a imagem de Portugal de forma capaz de resolver a nossa «exorbitante
viagem>, ia assim ao encontro das expressoes de «fragmentagao>>, «hibri-
dez» e «diversidade» com que as nagdes europeias pds-coloniais ha décadas
procuravam as suas definigdes na demanda de uma imagem de centralidade,
que se foi cultural e politicamente definindo como o mundo angléfono ou
Commonwealth, francofonia ou mundo francéfono, mundo hispanico. Esta
atitude, que aparentemente aponta para um entendimento partilhado do
mundo, contém em si, de forma ndo pouco complexa, a nostalgica imagem
da Europa como centro do mundo, de que hoje resta a didspora planetaria
das suas linguas, mas que se pode sublimar (& Pessoa) nesse nao ser centro,
mas antes espago alternativo de futuro, descentrado, fragmentario e hibrido,
ou seja, espago de desnacionalizagdo por transnacionalizagao, em que as suas
«partes> se reencontrariam pelas linguas culturais que as veiculam, assim for-
mando as «partes sem um todo» ™, de que falava Caeiro, as partes sem todo do
nosso mundo globalizado, em que a prépria ideia de centro se modifica.

Reescrevendo, num novo tempo, a «hora imperial» camoniana em con-
jugacao com a «hora pds-imperial> pessoana e assim resgatando o longo epi-
tafio, escrito pelos poetas e romancistas, ao império e ao Portugal de Salazar,
parecia chegarmos a uma possivel sintese (hesitante, desequilibrada, descen-
trada, mas sintese apesar de tudo) de que o ensaismo de Eduardo Lourenco,
a historiogratia, e principalmente a literatura portuguesa pés-25 de Abril,
desenharao os contornos. «Para mim, Portugal acabou.», «A Guiné apagou-
-se. Varreu-se do mapa.», «Acabou-se Mo¢ambique», «Angola deixou de
existir>, escreve-se em alguma desta literatura.

Terfamos assim chegado ao fim de um ciclo que, como o de Alcacer
Quibir, se reabriria para dar lugar a imagina¢do da nacgdo desejada? Talvez
sim, talvez nao.

Como foi acentuado por Manuel Alegre, numa declaragido que combina
a vocacao europeista do Partido Socialista e a nostalgia de uma esquerda de
vocagao solidaria com o Terceiro Mundo, a posi¢ao de Portugal sem império
e a caminho de uma Europa, onde estava na periferia, poderia ser sublimada
pela nossa afirmacio de diferenca no contexto europeu, dada justamente atra-
vés da histdria vivida no antigo império:
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[...] aintegragdo de Portugal na Europa foi ditada por razdes que sio conhecidas,
politicas, histéricas, econémicas, ndo temos outra saida, hoje, senio essa, o pro-
blema esta em nos e na nossa maneira de estar na Europa. Nos temos também
algo a levar a Europa e uma das coisas que temos a levar a Europa ¢ a nossa
propria experiéncia histérica ¢ a principal riqueza que temos — que ¢ a nossa
cultura e o nosso especialissimo relacionamento com outros povos € com outros
continentes — ¢ vamos levar a Europa uma concep¢ao que nio seja eurocen-
trista, mas uma concepgao aberta ao mundo, uma concepgio aberta ao respeito
pelos outros, a capacidade de compreender a diferenga dos outros. E essa, enfim,
a singularidade especial da nossa identidade e da nossa cultura, ¢ esse o contri-

buto préprio que nés devemos levar & construgdo da Furopa.”

E certo que esta afirmagio de ecos histéricos familiares e de redacgio ser-
giana™, pronunciada no contexto pés-colonial em que Portugal reelaborara a
sua lei da nacionalidade (1981), e ¢ jd membro pleno da Comunidade Europeia
(1985), nao tem o mesmo valor dos pronunciamentos dos politicos do século
x1X, da Republica ou dos discursos lusotropicais ou salazaristas no contexto
da Guerra Colonial, quando nos destacavam da Europa pela nossa vocagio
atlantica. O projecto atlantico de entdo, nas suas diversas tonalidades, era siné-
nimo de império e da prépria nagio. No Portugal pds-colonial, integrado no
espago europeu, este projecto nao ¢ imperial, mas, ao conceber como missao
de Portugal na Europa a sua experiéncia de desterritorializagao por antigos
espagos imperiais como o valor alevar a Europa, expressa num vocabuldrio tao
préximo do anterior, ficamos inevitavelmente suspensos. Perante esta rapida
substituigdo daquilo que seria o ultimo fantasma imperial portugués por uma
«poética», cuja fantasia prolonga um projecto europeu portugués assente
em continuidades imperiais”, somos levados a pensar que talvez o narrador-
-personagem de Os Cus de Judas esteja certo na narragao do seu doloroso
regresso ao Portugal do pds-25 de Abril, onde as palavras tinham adquirido
novas ¢ passageiras significagoes, mas em que as esséncias ¢ os sonhos nio
tinham mudado.

Quando vemos hoje os autores que inscreveram na literatura portuguesa o
violento crepusculo imperial portugués que foi a Guerra Colonial a reclamar-se
da «Europa da periferia>, sonhando com outros mares e outras geografias e
deixando para trds essa «Europa ja ndo mestre ja ndo»>, a manifestar sau-
dades de Angola e da Malanje colonial, que ja nio existe mas onde poderiam
ser felizes, como diz Lobo Antunes”, a rejeitar a dimensao europeia onde se
sentirdo sempre estrangeiros, como faz Jodo de Melo em O Homem Suspenso, a
questio levantada por mim, sobre a transigao da imaginac¢ao do centro através
do império para uma imaginagao do centro através da Europa, fica também
— como diz Eva Lopo, de 4 Costa dos Murmiirios, referindo-se as suas lem-
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brancas dos tltimos dias coloniais portugueses — em suspenso. Que Portugal
se poderia imaginar a partir daqui? Mudanga houve de facto na certeza de que
no pés-25 de Abril a identidade terd de ser vivida, construida e transformada
pelos dois sujeitos da histéria: os homens e as mulheres, assim mostrando que
nas nagdes, nos nacionalismos, nas guerras, na histéria, nas lutas, o género
desempenha um papel determinante, como ficou demonstrado pelas narrati-
vas sobre a guerra escritas por mulheres e pela primeira escultura portuguesa
a que esta guerra deu origem, datada de 1973 e da autoria de Clara Menéres.
Intitula-se Jaz morto e arrefece o menino (o império) de sua mae.

Agora neste principio de século em que o tempo europeu ja nio ¢ sin6-
nimo de tempo universal, ainda que o designemos por pés-colonial na espe-
ran¢a ambigua de nesta férmula reerguer uma ordem temporal que foi intrin-
secamente europeia, transformando-a num tempo multiplo no coragao da
Europa, que papel cabe a Portugal, carente das suas fantasias imperiais, e ainda
surdamente atordoado com os seus fantasmas imperiais que transformaram a
histéria num pesadelo com o rosto humano dos despojos da Guerra Colonial?
Estara na revisitagao e sublima¢ao dos nossos fantasmas, remotos e recentes,
o caminho que nos levara  transformagdo efectiva da expressiao imperialista
«mundo portugués» na solidaria e pds-colonial, «mundo em portuguéss,
como sugere o titulo do livro de didlogo entre Mario Soares e Fernando
Henrique Cardoso™? Ou serd esta apenas a nova férmula méagica de equilibrio
no trapézio da nossa precaria sobrevivéncia entre fantasmas e fantasias cuja
rede se confina a esta fragil preposi¢ao, mas que pela unido que sugere (entre
mundo e portugués) nos permite o balsdmico sonho de ser/estar numa cultura
simbolicamente intemporal? Depois da Europa sera para nos, portugueses, a
lusofonia o mito fundador por exceléncia da nossa jovem democracia®, onde
como melodicamente nos disse Marcolino Moco — primeiro secretirio da
Comunidade de Paises de Lingua Portuguesa — seremos, em termos histé-
ricos, o centro de uma comunidade a imaginar, dando assim continuidade
20 nosso sonho extra-europeu’"? Nio serd a lusofonia, para nés portugueses,
como lucidamente sugeriu Eduardo Lourengo, o «nosso mapa cor-de-rosa»
onde todos os impérios reais, de sonho ou virtuais, de Camdes, de Vieira ou
de Pessoa «podem ser inscritos, invisiveis ¢ até ridiculos para quem nos vé de
fora, mas brilhando para nés»* sob o duplo rosto de fantasia e fantasma da
nossa alma? Ou sera ainda, pela lideran¢a do Brasil e de Portugal nesta inicia-
tiva, sob o olhar desconfiado dos paises africanos, uma outra forma de viver
agora, verdadeiramente a meias, o sonho que no século X1x ficara interrom-
pido? Seremos nés portugueses, capazes de desenvolver esta comunidade para
«gerar futuro e nio gerir saudade> como nos alertou o escritor mogambicano
Mia Couto®*? Como poderemos reler os belos poemas de Manuel Alegre ou
Sophia na sua nostalgia imperial pelas igrejas que cobrimos de ouro, quando
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a voz sdo-tomense de Concei¢do Lima nos interpela sobre as igrejas e sobre
os cadaveres que deixamos na sua ilha? Como poderemos, com 0s nossos
parceiros europeus, viver entre a melancdlica angustia europeia de deixar de
ser a rainha do mundo ¢ o custo humano dessa majestade? Definitivamente
N30 somos americanos, vivemos sob o peso europeu da heranga colonial vivida
hoje no coragio da Europa sob a forma de fractura colonial®. Hoje os meus
amigos e colegas europeus sao brancos, negros, mulatos, arabes; sao cristaos,
mugulmanos, hindus, agnésticos ou ateus; nasceram na Europa, ndo os quero
mais dependentes de um imaginario que os empurra para a condigao imigrante
numa Europa que continua a apresentar solu¢des coloniais para problemas
pés-coloniais; ndo quero mais ouvir Salman Rushdie provocando-me pergun-
tando se nds europeus imaginavamos que os fantasmas nao voltariam para nos
atormentar. Hoje ja nao sou da Europa da periferia, posso trabalhar e viver em
Londres, Lisboa, Paris, Berlim ou Bolonha com a minha cidadania civil e cul-
tural europeia, sem mais papéis, direitos ou deveres que no meu préprio pafs
de origem. Penso a minha vida profissional, cultural, social e afectiva a dimen-
sdo europeia. Esta foi a Europa que Eduardo Lourengo sempre me explicou,
aquela que a sua geragao viu dilacerada no pés-Segunda Guerra Mundial e que
sonhou «como sonho futuro, como manha por vir, sem fronteiras com cies de
guarda, com nagdes com seu riso franco, abertas de par em par»“!

Como entdo, o desafio que se coloca hoje a Europa implica ndo apenas
uma mudanga do olhar, mas uma mudanga da escala do olhar”’. A Europa de
hoje, na sua saudade imperial, poderia guiar o mundo para uma nova fase da
descolonizagao, que a fractura colonial vivida a escala global e no interior da
Europa demanda: ¢ preciso descolonizar as pessoas, descolonizar o descoloni-
zador e a sua imagem e descolonizar o descolonizado ¢ a sua imagem®, para
que nos desembaracemos a um s tempo dos fantasmas com quem vivemos
paredes meias e das fantasias que criamos para os afugentar. Tenho ja saudades
desse futuro, dessa Europa por vir.

Texto da Ligdo Inaugural da Citedra Eduardo Louvengo, Universidade de Bolonba,
a S de Dezembro de 2007.
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