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As memdrias das guerras e as guerras de memorias
Encontros e desencontros da narracio do sofrimento de mulheres

em Mocambique e em Timor-Leste'

Resumo: Neste texto tematizo e problematizo a narracio dos sofrimentos das mulheres que emergem
das entrevistas em profundidade realizadas em 2008 e 2009 em Maputo, Mocambique e Dili, Timor-
Leste para discutir trés questdes: em primeiro lugar, perceber algumas peculiaridades e semelhangas
das experiéncias de mulheres nas guerras em Mogambique e Timor-Leste através das palavras e dos
seus alinhamentos usados nestas narragdes. Em segundo lugar, analisar como essa narragdo dos
sofrimentos se transfigura num valor politico e numa alavanca de reconhecimento publico e
legitimidade para decidir e governar ou, pelo contridrio, é percebida como improdutiva e
negligenciada. Por fim, procuro mostrar que ha muito mais para compreender do que os sofrimentos
das mulheres e a sua vitimizacao.

Introducao
Este texto procura, em primeiro lugar, discutir e criticar auséncias e negligéncias das
gramdticas coloniais que remanescem e resistem nos feminismos dominantes de matriz norte-
céntrica.” Através de uma andlise feminista p6s-colonial pretendo colocar em evidéncia que,
tanto antes como depois das independéncias politicas de Mocambique e Timor-Leste, se
conjugam dois mecanismos de desqualificacdo ontoldgica e socioldgica das mulheres: o
primeiro separa-as para as desigualar e, no limite, negar a alteridade como possibilidade
existencial. O segundo pensa esses seres desiguais e ex6ticos como espumas cuja densidade
permite imaginar que ndo ocupam nem espaco nem tempo: estdo vazias e incapazes de
produzir subjectividades e sociabilidades relevantes e pertinentes.

Neste trabalho, tematizo e problematizo a narragdo dos sofrimentos das mulheres que
emergem das entrevistas em profundidade realizadas em 2008 e 2009 em Maputo,

Mocambique e Dili, Timor-Leste, para discutir trés questdes: em primeiro lugar, perceber

' A primeira versdo deste trabalho foi apresentada no curso Vidas faladas. Vidas escritas organizado por
Adriana Bebiano e Tatiana Moura e que teve lugar no CES em Junho de 2010. Agradeco as organizadoras e a
todas as pessoas que participaram no curso pois a minha reflexdo beneficiou muito com os comentarios,
sugestdes e debate que a dinadmica colectiva suscitou e alimentou.

? Ver, entre outras, as seguintes obras que procuram dar conta da diversidade do pensamento feminista de matriz
norte-céntrica: Marques et al., 2003; Macedo e Amaral, 2005.
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algumas peculiaridades e semelhancas das experiéncias de mulheres nas guerras em
Mogambique e Timor-Leste através das palavras e dos seus alinhamentos usados nestas
narragdes. Em segundo lugar, analisar como essa narragdo dos sofrimentos se transfigura num
valor politico e numa alavanca de reconhecimento publico e legitimidade para decidir e
governar ou, pelo contrdrio, € percebida como improdutiva e negligenciada. Por fim, procuro
mostrar que hd muito mais para compreender do que os sofrimentos das mulheres e a sua
vitimizagdo. Pois nas guerras hd vérias versdes de valentia e elas sabem e dizem-se heroinas
pervertendo, com as suas racionalidades e imaginacdo sociolégica, o nacionalismo viril e
narcisista dominante que as independéncias politicas tém inscrito nas memdrias colectivas
dos dois paises.

E importante precisar que se trata de uma abordagem breve do que se enuncia e, sendo
assim, terd que ser entendido como uma reflexdo em processo, ou melhor ainda, como uma
oportunidade para iniciar encontros e seducdes entre racionalidades. Em segundo lugar, é
uma escolha deliberada sobre autoras, discursos, narrativas e representacdes, o que lhe
confere interesse heuristico e tedrico sem ambicionar qualquer generaliza¢do. Recorro a uma

matriz de pensamento feminista pés-colonial sem contudo a detalhar.’

3 Fontes da fotografia e do mapa: ©Comissdo de acolhimento, verdade e reconciliagdo, 2005: 11; Mapas Tocolando [em
linha]. Disponivel em http://mapastocolando.blogspot.com/.
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1. Algumas criticas tedricas feministas pés-coloniais

A maioria das imagens a que temos acesso continua a mostrar as-mulheres-dos-mundos-ex-
colonizados curvadas pelo trabalho, pobres e iletradas, incapazes e infelizes, cercadas de
criancas ranhosas e igualmente insolventes. Algumas que, excepcionalmente, escaparam a
miséria sdo vistas como a prova existencial de que os seus governos fazem tudo o que esta
prescrito pela igualdade e emancipagao das suas mulheres sendo que, a maioria delas, nao
consegue chegar mais longe do que a mera sobrevivéncia. Hoje, como antes, precisam de
uma acg¢do salvadora que, vinda de algures, as redimird da sua persistente falha ontoldgica.
Parece-me certo afirmar que também muitas teorias feministas continuam a estatuir-se e a
proclamar-se como a medida certa e correcta da emancipagao feminina, reeditando a sombra
lancada sobre outras experiéncias, racionalidades e sabedorias. E desta forma que o
pensamento feminista pode manter a presun¢do de que a maioria destas mulheres vive imersa
na pobreza, preocupada em sobreviver, sem questionar as velhas e as novas ordens das coisas
e da sua opressdo. Esta espécie de femocracia que se v€ a si mesma como um centro que
irradia conhecimento e energia para as periferias preserva e reconstréi a ideia colonial que a
maioria das mulheres-do-mundo-ex-colonizado-de-hoje precisam de ser libertas de si mesmas

e dos seus contextos para s€ emanciparem.
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* Fonte das fotografias: (Mascarenhas, 1999: 68); (Gunn, 1999 — jovem timorense; ©Eduardo Malta, Album
comemorativo da exposicao colonial, Porto, Pt, 1934). Excerto em itdlico (Santos e Meneses, 2009: 45).
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Ou como mostra a condescendente explicacdo de Paulo Braga (s.d.: 4; 9), o que €
realmente visivel € a sua invisibilidade que, de tdo real e invisivel, se transmuta em

intangibilidade:

Todos que hajam andado pelo Extremo-Oriente e, um dia que fosse, hajam ‘parado’ em
Timor, terdo sentido, certamente, que, ainda ali, trés realidades existem, cheias de vida,
cheias de encantamento, dir-se-3o cheias de eternidade, e que jamais deixam de
aparecer 2 beira do Indico e do Pacifico, seja em Singapura ou Bali, em Java ou em
Ceildo, nas Celebes ou na Indo-China: as mulheres, os galos e as drvores.

A constancia da representacdo colonial actualiza-se regularmente quando a-maioria-
das-mulheres-do-mundo-ex-colonizado sdo descritas como um todo ao qual se atribui um
conjunto de caracteristicas unificadoras e explicativas. A minha andlise é que a
operacionalizagdo epistémica destas caracteristicas se da de trés formas. A primeira e talvez a
mais dominante € a vitimizacdo que funda a sua leveza ontoldgica e existencial. As imagens
negativas sao muitas, poderosas, pungentes e proliferas acerca do despojamento de qualquer
identidade, subjectividade, capacidade ou agéncia dos seres assim postos diante de noés
(Lazreg, 2005: 77). Elas existem num mundo intemporal onde sdo a prépria intemporalidade
que se confunde com tradicdo e tradicdo com habito, atdvica e repetitiva irracionalidade. A
colonialidade apresenta-as inelutavelmente pobres, ignorantes, analfabetas, curvadas sobre o
trabalho e as enxadas, indistinguiveis entre si, confinadas nas cozinhas e no desespero; elas
esperam O seu estupro como um destino e a prostituicgdo como natural actividade de
sobrevivéncia; sdo pacientes, silenciosas, mudas e obedecem quando sdo mandadas calar e
ficam invisiveis tanto fora como dentro das suas casas. S3o as mamas sofredoras de largos e
voluptuosos corpos, ou nao. Onde quer que aparecam, estejam ou vao, as a-maioria-das-
mulheres-do-mundo-ex-colonizado t€ém que exibir o seu atavismo e a sua subjugacdo (Said,
2004) que sao as ferramentas de afastamento e inferiorizacdo que o pensamento ainda
colonial usa para dizé-las. O outro do outro é a representacdo retdrica possivel de quem
existe sem recursos, sem nomes, sem identidade e sem exegese (Gandhi, 1998: 110). Essas
diferencas essencializadas expandem-se dos seres mulheres para as geografias e os povos em
permanente turbuléncia e sofrimento. A pobreza e a opressdo natural destas mulheres-do-
mundo-ex-colonizado e a sua correlata e necessaria salvacdo transfiguraram-se no paradigma

e no destino dos seus continentes (ibidem. 85-99; Fruzzetti, 2006: 97).
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Deste modo nao € de espantar que persista a ideia de que a figuras insolventes
correspondam narrativas impertinentes. Qualquer modo de desqualificacdo e de exclusao
limita, oculta, silencia e até faz desaparecer muitas experiéncias, conhecimentos e narrativas
e as delas parecem continuar a ser activamente remetidas ndo sé para o estatuto de
conhecimentos impertinentes, irrelevantes, mas também, ndo-existentes. Muitas mulheres
continuam a ser desarmadas das suas palavras ou a sabé-las classificadas de impronuncidveis
ou de incoerentes; mandadas calar através do esquecimento forcado das linguas maternas
(Tzvetan, 1990: 153), tém permanecido alvos do desarme das gramaticas estéticas com que
narram as suas vidas, conhecimentos € memorias.

E minha conviccio que qualquer pensamento-conhecimento, incluindo o pensamento
feminista, que ndo seja profundamente plurilégico, que ndo se inspire na sua propria pobreza,
fragmentacdo e limitacOes estd sempre pronto a dominar e a reduzir o outro a esfera da sua
auto-suficiéncia e, por isso €, potencialmente, um pensamento etnocida (Khatibi, 2001: 76;
Wiredu, 2003: 55). A minha proposta tedrica sublinha que nenhum entendimento ou
conhecimento sobre as mulheres [e os homens] nos paises da periferia do sistema mundial
pode estar completo sem uma anélise e discussdo sobre o seu periodo colonial e as narra¢des
que a ele resistem, dele emergem e do seu entulho se erguem.

Proponho que a matriz de uma critica feminista pds-colonial se alimente de uma
pragmitica de resisténcia na qual predomina a légica do matriménio que € a da criacdo de
aliancas e redes, em detrimento da logica do patriménio, que privilegia a propriedade e a
exclusividade. Que se alicerce na energia, vitalidade, ac¢do e sabedoria das mulheres que
escolhem e alinham as palavras elas mesmas com que constroem os seus discursos e
conhecimentos. Esta orientacdo tedrica da espago a perguntas silenciosas e a subjectividades
transgressivas (Santos, 2004: 44) que desocultam uma visdo de feminilidade que ndo se
esgota nas visdes feministas dominantes no mundo contemporaneo. A justica cognitiva tem
como objectivo ampliar e fazer emergir alternativas nos esfor¢cos da emancipa¢ao humana.
Isto configura um movimento com trés sentidos com uma finalidade em comum: o primeiro
deve promover a inclusdao das mulheres e dos seus problemas especificos nas estruturas em
diferentes escalas resolvendo os seus problemas mais imediatos; o segundo procura e
promove as mudangas € as rupturas necessarias para colocar em causa 0Os sistemas

discriminatdrios estejam eles onde estiverem; o terceiro procura gerar os anteriores a partir
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das consciéncias e conhecimentos insurgentes das muitas mulheres-do-mundo-ex-colonizado
(Mcfadden, s.d.: 16; Padilha, 2002; Chow e Lyter, 2002: 52).

E a partir da subalternidade das mulheres construida e destruida, sucessivamente, que
proponho uma multiplicidade de centros em que se inscreve a teorizacgdo critica feminista
p6s-colonial. E minha convicgio que é esta excentricidade matricial que pode fundar uma
nova imaginagao socioldgica sobre a forma de organizar as sociedades, as relacdes entre elas,
as relacdes entre a subjectividade e a cidadania e multiplicar os campos de
complementaridade e intercomunicabilidade. Neste sentido, o pds-colonial abre uma a porta a
assuncdo da nossa ignorancia sobre o outro e o outro do outro. As anélises pds-coloniais nao
procuram a simples inversdo da imagem histérica, mas narrativas e racionalidades discursivas
até hoje ndo consideradas conhecimentos passiveis de serem trazidos ao debate cientifico e
que foram sempre entendidos como meros recursos ou matéria-prima aos quais a tecnologia
cientifica dava sentido e ordenava. A valorizacdo do que € hibrido, marginal, periférico,
mestico, porque ai se distinguem melhor as relagdes desiguais do poder e porque nelas se
encontram as ruinas do colonialismo, tem vindo a tornar-se numa procura epistemoldgica
cada vez mais consolidada. Argumento que as perspectivas pds-coloniais dos feminismos
podem oferecer um pensamento subversivo que tanto pde em causa os restos do império
colonial ainda presentes no sul como os interesses dominantes que, em boa medida, sdo os

interesses dos homens do su/ [ou de outro qualquer ponto cardeal].

2. Questoes de ordem analitica
Mocambique e Timor-Leste chegaram a independéncia politica apds o longo e complexo
ciclo colonial e apés prolongados conflitos violentos.” Tanto num caso como no outro, o
século XX esta repleto de revoltas e conflitos violentos entre comunidades nativas e poderes
coloniais. As chamadas campanhas de pacificacdo, levadas a cabo nos territérios onde se
pretendia instalar e desenvolver uma administragdo colonial moderna e eficaz, foram na
realidade campanhas militares que impuseram um clima de violéncia regular e prolongada
nas diferentes sociedades em analise.

Mog¢ambique acede a sua independéncia politica em 25 de Junho de 1975 apds uma
década de guerra contra o regime colonial de Portugal. Em 1976, Mog¢ambique entra de novo

em guerra, desta vez contra as poténcias regionais da Africa do Sul e Rodésia,

> No caso de Mogambique mais de 10 anos de guerra anticolonial que se convencionou ter ocorrido entre 1964 e
1974; no caso de Timor-Leste a guerra contra a ocupacdo indonésia durou 24 anos entre 1975 e 1999.
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desenvolvendo-se ao longo dos anos uma componente de guerra civil. O Acordo Geral de
Paz é assinado em Outubro de 1992, seguindo-se-lhe o acantonamento das tropas
beligerantes e o desarmamento das populagcdes. Estas guerras foram responsdveis por, pelo
menos, 2 milhdes de mortos, varios milhdes de pessoas deslocadas e pela destrui¢dao de infra-
estruturas e do tecido produtivo do pafs.

Timor-Leste é invadido e ocupado pelo Japao durante a segunda guerra mundial. A
ocupacao japonesa representou cerca de 80 000 mortos e a escravatura sexual de milhares de
mulheres timorenses. Antes da proclamacdo da independéncia, estala uma guerra civil para,
em seguida, o territério ser ocupado militarmente pela Indonésia durante 24 anos. A
independéncia politica consumou-se apds a destrui¢do quase total do pais em 2002. A
transi¢do pds-bélica tem sido comprometida com episodios recorrentes de extrema violéncia.

A violéncia estrutural, cultural e fisica do colonialismo e das guerras que se lhe
seguiram teve, entre outras consequéncias, a cria¢do de um imagindrio bélico fundador das
identidades nacionalistas, a volatilidade social, a desestruturacdo econdmica, divergéncias
ideoldgicas acentuadas entre as elites e a militarizacdo das sociedades. As guerras pelas quais
cada um destes paises passou antes e depois das independéncias sdo, do meu ponto de vista,
factores determinantes e traumaticos da histdria recente e das condi¢des do presente e futuro
de Mog¢ambique e Timor-Leste. Nenhuma sociedade passa de forma indelével por qualquer
guerra, pois, para além do seu cardcter traumético, da destrui¢do, da privagcdo, do medo e da
morte sentidas e vividas, também se continua a considerar que os conflitos bélicos sdo coisas
de homens e entre homens. Mais uma vez, a economia nacionalista mascara, de uma maneira
particular, a participacdo das mulheres, meninas e velhas assim como aquilo que pode
representar, especificamente para elas, uma longa e dolorosa experiéncia de guerra e das
espirais de violéncia que dela resultam.

Quando os combates de morteiros e metralhadoras acabam, ndo terminam as guerras
pois outras, cruéis e persistentes continuam, insidiosamente, a alimentar-se das muitas
violéncias que existem escondidas quando se vé chegar aquilo a que se chama paz. Sao
guerras que ocorrem em permanéncia, em espacos de dificil penetragdo, onde a defesa é
quase impossivel e a protec¢do muito dificil de obter porque sdo aquilo que pode estar mais
proximo da ideia e da experiéncia de uma guerra infinita (Casimiro, 2004; Cunha, 2006;

Moura, 2010).
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Estas sdo razdes mais do que suficientes para afirmar que, analiticamente, estamos
perante mulheres que viveram e vivem ha décadas, em escalas espacos e com justificacdes
diversas, fortes antiteses da paz. Para elas, a paz tem sido sempre demasiado imperfeita,
sempre pouca. Elas conhecem intimamente o medo e a insegurancga, a ansiedade, o panico e a
vontade de acabar com aquilo, ndo tendo muitos recursos para denunciar e resolver de forma
que consideram adequada. As violéncias destas guerras escondidas parecem infinitas,
naturalizando-se e transfigurando-se numa espécie de paradigma das relacdes sociais.

As guerras, dentro e fora de casa, antes e depois dos acordos de paz, as velhas e as
novissimas violéncias tém um papel considerdvel na maneira como as mulheres se pensam e
pensam o seu lugar e estatuto, no acesso e usufruto do poder simbdlico e politico, assim
como, na sua vulnerabilizacdo (Silva, 2003; GAPI, 2002)6 e no tipo de violéncia que lhes é,
particularmente, dirigida. Para muitas mulheres mocambicanas e timorenses, a frente de
batalha foi a sua prépria casa (Yuval-Davis, 1997: 95 ss.)’ & qual se juntou a frente militar
propriamente dita, cada vez que o confronto foi inevitdvel. Contudo, a recitacdo das guerras
continua a ser feita sobretudo com os artigos definidos masculinos e até o sofrimento das
mulheres € ilustrado ou, somente ilustragdo, do bem maior que foi a independéncia do povo.
O meu questionamento retérico € também epistemoldgico pois que, para sofrer e
experimentar a guerra nao € preciso ir a guerra, contrariando a invocagao e os privilégios das

multiplas mitologias dos guerreiros.

3. Conhecimento e metodologia

O reconhecimento de que o outro fala e de que essa fala € um discurso e uma narrativa, em
outros termos, com outros termos, provavel e parcialmente ininteligiveis para mim, é o
primeiro gesto que torna possivel um pensamento que engendra as possibilidades de uma
abordagem pds-colonial. Estas narrativas estdo tanto permeadas de siléncios, hesitagcdes,
davidas, mal-estares ao mesmo tempo, como sdo vivas e herdeiras de muitas energias de
antagonismo e resisténcia. Nao se trata de romantizar estas narrativas, de as reessencializar

através de actos de purificacdo, autenticidade ou primordialidade. Elas sdo textos tdo

® Ver estas entre outras obras para cada um dos casos nacionais.

7 Esta experiéncia é comum a muitas mulheres que ficam expostas a situagdes de conflito violento. Nira Yuval-
Davis explica como as estratégias de guerra usam de forma clara os géneros dando o exemplo da deslocalizagdo
da battle front para o espago doméstico onde as mulheres costumam permanecer passando este a constituir-se,
nas palavras da autora numa home front na qual as mulheres sdo alvos, troféus, soldados ou obrigadas a
funcionar como instrumentos de guerra.
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complexos e contraditérios como o sdo os seus contextos. E preciso reconhecer a dignidade
da/do outro assim como a dignidade da outra narrativa que € criada pela sua alteridade e
diferenca (Dussel, 2000: 77). Este duplo reconhecimento obriga ndo apenas a assuncdo da
incompletude de todos os conhecimentos, mas também a procura perseverante de sentidos e
sinais para os quais os meus instrumentos analiticos podem estar cegos ou, pelo menos, serem
incapazes. Esta resiliéncia e esta busca pressupdem uma atencao intensa e o desenvolvimento
de uma sensibilidade que ndo se apressa a classificar nem se embaraca com a auséncia de
uma explicacdo logocéntrica mas que, de outra maneira, pode processar-se num ethos
cognoscente onde inter-agem racionalidades que lidam com a espiritualidade, a emocgao,
espacos e tempos que se definem através de outros ritmos, requisitos, historicidades,
prioridades e entendimentos (Bozzoli, 1991).% A pesquisa socioldgica é, em si mesma, um
campo privilegiado de questionamentos e interrogagdes que sdo produzidos a partir do nosso
ponto de observacdo e pronunciamento, onde interagem elementos tedricos, analiticos,
biogréficos, etnograficos, metodoldgicos, éticos, espirituais e psicoldgicos. A compreensao,
como tratei em cima, ndo € um produto de uma razdo purificada pelo seu isolamento, mas
um processo contextualizado em que a razdo da pessoa que procura compreender se encontra
sujeita a constantes interferéncias da razao de outrem, das histérias recentes e longinquas, das
experiéncias e de um contingente de subjectividades, para usar as palavras de Donna
Haraway (1992), que a tornam relacional e, ao mesmo tempo, com uma dimensdo
autobiogréfica que ndo pode ser descartada. A auto-reflexividade e a sua passagem a escrito é
uma condi¢do para a subversao do trabalho intelectual reprodutivo do estado da arte para o
trabalho produtor de um conhecimento criativo. Nas palavras de Foucault (Faubion, 2002:
331), reflectir e escrever sdo actos de insubmissdo dos sujeitos e das subjectividades e,
portanto, um campo de luta pelo poder de interpretar.

A textualidade das conversas de que a seguir apresento excertos é composta de
palavras, siléncios, risos, choros, perguntas, exclamagdes, coros de vozes, cangdes € muitos
ruidos de fundo, da rua e interiores. Quer em Maputo quer em Dili, fala-se, conversa-se,
longamente, e conta-se as estdrias que se vao relacionando com outras estorias e 0s
acontecimentos com outros acontecimentos. O acto fisico de falar e ouvir faz parte do acto de

conhecer, avaliar e criar a memoria do conhecimento. Falar da terra, da familia, das filhas e

8 Ver ainda os trabalhos de Santos (2008), Juliet Perumal e Daisy Pillay (2002); Lila Abu-Lughod (2000); Ann
Laura Stoler (2002a; 2000b), Nora Chadwick (1939), Elizabeth Tonkin (1986), Johnnes Fabien (1990), Paula
Meneses (2003).



As memorias das guerras e as guerras de memorias

dos filhos, do poder e da falta dele, das tragédias e dos sonhos € ja conhecimento; falar €
também a realizacdo da paz e € um acto de exorcismo das angustias que a vida traz. Este
valor performativo da palavra dita e ouvida é fundamental para melhor se captar o dinamismo
conceptual destas sociedades e a potencial rebeldia das falas das mulheres (Padilha, 2002:
22). As conversas que mantive com as mulheres e alguns homens sdo acerca das suas
memorias de vida, sdo a produgdo de textos autorais (Santos, 2000: 72-73; McClintock, 1995:
300-301) e sdo, com certeza, interpretacdes do que aconteceu e acontece nas suas vidas e nos
seus paises. Os didlogos que travei com elas e eles sdo actos de reflexdao conjunta sobre os
significados que atribuem-atribuimos ao poder, a participacdo, a feminilidade, a
masculinidade, a paz na vida e a vida da sua comunidade pés-independéncia.

Conversamos em diferentes linguas jogando com ritmos, desconhecimentos, versoes,
especificidades que cada uma-um trouxe para os didlogos. Quando usdmos a lingua
portuguesa, foi preciso pensar e considerar que, para a maioria das pessoas entrevistadas, esta
é apenas uma das linguas faladas e, na maioria dos casos, ndo é a sua primeira lingua.” Com
universos conceptuais e herangas sociossimbdlicas muito diferentes, a lingua portuguesa foi
um instrumento de comunica¢cdo muito diferenciado em cada uma das cidades e foi, apenas,
uma entre outras formas de formular e dizer coisas, factos, acontecimentos e emocdes. As
pessoas usaram o0s seus conhecimentos das linguas para esconder, para revelar, para marcar
as diferencas e também exercer poder sobre a entrevistadora que ndo podia aceder,
imediatamente e por completo, aos sentidos colocados, deliberadamente, em discussao.

Escrever as narrativas biogrificas que me foram contadas'® foi fixar lembrancas
seleccionadas pela memoria. Cada conversa gravada, cada pagina escrita sdo factos que estao
contaminados com os conhecimentos individuais, com a seleccao que fizeram deles e com as

minhas préprias interpretacdes. E complexo o dinamismo que estas narrativas biograficas

* Em Maputo a maioria das conversas foram em portugués havendo momentos em que algumas observacdes
foram feitas em changane e ronga para se furtarem a minha compreensdo. Em Dili usdmos o portugués, o tétum,
a lingua indonésia e o inglés conforme a escolha da ou do interlocutor. Para tétum e lingua indonésia recorri a
intérpretes. Utilizo neste texto as transcrigdes das entrevistas tal qual elas me foram entregues. Ndo corrijo nem
a forma nem o contetddo por duas ordens de razdo. Primeiro porque me parece mais adequado a uma perspectiva
epistemoldgica critica e ecoldgica a assun¢do das diferentes linguas faladas em portugués que enriquecem e
ampliam os sentidos e as transferéncias simbdlicas transgredindo a ideia de que a lingua portuguesa, na sua
versdo candnico, é um centro a qual todas as outras se devem referir e submeter enquanto suas variacdes. Em
segundo lugar, as sucessivas operagdes de gravagdo, transcricdo e tradug¢do sdo mais do que suficientes para
interferir e alterar as discursividades vivas dos pronunciamentos. Pretendo assim, trabalhar com os alinhamentos
das palavras que parecem estar, 0 mais préximo possivel, da enunciacéo.

19 Realizei 100 entrevistas em profundidade a 83 pessoas no conjunto das duas cidades. Privilegiei mulheres
lideres ou activas em associagdes populares de base que trabalham com mulheres e empresdrias dos mercados
informais ou donas de pequenos negdcios.
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trazem para a ampliacdo e para a diversidade dos conhecimentos e experiéncias, disponiveis e
acessiveis, sobre mulheres, o feminismo e estas sociedades pds-independéncia.

Tal como a memoria, as palavras sdo poderosas e quando sdo correctamente alinhadas,
contam uma historia entre vérias possiveis e diferente daquela que ndo quer aceitar a imagem

que delas se prolonga na colonialidade feminista.

4. As narracdes das mulheres, encontros e desencontros de memérias'’
Ao longo do trabalho realizado com as senhoras de Maputo e Dili fui consolidando a ideia de
que as memorias das guerras estdo a produzir guerras de memdria.

Em Maputo ouvi um siléncio rumoroso sobre as guerras. Como que uma afasia
colectiva e aparentemente consentida que, mais do que siléncio, produz muito ruido e
desconforto. Para além disso, parece ser essencial fazer distin¢des primordiais entre as
guerras, pois a uma € chamada de libertacdo e a outra de destabilizagcdo. Da primeira sairam
os herdis e os ex-combatentes e da segunda os desmobilizados da guerra. Em Dili, fala-se
todos os dias e muito das guerras e no seu contraponto politico que é a paz e a seguranga. A
recorréncia do uso dessas palavras estd a deixd-las exaustas e banais e, a0 mesmo tempo,
porque se fala tanto das guerras, parece estar-se a alimentar os seus maiores pesadelos e a
manter abertas as feridas que todas elas deixaram. A minha andlise é que, nas duas cidades
viradas para o imenso Indico, os siléncios e ruidos das guerras estdo a processar-se de forma
diferente e as narragdes alimentadas pelas memodrias das mulheres dizem-se, também elas,
através de ldgicas e palavras diversas.

No trabalho que desenvolvi junto das senhoras em Maputo e Dili, hd uma primeira
diferenca que se destaca quase de imediato. Os discursos em directo sobre as guerras em
Maputo, sempre que envolvem as violéncias da guerra, sao sempre indirectos, ou seja, sao
sobre outras mulheres, outras experiéncias, outras mortes, outros sofrimentos, outras estorias.
Como se s6 nos corpos e vidas das outras mulheres se pudessem inscrever as proprias
memorias, quicd intolerdveis e indiziveis, que somente se tornam pronuncidveis pela
existéncia de alter-egos.

Maria do Céu Chambal foi capitd das Forcas Armadas de Mocambique. O seu discurso

sobre si e a guerra parece ser a leitura de uma pagina do seu curriculo técnico e profissional:

" Todos os excertos aqui transcritos sio parte do trabalho de campo do meu doutoramento e sio uma pequena
parte do conjunto que constitui o estudo. As gravacdes e as transcricdes estdo acessiveis em apéndice a
dissertacdo.
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Aqui Maria do Céu Assane Ragi Chambal. [...] Eu fui afecta como chefe logistica no
Centro de Michafutene. Trabalhamos até, até ultimo dia da Acordo da Paz tudo,
estdvamos 14 no Centro [...] [e]ra chefe da logistica [...] é administracdo que
abastecimento militar, tinha que, tenho hum... tinha 3 sec¢Oes: abastecimento de
fardamento, alimentacdo, combustivel, estava na minha responsabilidade. Era uma é4rea
muito complicada essa, porque naquele momento havia caréncia das coisas aqui em
Mocambique. Nao havia produtos, ndo havia nem combustivel qualquer.

[...] Mas quando estivemos em Michafutene, ja tinhamos instrutor homens, tinhamos
instrutor homens que trabalhavam com as nossas camaradas instrutoras no campo e
tudo, tudo. Eram, eram muito simpaticos, mulher sempre gramou, homem para mulher
sempre € simpdtico né? [...] Nao, nunca ninguém me faltou respeito. [...] Eu dava
ordem na minha drea. [...] Quem dava mais ordem era o préprio comandante do Centro.
[...] As minhas ordens também cumpriam porque era chefe, eles dependiam de mim
[risos]. [...] Oh, mas tinham respeito até com outras minhas colegas que eram chefes,
superior em relacdo a mim, porque eu no escaldo na estrutura orgadnica do Centro
parece que eu era a 4* pessoa parece [...] [e]Ju ndo sei, porque no militarismo sempre
existiu ordem. Quando pessoa ndo respeita um a outro era so... tomava-se medidas.
Tinha que nos respeitar, porque sabia que se praticasse indisciplina eu como chefe tinha
que tomar medidas, ele devia cumprir como homem.

[...] Sim, eu tinha uma paténcia alta em relacdo aos homens todo que estavam ai. Eu
tinha, era capitd, agora os homens eram sargentos, esses que davam instrucdo, mas nem
o outro chefe da instrucdo que era meu colega tinha a mesma paténcia ele respeitava-
nos e nds também respeitdvamos nele.

Maria do Céu muda o tom e as palavras para falar da outra guerra, daquela que ela diz

conhecer em directo mas através do corpo e das feridas de outras mulheres.

No tempo da guerra era uma coisa constante porque quando vocé viajasse ou quando os
homens da Renamo, ja ndo sabiamos se eram da Renamo ou que, mas a verdade a fama
¢ da Renamo como aqueles que dizem ah se ¢ Renamo Frelimo também mas quem
criou aquilo, aquela situagdo toda foi a Renamo que comecgou por isso nds todos
culpamos a Renamo. Nos tempos da Renamo, os homens quando vinham do mato,
entrasse numa aldeia ndo salvavam raptar as pessoas, raptavam as pessoas € voce era
obrigada a ser menina, quem salvava talvez uma velha, s6 alguém que eles iam fazer
carregar sacos de cinquenta quilos até morrer pelo caminho mas jovem assim tinham
que amar com aquela pessoa e isso era constante no tempo da guerra, as nossas
camaradas eu ndo digo muito porque ndo vivi muito né, elas outras chegam das
provincias, a informacao ndo chega 1a rdpido mas pessoas civis sofreram muito.

Ou ainda a histéria daquela menina chamada Guilhermina:

Eu por enquanto, eu digo isso porque na minha zona de nascéncia hd uma midda que
brincava com as minhas irmds mais novas, chamada Guilhermina. Essa moga estava
casada oficialmente, casou-se oficialmente. A moca sai, vai pra casa dos pais na minha
zona. Quando foi pra casa dos pais, nesse dia os nossos companheiros, entraram,
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ocuparam o meu distrito de ponta pra ponta. Foram raptadas juntamente com os pais,
foram. Quando foram, o pai é que conseguiu fugir, as mulheres morreram e a
Guilhermina ficou 14, a irma mais nova também fugiu. A Guilhermina ficou 14 arranjou
um homem 14, voltou depois da Paz com 2 filhos. [...] Ja estava casada sé que ela até
agora ja ndo estd em casa dos pais, estd em casa do tal senhor que lhe encontrou 14 na
guerra, hum. [...] Sofriam muito. Imagina, eu ir amar um homem que ndo lhe amo,
hum? Hum, hum, ndo me cabe bem, eu ndo amo aquele homem, mas sou obrigada a ser
meu marido sem lhe querer.

Quando elas ja ndo querem ou podem falar mais de si e das guerras vividas nem através
das outras mulheres, eles tomam a palavra e dizem as guerras delas e deles, no segredo do
anonimato que guardam tdo cuidadosamente. Jodo Paulo Borges Coelho descreve e analisa

assim os pavores diferentes das guerras diferentes:

[O] soldado portugués ndo era mau, o soldado portugués fazia s6 o trabalho dele que
era de matar, isto por oposicdo ao soldado Rodesiano. [...] [PJorque ele dizia os
mabarros, maboer € boer no plural por extensdao os Sul Africanos e Rodesianos eram
diferentes esses eram maus porque além de matar, matavam melhor! [...] [P]orque ndo
matavam com rajada matavam com um tiro sé. A rajada € um gesto de quem tem medo
e afasta o problema com o maior potencial de fogo que tem né. O maburro era middo,
porque a Rodésia naquela fase final tinha soldados de 15 anos né, usavam cal¢des que
pareciam mais novos € quanto mais novo perverso € o esquema. Andavam dois a dois
portanto nao tinham medo, andavam a pé no mato dois a dois, enquanto que soldado
portugués andava em grupo e apavorado ndao € andavam dois a dois e quando davam
um tiro, era um tiro e tinham que acertar mostra [...] uma maior perversidade, mas o
que eles dizem € que era mau porque além de fazer o s6 o trabalho de matar que era o
trabalho da guerra eles partiam as panelas. Que € simbdlico de ndo deixar o outro voltar
a comer portanto € uma perversidade maior isto cria assim um clima incrivel.

Banito Carolina mostra que as panelas, bens comuns da comunidade a guarda e gestdao

das mulheres, ficavam partidas durante muito mais tempo do que se quer dizer e assumir:

E terminar dar a palavra também a essas esses nossos membros femininos. Eu penso
que vao falar também que dificuldades tiveram portanto em trabalhar connosco como
homens. Mas estiveram do lado, muitas missdes fizeram [barulho de arrumacio de
louga] e viao também poderem dizer quais foram as dificuldades. Hoje também estao
desgracadas. Estao desgracadas, ndo fazem nada, ndo tém emprego, nao t€m nada.
Estdo a viver gracas a esses trabalhos informais, que as vezes faz sentar ali, ndo rende
nada, mas para ndo roubar aceita-se perfeitamente que eh... estejam nessas condigdes.
Mas precisamos de sair daquelas condi¢des de pdor montinhos de tomate ai para
podermos viver. Com o esfor¢o que fizemos durante muito tempo [choro de bebé].

Esta ala é a ala hoje independéncia. Eh... trabalhou na luta conta o apartheid na Africa
do Sul, defendeu os Sul-Africanos, defendemos a Rodésia do Sul [choro de bebé] e

13



As memorias das guerras e as guerras de memorias

veio esse conflito armado que durou 16 anos [choro de bebé]. Sdo estas senhoras que
estiveram na frente disso. Foram dificuldades imensas. Para dizer obrigado.

Em Dili os discursos sobre a guerra sao, deliberadamente, auto-reflexivos pronunciados
em nome proprio ndo deixando margem para ddvidas sobre quem deve pronunciar a
experiéncia das brutalidades que as guerras representam.

Na altura, Rosalina tinha pouco mais de dez anos de idade e a guerra transformou-a
nessa caixa de segredos que ela interpreta como a tortura que esta lhe infligiu e a persegue

desde a infancia.

Eu era como aquela caixa sobre os segredos deles. Quando ia com a minha mae visitar
0 meu pai e a minha mae era torturada, assim abusada ou, ou humilhada e torturada,
ela: olha, ndo conta e vais 14 e dizes para o teu pai com calma e ndo dizes nada e dizes,
olha, a mae ndo veio porque estd a sentir-se um bocado maldisposta e ndo veio porque o
teu, o Serafim estd doente, que era 0 meu irmdo mais novo, estd doente. Entdo eu ia e
mentia. E por outro lado, quando chegava e apanhava o meu pai a ser interrogado, ele,
0 meu pai: ndo, chegas 1d e ndo podes dizer nada ao teu pai, a tua mae, que eu estou
bem, que eu fui interrogado e que fizeram isso para mim. Entao eu disse que esta tudo
bem. Entdo eu era aquela caixinha, a caixa de segredos dos dois. E, por outro lado, ele
era interrogado, eu chegava a casa a minha mae perguntava: ah, o pai estd bem. E eu ia
com a minha mae, a minha mae era, e o meu pai: entdo porque é que a mae nao veio?
Ah, o Serafim estd doente, ah, o estd doente, ndo, ela ndo veio porque isto e porque isto.
Mas nunca dizia que a mae estava a ser apertada ou torturada.

[...] Eu guardei tudo isto durante treze anos, sem falar, sem dizer a ninguém. Entdo, eu
cheguei a uma altura, chegou a uma altura em que eu ja ndo, em 92, eu nio sabia se
estava quase completamente fora de mim.

Maria de Fatima também fala sobre momentos dramaticos que a guerra lhe impds e que
a sua subjectividade opera e preserva. A repeticdo retérica da sua memoria actualiza,
permanentemente, tanto o sofrimento como a valentia tdo necessdrias a historia e ao presente

do seu pais:

Por volta das 14 horas, fomos assaltados, abriu-se um fogo cruzado e tentdmos fugir o
mais répido possivel. Estdivamos cercados por dois anéis, conseguimos furar o primeiro,
mas havia outro anel por fora. Depois, enquanto os outros homens continuavam a fugir,
o meu marido decidiu responder aos disparos e ficdmos para trds. Tinhamos combinado
que as duas ultimas balas seriam para ndés mas, naquele momento, ele ndo tinha
coragem e despedimo-nos enquanto aguarddvamos a nossa sorte. Ele continuou a lutar
até que, de repente, caiu arrastando-me com ele. Naquele momento, pensei que fosse
para rastejar e fugir das balas mas quando olhei para ele vi que tinha sido atingido.
Chamei-o e ele ainda me respondeu, mas eu percebi que ele estava a morrer ali. Perante
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aquilo, peguei na arma para me suicidar mas desisti a tempo e deitei-me no chao.
Comecei a ver o cerco bem perto de mim, enquanto via as balas passarem em fogo
cruzado. Debaixo de uns arbustos vi as FALINTIL a chamarem por mim, mas eu sabia
que ndo podia ir ter com eles pois assim podiam ser todos apanhados. Naquele instante,
decidi ficar, mesmo que isso implicasse a minha morte.

[...] Mas, ainda assim, nés sabiamos que tinhamos que cumprir a lei da violagdo e,
todos os dias, cada mulher prisioneira casada, vidva ou solteira, recebia,
obrigatoriamente, cinco a seis militares para satisfazerem os seus desejos carnais, até ao
ponto de deixarmos de sentir 0 corpo como nosso.

[...] De repente, abriram a porta do helicéptero e empurraram a Soe Mali para fora.
Voltdmos a subir e ela ficou 14, enquanto sobrevodvamos a zona. Depois de umas
voltas, voltimos ao local, o helicoptero baixou novamente, € eu vi a minha
companheira de luta, j4 sem vida, deitada no chdo, a ser violada pelos carrascos
militares. Aquela cena marcou-me de uma forma traumatica e parecia-me quase irreal.

Esta primeira diferenca entre quem fala da guerra das outras ou das suas prdprias
guerras marca a retdrica publica, as subjectividades e dd-nos conta da diferenciacdo possivel
nos processos de cura, abordagem societal e préticas politicas de memoria destas
experiéncias, s6 aparentemente comuns. Continuo esta anélise propondo alguns angulos de
interpretacdo das diferencas.

As vidas faladas pelas mulheres através das suas memorias e que, de uma maneira ou
de outra se envolvem e se entrecruzam com as guerras vividas em Maputo ou Dili,
apresentam outra caracteristica interessante. Para aquelas que em Maputo sdao desmobilizadas
da guerra, isso quer dizer que ndo t€m o estatuto de ex-combatentes e, com este, 0 mérito € o
reconhecimento do valor politico na construcio e consolidagdo da nacio. E como se todas as
memorias se tivessem tornado negligencidveis e improdutivas. Maria Julio € bastante clara a

este respeito:

Quando fomos desmobilizada o nosso comandante das comunicacdes, como ja sabia
quais sdo as melhores operadoras, precisou de nés para que voltdssemos de novo e
recontinuar trabalhar. Nés fizemos de novo, preenchemos fichas, quando metemos 14
nao sei como € que foi 14, fichas desapareceram, procura saber o chefe, epa ndo
conseguiu. Agora como que vamos viver? Ficamos. Mais tarde fomos apresentar, nds
queremos pelo menos fazer alguma coisa pra nds conseguirmos trabalhar, Porque 14
fora ndo somos admitidos. Quando vamos nesta empresa dizem: “ eh, vocés sao velhos,
vao 14 onde que envelheceram. Esta ver, pra vir nos aqui, pra levar vocé s6 pra comprar
caixao, que nao vai trabalhar muitos anos. Vocé ja envelheceu onde que envelheceu?”.
Mas nés vimos que tem razao, toda nossa juventude acabou na Defesa. Para vocé dizer
estou pra trabalhar, vai trabalhar quantos anos aqui. Pronto ficamos, nao foi possivel até
agora. Conseguimos, deram-nos a miséria da pensao que estamos a receber. Eu tenho 5
filhos, todos estdo a estudar. O que € um [1] milhdo? Miséria que estdo nos a dar nem
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pelo menos para comprar, agora um saco de arroz € 1 milhdo, ndo chega. Eu tenho 3
filhos estdo, um ja concluiu a 12%, outra estd na 10*. Todos dias, tem qué? Dar, querem
dinheiro, ficha ndo sei o qué, qué, vocé fica limitado. V€ as suas colegas que deixou em
casa e continuaram com o estudo, j4 estdo a sua frente. Vocé comecga, mas porque como
viram que nds ndo estudamos ndo nos levaram, pelo menos limpar a cadeira daqueles
que ficaram. Pelo menos darem nos um pouco do que nos deixar assim sem nada.

[...] Quem vai nos dar, quem vai nos sustentar? Ninguém. [...] Tenho, mas nada, com o
meu segredo estou a passar mal [risos]. [...] Nao servem pra nada, hum, nio servem pra
nada. [...] S3o segredos militares. [...] E ndo pode divulgar, mesmo que for o qué,
divulgar € vender o pais, ndo estou oferecido porque eu nao recebo nada pra andar a
divulgar. Eu gosto do pais, eu quero que outros também entram mesmo a segurar o
nosso pais. [...] Eles sabem, sé que bom, ndo hd como. Eles sabem, mesmo eu entrar
eles conhecem, reconhecem, perdemos um quadro, mas ndao hd maneira. Estamos a
passar mal.

A senhora Maria do Céu Chambal também teve uma experi€ncia idéntica como ela

mesma nos relata:

Eu quando sai do exército depois mais tarde fiz um requerimento para ver se eu...
porque eu quando fui desmobilizada eu [...] no registo fiquei no centro no tempo de no
tempo de acordo da paz dessas coisas, fiquei novamente porque eu tinha muito material
do exército e as minhas colegas vai em parte foram se integrar na migracdo e eu,
comandante e chefe das finangas e outros ficamos porque nao nos podiamos deixar, nds
num estdvamos no nosso centro. [...] Eu tentei requer quando estava o ministro, o da
[breve pausa], despachou mandou dizer que era no gabinete do ministro tentou me
querer ajudar mas j4 sabe ndo conseguiu. Certo que a idade também j4 ndo permitiu que
eu voltasse. [...] Huum... eu tinha quase uns quarenta e tal... quarenta e tal ndo é facil
para que eu voltasse me integrar ou na migra¢do ou no exército ou como trabalhador
civil como préprio civil mas ndo aceitaram. Quando tomou posse esse ministro chamou
me e eu fui ter com ele que de [...] mas depois de tomar posse mas nunca me chamou.
O que € que eu vou fazer? Ja ndo preciso... nem se me chamasse de novo nao quero,
prefiro arriscar de maneira que eu estou a arriscar a minha vida. Com problemas stress
tudo... paciéncia.

Jacinta Jorge mostra como a memoria €pica-nacionalista das guerras estd longe de
garantir o reconhecimento desejavel e considerado justo. Pelo contrario acentua as diferengas

desigualando-as e colocando-as em posicao de executar os mecanismos dessas desigualdades.

Sou Jacinta Jorge sou directora executiva Prépaz instituto de promog¢ao ProPaz. Dizer
que eu estive nas Forcas Armadas durante dezanove anos, fui desmobilizada em
noventa e quatro no ambito do Acordo Geral da Paz. A minha func¢do no exército, eu
depois dos treinos basicos fui formada para ser instrutora mais tarde fui formada fui
para escola para a academia militar onde curso de comissaria do politico isto era das
mulheres vdrias vertente politica do exército neste caso partido Frelimo, também

16



As memorias das guerras e as guerras de memorias

desempenhei as funcdes de [...] foi [...] fui em porque nés tinhamos um, uma direc¢do
nacional, Direc¢ao Nacional de Destacamento Feminino, tinhamos 14 uma chefe eu
fazia parte uma das ajuntas deste quadro [...] mais tarde fui para abrir ou fundar uma
escola das porque na altura havia muitos conflitos entre o quadro do oficiais superior
porque acabavamos de sair duma guerra isso foi antes dos dezasseis anos de guerra de
destabilizac¢do prontos tinha companheira durante a guerra de luta de libertacdo quando
se vem a cidade nos diziam que voc€ ndo merece porque voc€ ndo sabe vestir, ndo sabe
comer na mesa porque nao sabe representar entdo a escola era basicamente pras boas
maneiras.

Ao contrario, em Dili, a passagem das mulheres pela guerra na guerrilha, na frente
clandestina ou na frente diplomadtica tem vindo a produzir efeitos de reconhecimento publico.
As mulheres da cidade insistem em manter viva a memoria da contribuicdo das mulheres
durante a guerra e algumas usam as suas proprias histérias como argumentos e alavancas para
0 acesso e exercicio de altos cargos na Nacdo. Por enquanto e para algumas, estas vidas sdo
faladas, s@o escritas e produzem legitimidade e autoridade.

Sao comuns e regulares encontros de mulheres nos quais os homens sdo convidados
atentos. Nestas celebragdes de memoria dizem-se e partilham-se as experiéncias da guerra
com testemunhos, poemas, can¢des e onde governantes e lideres locais sdo parte do ritual de
pronunciamento e actualizacdo da memdria pela palavra. Sao as lia nain feto — senhoras da
palavra — contrariando a tradicdo de que a palavra € um atributo dos homens. Um dos

aspectos a destacar sdo os enunciados que dao nome aos encontros, como por exemplo:

Haré ba feto nia kontribuisaun husi luta ba ukun rasik an to’o agora no ba futuru mai ita
hotu hametin koesaun sosial, estabilidade ba desenvolvimentu.

A traducdo deste titulo para lingua portuguesa mostra a intencionalidade de nao deixar
esquecer e falar em nome préprio com que sdo nomeados estes encontros: olhem para a
contribuicdo das mulheres para a luta, a independéncia, agora e no futuro para termos todos

uma coesao social consolidada e estabilidade para o desenvolvimento.

Outra das formas € a poesia de autoria de mulheres ouvida por toda a comunidade,

. . . . .12 . . .
como a seguinte escrita e recitada por Filomena Reis, ~ escolhida para liderar um projecto

2 Este poema foi publicado em tétum e inglés em Office for the Promotion of Equality, s.d. Traducdo da
responsabilidade da autora.
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governamental de reconciliagdo. Foi uma das organizadoras de uma conferéncia internacional

sobre mulheres e paz onde se reuniram 1500 activistas de todo o mundo.

Mulheres de Timor-Leste

Quem diz que vocés ndo tém valor?
Quem diz que vocés ndo sao corajosas?
Quem diz que voces sao estipidas?
Eu sei que vocés sdo valiosas

Eu sei que vocés sdo corajosas

Eu sei que vocés ndo sao estipidas

Eu sei que vocés ndo sdo estipidas
Vocés sabem falar e escrever!

Hei mulheres de Timor-Leste
Levantem-se e caminhem

Caminhem firme

Lutem pelos vossos direitos

Lutem pela vossa dignidade
Levantem-se e defendam a vossa terra
Levantem-se e defendam o vosso café
O cheiro do sandalo

Tudo o que a vossa terra tem

E para os vossos filhos e netos.

Cipriana Pereira foi uma lider local, uma jovem cuja experiéncia politica e da guerra
hoje encontra um sentido privilegiado no exercicio das suas funcdes como deputada no
parlamento nacional. Ela conta a sua experiéncia reiterando a preocupagdo em manter viva

esta memoria e indo buscar a sua autoridade a prépria experiéncia:

Quando eu estive nas montanhas, integrei me na organizacao de mulheres. Foi o inicio
do meu trabalho, e tinha 15 anos nessa altura. Foi de facto, que com a aumenta da idade
e houve gozos e para além disso houve alguns rapazes que quiseram andar comigo. Mas
eu meti sempre na minha cabeca e tive o principio de ndo me quis casar durante a
guerra. Durante a resisténcia, recebi uma missao como coordenadora de saude no sub-
distrito de Alas. Muitas vezes, assisti os partos dificeis das maes e em situagdes em que
houve cerco de aniquilamento elas tiveram que abandonar os seus filhos. Depois de a
situacdo ter voltado normal elas foram a procura dos seus filhos mas j4 ndo os
encontraram. [...] Quando fui capturada em Waternente, levaram me para Natarbora.
[...] Percorremos o nosso percurso todo a pé durante o periodo de tempo de 6 meses
juntos com militares indonésios. [...] quando escalaimos o monte Bibileo, sofremos um
forte ataque no cimo de monte, por parte das tropas FALINTIL, nés e mais um batalhdo
de tropas indonésios. [...] Mas mesmo assim, morreram 4 tropas por parte de
indonésios. [...] Descemos de monte Babileo e encaminhdmos em direc¢io para Luka.
De Luka continudmos o nosso percurso até Ossu e de Ossu fomos até Venilale.
Passdmos todo esse nosso percurso a pé desde a saida de Natarbora até Venilale. De
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Venilale, apanhdmos um camido que nos levou até Baucau. [...] Perdi-me relagdo com
toda familia.

[...] Depois de conseguir o trabalho, pensei de participar na rede clandestina e consegui
estabelecer a ligacdo com comandante Rodak e laborei os servicos clandestinos com
ele. [...] [Houve] alguns lideres de FRETILIN que tomaram decisdes erradas durante o
periodo da resisténcia nas montanhas. E, mesmo assim, o que podem os observar e, na
minha prépria visdo, através das ocorréncias de torturas e entre outros acontecimentos,
isso tudo aconteceu devido a falta da experiéncia na lideranca.

[..]1 E tudo isso que me motivou para continuar lutar e levar ao alto o papel das
mulheres e é muito importante. Para mim estas mulheres também sdo heroinas. Eu
quero uma histéria das mulheres desde o ano de 75, desde a fase da resisténcia até a
fase de referendo, para que um dia as pessoas possam relembrar a luta das mulheres
daquela fase da luta, se ndo um dia as pessoa s se lembravam daquelas que morreram
em 75 e aquelas que morreram depois deste ano ja ndo se lembravam, e assim um dia
jamais ninguém lembrava os seus nomes.

5. Os mudltiplos ‘V’ das guerras de memorias. A valentia das mulheres versus o
narcisismo viril dos herdis (?)
Muitos discursos passam tanto pelo alinhamento das palavras como por imagens criadas e
consentidas. Elas sdo também uma narracdo das memorias e dos sofrimentos que se tornam
pronuncidveis, incontorndveis e discutiveis. As diversas textualidades narrativas estdo a
revelar disputas retéricas que t€m as suas razdes de ser na controversa relacdo entre nagao,
feminilidades e masculinidades. Uma dessas disputas pode ser enunciada da seguinte
maneira: quem prevalece no discurso e na memoria sobre 0 momento primordial, ou seja, a
independéncia politica que se associa a constituicdo das nagdes: as mulheres vitimas ou as
mulheres valentes das guerras em Mocambique e Timor-Leste? A segunda disputa que esta
em marcha € saber se a valentia das mulheres, para que exista e resista nas memorias distintas
das distintas historias dos dois paises, tem que ser também ela viril e narcisista como € dos
seus heréis masculinos? Esta disputa sobre a forma e o conteido dos marcadores identitarios
dos nacionalismos modernos estd a ocorrer e precisa de ser estudada. Para finalizar este texto,
proponho-me levantar algumas questdes, formular alguns problemas e ndo resisto em propor
uma abordagem analitica critica que quer indagar, para iniciar a discussdo profunda que tera
que se lhe seguir.

Com intensidades e texturas diferentes nos dois paises, existem e predominam longos
reportdrios sobre a vitimizagdo das mulheres durante e apds as guerras. Podemos com alguma

facilidade aceder aos extensos acervos documentais, retdricos, reflexivos e de memoria que
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ttm vindo a elaborar as imagens e os perfis das mulheres vitimas, sofredoras,
sobrecarregadas, ignoradas e negligenciadas. Toda essa informagdo estd disponivel em
relatérios e estudos, assim como nos discursos das proprias mulheres de forma directa,
indirecta, com custos ou méritos. Atrevo-me a afirmar que toda essa imensa e trdgica
realidade documentada e acessivel é apenas uma parte da memoria, das experiéncias e das
reflexdes que as realidades proporcionam as subjectividades confrontadoras e criticas de
muitas mulheres. Ou seja, existem outros elementos da memdria das guerras que estdo a ser
largados nos escombros do olvido porque sdo menos compativeis com aquilo que das guerras
se quer fazer lembrar no presente e com o que ndo se quer ouvir as mulheres dizerem.

Ainda que de uma forma breve e contida, € neste quadro que me atrevo a afirmar que
ao sofrimento das guerras — quaisquer que elas sejam — ndo correspondem apenas vitimas. O
sofrimento e a vitimizacdo das guerras e a sua narracdo, sobretudo no que diz respeito as
mulheres, tem escondido, tem negligenciado a sua valentia. A obliteragdo da valentia das
mulheres, ainda que esta valentia seja indissocidvel do seu sofrimento € o cerne das guerras
de memoria, pois ndo s esconde uma parte importante da realidade das guerras e das
mulheres, como mitiga e desperdi¢a, drasticamente, formas, métodos e contetidos de que a
valentia pode ser feita. Retornar aos discursos directos, as vidas vividas e faladas € um passo
que pretendo dar para que uma maioria de sentidos se possa instalar e dar espaco a
subjectividades outras que extravasem para o nosso espaco de reflexdo, andlise e teorias
feministas. Comecgo por Dili e como algumas senhoras dizem da sua e da valentia das outras.

Fatima Gomes conta que

[A]lguns homens vieram falar comigo para tentar continuar a viver com a memoria de
terem aberto as barrigas das mulheres para tirarem de dentro dos tteros as criangas e
maté-los contra pedras ou estrangulando mae e filho. Também contam como mataram
homens e jovens inocentes estrangulando-os depois de os ferirem de catana. S6 uma
mulher pode ouvir estas coisas sem ficar a odiar e sem perder, de novo e logo, a cabeca.

Guilhermina Marcal sublinha outro aspecto da valentia, da qual destaca a sabedoria e

inteligéncia que lhe estdo associadas:

Durante a ocupacdo por exemplo as mades as irmds aquelas que enfrentam todas
problemas com os militares, as mulheres primeiro sdo sdbias, inteligentes e sdbias por
exemplo ela tem uma tictica para, para salvar, salvaguardar o seu marido os filhos ou
sobrinhos ou os vizinhos, entdo procura fazer uma tictica de tal maneira que pode
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convencer o militar indonésio, mesmo que com a espingarda apontada na cabeca mas a
mulher timorense nao tinha medo de dizer ndo ou dizer sim aos, aos militares, mesmo
ameacgada entdo a mulher timorense tem a tdctica de esconder o seu marido os seus
filhos, os seus sobrinhos pessoas jovens em todos lugares, por exemplo mudanca de
casas, hoje o marido dorme aqui amanha dorme noutro lado, noutro, noutra casa, os
indonésios ndo conseguem descobrir a tdctica da mulher timorense, isso € uma
estratégia da forca divina que manifesta na pessoa da mulher timorense, € ndo tinham
medo.

A senhora Maria Barreto distingue nas mulheres uma valentia apoiada naquilo a que
chama uma estratégia fria capaz de enfrentar situagdes dificeis de outra maneira e com outras

consequéncias.

Na maioria das vezes, os homens que ocupam cargos de seguranga ou do tipo, quando
estdo irritados resolvem problemas directamente com as forgas, enquanto as mulheres,
pelo contrério, elas ndo resolvem as confusdes com confusdes, elas preferem arranjar
uma boa estratégia fria as mulheres pensam duas vezes antes de reagir. E esta a questio,
e muitas vezes nao tem consideracdo ou nao dao valor a este tipo de resolugdo.

Em Mocambique a histéria que as palavras de Paulina Chiziane (2002: 277) contam €&
muito mais do que consideracdes sobre uma vitima, porque € uma afirmagao da capacidade
de amar contra todas as expectativas e, nesse sentido, considero que ela escreve e fala sobre a

experiéncia de uma mulher valente.

Ha dias conheci uma mulher do interior da Zambézia. Tem cinco filhos, ja crescidos. O
primeiro, um mulato esbelto, € dos portugueses que a violaram durante a guerra
colonial. O segundo, um preto, elegante e forte como um guerreiro, € fruto de outra
violacdo dos guerrilheiros da libertacdo da mesma guerra colonial. O terceiro, outro
mulato, mimoso como um gato, ¢ dos combatentes rodesianos brancos, que arrasaram
esta terra para aniquilar as bases dos guerrilheiros do Zimbabwe. O quarto é dos
rebeldes que fizeram a guerra civil no interior do pais. O quinto é de um homem com
quem se deitou por amor pela primeira vez.

Outra versao, activamente esquecida, da valentia das mulheres desvenda-se através das
palavras da senhora Elsa Tuzine que refere o quanto de perseveranca tem tudo o que as

mulheres fazem para chegar até 14, onde elas estdo convencidas que t€ém que chegar.

Qualquer coisa temos que fazer, para que a mulher ou a voz da mulher seja ouvida e
seja sentida a todos os niveis. Eu acho que nds que estamos aqui, para chegar até este
nivel, tem que qualquer coisa estarmos a fazer na base. Do mesmo jeito, ndo podemos
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vacilar. O caminho € a frente, mais do que ninguém ou mais do que eu, ela sabe, ndo
vamos vacilar. Vamos combater, vamos chegar até 14.

E para que fique claro que as mulheres s@ao valentes, a dona Albertina Raquel lembra

que

[N]6s estamos a lutar, ndo € por acaso que estamos aqui reunidas para poder arranjar
estratégias, para poder mudar o cendrio, mudar o comportamento. Mas as coisas
mudaram, temos que amarrar de verdade as nossas capulanas.

A subalternidade persistente destas versdes de valentia e a sua irrelevancia formal para
o discurso dominante sobre o poder de resistir a dominagao, a agressao, a ocupacao nao as faz
inexistir totalmente mas diminui dramaticamente o
potencial  epistemolégico que as constitui.
Considera-las impertinentes ou um subproduto da
economia que qualquer guerra gera € uma forma de
silenciamento mas é, sobretudo, uma visdo abissal
(Santos e¢ Meneses, 2009) e sexista sobre os
conhecimentos, tecnologias e contingentes de
racionalidades que estdo no mundo para favorecer a
justica cognitiva e as pazes (Pureza, 2005; Cunha,

2006; Moura, 2010) necessdrias a uma sociologia

feminista critica e pds-abissal.

A valentia das mulheres ndo € apenas palavras, mas as imagens que produzem sobre
elas mesmas e os seus feitos. Na primeira fotografia, Bi-Lessa, a guerrilheira, a comandante,
¢ mostrada em todo o esplendor da sua valentia com o seu pequeno filho Agildo ao colo e a
fita cor-de-rosa com que ata a flor de frangipani nos cabelos. Esta foto de Irena Cristalis
(2005) é a capa de um dos seus livros, cujo titulo é Independent Women. The story of
women’s activism in East Timor.

A controvérsia que aqui procuro lancar € ilustrada pela fantasia inscrita na fotografia
seguinte e na qual a valentia de Bi-Lessa foi masculinizada e apresentada ao mundo pelo
australiano Philip Blenkinsop."? Ela tem uma arma automaética nos bragos e os cabelos tdo

soltos que evocam, metonimicamente, a narrativa varonil e erdtica das mulheres nas guerras.

'3 ©Philip Blenkinsop, 1998 e publicada na revista Visdo em 2003 na pagina 100.
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A segunda fotografia tende a
esconder a primeira e a reduzir a valentia
apenas ao exercicio narcisico do dominio
violento de outrem, acentuando o
narcisismo sexual dos guerreiros sejam
eles de que sexo forem. Por outras
palavras, para uma mulher ser valente na

guerra tem ser o mais parecida possivel

com um homem quando se trata de exibir
o seu poder de destruicdo e assumir, a0 mesmo tempo, uma feminilidade subjugada pelos
desejos de dominio e ocupagdo corpo a corpo.

De uma maneira diferente, em
Mogambique, o coro das mulheres
velhas da cooperativa de Macassane
lanca no ar, repetidamente, a versao
ainda subalterna da sua valentia
comprovada nos  trabalhos da
machamba."*

As guerras que destroem tudo as

velhas fazem frente com enxadas,

coros € hortas de milho, mandioca e
feijao. Sdo as valentes ausentes de todas as paradas e painéis de honra. Cantam, gritam assim

as velhas (Manghezi, 2003: 152):

Regente: Também Samora

Coro: Estd satisfeito com a cooperativa das mulheres velhas
Regente: Ndo hd preocupacdes para ninguém

Coro: Ndo hd preocupagoes para ninguém

Elas nunca adoe¢cam, ndo tém roupa, e ndo tém nada para comer.

[]

(Mas) ao nascer do sol elas atravessam o vale e vdo trabalhar.

' Horta ou quintal onde se cultivam produtos agricolas. Segue-se a fotografia de uma das velhas, mama Betuxa.
Foto da autora.
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Em contraste, o jornal Noticias de
Maputo publicou em 11 de Agosto de 2008 a
noticia e fotografia que se apresentam a
seguir, onde se pode ler na postura, no lenco
que se ata na cabeca e na legenda, um outro
lado das memorias, aquele que parece
conformar-se com as ambicdes presentes da
economia politica em Mocambique. Frente a
frente e confrontando-se nas préticas sociais

ficam registadas a ser6dia valentia de um

velho slogan que de tao divergente do coro et F S N e
s esforgos dispendidos pela mulher durante s luta de
libertaghio nacional feram dolerminantes pars o alesnce da

das mulheres velhas nao parece estar a vitdria final contra o colonisflismo pertupuis - Virgilia
Alstabele, Minisira da Mullier ¢ Adglio Seclal

evocar o0 mesmo tempo da mesma guerra.
Se a valentia das mulheres se consente o sofrimento, a valentia dos homens acrescenta-
se a heroicidade. Comeco por apresentar duas imagens de dois herdis das libertacoes
nacionais: Sérgio Vieira de Mocambique e Kay Rala de Timor-Leste. Sao imagens ptblicas,
repetidamente construidas e apresentadas. e OB

. . Pano de fundo
Do meu ponto de vista, cada uma a SUQ ey “Grande Entrevista®, fala do passado e do presente

maneira, revela o caracter narcisico, viril e
exemplar que a memoéria dominante das
guerras quer dizer quando diz valentia.

Na primeira fotografia, a legenda, o
rosto, a linguagem corporal de Sérgio

Vieira s@o uma imagem que é também um

texto que pretende mostrar uma espécie de i [
_— . . . 11 :
prescri¢do ou medida para a coisa nacional E1lpariengd d gl VIR Py d sicl il

para libertar a terra e os homens, e quando liberta-

mos a terra, ndo dissemos que estdvamos a libertar

ou representacdo nacionalista. para entregar outra vez aoestrangeiro

Na segunda fotografia, Kay Rala
Xanana Gusmao, primeiro ministro de Timor-Leste, posa varonilmente para uma campanha
contra a violéncia doméstica no pais em 2008, recuperando na sua imagem a forca do
cruzamento dos bragos como se fora ainda e sobretudo o comandante-em-chefe das forcas de

libertagdo de Timor-Leste.
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Estes, entre outros, sao herdis, referéncias incontorndveis de valentia para cada um dos
paises, repositérios das memdrias produtivas que, por si mesmas, sao a autoridade e a
legitimidade constitutiva da identidade nacional.

A agéncia das racionalidades, porém, vai muito mais longe e desafia tanto o status quo
como a pretensdo de haver completado qualquer narrativa nacional ainda que esteja
preenchida de valentias mais ou menos conformes com as mitobiografias dos seus chamados
herdis. A narragdo entregue a estas subjectividades muda o ponto de vista mas também muda
o ponto de chegada sobre guerras, sofrimentos, valentias e memorias. As senhoras Isaura
Fernandes (Maputo), Rosalina Costa (Dili) e Rute Uetela (Maputo) falam das suas
preocupacdes se o pais fosse entregue a eles, a estes e outros herdis da libertagdo. Ao mesmo
tempo que ndo conseguem evitar o riso sobre a propria impossibilidade de o pensar. Dona

Isaura diz que

[O]lha, os homens todos morriam de fome [risos] porque as mulheres sdo as
batalhadoras, as mulheres sdo as batalhadoras mesmo na drea politica, em eleicdes, o
qué, quem faz ganhar o partido do governo somos nés, nds sSomos a maioria, portanto
até o proprio pais desaparecia do mundo, desaparecia do mundo [...] porque perdia esta
braco forte, perdia este brago forte.

A dona Rosalina encontra nos homens fragilidades imateriais e pouco explicitas, mas

reais.
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Mas, para vocé€, muito homem € capaz de dizer tudo. [...] E, ndo s6, ndo s6, ndo sé
necessidade da mulher para tratar da, da roupa, da comida e tudo. Mas eu acho que
psicologicamente, o homem sabendo que ndo estd, dentro da casa, uma mulher, ndo,
ndo consegue sobreviver. Eu, pessoalmente, acho que nao consegue sobreviver.

As palavras da senhora Rute Uetela sao firmes e claras quando declara as suas

convicgoes.

Dizer que o pais desaparecia [riso] desapareceria se calhar seria mesmo, mas €, é mais
para isso porque mesmo a nivel de Igrejas o trabalho estd nas maos das, da mulher, em
todo o lado, em todos os niveis nds encontramos a mulher, mesmo 14 nas machambas a
mulher estd em primeiro lugar, ela é que tem mais poder pra, pra, ah pra dar moral,
ajudar e desempenhar todo esfor¢co que tem no seu trabalho, portanto a mulher &, é
importante na sociedade em todas as esferas para mim [...], em todas as esferas para
mim, portanto a auséncia da mulher €, € um problema sério, [risos], € um problema
sério, mesmo na familia, mesmo na familia, como pode ver [eh] costuma-se dizer que,
quando o homem ndo existe dentro da familia, quase que nem se nota que ndo existe
nenhum homem dentro do lar, a, a, a familia continua bem, e tudo estavel, e, mas ao
contrdrio quando € a mulher que ndo estd, acho que nao se leva nem uma semana sem
se descobrir que ali hé falta de, de mulher, portanto a mulher € mae, a mulher € a fonte
de, de, de tudo, defensora, € tudo isso.

Sem precisarem de muitas palavras, as senhoras timorenses Herminia Bessa e Maria
Barreto sao peremptérias quando afirmam que eles, por si s6, ndo se conseguem entender e
que a violéncia seria o inico método que encontrariam para resolver os seus problemas, pelo
que precisam, seriamente, das mulheres para os proteger de si mesmos. Do meu ponto de
vista, esta percepcdo ndo € alheia aos episodios de violéncia armada recorrentes perpetrados
por homens, com especial incidéncia na cidade de Dili, ocorridos apds a independéncia
politica do pais que continua a ser liderada formalmente por homens com historiais de
guerrilha. A dona Herminia é certamente dura nas palavras que encontra para se expressar,

pois diz que eles

[M]atavam-se uns aos outros. E, davam cabecadas uns aos outros. Eles ndo se
entendiam. Para tudo, as mulheres t€ém que estar sempre na retaguarda. As mulheres
conseguem sempre. Eles sozinhos, ndo. E impossivel.

A senhora Maria Barreto reitera a mesma ideia, ja que esta persuadida que

[S]em a presencga das mulheres, eles podem se matar um aos outros [risos].
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As senhoras Elsa Tuzine de Maputo e Filomena Reis de Dili acentuam os aspectos
praticos da politica como ganhar elei¢des, exercer cargos executivos € governativos, as
competéncias fundamentais como os principios do respeito e da inclusio e a consciéncia que
tém dos limites das visdes monoliticas. A senhora Elsa mostra a complexidade inscrita nessa

pretensdo da imprescindivel heroicidade viril daqueles que sdo chamados herdis.

Xxiii, Isso seria uma situagdo um pouco complicada. Porque as mulheres também dao
maior contributo para que o pais andem, a familia ande, ndo € por acaso que mesmo na
luta armada aqui em Mocambique as mulheres deram um grande contributo para que a
independéncia fosse alcancada porque a mulher sempre foi inteligente usou uma
estratégia para que os homens conseguissem vencer a luta, € [!], mesmo agora a mulher
estd a batalhar para sustentar a familia, ajudar o marido e ajudar o préprio pais. [...]
Nao, ndo, ambas as partes temos que lutar para 0 mesmo objectivo que € o bem-estar da
sociedade.

A senhora Filomena Reis usa o sarcasmo de uma linguagem condescendente para

proclamar uma transgressao sem que o pareca estar a fazer.

[C]oitadito [de] Timor vai ser como, isso lembra-me quando eu escrevi uma das minhas
poemas em 2006, cidade de Dili torna-se ser [...] a cidade da, das como das almas, das
almas condenadas porque nao ha, ndo hd, ndo ha movimento ndo, ndo existe aquela
vida. [...] [P]orque os homens sé podem olhar com um olho, ndo com dois olhos e eu
acho que Deus € justo de fazer homens e mulheres para se compartilharem para ser, ser
um bom parceiro e para se comunicar e dialogar uns aos outros para o desenvolvimento
da familia e da nagdo.

Procurei com estas imagens e textos a controvérsia e contribuir para o debate de alguns
dos aspectos daquilo que designo ser uma segunda disputa retérica da memoria das guerras e
das guerras de memoria. Trata-se de problematizar se a valentia das mulheres tem que ser
viril e narcisista para que se possa tomar a sério, exibir e ser o contraponto da histéria de cada
um dos paises, e se a heroicidade € ponto de partida e de chegada para a definicao de
racionalismo.

A impossibilidade de uma s6 versdo ou de uma s6 narracdo € evidente na estratégia
discursiva destas senhoras. Estas subjectividades criadoras ainda nao resolveram o problema
da sua subalterniza¢do, nem abordam toda a complexidade do social envolvida nele. Todavia,
elas fazem-me perceber que, longe de se pensarem a si mesmas como inferiores, menores ou

incapazes, elas descrevem-se a si € as outras como centralidades, batimentos cardiacos e
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vitalidade cerebral das suas sociedades e, por isso, valentes ainda que vitimas de muitos

sofrimentos.

Conclusao

Comecei este trabalho enunciando trés principios tedricos nos quais apoio 0 meu argumento.
O primeiro foi o de mostrar que as mulheres-do-mundo-ex-colonizado-de-hoje de Maputo e
Dili estdo a enunciar, por si mesmas € nos seus termos, a sua emancipagdo e para tal procurei
desmontar a presun¢do de que as suas narrativas ndo podem ser nem consideradas
impertinentes nem negligenciadas sob pena de o pensamento feminista se obliterar a si
mesmo. Terminei o desenho do meu marco tedrico, afirmando que a sociologia critica e
feminista tem que ser também pds-colonial no sentido de abrir espaco a memorias
divergentes mas também a memorias ditas e pensadas de maneiras diferentes sem que por
isso possam ser desperdicadas ou tornadas inaudiveis.

Em seguida, diligenciei no sentido de delimitar o meu campo analitico mostrando que
as vidas faladas e as vidas escritas com que trabalho ndo sdo generalizdveis mas estdo
enraizadas num espago-tempo proprio e com as suas singularidades. Elas emergem de paises
que se constituiram politicamente com recurso a longas guerras; sdo mulheres que conhecem
as espirais e os continuos de violéncia que ocorrem antes, durante e depois daquilo a que se
convencionou chamar a guerra. Finalmente indiquei que estas senhoras participaram nas
guerras dos seus paises sem que tenham ido a guerra, ou seja, recrutadas, mobilizadas e
treinadas dentro do sistema militar formal.

Do ponto de vista metodolégico, afirmei o cardcter qualitativo e intensivo do trabalho
de pesquisa e da escrita das narrativas a partir da sua alteridade e diferenca, sem descurar a
economia da recep¢do para que elas possam ser ouvidas, percebidas e criticadas fora do seu
espaco sociolinguistico. Precisei ainda que a objectividade forte implica a ampliacdo de
pontos de vista, fopoi e argumentos e que a ciéncia ndo € uma ciéncia sem eu e nao pode
prescindir de um forte contingente de subjectividades que estdo no cerne da construgdo
epistemoldgica. Alertei ainda para as linguas faladas, as traducdes ou falta delas, as conversas
como formas privilegiadas de conhecer e passar conhecimento, os esteretipos das mulheres
conversadeiras e as potencialidades heuristicas que as efabulacdes sobre o outro do outro

proporcionaram a este trabalho.
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Tomando as narrativas das senhoras com quem trabalhei como o centro da minha
atencdo socioldgica feminista e pos-colonial, distingui o seguinte:

1. As mulheres de Maputo e Dili falam das guerras mas falam de formas diferentes.

2. As mulheres de Maputo quando falam dos sofrimentos das guerras ndo o fazem em
nome préprio; em Dili, pelo contrdrio, dizem e acentuam os sofrimentos pessoais que as
guerras lhes trouxeram.

3. As mulheres em Maputo dizem que a experiéncia da guerra ndo trouxe para elas nada
de positivo. Continuam pobres e abandonadas. As ex-combatentes da guerra de libertagcdo
foram muitas vezes consideradas abaixo dos padrdes de civilidade que a nagcdo independente
exigia; as desmobilizadas da guerra de destabilizacdo parece que deixaram de existir na
memoria e nas politicas do pais.

4. Em Dili, muitas mulheres ndo cessam de organizar encontros para relatar as suas
experiéncias nas guerras, nos combates na guerrilha, em casa, na rede clandestina, na frente
diplomética com a presenca de homens, de lideres. Algumas buscam legitimidade e
autoridade nessas experiéncias e estdo a usd-las para chegar a altos cargos da nacgdo.

5. Tanto num pais como no outro, as mulheres e as suas subjectividades estdo a
perverter as nocdes de vitimas, valentes e herdis, acrescentando novas racionalidades sobre
feminilidades e masculinidades a constitui¢do das nagdes e daquilo que podem ser as
memorias exemplares e performativas.

Henri Odera Oruka diz-nos que ndo basta saber pensar e raciocinar, mas que € preciso
que os pensamentos e a razao sejam sagazes, se tornem relevantes e férteis para a sociedade
onde eles sdo produzidos, e que sejam capazes de aumentar a felicidade e diminuir os medos
(1997: 136). As epistemologias feministas que se preocupam com a violéncia e a sua
deslegitimacdo social e cultural, construidas a partir das experiéncias das mulheres do sul e
pelas mulheres no sul, t€ém-se constituido como uma critica pertinaz, por exemplo, ao
receitudrio dominante sobre as guerras, as transi¢des pos-bélicas, os nacionalismos e a
constru¢do dos novos estados independentes. Sem essencializar o papel das mulheres, estas
subjectividades e racionalidades em ac¢cdo menos conhecidas e aproveitadas, sdo um terreno

epistemoldgico interessante a reflexdo e pensamento critico, feminista e pds-colonial.
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