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A maioria das medidas de construção da
paz levadas a cabo pela Organização das
Nações Unidas, pelos Estados e por
algumas ONGs limita-se aos domínios
tradicionais da manutenção da paz, recons-
trução de infra-estruturas e ajuda huma-
nitária de emergência. Neste tipo de ini-
ciativas, a participação das mulheres é
frequentemente negligenciada. No en-
tanto, coexistem com estas práticas formas
alternativas de construção da paz, que in-
cluem a prática da não-violência, o reco-
nhecimento e respeito pelos direitos huma-
nos ou a capacitação das mulheres nas
esferas económica, cultural, social e políti-
ca, contribuindo para uma abordagem
integrada que não exclua nenhum grupo
(Mazurana e McKay, 1999: 1).
Victims, Perpetrators or Actors? Gender,
Armed Conflict and Political Violence é uma
obra centrada precisamente numa abor-
dagem da relação entre diferença sexual e
conflitos armados. Este livro é o produto
de uma conferência global sobre “Dife-
rença Sexual, Conflitos Armados e Violên-
cia Política”, realizada em Junho de 1999
no Banco Mundial, em Washington D.C.,
que contou com a participação de repre-
sentantes de ONGs e agências internacio-
nais oriundas da América Latina, Médio
Oriente, África, Ásia e Europa. Caroline
Moser é antropóloga social e especialista
em políticas sociais, além de coordenadora
de um projecto do Banco Mundial sobre a
violência na Colômbia. De entre os traba-
lhos já publicados podem referir-se as
obras Violence in a Post-Conflict Context:

Urban Poor Perceptions from Guatemala
(Moser e McIlwaine, 2001) e Gender Plan-
ning and Development: Theory, Practice and
Training (Moser, 1995). Fiona Clark é in-
vestigadora independente, colaborou com
C. Moser no Banco Mundial e foi respon-
sável pela conferência que deu origem a
esta publicação.
O livro divide-se em sete partes temáticas,
contendo um total de treze capítulos. Após
a introdução das organizadoras (Moser e
Clark), seguem-se dois textos de enqua-
dramento (Cockburn e Moser) e dez estu-
dos de caso agrupados por tipos de abor-
dagens (Turshen, Zarkov – as políticas de
vitimização: abuso sexual e violência; Sha-
roni, Butalia – identidade sexual, poder e
actuação; Ibañez – mulheres enquanto
actores nos conflitos armados e violência
política; Meertens – questões de identidade
em situações de deslocamento; Cordero,
Mulholland, Moser e McIlwaine – actua-
ção e identidade na construção de uma paz
sustentável; e Krog – diferença sexual e
violência na Verdade e Reconciliação),
cada um apresentando uma narrativa sobre
aspectos particulares de uma dimensão de
identidade sexual dos conflitos armados ou
da violência política.
O objectivo de fundo desta obra é o de
reflectir sobre os papéis, interesses e neces-
sidades específicos de mulheres e homens
enquanto actores em situações de conflito
armado e de violência política. As autoras
pretenderam, desta forma, contribuir para
uma mudança na abordagem dos confli-
tos armados e da violência política, que,
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apesar de ser um tópico já clássico na lite-
ratura, não tem incluído a reflexão sobre a
especificidade da participação efectiva das
mulheres. Com efeito, tem sido dominante
nas análises da violência política e dos con-
flitos armados a adopção de estereótipos
sexuais. Por um lado, verifica-se a omissão
da participação das mulheres nas forças
armadas, guerrilhas, forças paramilitares
ou nas operações de paz (Enloe, 1993). Por
outro, tem-se recorrido à estereotipifi-
cação, ao essencialismo, à universalização
ou à divisão simplista dos papéis, rotulando
os homens como perpetradores da violên-
cia e actores activos durante os conflitos
(associados à agressividade) e as mulheres
como vítimas e defensoras da paz (associa-
das à passividade) (Boutros-Ghali, 1992;
United Nations, 1996; Yuval-Davis, 1997;
Lentin, 1997; Kelly, 2000; Jacobs et al.,
2000). Esta lacuna, na opinião das auto-
ras, tem importantes consequências para
o conflito em si mesmo e para a fase de
reconstrução pós-bélica.
Ho-Won Jeong, em Peace and Conflict
Studies – An Introduction (2000: 77), con-
sidera que as identidades sexuais são um
elemento essencial da compreensão da es-
trutura social e da origem da violência, uma
vez que são usadas como justificação de
um modelo de relações humanas hierárqui-
cas. A construção de categorias femininas
e masculinas, antiteticamente construídas
no contexto ocidental, está directamente
ligada às relações de poder decorrentes da
atribuição de significados às identidades
sexuais. Esta categorização foi usada para
criar uma hierarquia de valores e relações
de poder desiguais entre os seres humanos,
encarada pelas feministas como fruto do
sistema patriarcal, que perpetua a cultura
da violência a vários níveis da sociedade
(Boulding, 1976). Neste livro, e em parti-
cular na análise contextual de Cockburn,
é analisada a importância das relações de
poder decorrentes de construções locais de

masculinidades e feminilidades, e do modo
como estas estão ligadas às questões de
actuação e participação, através da com-
paração das diferentes leituras que pode-
mos obter quando adoptamos uma de três
abordagens possíveis na análise de confli-
tos armados e violência política – assumir
as diferenciações sexuais, ignorar estas
diferenciações ou problematizar estas mes-
mas diferenciações. Optando por uma
abordagem feminista, a autora aplica-a a
quatro momentos do conflito – antes de
irromper a violência armada, durante a
guerra, em processos de construção da paz
e em períodos de pós-guerra – concluindo
que, em cada fase, as actuações feminina e
masculina (especificamente contextualiza-
das nos sistemas existentes), as identidades
que geram e as relações de poder entre elas,
comprometem os papéis de mulheres e
homens enquanto actores sociais. A mes-
ma preocupação pela formulação de um
quadro operacional que garanta a inclusão
de preocupações específicas das mulheres
nas negociações de paz e na reconstrução
pós-bélica marca o segundo capítulo de
enquadramento de Caroline Moser. A fun-
damentação lógica para este quadro come-
ça pelo reconhecimento de que tanto o
conflito como a violência são moldados por
diferentes papéis, relações de poder e
identidades sexuais atribuídos segundo
estereótipos. Desta forma, mulheres e ho-
mens enquanto actores sociais sentem a
violência e o conflito de diferentes modos,
têm diferentes necessidades e interesses e
diferente acesso a recursos como o poder
e a tomada de decisão. A autora descreve
este quadro em quatro secções: categoriza
a violência (política, económica e social),
adoptando assim uma visão holística e cri-
ticando a tendência de classificar a violên-
cia relativa a identidades sexuais como “so-
cial”, argumentando que o posicionamento
de mulheres e homens em termos destes
três tipos de violência é moldado pela
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atribuição de papéis sexuais na sociedade,
enquanto vítimas ou perpetradores; iden-
tifica factores causais da violência em dife-
rentes níveis (individual, inter-pessoal, ins-
titucional e estrutural), com o objectivo de
verificar por que motivo a violência afecta
de modo diferente mulheres e homens;
examina os custos e as consequências do
conflito e da violência; e, finalmente, ape-
la ao desenvolvimento de uma abordagem
política integral uma vez que, até muito
recentemente, a análise da violência e as
intervenções de redução da violência não
têm incluído uma perspectiva centrada
sobre a identidade sexual, tendendo a dar
prioridade a um tipo de violência em par-
ticular e a um conjunto de factores cau-
sais e grupos alvo. Esta necessidade de
uma abordagem política integral, mais
alargada, é partilhada por outras autoras,
como Dyan Mazurana e Susan McKay
(1999).
Estas grelhas analíticas são tratadas em
vários estudos de caso, que se dividem em
duas áreas de discussão: a questão da actua-
ção, identidade e relações de poder nos
conflitos armados e na violência política e
a questão da identidade e tipos de actua-
ção na reconstrução pós-bélica e cons-
trução da paz. Nas duas abordagens o prin-
cipal objectivo é o de questionar ou tentar
inverter estereótipos, circunscrevendo os
estudos a um contexto geográfico especí-
fico. Na primeira linha de discussão,
incluem-se temas como a desconstrução
das representações sexuais nos conflitos
(caso da ex-Jugoslávia, analisado por Du-
bravka Zarkov), a aplicação da categoriza-
ção da violência (desenvolvida anterior-
mente por Moser) e a análise de factores
causais dos conflitos (casos do Ruanda e
de Moçambique, analisados por Meredeth
Turshen), o conflito enquanto espaço de
capacitação das mulheres e de reflexão
sobre as prioridades dos movimentos de
mulheres (estudos de Simona Sharoni e

Urvashi Butalia), o desafio ou a inversão
de estereótipos durante e após os confli-
tos armados e violência política (estudo de
caso de Ana Cristina Ibañez sobre as mu-
lheres ex-combatentes em El Salvador).
A segunda linha de discussão prende-se
com o período pós-conflito armado e vio-
lência política, de reconstrução e cons-
trução da paz, analisando os processos
através dos quais mulheres e homens re-
constroem as suas vidas e renegoceiam os
seus papéis sexuais (explícito no estudo de
caso de Donny Meertens), através de novos
modelos de organização, de formas inova-
doras de trabalho, de determinação de
níveis de confiança em organizações locais
(Isabel Coral Cordero, Marie Mulholland,
Caroline Moser e Cathy McIlwaine).
No entanto, um dos principais objectivos
deste livro, senão o principal, é o de apelar
à necessidade de desenvolver uma perspec-
tiva inclusiva e integrada, que tenha em
vista a redução de todos os tipos de vio-
lência, que tenha presente que mulheres e
homens sofrem de forma diferente estes
tipos de violência, e que necessitam de res-
postas diferentes. Este apelo está bem pre-
sente no último capítulo sobre testemu-
nhos de violência na Comissão de Verdade
e Reconciliação na África do Sul e sobre
formas de reconstrução de uma sociedade
saída de um período de conflito armado e
violência política, em particular quando
Krog argumenta que “(a) simples pre-
sença de mulheres e do seu modo de pen-
sar instintivo e inclusivo [no processo de
reconstrução] fará com que as pessoas
actuem pelo menos num contexto mais am-
plo” (p. 216).
Esta obra resulta num contributo de gran-
de valor para os estudos sobre conflitos
armados e violência política por dois mo-
tivos. Em primeiro lugar, porque tenta
ultrapassar a imagem simplista e univer-
salista das mulheres enquanto principais
vítimas durante os períodos de conflito e
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enquanto “construtoras naturais da paz”,
recusando a abordagem essencialista que
de há uns anos a esta parte tem caracteri-
zado alguma da literatura feminista sobre
movimentos pacifistas. A importância da
participação concreta das mulheres em ini-
ciativas de redução da violência e de re-
construção pós-bélica tem sido justificada
de diversas formas, desde o pacifismo ‘na-
tural’ inerente ao feminino, que por vezes
se torna redutor por reproduzir estereóti-
pos que deveriam ser ultrapassados, pas-
sando pelo sentido maternal de responsa-
bilidade, crenças religiosas, militarismo ou
luta colectiva contra a violência e opressão.
No entanto, a construção da paz tem uma
especificidade cultural e local, tal como os
conflitos armados que a tornam necessária.
E por não se tratar de uma fórmula ou
definição global, as iniciativas locais de
redução da violência, reconstrução ou rea-
bilitação pós-conflito, que incluem as
abordagens tradicionais de construção da
paz ou iniciativas alternativas, devem ser
tidas em consideração e desenvolvidas.
É desta especificidade que nos dá conta
Victims, Perpetrators or Actors? Gender,
Armed Conflict and Political Violence. Em
segundo lugar, a importância do contributo
deste livro justifica-se pela tentativa de
manter e espelhar a diversidade que carac-
teriza o movimento de mulheres ou o femi-
nismo em geral. Na opinião de Mazurana
e McKay (1999), tal como as abordagens
que não consideram as diferenciações se-
xuais privilegiam as experiências masculi-
nas e negligenciam os impactos específi-
cos dos conflitos e da violência sobre as
mulheres, as análises que empregam cate-
gorias monolíticas de “mulheres” e “expe-
riências de mulheres” falham por não con-
siderarem a diversidade e estratificação
entre as próprias mulheres, que resultam

em diferentes respostas, mecanismos e
posições individuais num determinado
contexto.

Tatiana Moura
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A autora deste livro, Maria Toscano, é
uma personalidade muito diversificada
nos seus interesses. Socióloga de for-
mação e carreira, tem igualmente vindo
a explorar várias formas de expressão
artística, que vão desde a arte dramática,
à música, ao canto. Como ela própria
se deixa dizer na recente Colectânea de
Poesia, também publicada pela Pé de
Página, no final de 2001, estamos perante
uma “insatisfeita, buscadora da fala poé-
tica”.
Este livro, a madre da casa da avó – os
nomes infinitos do ser – e penso que
posso usar aqui o humor a que a Maria
Toscano nos habituou – é assim uma es-
pécie de “dois em um”.  Não é, contudo,
como manobra publicitária que essa
“substância” poética nos surge, mas
antes como uma estrutura escolhida pela
poeta para construir uma obra feita de
vários fios, várias sequências de poemas,
que se procuram entrelaçar. De resto, a
imagem da trança dos fios de cabelo – dos
fios de poema – está visualmente mar-
cada na própria apresentação gráfica da
obra. Os dois livros, a madre da casa da
avó e os nomes infinitos do ser, obri-
gam-nos a esse movimento, ao movimento
do entrançar: a uma leitura que nos leva
pela exploração espacial, a juntar-se, mas
a ultrapassar, a mera linearidade sequen-
cial. O fim faz-se princípio e o princí-
pio faz-se fim, porque, tal como se afirma,
no último verso do último poema de os
nomes infinitos do ser, o importante é
“perdurar”: continuar a fazer e a desfazer
essa trança, que é também o acto de rela-
ção entre os infinitos fios da nossa exis-
tência.
a madre da casa da avó começa com uma
epígrafe de Paulo Nozolino:

Maria Toscano, A madre da casa da avó – os nomes infinitos do ser. Coimbra:
Pé de Página, 2002, 55 pp. + 65 pp.

Nada
Antes não havia nada. Nada senão

[oliveiras e céu.
Alentejo pobre, terra de alguns. Hoje,

[apesar do progresso,
o nada é maior. Continuo a voltar lá
para sonhar e me desiludir.
para endurecer e fortalecer o cinismo
necessário à sobrevivência.
Do nada aproveito tudo

A infância de Maria Toscano andou pelo
Alentejo e essa marca é muito visível na
sua poesia e penso que sobretudo neste
livro, mais do que em qualquer outro da
autora. A pobreza e o despojamento, de
que nos fala Nozolino a propósito do Alen-
tejo, são sem dúvida as grandes caracterís-
ticas desta obra, uma obra que é uma es-
pécie de procura do máximo no mínimo.
Tal como Nozolino, Maria Toscano parece
dizer-nos: “do nada  aproveito tudo”. Há
um poeta inglês de que gosto muito, Basil
Bunting, que queria escrever uma poesia
apenas com aquilo a que chamava “lean
words” – palavras esguias. Penso que,
neste livro, o objectivo da Maria Toscano
foi exactamente esse: escrever com pala-
vras esguias. O primeiro poema, “asas de
palavras”, acaba agradecendo o Despren-
dimento e a Contemplação. É uma espécie
de introdução a todo o livro. Diz a poeta:
“desprendo-me pelo ar, em vozes-força; em
sílabas de espanto/de Futuro”. Sílabas de
uma poesia que procura os cosmos na tri-
vialidade, no quotidiano, nas “miudezas do
dia-a-dia”. Sílabas “repetidas – sem repe-
tição”, a ecoar Gertrude Stein, que afir-
mava isso mesmo: se só há repetição, a
repetição não existe. E não existe, antes
de tudo o mais, porque as sílabas, as pala-
vras que repetimos, são transformadas na
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experiência da nossa própria voz. Todas
as palavras são mutantes e essa mutação,
em que todos participamos ao adequá-las
à infinita diversidade da experiência hu-
mana, é, como afirma a poeta, “o risco cer-
to à incerta mão”. A mão desconhece o
resultado da transformação em que parti-
cipa e daí as sílabas de espanto de Futuro.
Por exemplo, no poema “vozes insinuan-
tes” (p. 13), a mutação surge ao nível da
sintaxe, já que a poeta procura a prolifera-
ção numa ambiguidade construída com a
sintaxe e a morfologia. Estas vozes são
“– umas, por barbas ditas/outras, por in-
fantas sabidas”. Ou seja, podemos ler ape-
nas a pausa do fim de verso e teremos:
“vozes, por barbas ditas”. Mas também,
na ausência de pontuação, podemos fazer
o encavalgamento para o verso seguinte e
leremos: “vozes, por barbas ditas outras”
– ou seja, vozes feitas diferentes pelas bar-
bas (metonímia do masculino) que as
dizem. Quanto a “sabidas”, podemos ler
como adjectivo ou como verbo: vozes sabi-
das por infantas, ou “infantas sabidas”.
A trança das palavras faz-se e desfaz-se,
“conforto de estilhaços/desatou nossos
laços/(quase nó)”, lê-se noutro poema
(p.16). Algo se afirma aqui como crucial
para esta escrita – aliás tal como para toda
a escrita de Maria Toscano: falo da necessi-
dade da voz nesta poesia. O tom coloquial,
a aguda ironia, o jogo com a ambiguidade
(como no exemplo que venho de referir)
necessitam absolutamente da encenação.
O carácter performativo e dramático desta
poesia liga-se sem dúvida a essa busca do
poético que a nossa autora também tem
explorado na linguagem teatral – e assim
se encontra uma forma híbrida.
Outra característica desta escrita prende-
-se com aquilo a que Wallace Stevens
chamaria “uma mente de gelo”, uma carac-
terística que se manifesta sobretudo quan-
do se trata o grande tema da tradição líri-
ca, o amor. E a poeta atreve-se a tratá-lo,

mas usando sempre uma atitude de distan-
ciamento, por vezes quase gélida de tão
lúcida – mas nunca menos lírica. O poe-
ma “sem te esperar” é um dos meus favo-
ritos e, além do distanciamento referido,
encontramos nele mais um traço que me
parece também fundamental na obra: a
presença de uma linguagem no feminino,
aqui no acto doméstico de velar a luz da
janela. A janela, que é também metáfora
da linguagem, através da qual vemos o
mundo: uma linguagem a que se põem
borlas e cortinas (um pano cénico, estou
tentada a chamar-lhe), velando o real, de
forma subtil, para o poder olhar calma e
lucidamente. Diz o poema:

sem te esperar
te espero, presumida
das vantagens da minha janela.
desabotoo-lhe borlas e cortinas
desvelo-lhe véus de primavera
descerro grades. Cercas, medos idos
converto-os em florões de espera:

sem te esperar, te espero, amanhecida
sem rancores nem odores de quimera.

Brincando com a glosa e a redondilha
maior, também a grande tradição da poe-
sia oral e popular – uma tradição tão rica
e tão esquecida – nos há-de surgir neste
livro, marcando esta escrita pela raiz que é
o Alentejo. Veja-se apenas um fragmento
do poema “num pergaminho de plumas”:

num pergaminho de plumas
encontro o meu coração
couraçado por chuvas, olhos
de água da ingratidão
ou convertido num missal
de fé e santa benção

num pergaminho de linho
reeencontro meu coração:
é de cristal cristalino é de barro feito à mão
de estanho do tempo antigo
e de muita comoção
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A redondilha, a glosa, o Alentejo reportam-
-nos à simplicidade que é a maior comple-
xidade do olhar, um olhar que nos termi-
na a primeira parte deste livro com o poema
longo que lhe dá título, “a madre da casa
da avó” – um poema profundamente mar-
cado pela domesticidade do feminino, mas,
sobretudo, um poema marcado pelo olhar
límpido da criança e do seu espanto:

havia um rasto de oliveiras
no campo estonteante
campo aberto
jorrado torrado a eito
forro de cortiça e azeitonas
padrão de oiros
campo pão
esbugalhado nos olhos
de bestas, mulas morenas
lentas.
cheiro a chão.
campo maior
do pão.

Campo maior desta escrita, sem dúvida.
Na segunda parte deste livro, encontramos
“a praça das palavras”, um conjunto de
poemas  dedicados ao espaço do quotidia-
no, mas de pendor metapoético, a encher-
-se de todos os detalhes da praça e da es-
pera. Diz Maria Toscano: “não falo do falar.
falo/da Fala, dos nomes da seiva e da oração
perfeita” (p. 33) – uma oração que, afinal,
ainda falta. No penúltimo poema da se-
quência, ”com as árvores”, é precisamente
essa falta da oração perfeita que levará a
poeta a afirmar: “vou com as árvores/raiz/
bico de viço interior”. E, finalmente, em
“a praça das palavras”, como que a fechar
o círculo, de novo as palavras esguias, es-
guiamente se desenham quase à margem
da página, desenhando-nos a visão da poeta
sobre o seu próprio acto poético:

sem remorsos
sem freios

sem ameias

com os sentidos pelos plátanos fundidos
revisito a praça, dita, das palavras

fantasias de almas perenes
serenos lírios-quase-perfeitos

plátanos
outros sentidos ungidos

a preceito.
(p. 55)

Agora, viremos a página e viremos o livro
ao contrário. Outro livro que é o mesmo e
o contrário, outras palavras, outros poe-
mas a entrançar-se no texto – magicamente,
poderíamos dizer, já que o entrançar é acto
religioso e mitopoético de toda a represen-
tação da criação. Uma forma mágica pre-
sente até no próprio ADN (!)… Este en-
trançar das palavras a surgir como uma
espécie de arcaico que marca, ainda e ine-
xoravelmente, a nossa modernidade.
os nomes infinitos do ser apresenta três
secções no seu início: “o sonhar”, “o
amar”, “o arder”. Desde logo, a magia do
número 3, mas também, desde logo, reli-
giosamente, o desejo, o acto, e a queda.
A esfera semântica da magia encontramo-
-la logo na escolha lexical do primeiro poe-
ma: oráculos, duendes, gnomos. Toda uma
plêiade de truques e de artifícios para pre-
sentificar o real, para o abrir à revelação e,
contudo, termina o poema, “é intensa esta
palavra/que não sai”. Como se o poema
fosse esse momento permanentemente
anterior ao acto: o arco esticado antes de a
seta ser lançada.
“o amar” traz-nos já o voo da seta, o acto
de relação. E é uma definição irónica, a que
Maria Toscano nos dá:

o desenho de um amor não tem
vértices     pontos de fuga, de fricção

o esboço da paixão
não tem      molduras

só tons, colmo, flama, tonturas
e humidade em combustão.
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Finalmente, em “o arder”, o pecado: afasta-
-se o distanciamento, que só se mantém no
minimalismo dos versos, mas os poemas
tornam-se excessivos, quase “demasiado”
íntimos, poderíamos dizer, como neste frag-
mento:

nos ombros
a marca de abraços
e um rebulhão
braços, coxas, languidão.
de novo
tontura atordoada
me sobe, do ventre,
sem perdão
húmus
de línguas fartas
me escorrem das mãos.
(…)

Outro fio de poemas entra agora na trança,
“o arrancar da raiz”, a exigir uma desterri-
torialização, um outro espaço do “eu” e da
palavra, um outro espaço para o acto de
relação: “emigro/desligo/desligo-me//do
dentro de ti”, diz a poeta (p. 40). Fica “o
lembrar”, fica o espaço vazio, “esse o cor-
po/ outrora vela acesa” – mas um espaço

vazio que se enche de possibilidade. Por
isso “o perdurar” é a última parte deste
livro que, não o esqueçamos, volta ao
princípio na volta do livro. A trança feita,
que se desfaz, e que será feita de novo. Diz
a poeta:

esta é a história com letra pequena    e nada
que se lhe acrescente
(…)
esta é a história com sentido:
porta que se abra
(…)

Entre a Anunciação e a Ressurreição, a voz
e o corpo, sempre repetidos, sempre trança
feita e desfeita, na vida e no poema: “per-
durar”, “nada e tudo poder”, conclui a
autora. E voltamos à epígrafe de Nozolino:
“do nada aproveito tudo”. Em última ins-
tância, e como Maria Toscano parece
demonstrar-nos, é essa possibilidade mes-
ma que a arte nos pode oferecer: da fragi-
lidade e da impotência humanas, tudo
aproveitar – para celebrar a grandiosidade
da existência na terra.

Graça Capinha




