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JOSE-AUGUSTO FRANCA (%)

A FIGURA DO CAMPONES EM ARTES
E LETRAS DE OITOCENTOS

A imagem do camponés, do trabalhador rural, persona-
gem da mais funda realidade dum pais agricola, s6 com a desco-
berta roméntica desse pais, ou da paisagem e dos seus costu-
mes, entra em cena — tardiamente portanto, jid no quarto
decénio do século, e algo tangencialmente, por via literaria e
por via artistica sempre mais restrita.

No primeiro momento conhecido, os dois caminhos sobre.
puseram-se e temos documentos disso. Trata-se de Garrett
vendo, no segundo saldo trienal da Academia de Belas Artes de
Lisboa, um pequeno quadro de Augusto Roquemont represen-
tando «O Paroco da aldeia pedindo o Folar» (Camara Munici-
pal de Matosinhos) e declarando por isso este apatrida imigra-
do em 1828 «artista portugués legitimo» e exemplo desejavel de
todos os outros. Nesse mesmo ano, o escritor comegava a
publicar as «Viagens na minha Terra» (1843).

Nas paginas de Garrett e nas pequenas telas de Roque-
mont é o pitoresco que conta, mas a observagdo do poeta desen-
volve-se literariamente no gosto da frase, no capricho da
fantasia em que as cenas se constroem, com emocao de diletan-
te procurando o efeito proprio. Pouca gente nesse gosto: bar-
queiros e campinos que discutem abstractamente os valores
das fainas respectivas, a avé de Joaninha, puro espirito na
casinha portuguesa do Vale de Santarém... O pintor, mais
severo no seu trabalho, antes descreve sobriamente o que vé,
sem sombra de imaginacdo. Objectos, gentes e gestos, tdo
vivos, sem discricdo, nas «Viagens», estdo presentes passiva-
mente no «Folar»: o prior que abengoa, os camponeses que
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acomodam o presente, outros, da familia, que olham enleva-
dos; nenhum deles trabalha porque é dia santo. Quando Ro-
quemont pinta uma procissdo, o viitico ou o peditério na mis-
sa, sempre o mundo rural é surpreendido em situacio de
pausa, alheioa o labor dos dias; e, no fontandrio, o trabalho €
também lazer e festa.

Os costumes abrandam-se nesta observacio exterior, em-
bora sensivel e sincera, dum estrangeiro que escolheu pais para
viver e morrer e, bom retratista, se habituara a analisar expres-
sOes. Os seus quadros, insélitos numa producdo nacional mes-
quinha que a recente Academia nio sabia animar, entusiasma-
ram, porém, uma nova geragdo de aprendizes da escola que
procurava algo para além do ensino ali ministrado. O jovem
Tomas da Anunciagdo procurou entdo o estrangeiro pedindo-
-lhe conselhos e mesmo, se possivel, ligdes particulares — mas
Roquemont foi vago na resposta, e desinteressado. Na verdade,
o problema n@o era seu e, se uma pintura portuguesa pretendia
nascer com novos rumos, a prépria sensibilidade dos artistas
devia encontra-]a. Os seus quadros eram apenas um exemplo
tematico, ndo um modelo que ele ndo saberia dar, na sua
discreta passividade. L B

De Garrett, perdido ou ganho em outras accdes, também
nada mais havia de sair, por via regionalista, e o Herculano
do «Paroco da Aldeia», oito anos depois, tinha apenas a dizer
do seu préprio sentimentalismo religioso e liberal, tanto lamen-
naisiano quanto possivel. A aldeia era somente o lugar simples
para o exercicio da religido auténtica, entre gente simples para
quem o trabalho se confundia com as avé-marias. A sua ima-
gética é pobre, sendo inexistente, sem figuracio possivel.

Em Castilho, proclamando em Thibur «A Felicidade pela
Agricultura», em 1849, ndo h4 que procurar personagens rusti-
cas: a felicidade proposta, através dum associativismo ingénuo,
nao se interessa pelo camponés real, tal como no presente
cabralista se concretizava, mas por um imaginario ser social,
num mundo melhor, sendo no melhor dos mundos que era o
dos cegos. Durante muitos anos ainda a literatura seria inca-
paz de pdr em ficcdo a realidade do presente no seu dominio
rural: as classes pobres, confundidas na cidade e no campo,
conforme os cendrios, eram constituidas por comparsas ou
servidores vistos em funcdo das outras classes e que sé pela
fidelidade se destacavam, despersonalizando-se.

Pelo contrario, os anos finais de 40 e a década seguinte
tiveram expressdo figurativa numa pintura que entretanto
crescera e, incapaz de tomar as vias da Histéria (que o roman-
ce e o teatro por seu lado tomavam, justamente com Garrett
e Herculano), se punha a explorar os costumes do pais. E mais
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os costumes que a paisagem, porque também para este género
lhe faltava o gosto formal abstracto e lirico necessario.

E de 1855 um dos quadros emblematicos do romantismo
nacional, «Cinco Artistas em Sintra» (Museu Nacional de Arte
Contemporanea), que retne os varios elementos que lhe carac-
terizam a pintura: o retrato, a paisagem e a cena de género
rural. O retrato adquire aqui um significado especial porque
as figuras representadas sdo os proéprios artistas surpreendi-
dos (ou pousando) no seu prabalho, e entre eles o pintor que,
retratando os companheiros, se retrata a si também. Trata-se
de Cristino da Silva e com ele estio Metrass, José Rodrigues,
Vitor Bastos e, pintando, o Anunciacdo que vimos pedir conse-
lhos a Roquemont, doze anos atras. Ndao os obteve, mas o seu
caminho tragou-se face a natureza, neste quadro representada
por um lugar privilegiado na topografia romantica: a serra
de Sintra, com o Palicio da Pena no horizonte brumoso.
Anunciacdo estd, entdo, pintando a paisagem ali vista, como
que simbolizando o empenho dos artistas da sua geracio —
mas outras personagens o rodeiam, que compdem a cena e lhe
acrescentam o pitoresco. Seis camponeses vieram vé-lo pintar
e trés deles, garotos mais a vontade, debrucam-se para a
«pochade» que parece fazer. Um velho arrima-se ao cajado,
uma jovem sorri, com uma filhita pela mao: é uma familia
saloia que, na sua curiosidade, se deteve ali, pousando com
propositada naturalidade. A mesma com que, nas figuracoes
do S. Carlos, os coros se alinham... A nota, porém ,estd dada,
e a mensagem transmitida: artistas, paisagem e campénios
formam um emblema de nova situacdo mental e sensivel, mas
é rigorosamente simbdlico o seu discurso.

Da mesma maneira, mas com fria distancia aristocratica,
o Visconde de Meneses pintard camponeses em pose, COmMO
diletante que era

O préprio Anunciacéo, de resto, quase sempre metera nas
préprias paisagens habitantes dos lugares, homens, mulheres
e também bichos que desde sempre lhe interessaram até se
tornar no animalista famoso que passari especialmente 2
histéria. Na «Paisagem da Amora» (M.N.A.C.), quad~o bem
conhecido, por exemplo, vemos uma camponesa com a sua
vaca, detida em conversa com um homem, e, mais adiante,
numa curva do caminho, dois pastores com o seu rebanho.

A imagem teatralizada de Cristino. outras duas, da mes-
ma data, h4 que juntar: de José Rodrigues (um dos seus
retratados), que nos oferece um grupo de «rabequista cego»
e dois meninos famélicos pedindo esmola — renresentacio
da miséria rural, no dobrar duma azinhaga (M.N.A.C.). O éxito
que o quadro teve, no seu sentimentalismo imediato, foi subli-
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nhado por um texto de Rodrigo Paganino, préximo autor dos
«Contos do Tio Joaquim» (1861), obra exemplar de narrativas
rusticas dentro do mesmo diapasdao lacrimoso.

Nao se trata duma cena de trabalho, mas do seu reverso
ou complementaridade, de incapacidade de trabalho, que a todo
o camponés pode acontecer. Mas ao camponés outra coisa
acontece, e estd na regra do seu destino: a emigragdo — e outro
quadro, por acaso do mesmo ano de 1855, de Anténio José
Patricio (pintor da mesma geracdao que em breve morreria),
mostra uma velha mae chorando, uma noiva olhando e uma
irmazita acenando para um barco que lhes leva um ente que-
rido a caminho dos Brasis («A Despedida», M.N.A.C.).

O acaso das trés datas coincidentes ndo deve passar
despercebido, porque ele condensa trés imagens significativas,
da pintura em questdo tanto quanto da encenagdo dos seus
figurantes — como documento dum viver dramatico, ou duma
marginalidade do quotidiano que lhes caberia.

Dramatica também é a «imagerie» que Anténio Alves
Teixeira, o «Vizela», nos deixou pelos mesmos anos e até
pouco depois (morreria novo em 1863): um «Viatico», uma
«Extrema Ungado», o «Enterro dum Pobre», série de peque-
nas cenas rurais lembradas da sua miseravel infancia minhota
— e ainda inspiradas por Roquemont (Escola Superior de
Belas Artes do Porto).

Outro tipo de sistema de imagens, e numa produgio
abundante e apreciada, também iniciado pelos anos 50, vem-
-nos de Leonel Marques Pereira (M.N.A.C.) e do portuense
Francisco José Resende (Museu Nacional de Soares dos Reis)
que, falecidos tarde, ja nos anos 90, prolongaram o seu formu-
lario folclérico roméntico por tempos naturalistas. Resende
desenhava mal, mas punha mais emocao nas cenas populares
observadas que Leonel, mais etnogrifico, mais documentalista
ao calcorrear o pais como desenhador do Arquivo de Engenha-
ria Militar de cujas rigidas obrigacdes as pinturinhas das
festas e romarias o compensavam. Mas os tipos rurais de um
e de outro eram sempre, como que fatalmente, fixados em
situacdes de 6écio, significando a alegria do bom povo das
aldeias, sempre o mesmo, fora do tempo e, na verdade, do
espaco, como fora de penas e temores. Sdo, em todos os casos,
bilhetes postais por vezes graciosos, face diurna dos dramas
do Vizela e do Patricio.

Sio também, em certa medida, imagens do universo que
Jilio Dinis comecou a descrever em 1866, em volta das suas
«Pupilas» e do seu reitor herdeiros do mundo pacifico do
paroco da aldeia de Herculano que, entretanto, ele proéprio,
regressara «ad uterumn», progressista azeiteiro, procurando a
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felicidade pela agricultura, como o outro, mas em Vale de
Lobos, que era perto da varanda dos rouxindis de Garrett.
O discurso romantico-rustico fechava-se circularmente — e
ainda mais se repararmos que Herculano elogia Jalio Dinis
que elogia Paganino que elogia o José Rodrigues do ceguinho
rabequista, esmolando a beira dum caminho aldedo...

Mas a aldeia ideal de que Julio Dinis fala, escrevendo-lhe
a crénica, é mais real do que as imagens de Leonel ou de Re-
sende. O José das Dornas das «Pupilas», o Tomé da Herdade
dos «Fidalgos», o Augusto da «Morgadinha» concretizam-se
no seu trabalho modesto, no seu prudente enriquecimento ou
numa conversao progressista a agricultura, e isso em contraste
com senhores em decadéncia — neste momento em que a abo-
licio dos morgadios, efectiva em 1863, modificava estruturas
sociais, levando a novas abordagens culturais.

Nos romanticos menores, um Rebelo da Silva, um Arnal-
do Gama, os camponeses sdo meros comparsas. Em Camilo,
o mundo minhoto, entre morgados de muita costela e «brasi-
leiros» ricos, é povoado de servos que matam lobos e tém
paixdes tdo daninhas quanto as da cidade, numa maldigdo
comum.

Literariamente, para o romancista, eram apenas elemen-
tos necessarios a sua retérica draméatica — e socialmente néao
mereciam mais do que a «bolota, Sr. Vasco, bolota» que um
abade enfastiado aconselhava, nas «Novelas do Minho», a um
candidato & deputagdo («O Filho Natural»).

O primeiro realismo, filho da cidade, tinha no campo
uma mera referéncia. Quanto muito, nos arredores da Leiria
do Padre Amaro, vemos um velho camponés insultado por um
céonego bébado, ponto de vista social que Eca de Queirds
repetira na «Ilustre Casa» com um rendeiro enganado pelo
fidalgo, j4 que o romance opde, em certa medida realista, a
torre dos Ramires & casa Mourisca, dois solares vistos em
decadéncias e honorabilidades diferentes, como situacoes de
dois diferentes Portugais, a quarto de século de distancia —
e que distancia, de desilusdo e de desculpa!...

Desculpa que, na passagem do século, levard a opor a
cidade apodrecida as serras puras e nacionalistas — onde, em
volta do D. Jacinto, ou D. Sebastido, se desbarretavam ainda
stibditos de outras eras, que o agro conservava... Esse o me-
lhor, porque eternizado, destino do camponés luso: nenhum
neogarretiano como nenhum neolusitaniano, em mal de fim de
século, recusariam o retrato.

Tirando o Fialho de raros contos rusticos de 80 ou 90,
com o seu cariz sensual e patolégico, os fisiologistas do positi-
vismo, o José Augusto Vieira das «Fototipias do Minho», em
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1879 («observador etnolégico», lhe chamou Camilo, sem mais),
o Teixeira de Queirés-Bento Moreno da «Comédia no Campo»
pouco antes iniciada, nao tinham ido longe nas suas analises
e as imagens do primeiro exigiam uma pose e um enquadramen-
to que as cenas contadas pelo segundo, ainda «ao sol e a chu-
va» em 1915, pouco chegavam a mover.

Semelhantes eram as imagens de Miguel Lupi que, como
Meneses, mas com uma seriedade pequeno-burguesa digna do
Rotativismo e dos seus conselheiros, também alternava retra-
tos com figuras de camponeses que eram outros tantos mode-
los de pousar.

Ramalho Ortigdo detestava-o sem compreender a hones-
tidade do seu «realismo» burgués, praticado como a prosa de
Monsieur Jourdain, mas cujos resultados criticos iam para
além da sua inexistente ideologia.

Na verdade, esta s6 aflorara na arte portuguesa durante
um momento, em 1871-72, em dois carvées de Rafael Bordalo
Pinheiro que o préprio Ramalho, ainda proudhoniano, dera
em malogrado exemplo (Museu Rafael Bordalo Pinheiro).
Mesmo assim, os rusticos nelas figurados acompanhavam uma
boda de lavradores ricos ou assistiam, a porta duma taberna,
a um enterro pobre, em cenas intervalares no seu quotidiano
nunca ainda fixado. Pouco depois, em 1875, nascera Zé Povi-
nho na franja utépica da capital e das suas hortas mal acultu-
radas — vitima sempre e revoltado as vezes, entre a albarda
do poder dos outros e o manguito do seu préprio bom senso.
E a figura do meio-campénio popularissima na cidade letrada,
é, por tabela, a prova da incapacidade, ou da ndo necessidade,
de, realista ou simbolicamente, definir um protagonista rural
na comédia portuguesa.

Seria preciso esperar pelos anos 80 para que isso, final-
mente, acontecesse, na pintura nacional — e foi em Silva Porto,
que trouxe de Barbizon e de Millet os esquemas duma docu-
mentacido adaptada aos costumes locais serenamente obser-
vados.

E neste naturalismo introduzido na paisagem que a figu-
racdo do camponés ganha corpo e sentido. Na «Charneca de
Belas», de 1879 (M.N.A.C.), em terra desolada, ao entardecer,
duas mulheres apanham lenha: uma carrega o feixe as costas
curvadas, outra dobra-se para o atar, gestos, corveia de sacrif'-
cio, que a paisagem recebe. Ramalho, ja entdo rendido a Taine
e ao positivismo, apreciou a obra, adivinhando-lhe o futuro.
Corot, Millet, Daubigny (que fora mesmo seu mestre em
Paris), Coubert, eram raizes e testemunhos da carreira do
pintor — e sé-lo-iam do destino da pintura portuguesa por
mais de meio século. Na «Seara» (M.N.S.R.), ao fundo, um
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homem ceifa, uma mulher apanha as hastes cortadas no meio
do deserto amarelo; na «Salmeja» (M.N.A.C.), dois homens,
carregam um carro de bois de palha seca ao sol: neste pintor
que definitivamente estuda e entende a paisagem portuguesa
sempre ela é animada por uma presenga humana que inter-
rompe ou evita o discurso lirico de que o artista era modesta-
mente incapaz.

A carreira de Silva Porto acabou, em 1893, com um reba-
nho de ovelhas que um pastor de cajado conduz, um burro ao
fundo e uma camponesa (M.N.S.R.). Antes, na «Volta do Mer-
cado» (M.N.A.C.), outros campénios regressam de um dia de
feira que é trabalho e festa, num grupo cerrado, com seus
burros, seus cestos e seus guarda-séis.

A paisagem proposta em 1880 tornava-se pintura de cos-
tumes e de género, tendente ao pitoresco, em composi¢des
retrabalhadas no atelier conforme esbogos «sur nature», mas
também segundo ideias representativas do préprio viver rural.
E o mesmo acontecerd a arte do seu dilecto discipulo e conti-
nuador Carlos Reis, que morreria velho, em 1940. Alguém
disse de Silva Porto que era realista ndao como Zola, mas
como Julio Dinis — e o propositado elogio tinha, na verdade,
razdo de ser. Ou mais uma vez justificacdo...

Igualmente a tera o ultimo grande pintor do século, Ma-
lhoa, pintando «Clara», a bela mocoila das «Pupilas», que lava
roupa no ribeiro, em 1903, e tendo ja pintado o Jodo Semana,
na sua mula alded. Desaparecera entao o escritor ha trinta
anos, ou mais, mas a sua inspiracdo permanecia, tematica e
sentimentalmente.

José Malhoa € o verdadeiro cronista da aldeia que Julio
Dinis também fora, mas a sua aldeia, em vez de ideal, é utépi-
ca: estd em parte alguma e em toda a parte onde haja sol e
gente, no Minho ou no Douro, na Beira ou nesta Estremadura
colorida que o pintor escolheu para morrer em 1933, depois
de longamente a pintar.

A crénica de Malhoa acompanha todo o acontecer da
aldeia — e tem a correspondéncia imediatamente literaria que
compete ao naturalismo posto em cena, como a todo o acade-
mismo. Assim € que se viu nela uma verdadeira «odisseia
riistica nacional». Disse-o Fialho de Almeida, mas foi, mais
uma vez, Ramalho Ortigdo quem sublinhou, literariamente, o
valor documental duma pintura que assim, quadro apés qua-
dro e ano apés ano, durante mais de meio século duma enorme
producio, esteve atenta a mais profunda realidade portuguesa.

Uma profundidade que, porém, importa descobrir para
além dos seus aspectos mais evidentes, subordinados & formu-
lagdo da «pintura de costumes», procurando neles os sinais
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ocultos do seu viver mitico. Esses sinais estdo presentes, e
nao diremos que inocentemente, mas naturalmente, na pintura
de Malhoa. Ele conta o que vé e s isso, ndo passivamente mas
metendo no seu fazer um franco amor ao que se lhe oferece
aos olhos, isto €, ao espectaculo — e espectaculo é tudo, no
quadro do paganismo catélico da vida rural portuguesa.

Semeadores, mondadores, ceifeiros, debulhadores, empa-
dores, podadores, vindimadores, pisadores... — a lista é de
Ramalho em 1906 e diz respeito a prépria faina que os homens
animam. Depois, o inventario aponta (ou nao chega a apontar)
os grandes acontecimentos domésticos, do baptizado ao mor-
tério, do derrigo a emigragdo, da matanga do porco a prova do
vinho novo, e todos os feitos da religido festiva ou martiriza-
dora, com romarias e sermdes terrificantes, procissdes e pro-
messas dolorosamente cumpridas. E ainda coisas do viver
social, em feiras de pequeno negécio e em caciquismos politi-
cos também negociaveis por padres e candidatos. Tudo isso
em cenas animadas, altamente coloridas, com dramas e praze-
res bem vincados — em que o sexo tem papel evidente, num
sensualismo carnal que o bom sol cobre, e da filhos que assim
mesmo Se criam...

A bebedeira (e é celebérrimo o quadro que a descreve)
ou a penhora dos pobres bens, a espera de vez no barbeiro
que vem & aldeia, ou a passagem do comboio, sdo instantineos
do quotidiano — e os seus actores, homens de enxada, mocas
casadoiras, padres gordos e «brasileiros» ricacos, sdo os ele-
mentos da mitologia rural que ininterruptamente se descreve.
E com uma tal densidade que o pintor foi a tnica figura
indiscutivel da «intelligentsia» portuguesa desde os anos 80 do
século XIX aos anos 30 do século XX, através de regimes libe-
rais ou conservadores, republicas ou ditaduras. Uma socieda-
de, em suma, que teve em José Malhoa o seu elo de ligacio
estrutural. E isso pelo poder da imagem visual, nunca até
entio reconhecido, numa cultura artistica pobre — e que se
encontrava, pelo génio local do pintor, definitivamente avan-
tajado sobre as possibilidades manifestadas (ou manifesta-
veis) pela imagem literaria, se excluirmos Julio Dinis.

A popularidade de Malhoa equivale & de Julio Dinis —
sem falar na popularissima «Rosa do Adro» de 1870, e sem
falar também no Sousa Pinto que, emigrado em Franca, explo-
rava saudades minhotas.

Entre Malhoa e Julio Dinis existem as mesmas e perma-
nentes razées de uma documentacio sentimental que empresta
ao homem do campo uma simpética e cristd animalidade, na
qual as ideias da cidade invejosamente se retemperam. Mas
nio sem que tal visdo deixe de ser uma ideia da prépria
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cidade governante, autora de tais imagens literdrias ou pictu-
rais e sua leitora ou compradora...

O mito da «Cidade e das Serras», do nacionalismo fines-
secular, exprime-se, aqui e ali, por um longo discurso clara-
mente ideolégico na sua necessaria retérica sentimental.

A diferenca esta em que, de 1870 para 1900-1930, o com-
promisso urbano se acentuou e, com ele, a incapacidade de o
assumir. A um tergo do século XX, porém, a cidade sera inevi-
tavel — e o mundo rural de Malhoa, solarmente idealizado,
mas documentado também no seu dramatismo humano, foi o
dltimo sobressalto de citadinos ainda de proxima raiz rustica,
nostélgicos dela e aterrorizados por um futuro urbanizado.

Mas, na tltima década de Oitocentos, temos dois sinais
ideolégicos importantes a registar, no dom.nio literario.
Assim, entre 1891 e 93, um prosador falou, a propdsito, d’«Os
Meus Amores» e um poeta d'«Os Simples» — e bem acertados
ou quase indecentemente indiscretos foram, entdo, os doces
titulos de Trindade Coelho e de Guerra Junqueiro, vindos de
horizontes diferentes, da «religido sagrada do nacionalismo»
ou dum anti-clericalismo antigo, para a «pax rustica» constitu-
cionalmnte desejada pelo século XIX portugués, que transbor-
daria longamente para o seguinte, entre peripécias muito mais
politicas que sociais...



