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O Festival e a cidade:
O exemplo de Avignon

O artigo apresenta uma análise histórica da constituição do Festival de Avignon como
grande evento cultural em França. Considerado único pela sua exemplaridade relativa-
mente aos processos de descentralização e democratização cultural preconizados pela
política cultural francesa, o Festival é analisado com o objectivo principal de dar conta
das ambiguidades que atravessam a definição do seu público. Elaborado com base
num trabalho de pesquisa empírica que decorre desde 1996, o artigo põe em evidência
alguns dos limites das abordagens dominantes na tradição francófona dos estudos de
públicos da cultura. Simultaneamente ilustra as possibilidades de uma abordagem
inovadora, que considera os efeitos associados à história dos eventos e aos contextos
locais em que estes tomam lugar.

Criado em 1947, o Festival de Teatro de Avignon constitui o maior evento
cultural em França. No mês de Julho, durante mais de três semanas, trans-
forma profundamente o espaço urbano convertendo-o numa cidade-teatro.
Entre a programação do Festival “in”, a instituição oficial, e a do Festival
“off”, que surgiu nas suas franjas, são apresentadas ao público centenas de
espectáculos de natureza variada, desde o “one man show” cómico até ao
grande espectáculo que reúne, num palco de grandes dimensões, várias
dezenas de actores. Todos os espaços da cidade são requisitados para se
tornarem palcos: átrios, igrejas, claustros, mas também a garagem ou a
caserna dos bombeiros.

O projecto do Festival de Avignon ergueu-se, desde as suas origens, fixando
como objectivo alcançar um modelo original de “fabricar” o seu próprio
público. Esta componente do evento, o “público”, constitui um dos motores
do Festival tal como ele se desenrola nos nossos dias. Público que, durante
anos, foi idealizado pela ideologia que impregna o desenvolvimento da cul-
tura do pós-guerra, cuja ambição é tornar esse público popular, e que, por
seu lado, não parou de se reinventar, à medida das metamorfoses do Fes-
tival. O objectivo inicial de Avignon, reivindicado como tal pela equipa de
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Vilar,1  era atrair à antiga cidade dos Papas espectadores até então afastados
do teatro, aos quais era preciso incutir o gosto pelo espectáculo vivo e despertar
a curiosidade pela arte dramática. “Uma arte colectiva como o teatro não se
pode assumir como tal apresentando-se apenas em Paris” – afirma Vilar.
Para isso, é necessário estar em condições de “reunir nas galerias da comunhão
dramática, o pequeno comerciante e o alto magistrado, o operário e o agente
de câmbio, o carteiro dos pobres e o professor catedrático” (Vilar, 1953:
27). Assim se constrói a lenda de Avignon e do seu público. Fugindo aos
teatros fechados, o teatro do Festival afirma-se doravante como plenamente
urbano, muito antes de se tornar um programa político estabelecido e de
assumir o estatuto de experiência exemplar e simbólica de descentralização
cultural. Esta fórmula de “festival” estendeu-se rapidamente a outras ci-
dades francesas, tornando-se, de forma duradoura, um verdadeiro instru-
mento de organização cultural do território. A tríade – espectáculos em cená-
rios urbanos libertos dos constrangimentos do espaço teatral especializa-
do, cidade de província, reutilização do património – constitui o funda-
mento deste modelo. Aí reside, pensamos, uma das chaves de sucesso da
fórmula “festival” junto deste público que, desse modo, pode frequentar a
cultura em “mangas de camisa”. Estes espectadores em “mangas de camisa”
contribuíram significativamente para o reforço da ideia de que estas mani-
festações estivais podiam apagar as diferenças sociais que o teatro gera.

Entretanto, a ideia da indiferenciação social como suporte de uma comu-
nidade de espectadores finalmente reunida colapsa quando, em 1968, são
publicados, no suplemento dos Cahiers du Conseil Culturel d’Avignon-
-Expansion, os resultados do primeiro inquérito sociológico aplicado ao
público do Festival por uma socióloga do Centre National de la Recherche
Scientifique, Janine Larrue (1968). Jean Vilar assina o prefácio deste traba-
lho. Evoca, sem a nomear, uma “sombra” que paira sobre todas as tabelas
com os dados do inquérito e sobre as conclusões do mesmo:

Eis, finalmente, um inquérito sério sobre o Festival de Avignon. Eis, finalmente,
dados concretos. Em suma, eis, finalmente, um assunto para reflectirmos sem ilusões
e, em definitivo, nos alegrarmos. Muito há a reter deste estudo de Janine Larrue.
Nomeadamente, que movimento e permanência são as duas características destas
manifestações de Verão. Com efeito, se 17% dos 6000 espectadores que responde-

1 Jean Vilar, nascido em 1912, em Sète, escolheu tornar-se encenador depois do encontro que
teve com Charles Dullin, antes da Segunda Guerra Mundial. Conhecido pelas suas encenações de
Strindberg, de Synge, e sobretudo de Assassínio na Catedral, de T. S. Eliot, criou o Festival de
Avignon em 1947 e dirigiu o Teatro Nacional Popular, no Palácio de Chaillot, em Paris, de 1951 a
1963. Morreu em 1971, depois de ter incarnado, durante um quarto de século, o teatro público.
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ram ao questionário voltam todos os anos – e o Festival conta já 22 anos de existên-
cia – deve assinalar-se que 48% vieram pela primeira vez ao Festival no ano passado.
E que dizer destes dados que o inquérito de Janine Larrue nos fornece: que 64% dos
espectadores têm menos de 30 anos. E 82% menos de 40 anos. Ah! Há uma sombra
que paira sobre todas as tabelas do inquérito e sobre as suas conclusões. Deixo ao
leitor o cuidado ou a preocupação de a descobrir. Muito fizemos nós em 22 anos
para a atenuar.
Para terminar, lamento que um inquérito deste tipo não tenha sido aplicado de 3 em
3 ou de 5 em 5 anos, desde as origens do Festival. Os dados obtidos por essa via
teriam facilitado o nosso trabalho, teriam agido de forma concreta sobre a nossa
reflexão, teriam permitido realizar um trabalho mais extenso no plano social, nomeada-
mente no que diz respeito às classes mais desfavorecidas. Teríamos, talvez, escolhido
outros caminhos. Mas que outros? Seriam assim tão fáceis de descobrir? Tê-los-
-íamos acrescentado aos que traçámos? Honra seja feita a Janine Larrue. (Vilar, 1968)

Esta sombra, que Vilar propõe aos leitores do inquérito que sejam eles
próprios a descobrir, é – como poderá adivinhar-se desde já – a reduzida
proporção de operários e de empregados que frequentam o Festival, o que
obriga a que o evento, que continua a ter um sucesso indesmentível, pro-
ceda ao reajustamento do sentido da palavra “popular”, sobre a qual se
ergueu. A maior virtude do realismo sociológico do inquérito aplicado aos
espectadores não reside, porém, nesta deflação ideológica, mas sim no con-
vite à reflexão que podemos resumir numa única pergunta: qual é, na rea-
lidade, o público do Festival? É esta a questão a que este artigo tenta res-
ponder. Apoiando-se num inquérito sociológico aplicado entre 1996 e 2001
aos espectadores do Festival, a exploração analítica que aqui é proposta
visa captar, a partir de vários ângulos de abordagem, as características
comuns daqueles que participam na manifestação estival. Trata-se de um
público de teatro sociologicamente equivalente ou diferente daquele que,
em geral, encontramos nas salas? É animado por motivações particulares?
O que procura em Avignon que não pudesse encontrar noutro local? As
observações que se seguem, produzidas a partir de um inquérito quantita-
tivo e de uma observação etnográfica realizados entre 1996 e 2001,2  ofere-
cem uma tentativa de resposta a estas questões.

2 As observações desenvolvidas neste artigo apoiam-se numa investigação conduzida por É. Ethis,
J.-L. Fabiani e E. Pedler desde 1995 (para uma revisão completa ver Éthis, 2002). A investigação
associou a aplicação de um questionário à saída dos espectáculos a uma amostra de cerca de 2000
espectadores, a uma pesquisa etnográfica baseada na observação directa e a entrevistas aprofundadas
com cerca de 200 espectadores. Esta investigação continua a ser realizada entre 2003 e 2005 sob a
direcção de J.-L. Fabiani: o seu objectivo é promover uma pesquisa sociológica estruturada no
tempo e desenvolver novas vias de investigação que envolvam, nomeadamente, os espectadores jovens.
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1. O teatro e a acção pública
O Festival de Avignon ocupa um lugar ímpar na história cultural fran-
cesa. Ele ilustra, no mais elevado grau, a aliança entre uma política cul-
tural de Estado e uma mobilização artística. A política do imediato pós-
-guerra não incluiu explicitamente, entre os seus objectivos, nem o alar-
gamento dos públicos, nem a transformação do território através da oferta
cultural. Só com a formação do Ministério de André Malraux, em 1959,
é adoptada uma lógica de acção que, preconizando esses dois objectivos,
mostra estar devidamente concebida e sustentada em argumentos. Sendo
que, desde a época da Frente Popular (1936), o teatro se tornara o para-
digma de um sector cultural que a acção pública pode e deve transfor-
mar. O teatro pertence, de facto, em simultâneo, ao mundo do lazer e ao
mundo da acção pública. Ele é, ao mesmo tempo, festa e organização
discursiva, jogo, ritual e demonstração. Ocupa o papel principal na cele-
bração das ideias (particularmente da ideia de nação, mas também da de
assembleia popular).

Desde as Luzes, até Romain Rolland, passando por Michelet, o teatro
apresenta-se como a figuração da democracia: o povo reunido vê-se repre-
sentado nele, vê nele a evidência do seu poder colectivo, e confirma através
dele o sentido da sua existência. A noção de ar livre desempenha, desde as
origens, um papel central: o céu estrelado constitui o cenário privilegiado
da “comunhão laica”, longe das presunções do teatro de corte ou da frivo-
lidade do teatro burguês. Pascal Ory salienta que

a Primeira República tinha instituído um Teatro do povo: a obra escrita de um Romain
Rolland e a obra cénica de um Firmin Gémier eram, no início do século XX, emble-
mas da política cultural da esquerda dreyfusiana no mesmo plano das Universidades
populares. (Ory, 1994: 337)

Se a noção de política cultural se afigura aqui um pouco arriscada, não
deixa de ser verdade que é numa forma de continuidade ideológica que
associa a noção de teatro à noção de povo que podemos interpretar toda a
história do teatro público ao longo do século XX. O carácter eminente-
mente político do teatro permite explicar todos os investimentos passio-
nais de que viria a ser objecto quando surge a questão do alargamento dos
públicos e da transformação da sua relação com os bens culturais. Nenhu-
ma forma de arte alcançou o mesmo estatuto, ainda que a questão do alarga-
mento das assistências se tenha colocado em todas as disciplinas artísticas
no momento em que se impôs uma administração nacional da cultura. Espe-
rava-se do teatro que ele fosse o motor de transformação da relação que
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existe entre a obra, o autor e o público, a tal ponto ele se mostrava próximo
da manifestação de uma espécie de comunidade cultural, assumindo-se como
modelo reduzido do povo reunido em assembleia, ou pelo menos como
promessa de uma assembleia popular que haveria de emergir.

No que respeita à mobilização artística, que à época da Frente Popular é
praticamente indissociável da vontade política dos eleitos e da adminis-
tração, ela é também uma característica permanente da vida teatral ao longo
do século. Desde o primeiro quartel do século XX, como lembrou Robert
Abirached (1992), os criadores do novo teatro associaram nos seus mani-
festos reivindicações de três ordens, misturando, de forma inextricável,
estética e política. É assim que três grandes temas se encontram ligados.
O primeiro é o do teatro popular, o segundo é o de uma reforma da prática
artística e o terceiro é o da descentralização.

A reivindicação do estatuto de teatro popular não implica necessaria-
mente a obrigação de se dirigir uniformemente a todas as categorias sociais,
nem sequer a criação de um repertório que possa ser compreendido por
todos. A reivindicação incide, sobretudo, sobre a degradação do teatro
parisiense que se encontrava então quase completamente reduzido à sua
dimensão de lazer burguês: as reivindicações, frequentemente expressas
numa linguagem polémica, incidem sobre a falta de qualidade artística do
teatro de divertimento. O burguês incriminado é muito menos o de Marx
que o de Flaubert. Jacques Copeau denuncia energicamente a “mediocri-
dade, a baixeza, o bluff, o exibicionismo, a cobardia” do teatro parisiense.
O povo que deserta do teatro é, aliás, o povo culto: é o que claramente é
revelado quando Copeau denuncia “a industrialização desenfreada que
degrada os nossos palcos franceses e desvia deles o público culto” (Abi-
rached, 1992: 16).

O início do século vê acentuar-se o fosso entre o teatro comercial (nas
mãos de empresários privados que bajulam o público burguês, oriundo dos
mundos da economia e do comércio, alimentando os seus gostos) e o teatro
de criação (que encontra os seus primeiros apoios no seio da Universidade
e das vanguardas intelectuais). A reivindicação do teatro popular no pri-
meiro quartel do século exprime, simultaneamente, a recusa de uma prá-
tica artística (se é que ainda merece esse nome) fundada na satisfação roti-
neira das solicitações de um público sem apetite cultural: a cidade de Paris,
como o teatro à italiana e a sua sociabilidade adulterada, é identificada com
a corrupção imbuída na própria ideia de teatro. A recusa do luxo, do bri-
lhante, do cenário e a exigência de frugalidade e de ascese exprimem, ao
contrário, a ambição do artista, cuja missão não é satisfazer solicitações,
mas assegurar a autonomia do seu gesto criador. O facto de o teatro não
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poder abdicar nem de recursos, nem de público, ao contrário do que acon-
tece com outras formas de expressão artística, levou a que os criadores do
novo teatro tenham sido instigados a criar um público. O público popular,
que nunca é definido na sua composição sociológica, mas que se afirma
como uma alternativa teórica ao condenável público burguês. É, porém,
claro que este público não existe enquanto tal e que é necessário produzi-
-lo, transformando simultaneamente a prática do espectador, do encenador
e do actor, no mesmo sentido em que se transforma a prática do encenador
e do actor. A produção do espectador, implícita mas essencial nos discursos
dos jovens criadores da primeira metade do século XX, vai incarnar na
realidade por via de um alargamento geográfico da população abrangida.
Se o teatro burguês é dominante em Paris, é necessário ir montar o palco
em outro sítio, onde a experiência do espectador não seja afectada pela
oferta mercantil de divertimento. A procura de um público sonhado, ou
reinventado, vai exprimir-se através da noção de descentralização (que pre-
figura, sem que a ela se sobreponha, a ideia ulterior de um verdadeiro orde-
namento cultural do território).

Como vemos, a exigência ideológica de uma transformação da com-
posição do público ou da sua relação com as obras desempenha um papel
secundário na configuração do teatro de criação no decurso da primeira
metade do século: os criadores centram as suas reivindicações na autono-
mização do seu gesto de artistas e combatem o público burguês porque as
expectativas deste público os mantêm na heteronímia de uma prática servil.
O outro público, por eles tão desejado, é, de um certo modo, uma ficção,
assente na ilusão de que as disposições culturais podem ser duradoura-
mente modificadas por via da influência da descoberta de um novo conti-
nente cultural. Se o teatro manteve, durante muito tempo, relações de proxi-
midade com a política, na medida em que ambos se afirmam pelo pronun-
ciamento de palavras públicas, não deixa, por isso, de ser verdade que o
apelo à constituição de um novo público, mais atento à criação porque
afastado do lazer burguês, constituiu um dos grandes mal-entendidos cul-
turais do século XX. O novo público, em relação ao qual se mantém a
expectativa de o vermos manifestar-se no teatro de criação, é uma espécie
de ficção metodológica destinada a garantir a autonomia do artista. Ora, a
autonomização absoluta do gesto artístico implica a ruptura de qualquer
pacto de recepção com o público. Não pode ser dado por garantido que o
público das classes “populares”, no sentido sociológico do termo, aceite
mais facilmente do que os burgueses as convenções do teatro de criação.
Podemos mesmo afirmar que quanto mais o artista se autonomiza menos
tem necessidade do público. E, no entanto, o teatro não existiria sem a
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presença do público. A tensão que se instalou entre o público sonhado e o
público real esteve na origem da criação do teatro popular. Podemos encon-
trá-la recorrentemente na sociologia histórica das audiências. É, no entanto,
espantoso constatar que as polémicas continuam vivas à volta da questão
do alargamento dos públicos, quando as constatações sociológicas documen-
tam sem cessar o carácter socialmente restrito do público do teatro, ainda
que público e etiquetado como popular.

2. Os novos caminhos da pesquisa
O mito do teatro popular vê-se hoje confrontado, mais do que com a questão
lancinante do malogro da democratização cultural, com outras formas de
experiência e de justificação do espectáculo ao vivo.

Do teatro, o que declinou durante estes últimos vinte anos foi a mitologia; mitologia
alimentada pelo grande desejo do corpo social que uma arte ou uma actividade podem
gerar. O teatro, apesar de excepções brilhantes, já não pertence a este campo maio-
ritário e apresenta-se ou assume-se mesmo como uma actividade minoritária. (Banu,
1993: 97)

Sem convidar necessariamente a subscrever o ponto de vista deste notável
autor, que pensa que “o que está a enfraquecer é o desejo de ir ao teatro e
não o de fazer teatro”, e diagnosticando antes uma oscilação do diferencial
que separa o desejo de ir ao teatro das formas da oferta que o reanimam, a
nossa pesquisa poderá ser lida como uma contribuição, insuficiente, sem
dúvida, para o estudo das relações entre o mito fundador e as práticas efec-
tivas que estão, seguramente, muito afastadas das dos pioneiros, mas mantêm
com elas uma relação de referência ou de simples citação que constitui a
originalidade deste lugar. Os sociólogos obedecem ao princípio da reali-
dade: o seu trabalho consiste em apresentar o tratamento dos dados sem
maquilhagens. Mas eles conhecem também o peso e o preço das mitologias
fundadoras, que continuam a conferir uma boa parte do seu sentido a práti-
cas intermitentes ou disseminadas.

Os estudos sociológicos consagrados à frequentação do teatro em França
não são muito numerosos. Em 1996, altura em que começámos o nosso
estudo sobre o Festival, não dispúnhamos senão de inquéritos relativamente
antigos e, para mais, efectuados à escala nacional, o que não permitia obter
elementos de comparação com as situações locais. Recentemente, a publi-
cação de Publics de la Comédie Française, fréquentation et image de la salle
Richelieu (Beaudoin e Maresca, 1998) modificou sensivelmente o contexto
no seio do qual tomava então lugar o nosso inquérito. Este estudo monográ-
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fico insere-se numa perspectiva mais ampla: trata-se de orientar os inqué-
ritos futuros sobre outros teatros franceses. 3  Podemos, pois, inscrever a
reflexão na perspectiva de diálogo aberta pelo estudo.

As análises das práticas culturais privilegiaram, durante muito tempo,
em virtude das comodidades que a recolha e o tratamento dos dados da
frequentação ofereciam, um processo de simples enumeração: o sentido da
prática encontrava-se completamente enclausurado na medida da sua frequên-
cia e da sua intensidade, sendo, deste modo, a noção de frequentação reduzida
à expressão mais simples. Seria errado ver nesta redução à contagem das
audiências uma simples disposição técnica: ela exprime também uma lógica
política do uso dos números que centra a questão em torno da estratificação
social dos públicos e da igualização das condições de acesso aos bens culturais.
Agindo assim, os sociólogos foram levados a propor, ainda que nem sempre
a controlassem verdadeiramente, uma visão “realista” do público de teatro:
este existiria independentemente dos limites da representação e poderíamos
atribuir à sua existência um certo número de funções sociais (por exemplo,
o uso realista da noção de público seleccionado permite ilustrar uma teoria
da distinção ou da notabilidade cultural, mesmo se a base estatística destas
conceptualizações é notoriamente frágil). Não é forçar a nota lembrar que
aquilo a que chamamos “público” não existe senão nos limites da represen-
tação e que o objecto do sociólogo não pode ser buscado em outro lado a
não ser nas assistências sucessivas de representações singulares.

Os modos de existência destas assistências efémeras são, aliás, múltiplos:
nem todas as representações produzem os mesmos efeitos. Se algumas
podem ser pensadas como simples agregação de átomos individuais, na
perspectiva aberta pelo individualismo metodológico, outras devem ser ana-
lisadas tendo por base os efeitos de integração ou de composição originais
que produzem: existe uma dinâmica própria das assistências, um clima carac-
terístico de cada uma delas, como bem sabem os actores e os encenadores.
Os sociólogos, as mais das vezes, são indiferentes a esta questão. São-no um
pouco menos à questão dos princípios que produzem a divisão interna das
assistências singulares: mas a não-homogeneidade do público, que pode
manifestar-se pela existência de formas de luta ou de competição no seu
seio, raramente está no centro das preocupações. Objectar-se-á a este ponto
de vista que a aproximação à realidade da experiência de espectador gera

3 No prefácio que faz a este livro, Jean-Michel Guy sublinha que o relatório do inquérito sobre os
públicos da Comédia Francesa procurava responder “a uma preocupação antiga da direcção do
teatro e dos espectáculos do Ministério da Cultura e da Comunicação, que desejava aperfeiçoar
um protocolo de inquérito no qual pudessem inspirar-se os teatros desejosos de conhecer melhor
os seus espectadores” (Beaudoin e Maresca, 1998: 11).
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custos de investigação enormes para resultados que correm o risco de não
se revelar à altura dos esforços empreendidos, como mostraram certas ten-
tativas de refundação da cultura em torno da noção de recepção.

Mas voltemos ao terreno de Avignon. A nossa primeira preocupação
levou-nos a perguntarmo-nos se um festival de renome internacional gerava
uma nova temporalidade, a ponto de introduzir perturbação nas práticas
locais (à escala dos teatros instalados nas principais cidades francesas), crian-
do uma oferta à qual não corresponde nenhum outro dispositivo. Assim,
uma fracção consequente dos frequentadores do festival assiste, efectiva-
mente, a mais espectáculos apenas durante o mês de Julho do que durante
o resto do ano. Nessa medida, pelo menos, um festival não assegura, pois,
uma simples deslocação de práticas já existentes; delimita, pelo contrário,
um novo espaço de partilha. Tratava-se, graças a este inquérito, de quanti-
ficar este efeito e de revelar os tipos de complementaridade que se estabe-
lecem entre as ofertas locais e do festival, interessando-se, de modo espe-
cial, pelo espaço regional Provença-Alpes-Côte d’Azur. Necessário se torna
acrescentar que só o estudo caso a caso – isto é, festival a festival – permite
objectivar este tipo de funcionamento, dado que não parece existir qualquer
regra geral neste domínio.

Nesta perspectiva, podemos avançar a hipótese de que o dispositivo do
festival está dotado de um efeito dinâmico próprio capaz de instaurar uma
circulação, se não mesmo, em certos casos, uma renovação dos públicos.
Os teatros implantados nos grandes centros urbanos têm a reputação de
exercer um efeito de intimidação por se presumir a presença de “notáveis
culturais” que constituiriam a fracção mais estável dos seus públicos. Mais
genericamente, as barreiras que limitam as saídas urbanas para lugares de
espectáculo contribuem para a filtragem dos espectadores. O inquérito do
ministério francês da Cultura sobre Les publics du théâtre, realizado por
Jean-Michel Guy e Lucien Mironer (1988), permitiu, a este respeito, com-
preender que a relação com o lugar (desde as salas à italiana até às cenas
improvisadas nas ruas) ou com as convenções (reservar, vestir-se, instalar-
-se na sala) variava de um grupo de espectadores para outro. Uma das con-
clusões deste relatório levava, deste modo, a identificar a existência de desejos
de saída não satisfeitos, contrariados por diversas características da oferta.
A respeito da questão colocada, na altura de um inquérito realizado igual-
mente por Jean-Michel Guy (1991) – desta vez a propósito de espectáculos
de dança –, que visava perguntar aos espectadores se iriam a um espectá-
culo que lhes fosse oferecido, as respostas negativas atingiram proporções
apreciáveis da população inquirida, mostrando, assim, que existem também,
e significativamente, atitudes de indiferença que o sociólogo é por vezes
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tentado a ignorar ou a menorizar. É preciso, sem dúvida, estender a influência
destes comportamentos ao desejo de ver ou de ter visto – nem que fosse
uma única vez – um tipo de espectáculo, a fim de satisfazer o único e vago
desejo de ficar a saber do que se trata.

Seja como for, o Festival de Avignon, na sua singularidade, parece ofere-
cer diversas oportunidades às curiosidades que talvez se não tivessem con-
vertido por via do contacto com o programa de um teatro municipal, uma
vez que parece claramente desempenhar o papel de banco de ensaio para
as fracções mais jovens dos públicos, tal como podia depreender-se do inqué-
rito prévio efectuado em Avignon em 1995 e como confirmam os resulta-
dos para 1996 e para os anos seguintes.

3. Um perfil de público particular
O inquérito sobre o Festival de Avignon apresentado no nosso estudo (Éthis,
2002) permite-nos falar, com outras armas, da questão do teatro público.
Podemos, evidentemente, facilitar-nos a vida confrontando, termo a termo,
o velho discurso de Vilar sobre a fusão de todas as camadas sociais no
seio de um público enfim comunitário sob o céu estrelado do Verão pro-
vençal com as estatísticas de frequentação. Rigorosamente falando, um fes-
tival plenamente democrático é uma manifestação na qual a composição do
público deveria corresponder, quase na perfeição, à estrutura sócio-demo-
gráfica da região. Ora, nada mais falso, como sabemos. Assim sendo, a
questão do teatro enquanto serviço público deve ser colocada novamente,
se considerarmos com atenção a estrutura da assistência de Avignon. Uma
das especificidades deste público é o facto de reunir muito poucos dos que
poderíamos chamar, por comodidade, “notáveis” urbanos. Reagrupados,
professores, profissões científicas, profissões do âmbito da informação, artes
e espectáculos, professores primários e seus congéneres, alunos e estudantes,
formam 60,6% da amostra, enquanto estes grupos não chegam a represen-
tar um terço desta percentagem na população activa com mais de quinze
anos. É a constatação mais surpreendente do nosso inquérito, que permite,
por exemplo, diferenciar nitidamente o público de Avignon do da Comé-
dia Francesa.

Se as profissões técnicas e de enquadramento (com níveis superiores de
educação) representam 48,5% da nossa população, contra 6% (segundo o
recenseamento de 1990) na população francesa, as profissões liberais, os
quadros de empresa, os quadros administrativos e comerciais de empresa,
os engenheiros e quadros técnicos de empresa só muito levemente con-
tribuem para o aumento dos profissionais técnicos e de enquadramento na
nossa amostra (formam 12,2% dos 48,5%, contra 19% no inquérito sobre
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a Comédia Francesa). Estas constatações permitem colocar novamente a
questão da singularidade do Festival de Avignon. É claro que o conjunto
destes números não permite encontrar os “efeitos de notabilidade” ligados
às práticas culturais urbanas mais distintivas, tal como surgem no caso da
frequentação da Ópera ou dos grandes estabelecimentos do tipo da Comé-
dia Francesa. Os públicos de Avignon são o produto de uma história par-
ticular. Descentralizado numa cidade que não é um dos grandes pólos urba-
nos franceses e concentrado num curto período estival, o Festival não pode
ser completamente avaliado a partir dos efeitos de “notabilidade cultural”.
É, em parte, a uma outra lógica que é preciso atribuir o modo de agregação
particular dos públicos de Avignon. Sem jogar com as palavras, podería-
mos relacionar a noção proposta por Jean Vilar de teatro como serviço
público e a sobre-representação das profissões do sector público no seio
dos frequentadores de Avignon. Diferentemente do que se passa em outros
grandes encontros europeus, o Festival não pode ser considerado como um
encontro estival de “notáveis” culturais, antes corresponde a uma concen-
tração temporária dos amigos do teatro público. 4

Podemos afirmar que o Festival de Avignon não constituía uma oferta
entre outras, num conjunto de actividades estivais de lazer cultural que
pudéssemos avaliar comparativamente. Na escolha das obras pelos espec-
tadores, discernimos uma relação global com a cultura, uma atitude intelec-
tual e afectiva fundada no reconhecimento implícito de valores comuns
entre os espectadores e os organizadores. A especificidade de uma organi-
zação deste tipo é o facto de ela associar rituais recorrentes à reivindicação
de inovação e de ruptura. A tranquilidade que a estabilidade de lugares e
de ritos concede coexiste com a ideia de que se encontra em Avignon algo
que se assemelha a um laboratório de experimentação cultural. A esse título,
o Festival possui alguns dos traços que caracterizam as grandes instituições
culturais sazonais, mas diferencia-se delas pelas expectativas implícitas de
uma boa parte do público: vem-se a Avignon, num espírito de concentração
e de rigor, para se ser informado sobre o estado em que se encontra o Teatro.
Neste aspecto, embora as condições objectivas do acesso às obras e a natu-

4 A proximidade entre o teatro público e a função pública em França tem várias explicações.
A primeira é o facto de o poder central ter assumido precocemente responsabilidades pela cultura,
o que fez emergir uma preocupação pública pelas questões culturais e, consequentemente, a cons-
tituição de uma verdadeira administração da cultura. A segunda é a constituição, no seio da função
pública francesa, numérica e socialmente importante desde a “perenização” da República, de uma
temática da emancipação (e da igualização das condições) pelo acesso à cultura, de modo particular
na altura da Frente Popular (1936). A terceira é a forte integração das questões culturais no con-
junto das crenças partilhadas que fundam a ideologia do serviço público. Sobre a questão da clivagem
público/privado, é de referir a obra de François de Singly e Claude Thélot (1989).
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reza da oferta tenham sido profundamente transformadas desde o imediato
pós-guerra, observa-se uma certa continuidade com o Festival das origens.
A grande diversidade de lotações que caracteriza a oferta de espectáculos
(de sessenta a quinze mil lugares disponíveis) constitui um princípio de
hierarquização e de orientação do público.

É manifesto que existe uma nítida convergência entre as previsões dos
organizadores e a deslocação das multidões. A lotação, os lugares e o número
de sessões programadas constituem como que um quadro interpretativo:
cada lugar tem o seu ambiente, as suas cores, mas também a sua “tradição”
oral de representação. Neste domínio, a memória individual apoia-se nos
quadros da memória colectiva para constituir um espaço de decisão pensa-
da. Nesta configuração, ganham sentido informações adicionais sobre a
obra, o autor, o encenador, os intérpretes. Estes dispositivos permitem tor-
nar o desconhecido conhecido ou, pelo menos, cognoscível. As previsões
felizes dos espectadores, que permitem que a predição se realize, não podem
ter lugar se um certo grau de saber tácito não for comum aos programa-
dores e aos candidatos a espectadores.

Deste inquérito ressalta, por fim, uma série de indicadores sobre o que
pode ser definido como uma forma da relação contemporânea com a cultura
dita “legítima”. A oferta teatral é apreciada com uma boa vontade isenta de
excesso de zelo, a fidelidade a uma instituição não conduz a uma devoção
do tipo religioso. Nesta matéria, são as analogias fáceis com a experiência
religiosa (era, decerto, ironicamente que Morvan Lebesque 5 falava de “pere-
grinos” aquando dos primeiros festivais), para caracterizar a relação
com o teatro, que são inadequadas, mas também a noção prévia que vê em
todo o festival uma assembleia de grandes notáveis. Avignon não é nem
Bayreuth nem Fátima. Para compreender bem Avignon, será preferível refe-
rirmo-nos à história e à geografia de um lugar sem mais exemplos do que às
teorias da distinção ou da notabilidade cultural. A este propósito, é ainda
importante determo-nos sobre o coração da “cidade-festival” – o Pátio de
Honra – que reúne as maiores concentrações de espectadores e representa,
urbi et orbi, a própria essência do Festival.

4. No coração da “cidade-teatro”: o Pátio de Honra
Situado no interior do Palácio dos Papas, o Pátio de Honra é, ao mesmo
tempo, o lugar original do Festival e o seu espaço cénico mais prestigiado.
Quando ritualmente se abre o Festival e o Pátio de Honra “oculta” o pátio,

5 Apud Lerrant, 1996: 66. Morvan Lebesque (1911-1970), jornalista, ficou conhecido pelas suas
crónicas no semanário satírico Le Canard enchaîné. É autor do Retrato de Albert Camus e de Como
se pode ser bretão?
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o mito readquire os seus direitos. Quer sejamos encenadores ou actores,
críticos ou “simples” espectadores, quando nos preparamos para “actuar
no Pátio de Honra” ou para “ir ao Pátio de Honra”, sabemos de imediato
que vamos participar numa prova, no sentido mais activo do termo. Entrar
no Pátio é aceitar penetrar temporariamente numa espécie de poço gigante,
onde os elementos naturais, o mistral, a poeira e o frio surgem como fantas-
mas vindos do passado para medir forças com os actores de carne e osso.
De resto, nenhuma representação que se faça no Pátio existe por si própria.
Todas são comentadas com apelo a necessárias comparações com outras
que, melhor ou pior, habitaram esse lugar.

Na verdade, nenhum teatro em França pode considerar-se depositário
do passado a este ponto. É lá, sem dúvida, que se revela a singularidade de
Avignon, impregnada nesse Pátio onde uma comunidade de espectadores,
sempre a reunir, nunca deixou de reactualizar o gosto fértil pela nostalgia.
De facto, hoje ninguém pode sair do Pátio considerando-se plenamente
saciado ou inteiramente satisfeito. O Pátio tornou-se um símbolo que desa-
fia a própria realidade do acto teatral – a do actor e a do encenador, como
a do espectador –, interrogando com veemência o sentido actual de “estar
no teatro”. É lá que se precipita e se resume o Festival nos seus contrastes
mais acentuados, os mesmos que lhe conferem a mais forte vitalidade:

O mais impressionante aqui é a heterogeneidade do público. O público da estreia,
onde os críticos se misturam com a população local, é o mais rude. […] Ao longo
dos dias, o espectáculo melhora e o público homogeneiza-se. O Pátio de Honra ampli-
fica tudo: os sucessos tal como os insucessos. As feridas são aí mais profundas e mais
vivas do que em qualquer outro lugar. (entrevista com Bernard Faivre d’Arcier,
director do Festival, número especial de Télérama, 2001)

O Pátio mantém-se como o local onde se encontram, num dia ou noutro,
todos os espectadores do Festival de Avignon. Ocupar o seu lugar no Pátio
é também ocupar uma posição particular na arquitectura geral do lugar. Tam-
bém aí fez obra a ideologia das origens, racionalizando, ao longo do tempo,
o dispositivo de indiferenciação do público. Em 1951, Vilar declarava:

Em vez de unir, a arquitectura das salas actuais divide. É preciso ter consciência de
que o teatro não é apenas um divertimento, não é um objecto de luxo, mas uma
necessidade imperiosa de todo o homem e de toda a mulher. (Vilar, 1953)

A invenção da tradição, tal como se vive em Avignon, visa uma abolição
das desigualdades que presidem à repartição dos espectadores nas salas
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fechadas (orquestras, camarins, camarotes, galerias…). Mas nem sempre
foi assim. Em 1947, o palco foi montado com recurso a cavaletes montados
sobre bidões de gasolina e carris do caminho-de-ferro. Todos os espectado-
res se sentavam em pequenas cadeiras de jardim, do mesmo modelo, distin-
tamente separadas por meio de barreiras em função das categorias de preços.

Maqueta do Pátio de Honra de 1947

Em 1949, surgem, colocados diante dos bancos, alguns cadeirões e
camarotes.

Depois, quando surgiram as bancadas, nunca mais houve na plateia senão bancos de
encosto, de madeira, com excepção de alguns cadeirões. A diferença entre as banca-
das e a plateia estava bem marcada, mas as barreiras tinham sido suprimidas e, da
mesma forma, também as discriminações embaraçosas. (Arlaud, 1969)

Concebida em primeira mão para a dança e os espectáculos de Maurice
Béjart, a nova sala de 1967 tende, cada vez mais, para a uniformidade e
todos os espectadores beneficiam do mesmo tipo de assento, seja qual for
o seu lugar. Os preços variam apenas em função do afastamento relativa-
mente ao palco. A disposição de todos os lugares obedece à mesma in-
clinação. O mesmo princípio prevalece na construção do Pátio, em 1982,
que chegará a reunir 2250 espectadores, mesmo se, para possuir tal capaci-
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dade, foi preciso instalar galerias. Estas, claro está, não deixaram de dar,
como bem sublinhou o cenógrafo Guy-Claude François, “uma sensação de
asfixia”. 6

Maqueta do Pátio de Honra de 1982

6 Entrevista a Guy-Claude François, dossier de imprensa do Festival, 2002.

O novo Pátio que foi instalado vinte anos depois, em 2002, comporta
um pouco menos de dois mil lugares. Hoje, diz Guy-Claude François,

[…] é um lugar que me agrada porque não foi concebido por um arquitecto. Sente-
-se que é uma arquitectura que foi sendo construída à medida da vida, dos aconteci-
mentos, dos desejos […]. Este Pátio faz parte de um conjunto de vários lugares no
mundo, e em particular na Europa, que nos colocam sempre o mesmo dilema: ou
faço com ou faço contra. Ou se reforça o que ele é, acrescentando elementos que
teatralizem e correspondam funcionalmente ao espectáculo sobre o qual trabalha-
mos, como se o Pátio tivesse sido feito para ele; podemos, por exemplo, acres-
centar pedaços de muralha. Ou então fazemos contra, jogando com os constrangi-
mentos. Neste caso, é iconoclasta. As duas modalidades são válidas. Mas não se deve
ter medo disso. (Entrevista com Guy-Claude François, dossier de imprensa do Fes-
tival, 2002)
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Maqueta do Pátio de Honra de 2002/ângulo 2

Maqueta do Pátio de Honra de 2002/ângulo 1
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Este novo dispositivo traduz, melhor do que qualquer outro antes dele,
a preocupação em apresentar uma obra em cena a uma comunidade de
espectadores reunidos num espaço que converge para a uniformização do
público. Tanto pela inclinação como pela repartição dos assentos, é real-
mente uma assembleia unificada aquela que se confronta com o palco e
que, desse modo, podemos admiti-lo, poderá ainda mais fortemente con-
frontar-se consigo própria. Porque esta confrontação é central para que se
apreenda o Pátio como um dispositivo. Se o teatro é pensado como o lugar
de uma representação, isto é, o lugar onde tornamos uma acção presente ao
espírito dos espectadores, graças a toda uma série de artifícios de cena, é
preciso perguntar-se com exactidão o que é que tornamos presente neste
espaço aparentemente inadequado que é o Pátio. Durante o Festival, é um
espaço de teatro, mas um espaço que acarreta consigo uma actualização do
texto condicionada por toda a espécie de constrangimentos que o teatro de
sala proscreve. Inclusive os que dizem respeito à sala, onde o desconforto
imposto pelo Pátio, com as suas noitadas, em que os cobertores são dis-
tribuídos à entrada, onde o vento mistral gela as orelhas e as pernas, esse
desconforto chama o público a uma condição de espectador activo por
necessidade. E esse público não só aceita essas condições, como se agarra a
elas para melhor fazer valer a sua opinião, o seu regozijo ou as suas divisões.
Quando o espectáculo não se lhe oferece no consenso tranquilo dos grandes
clássicos, como aconteceu em 2001 com a obra coreográfica de Jan Fabre,
Eu sou sangue, as manifestações deste Pátio activo tornam-se legião e
parecem, cada noite, codificadas da mesma maneira. Num primeiro mo-
mento, a partir do meio do espectáculo, há quem abandone a cadeira ba-
tendo ostensivamente com ela. Primeiro, espectadores isolados, depois,
pequenos grupos sucessivos, que, emancipados, procuram o seu caminho
na obscuridade do Pátio. O barulho dos que partem é sentido pelos que
ficam, e esse barulho vai frequentemente legitimar, dando-lhes segurança,
muitas das reacções manifestadas no final do espectáculo. É que Avignon
não é nunca um lugar de consenso: a crítica, mesmo a crítica violenta, são
consubstanciais ao Festival. Desde há alguns anos, a crítica pontual em tor-
no dos espectáculos deu progressivamente lugar a uma contestação mais
geral das próprias funções da manifestação. Convém, por fim, salientar a
desconfiança de uma parte da crítica e do mundo do teatro relativamente à
forma contemporânea do Festival.

5. O pessimismo radical e a ilusão de uma idade de ouro
A crítica ao Festival é tão velha como ele. Há um elemento constante que
se apresenta mesmo ao espírito menos atento: os diferentes argumentos
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mobilizam intensamente a história do Festival para avaliar o seu estado
presente. A legitimidade de Jean Vilar parece ser a pedra de toque de todo
o juízo acerca do presente, como se o projecto do fundador fosse o hori-
zonte inultrapassável da prática teatral. Sente-se uma espécie de paralisia
diante do império da hagiografia que constitui os primeiros anos de Avignon
como uma “idade de ouro” do teatro em França. Consideremos, por alguns
momentos, uma obra recente sobre Jean Vilar (Simon, 2001). Alfred Simon
começa por deplorar o estado presente do teatro em França:

Jean Vilar saiu definitivamente de cena em 1971. O Festival de Avignon celebrou a
quinquagésima edição em 1996. Trinta anos após a sua morte, podemos interrogar-nos
sobre o que resta do fundador no movimento teatral actual, na sua prática artística,
no seu funcionamento institucional. Perdura a crise dos textos e dos autores. Nenhum
novo Brecht, ou Claudel, ou Ionesco, Becket ou Genet no horizonte. Os novos autores
de sucesso (e existem alguns) voltaram a normas de escrita teatral mais conformes a
uma tradição não demasiado afastada do “teatro de boulevard”. A mais criativa de
todas, Yasmina Reza, conseguiu, com a sua peça Art, o primeiro triunfo mundial
do teatro francês desde há quarenta anos. Pois bem, a intelligentsia torceu o nariz.
(Simon, 2001: 7)

O autor não é de modo algum meigo com os herdeiros directos de Jean
Vilar. Evocando os progressos da descentralização teatral e a multiplicação
dos equipamentos, Alfred Simon acrescenta:

Poderíamos julgar que Jean Vilar não defendeu em vão a causa do teatro popular e
da descentralização dramática… e que a sua utopia está em vias de se realizar trinta
anos depois do seu desaparecimento. Longe disso. Todos conjugados, esses talentos
que ainda não chegaram aos quarenta anos estão persuadidos de que consumaram o
assassínio do pai através da morte desta utopia. Sem ela, já sem saber para que servem,
nem para que serve o teatro, tratam de o desconstruir ou de o reconstruir como a um
puzzle sem lhe mudar nada. Admitamos que esperávamos outra coisa do caminho
aberto por Jean Vilar. (Ibid.: 8)

Deixando ao autor a inteira responsabilidade das suas propostas, pode-
mos citá-lo como referência para ilustrar a versão conservadora da orto-
doxia associada a Vilar, que suscita um impasse acerca das condições con-
temporâneas da produção e da recepção teatral, bem como sobre as formas
da concorrência de outros modos de expressão. A verdadeira questão é a
do estatuto político do teatro na cidade. O teatro será ainda o medium
privilegiado da constituição de um colectivo a partir da reunião pública em
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torno de formas discursivas? Será ainda o lugar por excelência da elabo-
ração da cidadania? Era-o verdadeiramente na época de Vilar? Não é a
hagiografia o modo mais seguro de evitar que se coloquem questões cruciais
relativamente às formas instituídas de justificação do teatro e do seu fla-
grante desfasamento com a realidade das práticas? Observando o fosso cres-
cente que separa as práticas de teatro, tal como podem ser descritas pelos
sociólogos, das formas de teorização acerca das questões do espectáculo ao
vivo que dominam hoje no mundo intelectual e artístico, não podemos senão
ficar preocupados.

Se queremos ter uma ideia precisa da posição efectiva que Jean Vilar
ocupou no mundo cultural francês do pós-guerra, não é certamente para a
hagiografia que nos devemos voltar, mas sim para a história das instituições
culturais. Numa obra que fez época, Philippe Urfalino (1996) estudou o
complexo processo que conduziu à aplicação da política cultural em França
e que fez a singularidade do país no conjunto do mundo democrático.
A questão do teatro é central nesta dinâmica da invenção. Philippe Urfalino
insiste, em primeiro lugar, contra a leitura “dos anos pós-68” ainda domi-
nante relativamente à questão da democratização cultural, no facto de não
estar certo de que a ilusão da igualização das condições no mundo cultural
tenha sido inteiramente partilhada. Ele mostra, em particular, que a questão
do teatro popular não pode ser reduzida à mitologia simplista à qual foi
frequentemente reduzida.

Se o ideal do teatro popular incluía algumas esperanças que podemos, retrospectiva-
mente, julgar ilusórias, como a do povo reunido como espectador, que só a televisão
viria a realizar, os homens da descentralização, em graus diversos, estavam já cons-
cientes disso. No seu ideal, eles faziam parte dos fins mais mobilizadores do que
acessíveis e das exigências que esses fins induzem. (Urfalino, 1996)

As referências regulares à questão do carácter necessariamente popular
do teatro podem ser a expressão de uma forma de “ilusão cívica” que já não
convence verdadeiramente ninguém, mas que todos concordam ser útil refe-
rir como um princípio de orientação da acção cultural em geral. Sem pre-
juízo de uma demonstração mais completa, poderíamos pensar, como
Philippe Urfalino, que, no início dos anos sessenta, “as miragens do teatro
popular tiveram mais incrédulos do que crentes”. Uma tal afirmação pode
desembocar na questão fundamental da crença, que Paul Veyne abordou
outrora ao colocar a questão: terão os Gregos acreditado nos seus mitos?
A proximidade histórica com a vida cultural do pós-guerra, a existência de
sobreviventes e a continuidade das referências culturais são, paradoxalmente,
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um obstáculo na busca de resposta à questão sobre se os pioneiros da acção
cultural acreditaram verdadeiramente na igualização, a curto prazo, das
condições de acesso à cultura ou se eles terão pensado tão-somente que a
questão do teatro popular poderia constituir um marco no horizonte da
acção. Nesse sentido, a sacralização do primeiro Festival de Avignon, acen-
tuando o carácter quase religioso da ascese de Vilar, tende a ocultar a di-
mensão laica e racionalista do projecto, e o seu alcance reflexivo e crítico,
tão afastado do “utopismo” e do “revolucionarismo”.

A investigação histórica pode também fazer ver uma outra ilusão: aquela
que veria no Festival de Avignon uma manifestação de absoluta exigência
artística, destinada a produzir um novo público. Foi com o público exis-
tente que Jean Vilar trabalhou, em Paris como em Avignon. Invocámos já a
confiança no programador que o empenho regular dos espectadores implica.
Uma tal confiança nunca é, porém, a expressão de um seguidismo cego ou
de um abandono. É antes o produto de uma série de trocas nas quais o
espectador é sempre activo: o espectador nunca é o produto de um encena-
dor demiurgo. Ele preexiste à representação, sobrevive-lhe e faz ouvir a sua
voz. Por existirem limitações específicas das companhias de teatro da des-
centralização, na província, as preferências do público tiveram frequente-
mente mais peso do que as exigências artísticas. O peso do Teatro Nacional
Popular – dirigido, em Paris, por Jean Vilar de 1951 a 1963 – na pro-
gramação do Festival até 1966 permite compreender a moderada inovação
que caracterizou os “anos-Vilar”. Só em 1967, imediatamente antes da agita-
ção de 1968 que haveria de perturbar consideravelmente o desenrolar da
manifestação, é que o Festival se abre verdadeiramente a outros teatros,
sem, contudo, buscar a provocação do público (Roger Planchon, Jorge
Lavelli e Maurice Béjart constam dos cartazes). Aquando do último Festival
organizado por Jean Vilar, em 1970, François Périer apresenta O Diabo e o
bom Deus, de Jean-Paul Sartre. Não exageramos se dissermos que a progra-
mação de Jean Vilar foi constantemente marcada por uma forma de justa
prudência, por um sólido apego aos clássicos e pela fidelidade a alguns
princípios de encenação estabelecidos desde cedo e rigorosamente segui-
dos. Uma tal visão do teatro é completamente condizente com a exigência
ético-política do teatro como serviço público, mas pouco compatível com
uma ideologia defensora da autonomia criadora.

O labor da nostalgia, que encontramos nos conservadores como Alfred
Simon, mas também está presente em alguns radicais, interpõe um duplo
ecrã entre os contemporâneos e a história de Avignon. Tomando à letra a
noção de teatro popular, transforma-se em projecto político o que mais não
foi do que uma espécie de ficção teórica destinada a instalar o teatro público
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como uma categoria da acção política. Somos, pois, levados a interpretar
de forma enviesada uma história que, relativamente à produção de efeitos
sociais por via de aparelhos culturais, é com certeza bem mais modesta do
que imaginamos. Sem qualquer prova obtida através de pesquisa empírica,
torna-se possível afirmar que o teatro era muito mais democrático nos anos
cinquenta do que nos dias de hoje. O segundo ecrã é constituído pela equiva-
lência entre o serviço público e a liberdade do criador. Os constrangimentos
específicos do teatro público, em particular na província, levam-no a criar
compromissos com os frequentadores que se transformam em outras tantas
limitações para o criador. A ilusão da harmonia entre a autonomia do gesto
artístico como norma única da prática e a satisfação do público através do
levantamento dos constrangimentos económicos que pesam sobre o exer-
cício normal da actividade permite todas as reinterpretações radicais da
obra de Vilar. O facto de se fazer contrastar a época actual, que veria a
dominação dos gostos do público e as exigências da gestão e do marketing
orientarem a programação, com uma idade de ouro da autonomia à maneira
de Vilar é a consequência de um equívoco acerca da própria lógica do Fes-
tival. Se os pactos entre criadores e público puderam variar ao longo de
meio século, não deixa, por isso, de ser verdade que eles constituem uma
característica constante da experiência de Avignon, e são eles que lhe con-
ferem sentido. Estes pactos não teriam qualquer sentido se não fossem
garantidos pela intensa actividade institucional que os suporta. O Festival é
uma instituição, no sentido quasi-durkheimiano do termo: as interacções
que se estabelecem durante a manifestação estariam privadas de verdadeiro
significado se não fossem certificadas pela instituição. Neste sentido, a
presença de eleitos ou de responsáveis institucionais, tão evidente desde as
origens até aos nossos dias, funciona como garantia deste vasto espaço de
interacções.

6. Conclusão
Avignon é demasiadas vezes entendido como um monumento nacional rela-
tivamente ao qual todo o trabalho simbólico necessário à sua manutenção
está centrado sobre uma forma de utopia política. A realidade é, sem dúvida,
mais diversa e merece um desdobramento da atenção sociológica no sen-
tido do que faz a vibração própria da manifestação, que deve muito da sua
especificidade às temporalidades e aos ritmos que engendra. A análise do
material recolhido até hoje no terreno de Avignon deve ser confrontada,
num futuro próximo, com outros contextos de experiência teatral, com
outras formas de percursos culturais. O nosso objectivo era, aqui, contribuir
para a reterritorialização da investigação sobre as práticas culturais: pare-
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cia-nos que, ao longo do tempo, esta tinha sido sobrecarregada com conteú-
dos ideológicos e aliviada de uma boa parte das questões empíricas interes-
santes que podia suscitar. Mais do que nunca, parece-nos que a sociologia
da cultura constitui um espaço pertinente para pôr à prova a validade das
conceptualizações sociológicas. No entanto, as ocasiões que temos para
colocar as boas questões são muito raras: somos remetidos, com demasiada
frequência, para a confrontação estéril entre as teorias sociológicas torna-
das rotineiras e a ideologia profissional dos operadores da cultura (gestores
e parceiros de todo o género). O facto de o exame regular dos dados recor-
dar a força da estratificação social das actividades culturais não deve levar-
-nos a considerar fatigantes ou repetitivas as constatações cuja única carac-
terística é serem verdadeiras. Se não propomos uma conceptualização alter-
nativa às problemáticas da distinção ou da dominação cultural, sob a forma
de “teoria geral”, não é por falta de ambição: consideramos apenas que o
excesso teórico é uma ameaça para um espaço de investigação ainda carac-
terizado pela fragilidade. A difusão de uma teoria definitiva da cultura cons-
titui, quando esta se banaliza e cai no domínio público, um obstáculo signi-
ficativo para a investigação empírica, cuja função é então reduzida à ilus-
tração de teses já estabelecidas.

Descentralizado numa cidade que não é um dos grandes pólos urbanos
franceses, e concentrado num curto período estival, o Festival não pode ser
inteiramente avaliado a partir dos efeitos de “notabilidade cultural” nem
mesmo de distinção. O grande número de funcionários e de intelectuais
que pertencem ao serviço público entre os participantes do Festival dá uma
boa ideia da associação entre uma população de espectadores e uma ideo-
logia do teatro como “serviço público”, para utilizar a expressão forjada
pelo próprio Jean Vilar. Embora as condições objectivas do acesso às obras
e a natureza da oferta tenham sofrido uma profunda transformação, desde
o imediato pós-guerra, percebe-se que há uma nítida continuidade com o
Festival dos primórdios. Cabe ao Pátio de Honra o papel de um verdadeiro
e paradoxal traço de união histórica, mas também espacial, constituindo o
espaço comum onde tem lugar a sucessão de gerações e ocorre a possibili-
dade de uma história coerente, de uma memória do teatro inscrita numa
experiência original de urbanidade.

O Festival de Avignon apresenta uma forte identidade. Para lá da multi-
plicação da oferta, da heterogeneidade das formas de atenção ou de disci-
plina do corpo que os diferentes espectáculos implicam, constitui-se um
espaço comum que permite falar do público de Avignon no singular, como
forma de compromisso entre o divertimento e a ideologia que a hagiografia
dos momentos da fundação ajudou a impor. Tal como outras formas cultu-
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rais, o Festival de Avignon é uma composição, nunca verdadeiramente es-
tabilizada, de definições impostas e de compromissos inéditos. Mais do
que em qualquer outro lugar, existe uma dinâmica da tensão entre o senti-
mento anti-institucional que habita toda a ambição criadora (e também, de
forma muito similar, a implicação do espectador) e o desejo de instituir e de
estabilizar, ou mesmo de tornar perene, uma forma de equilíbrio entre uma
oferta e um público cuja existência, enquanto comunidade, depende da
força de uma proposta institucional. Esta tensão é consubstancial ao Festival:
ela explica, simultaneamente, o alargamento permanente das suas perife-
rias contestatárias e a integração, igualmente regular, das margens na pro-
posta institucional. É o que explica que as interrogações sobre o declínio
de Avignon e as reacções da instituição constituam elementos essenciais da
vida do Festival. Lugar de deleite, mas também de indignação, incomparáveis
arenas da luta pela definição do espectáculo ao vivo e das relações que
mantém com colectivos de espectadores, o Festival permanece um lugar
onde o conjunto dos protagonistas brinca aos habitués de festivais, e onde,
de maneira mais ou menos visível, as novas gerações são postas à prova na
sua condição de espectador e contribuem para modificar indefinidamente
as regras do jogo.

Tradução de
João Domingues
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