
Revista Crítica de Ciências Sociais, 83, Dezembro 2008: 121-139

SARA ARAÚJO

Pluralismo jurídico em África:
Ficção ou realidade?�

Se é hoje consensual que o pluralismo jurídico tende a estar presente em todas as 
sociedades, especificidades várias conferem contornos próprios à discussão desta 
temática no contexto africano. Num continente fortemente marcado pela experiência 
de dominação colonial, uma leitura que concebe os direitos costumeiros não como 
ordens normativas que sobreviveram paralelamente ao direito colonial, mas como mais 
uma imposição do colonialismo, com vista ao controlo e à exploração da população, 
tem vindo a alimentar um intenso debate sobre a qualidade do pluralismo jurídico 
contemporâneo. Neste texto, discuto se o pluralismo jurídico na África pós‑colonial é 
uma ficção jurídica, alheia aos cidadãos, inventada como parte da ideologia colonial 
do governo indirecto, ou se é uma realidade legítima, que tende a contribuir para a 
promoção do acesso à justiça. 

Palavras-chave: pluralismo jurídico, invenção da tradição, acesso à justiça, colonialismo 
e pós‑colonialismo, África.

1.  Introdução
Os primeiros estudos que reconheceram a presença de direito fora do Estado 
situaram-se nas sociedades africanas, onde era fácil identificar a presença 
de diferentes ordens jurídicas: de um lado, o direito europeu; do outro, os 
direitos costumeiros dos povos nativos (Santos, 2003). Hoje, admite-se que 
a pluralidade jurídica existe virtualmente em todas as sociedades, mas reco-
nhecem-se especificidades a vários níveis. A história de África, bem como 
o contexto em que foram elaboradas as primeiras etnografias, está forte-
mente presente na discussão contemporânea sobre a pluralidade jurídica 
deste continente.

�  As reflexões apresentadas neste texto começaram a surgir a partir de um projecto de investigação 
sobre a reforma da Justiça em Moçambique, levado a cabo por investigadores do Centro de Estu-
dos Sociais da Universidade de Coimbra e do Centro de Formação Jurídica e Judiciária de Moçam-
bique e coordenado por Boaventura de Sousa Santos e João Carlos Trindade.
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Se a história não começa com o colonialismo, é também verdade que o 
continente africano é fortemente marcado por essa experiência de domi-
nação. Uma leitura que concebe os direitos costumeiros não como ordens 
normativas que sobreviveram paralelamente ao direito colonial, mas como 
mais uma imposição do colonialismo, com vista ao controlo e à exploração 
da população, tem vindo a alimentar um intenso debate sobre a qualidade do 
pluralismo jurídico contemporâneo. Neste texto, discuto se a pluralidade de 
direitos e de instâncias de resolução de conflitos encontrada em África é um 
vestígio do pesadelo colonial, uma ficção jurídica criada pelo governo indi-
recto e alheia aos cidadãos africanos, ou se estes sempre encontraram espaços 
de resistência e, de forma mais ou menos manifesta, ocuparam um lugar na 
criação e recriação de complexas redes de resolução de conflitos, usufruindo, 
hoje, de uma pluralidade de justiças comunitárias próximas e legítimas. 

A discussão está dividida em quatro pontos. O primeiro constitui uma 
breve introdução histórica, em que analiso as formas que o Estado colonial 
tomou, centrando-me particularmente naquela que acabou por ser domi-
nante no continente: o governo indirecto. No segundo ponto, discuto se o 
processo de invenção da tradição e de apropriação das estruturas tradicio-
nais por parte dos governos coloniais, que constituiu parte da ideologia do 
governo indirecto, foi um movimento imposto unicamente de cima para 
baixo ou se os africanos, ainda que numa posição de subalternidade, tiveram 
um papel na reconfiguração da tradição. No terceiro ponto, centrando-me 
no período pós‑colonial, abordo a riqueza e a diversidade do pluralismo 
jurídico em África e discuto a legitimidade das instâncias comunitárias de 
resolução de conflitos contemporâneas. No último ponto, para concluir, 
levanto directamente a questão de saber se o pluralismo jurídico pode ou 
não ser emancipatório. 

2.  A tradição ao serviço do colonizador
A organização e a reorganização do Estado colonial derivam, no entender 
de Mamhood Mamdani, da resposta àquilo que o autor designa por “ques-
tão nativa”. Esta passa por saber como uma pequena minoria estrangeira 
pôde governar uma maioria indígena (Mamdani, 1996). B. O’Laughlin, por 
seu lado, acusa Mamdani de sobrevalorizar a “questão nativa” em detri-
mento da “questão do trabalho”. No entender da autora, é na exploração 
económica que se encontra a explicação para os caminhos traçados quer 
pelos governos coloniais, quer pelos governos pós‑coloniais (O’Laughlin, 
2000). Ainda que partam de questões diferentes, parece mais sensata a com-
plementaridade das leituras do que a sua oposição. Para a presente discus-
são, a ideia a reter é que os Estados coloniais seguiram por duas vias, que 
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constituíram duas respostas às questões da governação e da exploração 
lucrativa e cujas consequências ainda hoje se reflectem nas sociedades afri-
canas: governo directo (direct rule) e governo indirecto (indirect rule). Em 
regra, o primeiro é associado às colónias francesas, o segundo às britânicas, 
o que, como se verá, nem sempre coincidiu com a realidade (Mamdani, 
1996; Gentili, 1999; O’Laughlin, 2000). 

O governo directo pressupõe a existência de uma única ordem jurídica, 
assente nas leis da Europa, não reconhecendo qualquer instituição africana. 
Os “nativos” obedeciam às leis europeias, ainda que apenas os “civilizados” 
acedessem aos direitos europeus. A sociedade civil era concebida como a 
sociedade civilizada, de onde eram excluídos os incivilizados (Mamdani, 
1996: 16, 17). 

O colonialismo francês adoptou, pelo menos em teoria, a doutrina da 
assimilação que se insere nesta forma de governo directo. O seu primeiro 
e mais importante defensor foi Louis Faidherbe, governador do Senegal em 
1854. Coerente com as teorias evolucionistas, o assimilacionismo partia de 
um pressuposto de superioridade da cultura e da civilização francesas, 
concebendo a colonização não só como legítima, mas como um dever da 
França, que tinha uma missão civilizadora. O domínio concretizava-se num 
sistema colonial centralizado e hierárquico e na sujeição da maioria da 
população ao regime do indigenato (indigénat). Este estabelecia o cumpri-
mento de obrigações específicas e dava aos administradores distritais o 
poder de imporem sanções penais sem obrigação de constituir tribunal, 
sanções das quais não havia possibilidade de recurso. Permaneceu sempre 
reduzido o número de indivíduos que cumpriam os requisitos necessários 
para obterem o estatuto de assimilados e, assim, acederem a um conjunto 
de direitos dos cidadãos. As autoridades tradicionais não eram reconhecidas. 
O controlo da população, seguindo a lógica de “dividir para reinar”, passou 
pela fragmentação dos sistemas políticos centralizados, pela destituição dos 
chefes e pela criação de divisões territoriais e administrativas totalmente 
artificiais. Existiram muitas divergências entre os princípios da colonização 
e os seus modos de aplicação, pelo que estes quase nunca coincidiram 
(Roberts e Mann, 1991: 16, 17; Gentili, 1999: 197, 198). 

O governo indirecto parte de uma concepção oposta à universalista, 
assentando na diferenciação. Foi no início do século XX, na Nigéria e no 
Norte do Uganda, que Frederik Lugard experimentou esta forma de 
governo, que, após a I Guerra Mundial iria difundir-se pela África Ociden-
tal, Oriental e Austral. O governo indirecto assumia a demarcação entre 
não nativos e nativos, que separava cuidadosamente pelas distintas ordens 
normativas a que os sujeitava (direito civil e direito costumeiro); e entre 
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governo colonial, que se ocupava dos problemas gerais de gestão de recur-
sos, e governo indígena, que assentava na construção de administrações 
nativas e dependia da ligação com os chefes tradicionais (selectivamente 
reconstituídos ou criados à medida das necessidades do poder colonial) 
(Roberts e Mann, 1991; Mamdani, 1996; Gentili, 1999). Tratava-se, como 
afirma Boaventura de Sousa Santos (2003: 64), de um regime assente na 
disjunção entre controlo político e controle administrativo, o primeiro 
altamente concentrado, o segundo muito selectivo e descentralizado. 

Cada grupo étnico era forçado a ter o seu próprio direito costumeiro 
que, administrado pelo chefe, regulava as relações nas questões de terra, 
família e trabalho. Se a Europa tinha nações, a África era concebida como 
tendo as suas tribos. Se cada nação europeia tinha o seu próprio Estado e 
o seu direito civil, a cada tribo africana correspondiam uma autoridade 
nativa e um direito costumeiro (Mamdani, 1996: 111). Embora, como afirma 
Gentili (1999: 212), não se considerasse possível ou desejável que as civili-
zações indígenas evoluíssem para formas de modernização análogas às que 
caracterizavam os Estados‑nação europeus, isto não implicava que os gover-
nos coloniais se abstraíssem de interferir. Fizeram-no com a criação de 
tribunais e a (re)criação dos direitos costumeiros, aproximando o sistema 
nativo de concepções mais modernas de justiça. Reportando-se aos tribunais 
nativos, Sally Falk Moore refere duas linhas de acção por parte do poder 
colonial: uma de manutenção dos costumes, outra de mudança e moderni-
zação (Moore, 1992: 14). 

Para preservarem a autoridade, os chefes africanos viam-se obrigados a 
aceitar a cooptação no interior do quadro territorial e normativo imposto 
pelos governos coloniais. Dessa forma, conseguiam “manter parte das 
prerrogativas do seu estatuto e, assim, obter privilégios na distribuição de 
terras, trabalho, financiamento, acesso aos mercados, em economias que 
estavam a mudar” (Gentili, 1999: 290). Alguns chefes aliaram-se ao poder 
colonial, outros foram substituídos. Mas, se estes podiam ser reconstituídos 
selectivamente na criação das administrações nativas, de acordo com Gen-
tili, o governo colonial procurava colaborar com chefes legítimos, optando 
por outros apenas quando tal não fosse possível (1999: 213, 114). 

A novidade não estava, de acordo com Mamdani (1996), na interpretação 
ou recriação do costume por parte dos que controlavam as instituições 
tradicionais, mas sim no privilégio da instituição das várias chefias tradicio-
nais como única autoridade costumeira. A África pré-colonial não tinha 
apenas uma autoridade costumeira, mas várias. A maioria dos africanos 
movia-se entre múltiplas identidades, definindo-se em determinado 
momento como súbditos do chefe, noutro, enquanto membros de um culto, 
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noutro ainda, como parte de um clã, ou de um grupo (Ranger, 1992: 248; 
Mamdani, 2001: 655). A novidade estava, ainda, no fim das formas de 
controlo popular a que os chefes tradicionalmente estavam sujeitos. De 
acordo com T. W. Bennett (1998), esperava-se que os chefes tradicionais 
governassem o seu povo de forma sensata e julgassem as disputas de forma 
justa. Os chefes tinham rivais que os desafiavam e, caso governassem de 
forma tirana, sabiam que teriam de enfrentar a revolta ou a sucessão. 
Nenhum chefe sensato tomava as grandes decisões sem consultar os con-
selheiros, que representavam a voz das opiniões correntes. Segundo Bennett, 
o governo indirecto, ao cooptar os chefes para o governo colonial, pôs fim 
a este equilíbrio. Para Mamdani, na medida em que as decisões deixam de 
ser negociadas, tende a ser a força e não a tradição que torna inteligível os 
poderes dos chefes sobre os camponeses. Não era no nível central que o 
Estado colonial localizava a violência, mas sim no nível local, através dos 
tribunais que garantiam o cumprimento das decisões. Ainda que o uso da 
força fosse proibido em todas as colónias britânicas depois da I Guerra 
Mundial, a proibição não era aplicada às autoridades nativas. Tudo o que 
fosse considerado costumeiro era legítimo (Mamdani, 1996: 286, 287). 
Oomen lembra, no entanto, que, apesar da nova realidade, os chefes nunca 
puderam negligenciar totalmente as opiniões dos seus súbditos. Se não 
queriam ser assassinados, apedrejados, queimados nas suas casas ou afas-
tados, tinham que manter alguma forma de legitimidade local (Oomen, 
2005: 20). 

A distinção entre Estados de colonialismo directo e indirecto deixa de 
fazer sentido na fase tardia do colonialismo. A assimilação francesa passou 
a andar a par da “associação”, designação que os franceses atribuíram às 
formas de governo indirecto. De acordo com Mamdani, com o Scramble for 
Africa, ficou completa a viragem de um colonialismo de missão civilizadora 
para uma administração assente na lei e na ordem, do progresso para o 
poder. Isto não significa que o governo directo fosse totalmente colocado 
de lado. Os dois princípios de dominação tornaram-se meios complemen-
tares de controlo. O governo directo era a forma de poder urbano, o governo 
indirecto era a forma de poder rural. Para Mamdani, este dois tipos de 
governo são variantes do despotismo. O primeiro assenta num despotismo 
centralizado; o segundo, num despotismo descentralizado. O Estado era a 
face de Janus, bifurcado, duas formas de poder sob uma única autoridade 
hegemónica. Se o poder urbano falava a linguagem da sociedade civil e dos 
direitos civis, o poder rural falava a da comunidade e da cultura; se o poder 
civil afirmava defender os direitos, o poder costumeiro prometia fazer 
cumprir a tradição (Mamdani, 1996: 7, 18, 21). 
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3.  A tradição inventada: um movimento de sentido único?
O domínio colonial marcou a história de África não só ao transformar a rea-
lidade, mas também ao contá-la à sua maneira. Um provérbio africano, 
divulgado por Chinua Achebe, expressa precisamente essa ideia: “até que 
os leões possuam os seus próprios historiadores, a história da caça glorifi-
cará para sempre o caçador” (Gentili, 1999: 7). Esta máxima remete-nos 
para duas reflexões fundamentais na análise da realidade africana: a pri-
meira é que a história foi e continua a ser, muitas vezes, a mensagem que o 
colonizador quis divulgar; a segunda é que o poder não circula apenas numa 
direcção, isto é, a história do colonizado fez-se também de resistências e 
tem que ser analisada à luz das mesmas. 

Assim, na análise do direito costumeiro africano configuram-se, desde 
logo, duas observações. A ideia da tradição como conjunto de regras, nor-
mas, práticas e valores de antiguidade imemorial que foram preservados 
durante anos pelas sociedades africanas e que regulam as interacções dos 
membros dessas sociedades (Chanda, 2006: 49) é a versão dos colonizado-
res e ainda não deixou de ser contada. A concepção de uma sociedade 
profundamente conservadora funcionou como instrumento de reprodução 
de um continente atrasado, relutante à modernização, permitindo assim 
uma exploração capitalista que beneficiava apenas os europeus (Ranger, 
1992). A ideia da não privatização da terra, concebida como parte do direito 
costumeiro, é um dos principais exemplos. Não só tendia a impedir a entrada 
dos africanos no mundo capitalista, como os mantinha em estreita depen-
dência dos chefes, a quem cabia, sob garantia de lealdade para com o 
governo, a distribuição das terras (Chanock, 1991). No entanto, aquele 
provérbio também nos remete para a imagem de resistência dos subordi-
nados, isto é, para o seu papel na construção da história e, portanto, no 
processo de criação e recriação dessa tradição inventada. As próximas 
páginas analisam a dialéctica da construção da tradição a partir de alguns 
trabalhos e reflexões que têm vindo a ser desenvolvidos.

Ainda que, como foi referido, os europeus, ao chegarem a África, con-
cebessem a tradição como imutável, não existia um corpo fixo de normas 
tradicionais, mas, antes, várias tradições e normas conflituantes apoiadas 
por diferentes vozes. Quando começaram a demarcar tribos e a cristalizar 
normas, o contexto era precisamente de profundas mudanças, que iam 
desde a sucessão de Estados conquistados, ao fim da escravatura e ao des-
pontar do trabalho migratório. Assim, não só o colonialismo veio a trans-
formar o costumeiro, como o período pré-colonial não podia rever-se num 
mundo tradicional onde reinava o consenso, a paz e o costume (Mamdani, 
1996: 118, 119; Chanock, 1998: 9, 10).



Pluralismo jurídico em África | 127

Ao nomearem chefes tradicionais e anciãos como informantes, represen-
tantes da tradição, os colonizadores apoiaram uma voz masculina e mais 
velha, que excluía as posições e as expectativas das mulheres e dos jovens, 
privilegiando, assim, uma versão da tradição, em detrimento de tantas outras 
(Chanock, 1989; Roberts e Mann, 1991; Mamdani, 1996; Oomen, 2005). 
Os que estavam em condições de contribuir para a definição do costume 
procuravam salvaguardar os seus interesses. Os mais velhos apelavam à tra-
dição com vista a defender o domínio dos meios rurais de produção contra 
os desafios impostos pelos mais novos; os homens, para a garantir o controlo 
sobre as mulheres; os chefes e as aristocracias governantes para manter ou 
estender o controlo sobre os seus súbditos; e a população indígena, com 
vista a assegurar que os migrantes não adquiriam direitos políticos ou eco-
nómicos (Ranger, 1992: 254). Servindo-se da cláusula de repugnância, era 
ao governo colonial que cabia a definição última do costume codificado.

Não só os chefes tradicionais burocratizados ou os administradores e 
funcionários coloniais fizeram parte do processo de reconhecimento ou, 
tantas vezes, de codificação do direito costumeiro. Muitos dos primeiros 
antropólogos e etnógrafos estiveram ao serviço do poder colonial. Conce-
beram-se tribos fechadas, com sistemas jurídicos inflexíveis, passíveis de 
caber em descrições e categorias definidas a partir de testemunhos selec-
cionados. O famoso livro, de 1938, de Isaac Schapera, Handbook of Tswana 
Law and Custom, é um exemplo deste tipo de antropologia (Roberts e Mann, 
1991: 6; Mamdani, 1996: 129; Oomen, 2005: 17). 

Nos anos 60, com Max Gluckman (1955), começou a perceber-se que o 
estudo do direito costumeiro tinha que ir além das conversas com grupos 
de anciãos e partir para a análise dos processos de adjudicação e do contexto 
de ocorrência dos mesmos. Com a evolução da disciplina, a valorização da 
contextualização histórica das análises e as abordagens crescentemente 
dinâmicas do direito e do pluralismo jurídico, foi ficando clara a ideia de 
que não existe, nem nunca existiu um corpo fixo de direito costumeiro. 
Começaram, então, a usar-se expressões como “invenção da tradição”, 
“invenção da etnia”, “mito do direito costumeiro” (Roberts e Mann, 1991; 
Hobsbawm e Ranger, 1992; Mamdani, 1996; Gentili: 1999; Wilson, 2000; 
Oomen, 2005). Terence Ranger, na clássica obra The Invention of Tradition, 
que organiza com Eric Hobsbawm, argumenta que a realidade não passou 
tanto pela mudança das tradições para se adaptarem a novas circunstâncias, 
mas pela sua solidificação, isto é, pelo fim da sua capacidade de adaptabi-
lidade. Assim, afirma em determinado ponto, o que foi designado por direito 
costumeiro, direitos de terra costumeiros, estrutura política comunitária, 
foi, na verdade, inventado pela codificação colonial (Ranger, 1992: 247-251).
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A referência à invenção da tradição não compreende necessariamente 
a ideia de um processo de construção exclusivamente de cima para baixo, 
que implica sempre a imposição de uma visão única e um congelamento 
permanente das normas. Assim, Boaventura de Sousa Santos reconhece, 
por um lado, a existência de um processo de invenção da tradição em que 
“as lógicas, os universos simbólicos e as práticas locais, sempre dinâmicas 
e mutantes, foram convertidas em tradições rígidas protagonizadas por 
autoridades incontestadas”, crendo, em simultâneo que esta é apenas uma 
versão parcial da história. Para o autor, “a utilização das autoridades tra-
dicionais por parte do poder colonial é uma parte importante da história, 
mas não é a história toda”. Desde logo, “as invenções coloniais não foram 
feitas a partir do nada”, mas “recorreram a um material identitário, que 
obviamente distorceram, mas que, muitas vezes, lhes preexistia sob a forma 
de Estados pré-coloniais, povos, reinos, linhagens, línguas, etc.” (Santos, 
2003: 76, 77). 

Também Mahmood Mamdani reconhece que o direito costumeiro não 
foi construído a partir do nada, admitindo que o costume não era sempre 
imposto de cima, inventado ou construído, mas o resultado de uma luta 
entre várias forças. Coloca, no entanto, a tónica no contexto institucional 
em que se trava a luta e este é marcado pelo enviesamento a favor das auto-
ridades nomeadas pelo Estado, que, em última análise, estabelecia os limi-
tes sob a forma de uma “cláusula de repugnância”. Tratava-se de um jogo 
em que os dados estavam viciados. Mamdani recusa qualquer ideia de opção, 
argumentando que não havia nada de voluntário sobre o costume no período 
colonial. Para ele “mais do que reproduzido através da sanção social, o 
costume colonial era imposto com um chicote por uma constelação de 
autoridades costumeiras – e, se necessário, com o cano de uma arma pelas 
forças do Estado central” (Mamdani, 1996). 

Mamdani e Santos representam dois tipos de leitura da história que, 
centrando o olhar em aspectos diferentes do processo de construção dos 
direitos costumeiros, conduzem a posições divergentes, mais ou menos 
optimistas, quanto ao significado e ao potencial democratizador das justiças 
tradicionais e comunitárias nos dias de hoje. Privilegio uma abordagem 
crítica e complementar das várias leituras. Só esta conduzirá a uma apre-
ciação mais rica da história, concretamente, da construção da realidade 
jurídica nos períodos colonial e pós-colonial. A divisão entre autores “cen-
tralistas jurídicos”, para quem o pluralismo jurídico é mera ficção jurídica, 
e “pluralistas jurídicos”, que apresenta Richard Wilson (2000: 77, 78), 
poderá ser válida como mais um instrumento analítico, mas não tem que 
conduzir-nos a abordagens dicotómicas. Entre os primeiros, Wilson destaca 
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Martin Chanock e, entre os segundos, Sally Falk Moore. Em boa verdade, 
ambos dispensam a utilização do conceito “pluralismo jurídico”, não 
estando, qualquer deles, no meu entender, vinculado a uma concepção 
centralista e proporcionando ambos um trabalho importante para com
preender a interlegalidade no contexto africano. Do mesmo modo, Boa-
ventura de Sousa Santos e Mahmood Mamdani, segundo a leitura de Wilson, 
o primeiro pluralista e o segundo centralista, não apresentam abordagens 
necessariamente excludentes. 

Nas análises de qualquer um destes teóricos está presente a ideia de que 
não existia nos momentos das várias independências um direito tradicional 
africano puro, aceite igualmente por todos, libertador, que se opunha ao 
direito estatal, estrangeiro, imposto. Aquilo que os Europeus definiram 
como direito costumeiro foi uma construção, concebida através de uma 
série de confrontações entre europeus e africanos, africanos e africanos, 
europeus e europeus, homens e mulheres, jovens e velhos, governantes e 
governados (Starr e Collier, 1989; Roberts e Mann, 1991; Moore, 1992; 
Chanock, 1998; Mamdani, 1996, 2001; Nina e Schärf, 2001; Santos, 2003). 

Podemos lembrar, como fazem Mamdani ou Chanock, o desequilíbrio 
de relações de poder em que tais conflitos ocorreram e a capacidade que o 
Estado teve de limitar o costumeiro sob a forma de “cláusula de repugnân-
cia”. Podemos, por outro lado, evocar o conceito de “campo social semi-       
-autónomo”, que nos remete para a ideia de que os campos sociais têm 
capacidade de gerar internamente normas e meios de induzir o seu cum-
primento, estão inseridos numa matriz social mais alargada que os afecta e 
invade, os influencia normativamente, mas não os determina (Moore, 2000). 
Os conceitos de “direito vivo”, o direito que regula a vida, ainda que não 
tenha sido colocado em proposições jurídicas (Ehrlich, 1926), e o de “direito 
costumeiro vivo” (Niekerk, 1998; Curran e Bonthuys, 2004), bem como o 
conceito de interlegalidade, segundo o qual as ordens normativas, longe de 
serem estáticas, cruzam-se, influenciam-se e transformam-se (Santos, 2000, 
2003), devem também ser trazidos à discussão. Estes instrumentos analíticos 
remetem-nos para as margens de liberdade dos actores sociais e para a ideia 
de que a regulação não se limita ao direito codificado ou imposto, mas 
resulta do cruzamento dos direitos vários que vivem e se interligam na 
sociedade. Ou seja, há mais direito do que o que Estado conhece, indepen-
dentemente do número de ordens jurídicas que este reconheça.

Alguns autores recusam o conceito de pluralismo jurídico, argumentando 
não existirem vários direitos (europeu, costumeiro, islâmico, indígena), 
mas um único sistema jurídico colonial, que os integra no seu ordenamento 
(Roberts e Mann, 1991). Evocam o conceito que John Griffiths cunhou 
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de “pluralismo jurídico fraco”. Este resulta do reconhecimento e da incor-
poração do direito costumeiro por parte do Estado, não sendo incompa-
tível com a concepção de centralismo jurídico (Griffiths, 1986). Estas 
leituras estão próximas da imagem de Estado bifurcado, que assenta na 
ideia de coexistência de um sistema de primeira e outro de segunda classe, 
ambos definidos pelo Estado, em vez de um sistema genuinamente plural 
(Mamdani, 1996). 

No entanto, como aponta Woodman (1998), o reconhecimento estatal 
de vários direitos não é incompatível com a existência de uma pluralidade 
jurídica para lá daquela que o Estado estabelece. Na linguagem deste autor, 
o “pluralismo jurídico estatal” não é incongruente com o “pluralismo jurí-
dico profundo”, ainda que seja necessário diferenciá-los. Boaventura de 
Sousa Santos distingue o pluralismo jurídico em sentido amplo do plura-
lismo jurídico interno. O primeiro diz respeito aos vários direitos que cir-
culam na sociedade e se interligam; o segundo diz respeito ao pluralismo 
interno ao Estado e deriva da condição heterogénea do mesmo. O conceito 
de Estado heterogéneo “requer a coexistência de diferentes lógicas de 
regulação executadas por diferentes instituições do Estado com muito pouca 
comunicação entre si”. A definição de pluralismo jurídico interno remete-
-nos, assim, para a imagem de um Estado cuja actuação vai além do que o 
próprio define e controla (Santos, 2003: 57). 

Sally Falk Moore (1992), a partir do trabalho de campo que desenvolveu 
em Kilimanjaro, mostra como, ao lado das imposições violentas do colonia-
lismo, se desenvolveram estratégias de resposta, embora variáveis no espaço 
e no tempo. Ainda que a população de Kilimanjaro não tivesse como rejei-
tar as estruturas institucionais impostas, nomeadamente os tribunais locais, 
uma vez que grande parte da gestão diária era deixada nas mãos dos afri-
canos, a prática tendia a ser adaptada aos fins políticos dos actores locais. 
Estes mantinham uma margem de manobra no interior do espaço semi‑autó
nomo, à parte do qual eram expostos à lógica dos governantes estrangeiros. 
Se o controlo colonial dos tribunais nativos deveria ser construído com base 
nos registos escritos, a deturpação dos mesmos era gerida de forma a con-
dicionar a informação que chegava às autoridades coloniais. Assim, a rule 
of law era continuamente frustrada por irregularidades. Se estas, por vezes, 
resultavam de ineficiência ou de ausência de competências, eram também 
usadas como estratégias de conservação do poder local e de criação de 
obstáculos no caminho das autoridades. No entanto, uma vez que a má fé 
deliberada envolvia implicações políticas desconfortáveis, as autoridades 
preferiam atribuir a situação à incompetência, à ineficiência e à ignorância. 
Como afirma a autora, “pode constituir algum conforto enfatizar compe-
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tências superiores quando se está a perder o jogo”. Esta frase vai precisa-
mente no sentido do provérbio acima mencionado: se são os caçadores 
quem conta a história, teremos apenas a sua versão vitoriosa. 

Se o direito costumeiro definido pelo Estado pode ser influenciado pelo 
direito vivo da comunidade, é evidente que este se manteve relevante na 
gestão das relações quotidianas, sendo administrado no seio da família ou 
de outras instâncias que funcionavam à revelia do Estado. É nesse sentido 
que aponta Gardiol van Niekerk (2001: 15) quando, reportando-se ao 
contexto sul‑africano, afirma que raramente os indígenas suportavam o 
direito imposto. Ou lhe obedeciam por receito da punição ou o ignoravam, 
mantendo sob forma não oficial as suas leis e instituições indígenas. Veja-se 
o testemunho ilustrativo de um magistrado sul-africano, que estudou e 
exerceu como juiz durante o período do Apartheid:

Foi só umas semanas mais tarde que o Prof. Van den Heever veio ensinar-nos o direito 
bantu, como parte do direito privado […]. Embora ele tivesse dito que estava a 
ensinar o direito costumeiro aplicável na África do Sul, o modo como sublinhou o 
poder dos homens e o perpétuo estatuto inferior das mulheres convenceu-me de que 
não estaria a falar sobre os costumes dos povos africanos, aos quais eu pertencia, até 
ele nos ter revelado que estava a referir‑se às cláusulas do Acto Administrativo Nativo 
e aos julgamentos do Tribunal de Recurso Nativo, que se fundamentavam naquele 
Acto. […] 
Não parecia, de modo nenhum, que estávamos a discutir os nossos próprios costumes, 
em que a tomada de decisão era exercida no espírito da solidariedade colectiva 
baseado no parentesco. O chefe de família era individualizado como um monstro 
poderoso que quase vendia as irmãs e as filhas em troca dos pagamentos do lobolo. 
(Ndima, 2004: 7)

4.  O Estado pós-colonial e as justiças comunitárias
Na viragem pós-colonial, não podia haver um direito tradicional puro afri-
cano, aceite por todos. Nunca existiu. Isto não significa que, no momento 
da independência dos países africanos, a opção tenha sido sempre desman-
telar a estrutura do costumeiro. Mamdani divide os Estados em duas cate-
gorias principais: os estados conservadores e os estados radicais. Os primei-
ros defendiam a ideia do costumeiro como a autêntica tradição africana e 
vieram a reproduzir o legado dual do colonialismo. A hierarquia do Estado 
local, dos chefes tradicionais às autoridades nativas, manteve-se tal como 
no período colonial. O direito costumeiro continuou a funcionar como parte 
da tradição e o chefe permaneceu a autoridade que impunha tal direito. 
A alternativa ao poder costumeiro foi tentada pelos regimes de partido 
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único, nos Estados radicais, através do desmantelamento da autoridade 
costumeira. A ideia era a mudança e não a continuidade. Em alguns casos, 
a constelação de direitos costumeiros definidos etnicamente foi substituída 
por um único direito costumeiro, que transcendia as fronteiras étnicas 
(Mamdani, 1996, 1998). 

Mesmo em países que, no pós-independência, rejeitaram as autoridades 
tradicionais, os recentes processos de democratização e construção de 
economias neoliberais têm sido acompanhados por processos de descen-
tralização, apoiados pelo Banco Mundial, no âmbito dos quais ressurge a 
discussão do papel a atribuir às autoridades tradicionais como intermediá-
rias entre o Estado e o cidadão. Se, à primeira vista, o padrão de transfe-
rência de poder associado à chefia tradicional aparenta ser um anacronismo, 
a verdade é que os chefes tradicionais têm vindo a identificar novos espaços 
nos actuais cenários políticos e desempenham, no campo da resolução de 
conflitos, um papel importante (R. van Nieuwaal, 1996: 40). As autoridades 
tradicionais possuem uma capacidade de adaptação às mudanças sociopolí
ticas que lhe permite manterem-se vivas. São como, afirma R. van Nieuwaal 
(1996), “elásticas”, ou, como mostra André C. José, “ardilosas”, na medida 
em que detêm um poder e uma habilidade política que lhes permite res-
ponder às imposições do Estado ou de entidades públicas e privadas, aca-
tando selectivamente compromissos, e manter a legitimidade junto das 
comunidades (José, 2005). 

Foram essas capacidades que permitiram que as autoridades tradicionais 
e o direito costumeiro não fossem necessariamente rejeitados pela popula-
ção findo o regime que os instrumentalizou. Martin Chanock (1998) afirma 
que o facto de o direito costumeiro ter sido continuadamente inventado 
não significa que seja ilegítimo. Sally Falk Moore, ainda que admita que os 
tribunais costumeiros foram um elo na cadeia de organização do Estado 
colonial, o vínculo a uma concepção de governo não africana que os tornou 
diferentes de tribunais puramente ‘locais’, defende que muitos africanos 
vieram a conceber estes tribunais locais coloniais e os seus sucessores pós-
-coloniais como instituições africanas. Por isso, mesmo que outras razões 
não houvesse, eles são‑no de facto.

São vários os autores que partilham desta opinião. T. W. Bennett (1998: 
15), por exemplo, defende que, na África do Sul, os chefes tradicionais 
continuam a atrair um poder popular considerável, argumentando que 
proporcionam uma forma de governo local adaptável, mais próxima do 
sentimento da comunidade do que o Estado central. Vários estudos levados 
a cabo pelo Ministério da Administração Estatal moçambicano concluíram 
que, apesar das diferenças de região para região, as autoridades tradicionais 
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estão presentes ao longo do território nacional e continuam a trabalhar com 
as comunidades (Alfane, 1996; Cuahela, 2007). Reportando-se ao mesmo 
país, Meneses et al. concluem, a partir do amplo estudo empírico que leva-
ram a cabo, que “as autoridades tradicionais manipulam alguns aspectos 
‘tradicionais’, enquanto marcas legitimadoras’ da sua autoridade, ao mesmo 
tempo que utilizam elementos ‘modernos’ – como os partidos políticos – 
para sedimentar o seu poder” (2003: 417).

Barbara Oomen (2002), centrando-se no contexto sul-africano, critica a 
concepção simplista das duas posições recorrentes: uma que assenta na ideia 
das comunidades africanas e na legitimidade cultural, crendo que as pessoas 
continuam a dever fidelidade às autoridades tradicionais; outra que crê na 
perda total da legitimidade dos chefes tradicionais devido ao seu envolvi-
mento com o governo do Apartheid. Oomen conduziu um estudo em 
Sekhukhune, na África do Sul e verificou que 80% da população assume 
apoiar um líder tradicional. O apoio não é estático, incondicional, mas 
dinâmico, resultado de um permanente diálogo entre governantes e gover-
nados. O apoio e o recurso à instituição dependem dos benefícios que os 
indivíduos lhes reconhecem. As motivações são, em grande medida, indi-
viduais: a mulher que sente que o chefe a pode proteger das ofensas do 
marido, o trabalhador migrante para quem ele significa o lar. Assim, se a 
ideia romântica da idílica sociedade tradicional não é real, também está 
longe de ser claro que os chefes tradicionais e o direito que aplicam não 
sejam reconhecidos como legítimos (Oomen, 2002). Como afirma R. van 
Niuwaal, o chefe tem que se actualizar, traduzir as expectativas correntes, 
nomeadamente na forma de resolução de conflitos, harmonizando-a com 
as mudanças sociais. Enquanto líder tradicional e administrador da justiça, 
esta questão é de extrema importância. Se actuar de outra forma, não 
cumprirá o seu papel e cometerá uma espécie de suicídio político (R. van 
Nieuwaal, 1996: 64). 

Do estudo mencionado de Barbara Oomen, resultou ainda que a expres-
são sul-africana “não pode haver dois touros no mesmo estábulo”, usada 
para caracterizar a relação entre as autoridades tradicionais e os governos 
locais eleitos, não descreve a realidade. À população não incomoda o plu-
ralismo institucional. A pluralidade das instâncias de resolução de conflitos 
permite que os litigantes façam uma utilização selectiva das mesmas, usu-
fruindo daquilo que vem sendo designado por forum-shopping. No que diz 
respeito às funções de resolução de conflitos dos líderes tradicionais, pode-
mos esperar que tribunais judiciais ou outros tribunais criados pelo Estado 
possam conviver, em situações de maior ou menor rivalidade, com os líde-
res tradicionais.
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Não será apenas entre si que Estado e chefes tradicionais partilham o 
papel de resolução de conflitos. Como afirma Der Waal (2006: 248), “ainda 
que a atenção dos estudos sobre direito costumeiro recaia normalmente 
sobre os mecanismos formais, existe um conjunto de mecanismos informais 
de resolução de litígios que devem ser tidos em conta se se pretende obter 
uma imagem global de uma realidade fluida e complexa”. Paula Meneses 
(2005), referindo-se ao contexto moçambicano, afirma que muitos estudos 
tendem a enfatizar o papel das autoridades tradicionais, esquecendo o vasto 
leque de autoridades legítimas nas comunidades, como é o caso dos médicos 
tradicionais. Um trabalho de investigação sobre as várias justiças que actuam 
em Moçambique deu conta de uma multiplicidade de instâncias variadas 
que, em meios urbanos e rurais, resolvem conflitos (Santos e Trindade, 
2003). Reportando-se à África do Sul, Nierkerk (1998) faz referência à 
aplicação do “direito vivo indígena”, quer por instituições oficiais, quer por 
instituições não oficiais, que têm vindo a surgir nas áreas metropolitanas. 
Efectivamente, a maior ou menor legitimidade auferida pelas autoridades 
tradicionais não impede a criação, a partir da comunidade, de outras formas 
de resolução de litígios, que assumem configurações diversas e resolvem 
conflitos com base num “direito vivo”, negociado e em constante mutação. 

5.  Pode o pluralismo jurídico ser emancipatório?
A grande crítica apontada aos defensores do pluralismo jurídico em África é a 
de romantizarem o passado, ignorando que este foi marcado pela deturpação 
e a cristalização das normas por parte dos colonizadores e que o pluralismo 
jurídico criou e continua a criar duas formas de cidadania: uma de primeira 
classe, outra de segunda classe (Mamdani, 1996). No entanto, a pluralidade 
jurídica africana é mais do que uma ficção inventada pelo Estado colonial. 
Como sugere Boaventura de Sousa Santos (2006), é necessário olhar o subal-
terno dentro e fora da sua posição de subalternidade. Analisar as instâncias 
comunitárias de resolução de justiça apenas a partir do que o colonialismo 
reconheceu, criou e subordinou, negando toda a pluralidade jurídica e a 
interlegalidade que estão para além disso, reflecte uma posição eurocêntrica. 

Como argumenta Joanna Stevens (2001: 5), talvez devêssemos preo
cupar‑nos menos com a romantização do passado africano, que afinal foi 
reconfigurado pelos colonizadores, do que com a romantização das insti-
tuições jurídicas que hoje são importadas do Ocidente. Issa Shivji argumenta 
que as noções de direito costumeiro envolvidas numa imagem de consenso 
e harmonia social idílica, embora exageradas, podem estar ainda próximas 
da verdade. Para o autor, isso é certamente verdade quando contrastadas 
com as noções de direito e justiça ocidentais (2000). Na pluralidade, pode-
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mos encontrar modelos alternativos à justiça e ao direito de inspiração 
neoliberal que se mostrem não só mais adequados a determinados contex-
tos culturais, mas também permitam uma referência à criação de modelos 
mais democráticos de justiça em todo o mundo. 

Conceber, à partida, as justiças comunitárias como “justiça de segunda” 
carrega consigo o preconceito de uma hierarquização na qual a justiça de 
cariz ocidental assume sempre uma posição de superioridade. Mesmo nos 
países do Norte, essa visão é hoje posta em causa (Pedroso, 2002; Bonafé-
-Schmitt, 1992). Os estudos que têm vindo a ser realizados em África dão 
conta de formas de justiça muito diversificadas: algumas são próximas das 
instâncias e dos antigos chefes tradicionais, outras constituem realidades 
novas surgidas a partir da comunidade, com ou sem impulso do Estado. 
São múltiplos os benefícios atribuídos às justiças comunitárias no tocante 
à promoção do acesso à justiça. Eles passam pela proximidade cultural e 
geográfica; pelos menores custos impostos aos litigantes; pela utilização de 
formas de resolução de conflitos assentes na conciliação, mediação ou 
arbitragem; pela utilização das línguas locais; e pela libertação dos tribunais 
judiciais de muitos processos (Bennett, 1998; Santos e Trindade, 2003; Hinz, 
2006; Waal, 2006). 

Der Waal (2006) aduz um argumento fundamental. Segundo o autor, o 
direito costumeiro e os tribunais que o administram não assentam tanto em 
normas e tradições, mas, antes de mais, em formas de adjudicação comu-
nitárias. Os tribunais costumeiros, afirma, mais do que impor normas, 
procuram soluções. O direito costumeiro e as suas instituições podem 
albergar contradições e fluidez. A pluralidade do direito costumeiro não é 
apenas uma questão de diferentes sistemas, mas também de pluralidade no 
interior dos sistemas. Assim, conclui, o direito costumeiro é um sistema não 
dispendioso, de adjudicação e arbitragem socialmente sensíveis, dirigido às 
populações pobres e rurais, que vem envolvido num discurso sobre a tra-
dição e o patriarcado. Para ser entendido, é necessário analisar a forma 
como actua, isto é, o direito em acção. 

Apesar das vantagens, as justiças tradicionais e as restantes justiças 
comunitárias têm sido confrontadas com críticas, que tendem a dar voz ao 
argumento de constituírem uma justiça de segunda. Wilfried Schärf (2003) 
chama a atenção para a necessidade de não se pintar em tons demasiado rosa 
o quadro das justiças comunitárias, referindo-se às justiças tradicionais como 
uma realidade dura, que proporciona uma justiça dura. Grande parte das 
críticas prende-se com os direitos das mulheres. Muitos/as académicos/as 
e activistas acusam os direitos tradicionais africanos de serem patriarcais 
e tenderem a reproduzir a posição subalterna das mulheres. Este é, sem 
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dúvida, um debate complexo, cuja resposta passa por encontrar o compli-
cado equilíbrio entre o direito à igualdade e o direito à diferença. Existem 
diferentes estudos sobre a questão. Alguns apresentam conclusões optimistas 
e acreditam na capacidade de transformação das instâncias comunitárias 
e no poder de negociação da mulher no interior das mesmas (Griffiths, 
1997; Hirsch, 1998), outros são menos confiantes no papel das instâncias 
comunitárias estudadas (Khadiagala, 2001).

Como defendem Pedroso et al. ao referirem-se à justiça informal ou 
alternativa dos países do Norte, as críticas não são suficientes para desacre-
ditar formas de justiça diferenciadas, mas devem manter-nos vigilantes 
(Pedroso et al., 2002: 38-49). E a vigilância só pode ser feita recorrendo ao 
conhecimento das formas de actuação locais e não a generalizações, isto é, 
contribuindo para o conhecimento da diversidade e não para o desconhe-
cimento e a desvalorização de outras práticas que não as hegemónicas. 
Avançar nesta discussão passa pela elaboração de estudos contextualizados, 
e não meramente teóricos, que analisem o caminho traçado pelos homens 
e pelas mulheres na matriz das conjugações normativas e das várias instân-
cias comunitárias de resolução de conflitos que têm ao seu dispor, e passa 
também por perceber se na pluralidade jurídica e na interlegalidade encon-
tramos pelo menos parte da resposta a um dos grandes desafios dos países 
democráticos: a promoção do acesso à justiça de todos e de todas. Se, como 
afirma Boaventura de Sousa Santos, “não há nada de intrinsecamente bom, 
progressista e emancipatório no pluralismo jurídico” (2002: 89), o plura-
lismo jurídico é um campo de estudo privilegiado para a sociologia das 
ausências e das emergências que o autor propõe contra o desperdício da 
experiência. Esta proposta parte da ideia que “o que não existe é, na ver-
dade, activamente produzido como não existente, isto é, como uma alter-
nativa não credível ao que existe” e visa conhecer e credibilizar a diversidade 
das práticas sociais existentes no mundo, frente às práticas hegemónicas 
concebidas como únicas ou como únicas credíveis (Santos, 2006). 
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