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A poeticidade e a poesia

Porque muitos dos nossos sonhos
foram reduzidos ao que existe e 0

que existe & muitas vezes um pesadelo,
ser utdpico € a maneira mais consistente
de ser realista neste final de século:

(Boaventura de Sousa Santos)

poeta € o fruto dum momento particular e dum
grande esforgo; adoptando uma das atitudes em processo no
seu momento, tenta criar sentido atraves de uma exigéncia
estética, que promove ou reproduz. O sentido nao & essén-
cia. E a tentativa de se tornar um outro num mundo em trans-
formagao permanente. A esta relagdo com o sensivel e com
a exigéncia da sua transformagdo pode chamar-se poetici-
dade. Afastar-se desta proposigdo € cair na armadilha do
génio ou da inspiracao. A poeticidade e apanagio de todo o
ser humano. O perigo da armadilha é real na medida em que,
como criagdo que produz a miragem do discurso auténomo, a
poesia pretendeu ser muitas vezes uma coisa a parte,
quando afinal participa da imanéncia social.

Uma miragem & uma espécie de anagrama do imaginario.
Para pdr os pés neste mundo as avessas, para situar a criati-
vidade individual no movimento colectivo, e para considerar a
imanéncia social no seu dinamismo, deve-se ter em conta
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que a subjectividade é fundada, tanto nas representagoes
colectivas, como numa vivéncia individual do mundo, anco-
rada numa situagao particular.

O percurso define a escrita e esta define, por sua vez,
uma poeticidade a percorrer. Imaginem um jovem das clas-
ses médias dos anos 60 em Teerdo, que procurava realizar a
poeticidade que nele sentia. Escrevia novelas em que a vida
e os olhos das personagens reflectiam a sua propria vivéncia.
Tinha sobretudo criado dois pequenos seres, minusculos,
dois amigos quase invisiveis, atravessando os espagos da
grande cidade de sol escaldante. Passeavam nas avenidas
agitadas, depois nas ruas dos bairros sossegados, para che-
garem a um beco sem saida, onde se encostavam um ao
outro na sombra. Falavam tristemente e ficavam la, iméveis,
olhando para a parede em frente.

Qutras vezes, andavam, olhavam a sua volta e discutiam
a vida. Aproximavam-se dum forte, uma cadeia penitenciaria,
onde estavam detidos os presos politicos. Ouviam de longe
os seus gritos e as ordens absurdas que lhes chegavam
vagamente. Ai, num campo de ruinas que rodeava o forte, os
dois seres minusculos faziam um circulo na sua ronda. Era
mais uma vez o impasse da poeticidade na cidade.

O tempo estava morto e o sentido da existéncia blo-
queado; para qué reproduzir entao um universo conotativo
saturado de formas literarias que traduziam o lamento e o
sentimento agudo da perda, nesta cidade onde ele se sentia
exilado? A transformacgao social e a ocidentalizagao desestru-
turante tinham mudado fortemente o rosto da cidade. A socie-
dade tradicional tinha-se afundado. E, no seu lugar, surgia
uma situagao explosiva criada pelas massas populares
excluidas que punham em causa, de maneira cada vez mais
radical, uma sociedade de consumo que entdo se estabele-
cia. Mas a exclusao condenava sobretudo a incompeténcia
intelectual. A censura obscurecia a paisagem mental. As
bocas eram condenadas a calar-se. E as aspiragdes circula-
vam clandestinamente, nas veias. As classes médias, tributa-
rias do dinheiro do petroleo, jogavam o jogo, enquanto a
repressao politica e a pressao da estrutura social as ejecta-
vam para o exterior.

No plano individual, um tio deste nosso jovem tinha-o
marcado para sempre: um homem simples e revoltado, con-
denado a sete anos de prisao por pretencer ao partido comu-
nista. Mas o partido censurava-o por ler Os miserdveis, em
vez das directivas dos chefes. Era mais um adepto de Victor



Hugo do que um leninista. Na sua infancia, o sobrinho ia
visita-lo a prisdo com os pais; quando saiu, tratou-o como
uma pessoa. Sob um poder despético que esmagava os
jovens, este grande Meaulnes abriu-lhe os olhos & maravilha
da amizade. Encorajava-o a ler; falava-lhe durante horas
inteiras das coisas da vida; de mil maneiras, tentava ensinar-
-lhe que era preciso resistir e «nadar contra a corrente». Era
agora preciso desfazer-se da sua infancia fratricida e encon-
trar um caminho, apesar do medo. Durante muito tempo,
escreveram-se cartas quase sempre controladas e censura-
das. Era um ritual visitar o tio na sua terra natal, passear, via-
jar e reflectir na sua companhia. Mais tarde, numa sua
novela, o tio aparecia como uma personagem que comecava
a ver os membros do seu corpo reduzir-se a uma grande
bola, imovel no canto do seu quarto. A metamorfose era
negativista e revelava sempre o mesmo impasse.

Antes de obter uma bolsa de Franga, licenciara-se em lin-
gua e literatura francesas e trabalhara, ao mesmo tempo,
como tradutor e critico para uma galeria de Arte. Apenas a
reprodugao da sua ocidentalizagao lhe parecia positiva.
Qutros jovens queriam combater, politicamente e com armas,
o regime do xa; ele preferia sequir o conselho de Senghor,
que sublinhava a importancia dos homens de cultura ao lado
dos politicos. Alias, como poderia salvar-se do obscurantismo
através de uma outra escuridao?

Uma vez em Paris, a ideia que ele fazia do universo fran-
cés, criada a partir do registo literario e da idealizagcao de
Jean-Paul Sartre, resistiu mal ao seu isolamento de estu-
dante estrangeiro. De que servia viver rejeitado num dos
maiores centros do mundo, com um cosmopolitismo roido
pela massificagdo? Mesmo que apreendendo uma nova
maneira de estar, agora na sequéncia do Maio 68. Mas que
seria dele sem os cantores franceses dos grandes poetas?
Como ficaria sem o olhar dum Vincent Van Gogh?

Os estudos linguisticos da escola de Martinet ajudavam-
-no a consolar-se com a ideia de que as linguas se distin-
guiam pela particularidade preciosa das suas fungoes; nao
exigiam, por isso mesmo, uma igualdade que lhe permitia ter
esperanga na desgraga? Precisava de um apoio moral e
ideoldgico. E a miragem dessa igualdade atraia-o.

Encontrou finalmente amigos: um casal de portugueses,
verdadeiros espiritos sensiveis a causa dos povos. Convida-
vam-no regularmente a vir visitar Portugal, ainda antes de 25
de Abril. Foi assim que participou na efervescéncia do movi-
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mento social portugués. Uma terceira histéria era dai por
diante a sua.

Os espagos em ebuli¢do, as luzes e os velhos taxis de
Lisboa transportavam-no para Teerdo. Os bairros populares,
as avenidas onde corriam os desenhos, a estatua fascinante
do pescador do Cais de Sodré e as arvores faziam-lhe poe-
mas durante os seus passeios solitarios; frases eternas esbo-
gavam-se na sua boca que se abria sem medo e sem vergo-
nha nas ruas: «Quem parte, morre sempre, quem morre,
nunca parte». Assim, apreendia de novo a empatia e sobre-
tudo o amor pelas coisas. A poeticidade estava no ar da
cidade. O momento era favoravel e ele sentia que ficava dai
por diante no coragao dos homens.

A esta experiéncia juntou-se mais tarde o que aprendera
realmente em Paris, antes de deixar definitivamente a
Franga. Com a Revolugdo iraniana, teve a oportunidade de
aprender com um grande antropélogo o sentido da globali-
dade e o método que permite circunscrever o lugar de onde
falam das suas aspiragdes os dominados deste mundo; pela
primeira vez, compreendeu a particularidade da liberdade e
da igualdade que estes reclamam através do urbano; a jus-
tica que eles concebem a partir do singular histérico vivido.

Um grande combatente da causa iraniana ensinara-lhe a
desconfiar das elites, e sobretudo dos intelectuais ocidentali-
zados do mundo dominado. Para gerir o singular histérico no
seio do global, ha, mais do que nunca, a necessidade dos
intelectuais locais; devia escolher o caminho da salvacéao a
partir do ndo-dogmatico. Podia ver enfim uma verdade a par-
tir da qual as suas duas pequenas personagens de outrora
poderiam sair do impasse.

Que resta entao do sentimento de exilio? Quando se esta
cercado por bons amigos com quem se vive e trabalha, é um
sentimento que se converte em afeicao.

Que esta estratégia ndo seja enganadora. Num mundo
onde as fronteiras se tornaram ficticias, nesta pés-moderni-
dade habitada pelo desejo de uma cultura-mundo — que una,
em vez de rejeitar — somos todos exilados. A nossa frente, a
nossa patria — por inventar. Onde quer que nos encontre-
mos.

A escrita € um pais onde se pode escolher, tal como um
arteséo o seu material, uma arquitectura fénica, o tnico meio
que pode traduzir a poeticidade na poesia. Pode trabalhar-se
em monumentos sonoros, que combinem dois registos: o
desejo duma cultura-mundo a qual aspiram os excluidos do



mundo e uma poeticidade global que recorre as ciéncias
humanas.

Por exemplo, os meus poemas em prosa sao criados a
partir do francés — a sua lingua do abstracto, por assim
dizer, e do persa, a sua lingua do substrato. As frases portu-
guesas introduzem-se neles e trazem uma terceira dimensao:

Wagues refus de s'éteindre désir de geindre

Wagues des questions constantes idée fixe

Wagues mise en cause du beau fixe

Wagues chevelure de Phénix

Wagues vaisseau fantdme avoir du vague a I'ame
Wagues vaguer au hasard dans la nécessité qui brame
Wagues naviguer les lagunes lointaines de I'effort
Wagues renouveau du corps

Wagues sorts

Ondas - marés de sorte longe da terra

ghel gl sk a::*-_ > T

g5V pmm di s pse Plap,m
[mowdj bar mowdj & boland amvadj bar amvadj]
[sarnévéchte dar mowdj o bar del mowdji az amadj]

(extracto de «Wagues WW W W W W W W W»)

Eis a minha pretensao. E o labor esta em curso. Confesso
que & um excelente exercicio poético que me permite nao
ficar aprisionado numa ilhota linguistica. Com efeito, a voz do
impulso imediato permanece persa. E depois seguida de uma
vontade que analisa e situa as coisas em francés. Um pouco
a imagem do acto verbal: a experiéncia esta |4, antes do acto
de a por em palavras.

Que balango fazer hoje da poeticidade e da poesia? Nao
se trata de mais uma ilusao perdida?

A poeticidade s6 pode traduzir-se em poesia ao trazer
uma resposta a uma exigéncia estética. Convira entao falar
de uma arquitectura fénica cuja criatividade e grau de elabo-
ragao e de concepgao poderiam fazer ramificar e florescer a
arvore simbolica da vida.

A problematica da propria poesia é entdo a seguinte:
enquanto a criagao artistica, nas outras artes, materializa ou
representa o sensivel através de materiais plasticos, através
do corpo humano ou dos instrumentos que se distinguem
materialmente do sentido criado, na poesia o sensivel é inse-
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paravel da linguagem e das significacdes (relagoes entre sig-
nificantes e significados). Ou seja, a poesia é inseparavel do
que é comum a uma comunidade linguistica. Se, por um lado,
isso constitui um problema, por outro lado, é essa a grande
vantagem para o poeta que esta a viver uma época de mass
media e de grande profuséo verbal.

Os elementos da arquitectura fénica — a prosodia, as
palavras, as suas combinagdes e o ritmo que criam, a trans-
posigao em imagem do sensivel e do sopro do pensamento
— ocorrem em todo o acto de comunicagao. E certo que a
forma especial e espacial da poesia a distingue, é certo que a
sua intencao estética marca a sua poeticidade, mas, para
além disso, € a sua relagdo com o sensivel e com o momento
que lhe conferem a sua dimensao simbdlica. Os manipulado-
res da sociedade de consumo, por exemplo, fabricam tam-
bém poesia. Mas sera que esta poesia das mercadorias ira
ficar no coragao dos homens?

Podemos constatar que a poesia portuguesa, que aspi-
rava ao advento do 25 de Abril e que o seguiu, é uma das
mais sedutoras do mundo, precisamente porque se liberta do
«mal portugués» (isto &, a importagao de modelos poéticos).
E que ela é o fruto dum bom momento, de uma posi¢éo parti-
cular no mundo mediterranico e nos seus tumultos da moder-
nidade ocidental; ela é a reivindicagdo da vivéncia da solida-
riedade tradicional portuguesa em desmoronamento; repre-
senta o movimento libertario, que impulsiona a sociedade
portuguesa no seu desejo de aceder a cultura-mundo. Ora,
este bom momento criou uma determinada arquitectura
fénica que se apoia no sensivel que perpassa esta socie-
dade, uma arquitectura que se inspira num elan utépico.

Assim, e agora numa visao englobante, se considerarmos
que a poesia € apenas uma das formas pelas quais a poetici-
dade se exprime no imaginario social, atrever-me-ia a sugerir
algumas distingdes provisorias em fungao do social no qual
ela surgiu durante estes ultimos cinco séculos: a atitude épica
(relacionada com o aparecimento do Estado-nagao), a atitude
lirica (renovagao do individual no colectivo), a atitude liberta-
ria (tomada de consciéncia da dominagao e expressao da
vivéncia dos dominados), a atitude transcendente (aspiragao
a modernidade), a atitude contingente (atomizagao numa lin-
guagem des-substancializada, a que assistimos no pés-
modernismo).

Estas atitudes constituem as ramificagoes duma dimen-
sao simbolica que mudou também: trata-se, globalmente, de



uma economia de esperanga que hoje conhece uma ruptura.
Com efeito, estes ultimos cinco séculos de modemidade
foram marcados por uma economia de esperanga, que se
desvaneceu com a sociedade de consumo. Todos os temas
da poesia (a natureza, o amor, os afectos, o estatuto do
poeta, a contestagd@o e a marginalidade) aspiravam a renova-
¢do do homem e das relagbes humanas, a abertura e a
comunicacao, a beleza e ao futuro. Numa palavra, a renova-
cao do social. Os grandes poetas do passado foram, para o
bem e para o mal, positiva ou negativamente, os herois desta
economia de esperanca.

As distincdes propostas tém apenas um valor explicativo;
qualquer tentativa de definicdo é, com efeito, va, na medida
em que um poema que fica € sempre uma superagdo: ha
sempre transgressao (e as vezes regressao) paradigmatica
na transformacgao social.

Todavia, houve sempre uma invariavel: o olhar trans-
forma-se. A medida que os problemas se nacionalizam e
depois se internacionalizam numa escala mundial, a medida
que a sociedade tradicional € ultrapassada por relagoes
sociais mais complexas, o olhar poético estilhaga uma visao
local para se converter numa visao global — para depois
recair numa visao estilhagada e nela se instalar novamente.
O paisagismo global, por exemplo, néo teria lugar antes do
século XX. Houve, com certeza, na poesia visionaria trans-
cendente uma tentativa de globalizagao, que correspondia ao
aparecimento da sociedade moderna ou a reivindicagao de
acesso a esta sociedade.

O mal-estar dos poetas do século XX surge da irrupgédo
dos intelectuais no palco social, bem como do desapareci-
mento da sociedade tradicional, onde o seu estatuto se con-
cebia a partir da solidariedade comunitaria. A civilizagao téc-
nica é entao cantada em tom de queixa — ou de amargura.
Os grandes escritores da modernidade retiram-se; tentam
criar para si um estatuto através da relagdo directa com o
sensivel — para além da linguagem ou no desafio a uma lin-
guagem cujas significagbes se tornaram obsoletas. Ora, o
sensivel é cada vez menos portador de esperanga. E ja ndo
parece haver muitas outras solugbes para um mundo tal
como as elites o tinham concebido. Sobretudo quando a uto-
pia de uma sociedade sem classes foi claramente traida.

Com o advento da sociedade de consumo, a expressao
poética reduz-se por vezes ao luto, aos esgares, a fuga para
as estruturas, a lamentacao anddina, a expressao da intimi-
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dade fingida, ao automatismo dos objectos, num individua-
lismo arido, numa vivéncia afectada pela in-comunicagéo.
Hoje chegamos aos tiques, aos clics, as retdricas mecanicas;
assim, atravessamos o deserto verbal onde as palavras dor-
mem de pé e onde os sentidos dormem, quais cadaveres.

E com certeza um passo em frente em relagdo a uma
ideia cristalizada de literatura essencialista cujo olhar se volta
para o passado. Mas as cartas contradizem as regras; pou-
cos sdo 0s que inventam um novo jogo. A relacao com o sen-
sivel é caracterizada por uma posi¢ao que se fecha sobre si:
o sensivel ruiu. A miséria, as violéncias e o caos corroem-no.
O Estado ocupa cada vez mais o espago das relagdes huma-
nas, em detrimento do individuo e da sociedade civil. A oci-
dentalizagdo impds a muitas civilizagdes a destruicdo e a
morte. No préprio Ocidente, é o impasse: evita-se escolher
solugdes para problemas criados, difundidos e exportados,
para todo o mundo; evita-se atacar as causas, a riqueza e
monopolizada e vitimiza os pobres e os excluidos; evita-se
pensar seriamente nas possibilidades de sobrevivéncia na
Terra. Procede-se por prorrogagao, governa-se por expedien-
tes. No estado actual da complexidade da organizagao social
e dos meios de produgédo ou de reprodugéo, tudo isso nos
paralisa.

As elites subscrevem, mais do que nunca, a ideologia da
prorrogacao. Na sociedade de massas, os «técnicos do saber
pratico» demarcam-se da massificagdo pela sua propria este-
reotipia, deixando os clichés (antigos, tradicionais, ou fabrica-
dos para as massas) trabalhar o palco social. Os sentidos, e
o sentido da Histéria em particular, estdo mortos. Toda e
qualquer aspiragao a um mundo outro se tornou um mito.
Esses «técnicos do saber pratico» fazem parte das classes
médias e nao tém outra referéncia a nao ser a sociedade
mediatica ou, simplesmente, o consumo. Abrigam-se no seu
forte, defendendo s6 a sua casta, reproduzindo s6 a sua
escola. Para estes «Sentados» (como lhes chamaria Rim-
baud), o resto, como na época medieval, sao s6 as aguas
sujas deitadas pela janela, para uma rua condenada aos
fedores. As elites demonstram a mesma atitude perante a lin-
guagem: ndo pode haver outra linguagem a nao ser a das eli-
tes: a linguagem culta, imposta nas instituicdes da promogéo
social.

Consome-se corpo e alma no ritmo infernal duma socie-
dade em estilhagos. As formas de solidariedade tradicional
desapareceram ou reduzem-se a fantasmas, e poucas coisas



compensam a sua auséncia. A poesia estd a perder a sua
poeticidade.

Petite fiction des temps durs

Nourriture de I'hnomme que sauve l'ordure
Les rhéteurs bricolent des débris banals
Imposés haut dans ce pauvre carnaval

Sao urgentes solugdes fundamentais perante este desmo-
ronamento. E preciso estar atento. Uma necessidade que se
exprime de diversas formas. A exclusdo surge hoje com
novos sentidos. As classes médias sentem-se culturalmente
excluidas devido ao seu isolamento urbano. Mas os indivi-
duos e os grupos tentam ainda criar uma nova poeticidade. E
certo que estas iniciativas nem sempre conseguem quebrar o
monopolio da promogao cultural. No entanto, agitam-se sur-
damente e, as vezes, com brilho, no seio da sociedade civil,
na busca de um futuro e de um sentido.

As classes desfavorecidas, essas, agarram-se as repre-
sentagdes colectivas e ao imaginario popular para trabalhar a
doxa, transformar o real e a sua situacao.

L'abime qui sépare le réel et le savoir

Nous le vivons dans les souffrances

(dit le philosophe qui cherche & exprimer I'exclusion)

Le savoir que nous cherchons de mille maniéres

Doit dépasser le réel que nous vivons dans nos souffrances
(répliquent les exclus eux-mémes)

O mito forjado pelas elites, ao pretender libertar os escra-
vos sob o sua égide, s6 pode ser recuperado de uma maneira;
a poeticidade exige didlogo e investimento do material poé-
tico na cidade, através de uma linguagem acessivel e nao
erudita.

Ha que admitir, por outro lado, que os modelos poéticos
do passado, mesmo os de um passado recente, ja ndo tém o
impacto necessario. Todo o projecto individual, quer ele seja
autistico, quer extrovertido, se tornou vao, se nao absurdo!

O ritmo que marca a vida no real urbano é massificador.
O sistema feiticista, onde a mercadoria é rainha, deforma a
natureza do tempo (sobretudo o da afectividade). O espago
ndo é funcionalizado em termos do humano; a légica de
lucro, que o caracteriza, atomizou o universo dos homens; os
meios de comunicagdo, até ha bem pouco concebidos a
escala humana, atingiram uma grau de sofisticagdo que os
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dirige apenas para o servico de uma miragem alienante. Ha
portanto novas batalhas a ganhar; ha portanto, mais do que
nunca, a necessidade da poesia e da criagao do lugar de
uma nova poeticidade.

A poeticidade mais sa, na complexidade actual da procura
de alternativas, parece encontrar-se na atitude dos animado-
res (sobretudo, culturais e sociais) da sociedade civil, que
tentam combater uma estrutura bloqueada, para desenca-
dear a transformacdo. Sdo os verdadeiros animadores da
poeticidade na cidade. E assim que eles tracam a poeti-cidade
do futuro. E esse também o desejo dos pensadores que dia-
lecticamente estudam as estruturas do real. Alguns escrito-
res, em didlogo com eles, tém o mesmo objectivo.

Tantas lutas para que nasga um bom poemal

Temps
Un temps
Aprés un temps

Vous viendrez

Nous promener

dans le temps

Vous viendrez

Nous promener

Dans les mots

Que vous connaissez tant
Vous ne les prononcez

Temps

Aprés un temps

Vous viendrez

Nous promener

Dans cette voix

Qui va

QA l'infini

Des bontés

Des beautés

Ou les hommes sont temps

Temps

Aprés un temps

Un jour

Un temps B



