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ANTONIO FERNANDO CASCAIS

Diferentes como sé nés.
O associativismo GLBT portugués
em trés andamentos

O presente texto toma como eixo de anélise o0 modo como a diferenca especifica da
formagdo social portuguesa determina e se exprime na sociogénese do associativismo
GLBT nas trés Ultimas décadas. E possivel tracar uma periodizagao dele em trés est4-
dios, a qual deve atribuir-se sobretudo um valor heuristico: o primeiro de 1974 até 1991,
que pode dividir-se em duas fases, uma anterior e outra posterior ao surgimento da
epidemia de Sida no nosso pafs; o segundo, entre 1990-1991 e 1995-1997; e o terceiro,
de 1997 até ao presente. A produgio de conhecimento sobre o associativismo GLBT
tem ainda de se articular com duas outras pesquisas: sobre os seus detractores e
inimigos, antigos e nedfitos, e sobre a comunidade que o associativismo representa
ou de que emerge, com uma histéria, uma identidade e uma cultura que explicam as
razdes da adesdo ou da resisténcia a ele.

A critica queer nao pode deixar de lhe fugir o pé para o divismo. Humildemente
o admito e reconheco, honnéteté intelectuelle oblige. Eis porque da opuléncia
da Loren (sim, essa Sofia, nada a ver com a bizantinice da hagza sofia) herdei a
minha graca, e na valorosa Dietrich (essa Marlene, a tinica), sempre pronta,
como eu, a indagar o que é feito das flores, inspirei o meu patronimico. Moz?
Queerérrima. Assumida. Out.

Sopnya CRITICH, 71z Tratado dos maus objectos (em preparagao)

O presente texto toma como eixo de analise 0 modo como a diferenga
especifica da formacao social portuguesa determina e se exprime na histé-
ria do movimento associativo gay, lésbico, bissexual e transgénero (GLBT)
no nosso pais nas trés tltimas décadas. As consideracoes aqui tecidas devem
ser tidas como preliminares — e, portanto, sujeitas sempre a revisao critica —
a quaisquer futuras pesquisas, necessariamente muito mais vastas e apro-
fundadas, sobre o papel e o sentido do associativismo na histdria, na cultura
e na identidade das comunidades GLBT portuguesas.
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Em vésperas do associativismo

Embora a comunidade j4 tivesse principiado a constituir-se ha muito, nao
existe movimento associativo gay, lésbico, bissexual ou transgénero orga-
nizado em Portugal antes da Revolugio de 25 de Abril de 1974. Nao o teria
permitido a auséncia de liberdades democriticas, que sao condicao essencial,
embora nao tnica, da sua emergéncia. Nem por isso — et pour cause —
a simples criacao de liberdades formais, juridico-politicas, de associacio e
de expressao, bastou para o surgimento de movimentos auténomos dura-
douros, pelos quais teria que esperar-se ainda cerca de duas décadas. Por
outro lado, a sociogénese do movimento obedece ao padrao comum nos
paises da Europa, e nomeadamente do Sul, ocorrendo no seio da tradi¢ao
e com os materiais do patrimdnio emancipatdrio das esquerdas.

Ainda na época da ditadura, as oposicoes nunca incluiram a emancipa-
cao homossexual na sua agenda e s6 muito lateralmente a sexualidade,
sobretudo quando inserida no Ambito mais lato do que entao se chamava
a “questao da mulher”, mas de um ponto de vista quase exclusivamente
trabalhista e laboral, e, mais tarde, no ambito do que se entendia como a
“questao da juventude”, introduzida sobretudo pelos movimentos estu-
dantis. Com efeito, a escassa receptividade ao movimento homossexual
proviria de alguns intelectuais ou estudantes das geracoes mais jovens (mas
nao das geracoes veteranas da oposicio, sobretudo as ligadas ao Partido
Comunista) que no exilio no estrangeiro puderam testemunha-lo directa-
mente. Do mesmo modo, a participacao nas actividades politicas oposicio-
nistas de pessoas, inclusive figuras ptblicas, declarada ou reconhecidamente
homossexuais, que as houve, de maneira alguma significava que a agenda
genericamente antifascista, anticolonialista e, nos sectores marcadamente
marxistas, anticapitalista, fosse suficientemente aberta para admitir, nem
sequer no seio da sua “questao cultural”, qualquer veleidade de emanci-
pacao homossexual. Com efeito, a esquerda portuguesa passou em grande
medida ao lado das transformacoes culturais que ocorriam nos outros pai-
ses nas décadas de 1960 e 1970, que foram fundamentais para o processo
de renovacao das esquerdas europeias. Apds a revolugao, o quadro de
grande atraso no desenvolvimento do pais s6 contribuiria para afunilar a
accao politica no sentido de erguer um Estado social, o que, quanto mais
nao fosse, bastaria para que a margem para outro tipo de reivindicacoes
se tornasse assim minima e sempre preciria e em permanente ameaga. As
preocupagoes politicas eram de tal modo outras que tombavam de encon-
tro 2 um muro de incompreensao os rarissimos ecos do empunhamento da
emancipacao homossexual pela esquerda radical no Maio de 68 em Franca.
Identicamente, ou mais ainda, era nula a noticia da revolta de Stonewall,
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em 1969, e das primicias do actual movimento gay e lésbico nos Estados
Unidos da América. De resto, este era ja herdeiro de uma tradi¢ao provinda
da fase homéfila do associativismo. Do ponto de vista associativo (que nao
cultural, pois o argumentario homéfilo foi utilizado na defesa de Anténio
Botto), esta fase é completamente desconhecida em Portugal e o associa-
tivismo apenas surgird entre nds num momento em que o préprio estadio
gay e lésbico do movimento tinha atravessado uma longa evolugio nos
contextos norte-americano e norte-europeu de origem e, por isso, despro-
vido da dimensao auto-reflexiva que ele foi adquirindo nestes.

Por outro lado, o quadro nacional merece comparacao com aquele que
lhe estava mais proximo, a Espanha da transi¢ao para a democracia (Mira,
2004:421-425). No caso espanhol, existiam embrides de associativismo gay
clandestinos nos tltimos anos da ditadura, integrados na oposi¢ao antifran-
quista e precipitados pelo agravamento da repressao na sequéncia da pro-
mulgacio da Lei de Periculosidade e Reabilitacao Social, em 1970. Além
disso, o movimento homossexual espanhol surge associado, em particular,
ao renascimento e a efervescéncia cultural que envolveram as movimenta-
coes politicas autonomistas da Catalunha, o mesmo ocorrendo, ainda que
com expressao consideravelmente inferior, no Pais Basco. Tanto explica
que viesse posteriormente a ser objecto de apoio e incentivo dos governos
das Comunidades Auténomas, ou seja, portador de um capital cultural e
de credibilidade histérica, social e politica, que lhe possibilitaria uma afir-
macao e uma instalagao precoce no regime democritico, facto de todo des-
conhecido na sociedade portuguesa do p6s-25 de Abril.

Nao existia em Portugal nada de semelhante a essa cultura politica de
esquerda receptiva a emancipagao homossexual ao ponto de, mais cedo ou
mais tarde, lhe integrar as principais reivindicacoes na sua prépria agenda.
E precisamente neste ponto que tem inicio a descolagem entre a nossa rea-
lidade histérica e a do pais vizinho, que se aproxima de modo crescente-
mente célere do estado de avanco das sociedades da Europa do Norte. Nem
por isso as primeiras expressoes politicas do movimento homossexual por-
tugués poderiam ter deixado de nascer claramente posicionadas a esquerda,
mas, e por isso mesmo, portadoras de uma ambiguidade intrinseca: tomando

! De 27 para 28 de Junho de 1969, a policia efectuou uma rusga ao bar Stonewall Inn, em Greenwich
Village — Nova Iorque, cuja clientela era sobretudo composta por pessoas gays, 1ésbicas, bissexuais
e transgéneros, com uma forte incidéncia em minorias étnicas. Face a essa rusga registaram-se
reaccoes violentas que prefiguraram um motim urbano de vérios dias. Este evento desencadeou
o crescimento de associagdes e iniciativas LGBT um pouco por todo o mundo e, desde entao,
Stonewall e 0 28 de Junho constituem simbolos de resisténcia a heteronormatividade. Mais infor-
magdes sobre este tema disponiveis em http://en.wikipedia.org/wiki/Stonewall_riots.
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como modelo de referéncia politica e cultural um sector que comegou por
o0 enjeitar numa primeira fase.

Uma composi¢ao em trés andamentos

Com efeito, é possivel esbocar, a traco grosso e com a ressalva de nao haver
demarcagao rigida entre eles, uma periodizacao em trés estadios do asso-
ciativismo GLBT em Portugal: o primeiro de 1974 até 1990, que pode
dividir-se em duas fases, uma anterior e outra posterior ao surgimento da
epidemia de Sida no nosso pais; o segundo, entre 1990-1991 e 1995-1997;
e o terceiro, de 1997 para ca. A ruptura mais marcante é a que separa os
dois primeiros periodos do mais recente. Esquematicamente, terfamos:

1974-1990 - primeiro periodo (com um eixo em meados da década de 80)
1990-1991 — periodo de transicao, com caracteristicas mistas
1991-1994 — segundo periodo

1995-1997 — periodo de transi¢ao, com caracteristicas mistas

1997 ao presente — terceiro periodo

Primo — “Largo”

As primeiras manifestacdes de um movimento homossexual embrionario
sao fruto da iniciativa de escassas pessoas individuais, que se identificam
decididamente com a(s) esquerda(s), mas dissociadas das organizacoes
partidarias e sindicais em cujo interior as identidades e as reivindicacoes
dos homossexuais nao encontram qualquer receptividade nem, consequen-
temente, possibilidade de expressao. Ter-lhes-ia sido sempre completamente
impossivel, como foi, inflectir a seu favor a dindmica interventiva das forgas
da esquerda que paternalistamente lhes menosprezavam os contetidos
reivindicativos ou lhes recusavam mesmo quaisquer formas de afirmacao
autéonoma. As esquerdas conservaram em larga medida caracteristicas
arcaizantes moldadas no decurso de uma longa oposi¢ao a um regime dita-
torial cuja acgao se pautava, ela propria, pela manuten¢ao programatica do
quadro de atraso estrutural do pais e do seu papel de intermediacao,
enquanto poténcia colonial, no Ambito das relacoes mundiais. A esquerda
partidéria e sindical, sobretudo comunista, dotada de uma estrutura orga-
nizada que lhe permite implantar-se de imediato e adquirir uma ampla
influéncia, define-se em funcao do ruralismo tradicional e do industrialismo
do século XIX e é herdeira directa da cultura neo-realista que, como logo
o notou Eduardo Lourenco (1978), veicula uma imagem populista ideali-
zante do povo portugués que prolonga e chega a reforcar, mas nao subverte,
o nacionalismo do Estado Novo.



Diferentes como sé nés | 113

A luz do modelo prevalecente de racionalidade materialista-histérica da
luta de classes como motor da histéria conducente a sociedade socialista, a
“questao homossexual” s6 poderia ser verdadeiramente esclarecida numa
futura sociedade sem classes. Entretanto, a ideia de um combate homosse-
xual era percebida, na melhor das hipéteses, como divisionista, porque
distraia os trabalhadores e os militantes dos objectivos fundamentais da sua
luta, fazendo o jogo do inimigo e vulnerabilizando-os perante ele, e como
desmoralizadora, porque retiraria energias necessarias a transformacao
revolucionéria da sociedade, de que o proletariado representa a vanguarda.
A luta dos homossexuais aparece assim como essencialmente desmobiliza-
dora, ultra-minoritdria e sem repercussao nem proveito para lutas mais
alargadas de valor social e politico geral, uma ilusao pequeno-burguesa e/ou
esquerdista. Na pior, mas muito comum, das hipdteses, a homossexualidade
é encarada como uma demonstragio eloquente da decadéncia burguesa, e
os homossexuais como inimigos de classe, e inclusive como pratica nazi,
assimilando-se perversao politica a perversao sexual: caso do esteredtipo
aplicado aos leather que revela, no entanto, outro obstaculo intransponivel
a assimilacao da emancipacao homossexual, que é a incomensurabilidade
entre o discurso revoluciondrio e o léxico erdtico homossexual em geral,
que nao apenas o leather ou outro qualquer (Cascais, 2003b). Com efeito,
do ponto de vista da moral revolucionaria que mitifica a figura do proleta-
rio impoluto e expoente das virtudes masculas, o homossexual s6 € inteli-
givel como a antitese daquele e qualquer afirmacao da sexualidade percebida
como equivalente aos excessos sumptuérios da burguesia, a0 consumo
desenfreado e ao esbanjamento tipico de uma cultura do parasitismo social,
incompativel com a frugalidade e a contengao impostas pela disciplina do
trabalho e da producio e em tudo contririo ao ascetismo proletario que
mais nao faz do que reduplicar, secularizando-o, o ascetismo catélico. De
resto, e além do nexo subterrineo com este Gltimo, a (pretensao a) autori-
dade moral revolucionaria também acaba por fazer passar por virtude,
reproduzindo-os e refor¢cando-os por isso mesmo, o heterossexismo e a
homofobia dominantes — termos criticos inexistentes e, logo, incompreen-
siveis a época.

Mais latamente, a reivindicacao de uma diferenca identitaria surge como
suspeita ao igualitarismo fundacional do pensamento de esquerda de matriz
iluminista, que o marxismo apenas veio reforcar, e como uma questao
que confunde de maneira equivoca a destringa binaria classica entre
esfera publica e esfera privada. Tanto assim era que a “questao homossexual”
(e que deploraveis ecos ela tem de uma “questdo judaica”!) passava por
ser assunto de mera regula¢ao juridica, completamente diluida no reconhe-
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cimento genérico e inespecifico de mais ou menos direitos, liberdades e
garantias aos cidadaos em geral, independentemente da sua orientacao
sexual — termo entao completamente ausente, mas que, por marcar uma
especificidade irredutivel, continua hoje a ser fonte de escandalo para todos
quantos, de uma ponta a outra do espectro politico, véem na reivindicacao
de direitos a exigéncia de abusivos privilégios. E deste modo que, por um
lado, a persecucao denodada da respeitabilidade burguesa, por parte da
esquerda democratica também nao proporcionava alternativa a (im)possibi-
lidade de expressao da emancipac¢ao homossexual e que, por outro lado,
nas raras ocasioes em que esta era tematizada nalgumas publicac¢oes ligadas
a esquerda radical, era invariavelmente enquadrada na “libertagao do quoti-
diano” e na “transformacao da vida”, destituidas de contetido politico pre-
ciso. Curiosamente, ou nem tanto, é neste tltimo ambito que pela primeira
vez sdo introduzidos, no nosso pais, os debates sobre a medicalizacao da
homossexualidade e do desvio, do papel de controlo social da medicina e
da psiquiatria e da contestacao aos paradigmas médicos dominantes. Isso
constituiu um primeiro desafio a cultura cientifica das esquerdas portugue-
sas, demasiado marcadas ainda pelo republicanismo positivista e que par-
tilham tudo quanto é representacio estereotipada da homossexualidade
com o resto do espectro politico e da sociedade em geral, mas também da
universidade que, numa época que antecede de muito a emergéncia dos
estudos de género, gay, l1ésbicos e gueer no panorama académico nacional,
é quase completamente estanque ao ventilar destes temas. Do mesmo modo,
é consabido que o feminismo portugués se mostrou refractario a integracao
do lesbianismo (lembre-se que lésbica era um termo tido por insultuoso
numa época em que as mesmas se percebiam como “homossexuais femini-
nas” e os homens como “homossexuais masculinos”) no seu projecto eman-
cipatdrio, como sempre o reiteraram as lésbicas e o acabaram por reconhe-
cer as feministas, posicoes resumidas recentemente por Amaral e Moita
(2004: 101).

Mas, facto absolutamente determinante, durante este periodo, os homos-
sexuais sao presa inerte e vitima muda das representacdes sociais e politicas,
culturais, mediaticas e cientificas; objectos de discurso e nio sujeitos de
palavra, como notavelmente demonstrou Michel Foucault (1977). Mesmo
quando sao auscultados, é invariavelmente para os transformar em maté-
ria-prima de ilustracao biografica das opinides sociais e das representacoes
prevalecentes. A Gnica excep¢ao com notoriedade piblica, e notdvel por
isso, foi entdo a de Guilherme de Melo, e nao porque a assumpcao publica
fosse inexistente, mas porque ele foi o primeiro a fazé-lo em nome de uma
entidade colectiva — “os homossexuais” — ainda que esta fosse até af prati-
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camente invisivel enquanto tal. Tanto os seus defensores como os seus
detractores se confrontam com uma auséncia, a do tinico interlocutor direc-
tamente interessado, o movimento associativo, entao praticamente inexis-
tente ou inexpressivo, com poucas excepcoes, de resto votadas a efemeri-
dade. Tal é o caso do Movimento Homossexual de Ac¢ao Revolucionaria
(MHAR), logo em Maio de 1974, que nao sobrevive a reac¢ao publica do
General Galvao de Melo, membro da Junta de Salvacao Nacional e que
cedo representa, no interior dela, a reaccao de direita ao 25 de Abril. Esta
situacao de inassimilabilidade do movimento homossexual pelas forcas
politicas de esquerda mantém-se mesmo quando a influéncia destas prin-
cipia a declinar na sociedade portuguesa. E nesse contexto, caracterizado
ainda pelo facto de alguns muito jovens militantes partidarios homossexuais
se decepcionarem definitivamente com a possibilidade de abertura das suas
organizacoes, que surge, em 1980, o Colectivo de Homossexuais Revolu-
cionarios (CHOR), conseguindo juntar algumas centenas de pessoas na
sua reuniao inaugural na sede da Culturona, organizacao de intervencao
cultural em cujo seio tinha nascido e com cujo precario apoio contava.
O CHOR pouco lhe sobrevive, porém, tendo feito a sua derradeira apari-
cao publica por ocasiao dos Encontros “Ser (homo)sexual”, realizados pelo
Centro Nacional de Cultura em 1982, onde foi lancado o primeiro texto
de reflexao tedrica sobre o movimento em Portugal (Cascais, 1983).

A énfase com que me alongo sobre o que constituia, a época, o discurso
emancipatério da esquerda prende-se com o facto de ele ser o tinico disponi-
vel para a emancipacao homossexual se exprimir (embora de modo algum
o Unico em que se pode exprimir a homossexualidade), mas que de facto
levantava dificuldades intransponiveis a essa expressao, as quais sé pode-
riam ser ultrapassadas por intermédio de uma reformulacao radical dele.
No plano teérico, Michel Foucault teve um papel fundamental na desmar-
xizacao da linguagem emancipatéria, mas a recepcao do pensamento fou-
cauldiano nesse tempo (Cascais, 1988, 1994), em Portugal, limitava-se a
escassissimos circulos académicos e nunca teve influéncia directa no asso-
ciativismo GLBT portugués, que s6 comecaria a assimild-la de forma super-
ficial e por vias indirectas muito mais tarde, no momento em que surgem
os primeiros estudos gay, lésbicos e gueer (Cascais, 2004). Com efeito, o
processo dessa reformulacao, que se encontra longe de estar concluido no
nosso pais, é contemporaneo, no seu inicio entre nds, da adesao a Comu-
nidade Europeia, do cavaquismo e do surgimento da epidemia de sida e,
como é evidente, nao poderia deixar de ser também obra, e constitui um
dos adquiridos, do movimento associativo GLBT. A primeira fase deste
estende-se de 1974 a 1991, quando surge a primeira associacao duradoura,
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o Grupo de Trabalho Homossexual (GTH) do Partido Socialista Revolu-
ciondrio, mas tem um eixo temporal naqueles acontecimentos, que se veri-
ficam todos em meados da década de 1980 e dividem a primeira fase do
associativismo GLBT em dois periodos, dos quais ji descrevi o primeiro.

Para além da inexisténcia de movimento associativo homossexual, facto
comum aos movimentos feministas (Amaral e Moita, 2004: 101) e que se
enquadra no declinio geral da fase euférica e voluntarista do associativismo
civico e cultural (que nao estritamente politico-partidario), a partir de 1982
comeca a fazer-se sentir de maneira cada vez mais omnipresente uma atmos-
fera de refluxo generalizado, pese o facto, sobretudo simbélico, porque
havia anos que a lei tinha deixado de ter aplicacao pratica, da descrimina-
lizacao da homossexualidade no Cédigo Penal promulgado naquele mesmo
ano. Praticamente desaparecem as expressoes mais visiveis da vida gay que
se desenvolvia desde 1974 em Lisboa, que, com os tinicos bares entao exis-
tentes e os miltiplos locais de encontro, se tinha tornado uma referéncia
para gays e lésbicas que af acorriam de todo o pais, onde se comecava a fixar
de forma permanente uma massa consideravel de pessoas e onde estavam
em gestacao formas de sociabilidade que haveriam de constituir uma das
bases de uma comunidade propriamente dita. Desaparece por completo a
pouca visibilidade piblica de gays e 1ésbicas fora de Lisboa. Muito mais do
que quaisquer manifestacoes virulentas de intolerancia homofébica, a crise
econdmica e social contribuia de maneira decisiva para o desencanto gene-
ralizado relativamente as formas tradicionais de participagao politica, mas
também, e a0 mesmo tempo, para dissuadir actividades civicas demasiado
afastadas das preocupacoes do quotidiano. Com a aproximacao da adesao
de Portugal a Uniao Europeia, oficializada em 1986, gera-se um clima de
expectativa de acesso ao adquirido europeu, nao sé relativamente aos indi-
cadores de progresso humano, mas também, e de forma sobremaneira clara
e ostensiva entre gays e lésbicas, ao seu adquirido cultural e juridico, por
meio da transposicao das legislacoes mais avancadas para a portuguesa
(Santos, 2005: 145, 176). De resto, este é um facto caracteristico das socie-
dades semiperiféricas como a portuguesa. A partir de 1987, os governos de
Cavaco Silva sé contribuiram para confirmar e intensificar a expectativa
relativamente a superagao dos atrasos estruturais nacionais, mas também
tiveram o efeito de remeter as forcas de esquerda para uma posicao defen-
siva e de necessidade de repensar as suas concepgoes e as suas praticas, facto
que — é imperativo reconhecé-lo — permitiu torna-las mais permedveis a
temas como a emancipac¢ao homossexual, num primeiro momento, e, bas-
tante mais tarde, deu margem a que os defensores dela pudessem exprimir-
-se no seio das proprias formacoes partidarias (do PS, do PCP e do BE).
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No entanto, os “anos de chumbo”, que se adensavam desde a noticia do
surgimento da epidemia de sida, agravam-se com a noticia da identificacao
dos primeiros casos em Portugal, até que a morte de Anténio Variagoes,
em 1986, é experienciada como tragédia colectiva que se abate sobre a
comunidade gay.

Secondo — “Andante Con Moto”
A epidemia de sida tem um papel charneira na emergéncia do associativismo
GLBT em Portugal, facto generalizadamente reconhecido e que confirmam
Almeida (2004: 251), Cascais (1997: 23-24) e Santos (2005: 99-102), mas ha
que o esmiucar. Nos EUA, a resposta da sociedade a sida teve por modelo
a organizac¢io do combate a epidemia montada no seio das comunidades
gay, as mais atingidas, pelo menos inicialmente, e também as mais prepara-
das por um ja consideravel e rico passado de organizacao comunitaria e luta
politica. Este modelo, préprio das sociedades centrais, alargou-se aos paises
onde existia tradi¢ao associativa e comunidades organizadas e permitiu fazer
face ao backlash que viria a fazer-se sentir na sequéncia do impacto inicial
da sida. Em Portugal, aconteceu precisamente o contrario: foi a organizacao
do combate a sida que criou 0 movimento associativo e nao se pode falar
de um backlash porque, quanto mais nao seja, também pouco ou nada havia
em relacdao a que recuar, nem forgas contrarias contra as quais resistir na
defesa de conquistas. O movimento associativo portugués, mas, de modo
mais geral, a visibilidade de uma comunidade gay que tem nele um dos seus
pilares (e que, logo, nao se encontra completamente constituida sem ele),
ganha impulso no seio de um processo mais vasto de combate a epidemia
de sida e em cuja dinAmica comeca por se integrar, dela tirando partido de
forma notavel, antes de se poderem vir a autonomizar dela, constituindo a
sua propria. E nesta medida que a sociogénese do associativismo gay em
Portugal confirma a situagao de semiperiferia da formacao social portuguesa,
inicialmente teorizada por Boaventura de Sousa Santos (1992, 1996), na
esteira de Immanuel Wallerstein, e cuja aplicagao a comunidade GLBT se
deve a Ana Cristina Santos (2005). O surgimento do associativismo gay no
quadro do combate a epidemia, ndo é, de resto, exclusivo da realidade
nacional, mas antes comum, e tipico, de outras sociedades semiperiféricas.
Entre nés, desde cedo é possivel notar a participacao de gays nas orga-
niza¢Oes nao governamentais de luta contra a sida, mas estas eram fruto
da iniciativa de elites de técnicos e profissionais de satide, psicélogos e uma
ou outra figura publica. Esta situacdo nao serd totalmente desprovida de
custos, visto que a dupla filiacao de alguns dirigentes associativos gay rela-
tivamente aquelas organizacoes nao governamentais gerou inicialmente
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algumas situacoes de ambiguidade e de conflito de interesses sempre que
algum paternalismo delas levou a tentativas de ingeréncia na politica asso-
ciativa. Trata-se de um modelo de participacio civica ja bem conhecido pelo
menos desde Tocqueville, que descrevera como as iniciativas reformistas e
de intervengio politica em geral partiam na Europa das elites esclarecidas
(politicas, econdémicas e sociais, culturais), que se comportam como repre-
sentantes de outrem que neles delega, formal ou tacitamente, os préprios
interesses, ao contririo do modelo basista prevalecente nos EUA, onde
aquelas tinham por protagonistas associacoes de cidadaos anénimos que se
representam antes de mais a si proprios, elegendo os seus delegados entre
os pares.

Em Portugal, o discurso do combate a epidemia foi encabecado por ter-
ceiros nao ligados a comunidade gay, e nomeadamente pela classe médica,
cuja autoridade, tanto cientifica como social, se mantinha intacta. A luta
contra a discriminacao dos seropositivos e doentes pds invariavelmente a
ténica no bem comum, sem se assumir como porta-voz dos seus interesses
particulares e sem sequer lhes fazer referéncia explicita, antes os diluindo
no ambito mais vasto dos direitos humanos e de cidadania. Além disso, o
tempo que a epidemia demorou a ser clinicamente identificada no pais per-
mitiu, sobretudo no respeitante a classe médica, mas também a classe poli-
tica e aos meios de comunicacao, que nao se repetissem os estragos causados
noutros lugares pela categorizagao inicial, entretanto revista, dos “grupos
de risco”, onde avultavam os homens homossexuais.

Tudo isto contribuiu para que: a luta contra a sida surgisse desvinculada
do discurso emancipatdrio gay, o que acabou por contribuir para a sua
aceitabilidade e preparar a reac¢io inicialmente neutra ao movimento asso-
ciativo, cuja postura nunca assume, entre nés, a radicalidade de que foram
expoentes os grupos Act-Up; a prevencao tivesse sido assumida como res-
ponsabilidade social por multiplas instancias, para além da classe médica,
desde o poder politico as organizacdes nao governamentais e aos meios de
comunicacio, e que estas passassem a pautar-se por preocupagoes de correc-
¢ao politica, até ai quase inédita relativamente aos gays, o que teve por efeito
uma espécie de reconhecimento oficial da existéncia da comunidade gay e
como que uma caug¢ao dos seus comportamentos sexuais — visibilidade e
caugao cuja importancia também se mede pelas reaccoes ultrajadas de algu-
mas entidades como a hierarquia da Igreja Catélica; embora nao menos
virulentas, as posi¢oes doutrinarias desta passaram a ficar desse modo sujei-
tas a desautorizacao publica, desafio reiterado e risco permanente de encur-
ralamento em atitudes defensivas e rigidas, generalizadamente percebidas
como fundamentalistas e fanaticas; com efeito, é igualmente a homofobia
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e o heterossexismo tradicionais da sociedade portuguesa que se véem con-
frontados, e silenciados, pela primeira vez, por um discurso de autoridade
que se expressa na luta contra a sida; enfim, o movimento associativo emer-
gente dispunha, portanto, de um capital de respeitabilidade — isto €, como
interlocutor credivel — que, tudo leva a crer, nao teria granjeado por outras
vias e aproveita de uma dindmica emancipatéria, que até hoje nao foi real-
mente quebrada, e que tolhe a margem de manobra, a audiéncia piblica
e a eficdcia dos inimigos, os quais, nao obstante, nao deixa de manter, mas
que s6 conseguem recuperar a sua sanha a partir do momento em que o
movimento associativo ergue outras bandeiras com forga suficiente para
as defender de forma consequente, o que nao ocorrera realmente antes de
1997. Do ponto de vista da periodizacao que apresentei no inicio, o pro-
cesso que tenho estado a descrever decorre sensivelmente entre o surgi-
mento da epidemia de sida e 1990-1991, data em que se constituem a revista
lésbica Organa e o Grupo de Trabalho Homossexual (GTH), que tomo
como marco arbitrario que conclui o processo do impacto inicial da sida
na comunidade.

Nem por isso se deve entender que a epidemia de sida se reduz ao
momento do kazros para o associativismo gay (e GLBT em geral) portugués.
Essa oportunidade tinica teve o seu preco de sangue com um extenso mar-
tiroldgio, cuja importancia nunca foi devidamente apreciada pela investi-
gacao cientifico-social num pais possuidor de um patriménio mitico-religioso
como o nosso e a que também nao posso dar seguimento aqui. De modo
muito superficial, adiantaria que se trata do fenémeno que, por exceléncia,
retira argumentos ao adversirio numa cultura, como a nossa, em que a afir-
macao publica de convicgdes passa menos pelo debate doutrinario e a argu-
mentacao racional do que pela exemplaridade herdica (com a sua contra-
partida, que € a seducao estética). Paradoxalmente, ou talvez nem tanto,
esse constitui um possivel factor explicativo (para além dos apontados atras)
para o modo particular como se exprimiram, entre nds, fenémenos de tama-
nha amplitude e tao profundas repercussoes noutras paragens (sobretudo
nos EUA), como a discriminacao dos seropositivos e doentes, a culpabili-
zacao das vitimas, ou o panico sanitirio que sempre acresce ao panico moral.
De modo porventura demasiado sucinto e sujeito a aprofundamento ulte-
rior, adiantaria que as caracteristicas da homofobia tradicional da sociedade
portuguesa se acentuaram quantitativamente, no tom e na intensidade, mas
nao se alteraram qualitativamente, ou seja, os termos do argumentario anti-
-homossexual mantiveram-se no essencial e nao se regista nada que se pareca
com uma vaga persecutdria na sequéncia imediata da epidemia de sida.
O que, por outro lado, confirma os tracos arcaicos da sociedade portuguesa:
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a comunidade gay nao tinha ultrapassado o estadio tradicional de menori-
zag¢ao (nao é reconhecida como igual, nao é sequer reconhecida como inter-
locutora valida), objectificacao (ndo tem controlo sobre as representacdes
sociais dela e nao é sujeito de afirmagao ou acgao publica), invisibilidade
(é destituida de expressao propria, de representantes ou nao se lhe associam
pessoas nem acontecimentos relevantes) e acomodacao (adapta-se, por
imperativo de sobrevivéncia, a situacao marginal e clandestina a que se
encontra remetida). Isto significa também que, do lado da comunidade gay,
a epidemia de sida teve por efeito uma espécie de outing, tanto das pessoas
individualmente consideradas (quando afectadas pela doenga) como da
comunidade em geral. O associativismo constitui o cerne da resposta de
autodefesa da comunidade ao repto que esse outing consubstancia. A epi-
demia de sida proporcionou a oportunidade para a comunidade gay
(e depois GLBT) se erguesse contra antiquissimas opressoes. Com efeito,
ap0s o primeiro impacto da sida no nosso pais, entre 1984-1986 e 1990-
-1991, a fase de amadurecimento do associativismo, como reac¢ao aquele
impacto, decorre sensivelmente entre 1990-1991 e 1995-1997 e assume uma
importancia crucial na periodizacio que propus. E nestes anos (entre 1990
e 1997) que tém lugar as transformacoes que tenho estado a descrever. Os
anos de 90-91 e de 95-97 constituem anos de transi¢ao entre os periodos
imediatamente anterior e imediatamente posterior, em que, respectivamente,
se mantém caracteristicas do periodo antecedente e se esbocam caracteris-
ticas do periodo subsequente. E foi a primeira vez que uma situacao agonica
— em que um pdlo hegemonico esmagava a tal ponto o p6lo dominado que
o prépria existéncia do confronto podia ser por aquele negada — se resolveu
a favor da comunidade gay em Portugal, desde o tragico episédio de um
confronto semelhante na nossa histéria do século XX, aquele que opds
Anténio Botto e Judite Teixeira (e, decerto, Fernando Pessoa) a homofobia
do Estado Novo (Cascais, 2003a).

Directamente afectada pela sida, a comunidade gay é igualmente aquela
que mais se transforma por efeito dela. Acontece que, nos paises centrais,
a epidemia contribuiu para precipitar uma desloca¢ao fundamental: de uma
estratégia de luta pela cidadania sexual centrada na reivindicacao de direi-
tos respeitantes a conduta pratica (direitos a actividade sexual, ao prazer,
ao corpo) e a identidade (direitos a autodefinicao, a expressao, a auto-rea-
lizacao) para uma estratégia de luta pela cidadania sexual que enfatiza os
direitos respeitantes a relacao (direitos ao consentimento, a livre escolha,
ao reconhecimento institucional da relacao, como a unido de facto e o casa-
mento, e direitos conexos, como o acesso a procriacao medicamente assis-
tida e a adopg¢ao). Concomitante dessa deslocacao, ocorrem pelo menos
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trés outras mudancas relevantes para nds: mudanca de um argumentario
predominantemente essencialista para uma ténica construcionista na abor-
dagem das identidades, o que culminard com o pensamento gueer; critica
a hegemonia da identidade gay e a consequente fracturacao interna das
comunidades pela afirmacao separatista das identidades lésbica, primeiro,
e bissexual e transgénero, logo de seguida (dando origem ao jargao corrente
GLBT, sobre cuja real pertinéncia nao me demorarei aqui); mudanca da
afirmacao da diferenca, da irredutibilidade e da singularidade da comuni-
dade, que tem o seu expoente no gueto como uma espécie de “zona liber-
tada” autodiscriminatéria, seguindo o modelo étnico norte-americano que
depois tenderia a exportar-se universalmente, para uma légica de crescente
integracao dos estilos de vida especificos, gay, lésbico, bissexual e transgé-
nero que visa esboroar as fronteiras mais ou menos rigidas entre o gueto e
a sociedade envolvente — mas que, como j4 apontava hd muito Foucault, é
também mais dificil que o entrincheiramento no gueto. Dos modos de vida
alternativos que s6 podem germinar no gueto, ou seja, uma alternativa na
diferenca, passa-se a uma alternativa na integragao, na igualdade, na pari-
dade e na indiferenca — caso do casamento e da adop¢ao, que, para gays e
lésbicas, constituem a constru¢ao de um modo de vida assente na reelabo-
ragao daquilo a que Anthony Giddens (1993) chamou a relagao pura. No
entanto, isto s6 se tornou possivel na sequéncia de um longo processo de
construcao das identidades e de consolidagao das comunidades GLBT, facto
que s6 ocorre no nosso pais de maneira superficial.

O movimento associativo portugués emerge neste contexto de viragem
na cultura e nas identidades das comunidades GLBT a nivel internacional,
mas, como facilmente pode verificar-se, com compreensiveis dificuldades
de assimilacao dela. Chegamos, assim, ao dltimo periodo, que comeca a
desenhar-se nos anos 1995-1997, triénio de transicao na qual se conservam
caracteristicas da fase anterior, e que se encontra plenamente constituido
desde aquele tltimo ano, prolongando-se até ao presente.

Terzo — “Allegro Ma Non Troppo e Grazioso”

Na periodizacao que elaborei e a qual deve atribuir-se sobretudo um valor
heuristico, a Gnica excepcao claramente reconhecivel é o GTH, cujos pri-
mordios estao bastante mais proximos do espirito do MHAR e do CHOR
que do associativismo posterior a 1995, mas que se diferencia claramente
daquelas duas organizacoes pelo facto de ter surgido no seio de um partido
politico, o Partido Socialista Revolucionario (PSR), com idedrio que come-
cou por se nortear pelo trotskismo. A histéria do GTH, que se transforma-
ria sucessivamente em Grupo GLBT do Bloco de Esquerda, quando o PSR
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integrou o BE, e em Panteras Rosa — Frente de Combate a2 Homofobia
(2004), ja independente de estruturas partidarias, é particularmente ilustra-
tiva de dois factos conexos: de a emancipacao homossexual ter sido longa-
mente “empurrada” para a esquerda revoluciondria e tender a exprimir-se
nos termos radicais da recusa outsider do sistema, em grande medida pela
impossibilidade ou a relutancia de a homossexualidade “instalada” nas
elites sociais, culturais e politicas se afirmar publicamente como tal; de
quanto a filiacao ou a afinidade politico-partidaria constitui a zemzesis do
associativismo e uma razao fundamental da revisao do discurso emancipa-
torio de que falei no inicio deste ensaio, por mor da necessidade de ultra-
passagem do ensimesmamento politico-partidario e de nao alienar a propria
comunidade GLBT que nao se reconhece na defesa dos seus interesses
nesses termos.

A visibilidade e a consequéncia do associativismo sao precisamente aquilo
que constitui, em esséncia, a terceira e presente fase, desde os anos de 1995-
-1997, a partir dos quais a comunidade GLBT assume rostos proprios que
a representam, se torna num sujeito histérico dotado de voz prépria e inter-
locutor, tanto dos seus aliados como dos seus opositores. Estes sao os anos
do surgimento explosivo de associacoes e de iniciativas: a ILGA-Portugal,
com a abertura do Centro Comunitario Gay e Lésbico em Lisboa (1997),
a Opus Gay (1997) e o Clube Safo (1996), assim como o PortugalGay.PT
(1996), organizacao que desenvolve toda a sua actividade a partir do seu
site na Internet, a revista Korpus (1996), primeira publicacao a alcancar a
longevidade de uma década, o Festival de Cinema Gay e Lésbico de Lisboa,
com igual longevidade desde a sua primeira realizacdo em 1997, e o pro-
grama radiofénico Vidas Alternativas, desde 1999, caso tnico de acesso a
mediatizacdo no associativismo nacional. E também nestes anos que a esfera
politico-partidaria de esquerda, com representacao parlamentar e autar-
quica, se torna finalmente receptiva as reivindicacoes da comunidade, facto
que culmina com a presidéncia de Joao Soares na Camara Municipal de
Lisboa. A receptividade geral e até mesmo a simpatia declarada de alguns
meios de comunica¢ao compdem esta conjuntura favoravel, que se mantém
pelo menos até finais de 2004 e em cujo quadro tém lugar o primeiro Arraial
Pride (1997), realizado depois na emblematica Praca do Municipio de Lis-
boa, a primeira Marcha do Orgulho (2000), com uma dinamica de cresci-
mento que se mantém pelo menos até 2002, com a primeira Semana do
Orgulho. Subsidiirio desta dindmica de crescimento é a criagao, um pouco
posterior, de associacoes tais como a nao te prives — Grupo de Defesa dos
Direitos Sexuais (2001), a Rede ex aequo (2003), para jovens GLBT entre
0s 16 e os 30 anos, a @t — Associa¢ao para o Estudo e Defesa dos Direitos
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a Identidade de Género (2003), o Grupo Lilas, ou 0 NOS — Movimento
Universitario para a Liberdade Sexual, entre 2000 € 2003, o Grupo Oeste
Gay, entre 2000 e 2005, e a Coisas do Género, entre 2001 e 2003, ou inclu-
sive associagdes como a Muralha e a Associacao Portuguesa de Homos-
sexualidade Masculina (2006), cuja razao de ser fundamental é a demar-
cacao publica do movimento GLBT. Factos a notar absolutamente, sao:
a expansao do raio de ac¢ao das associacoes para fora dos grandes centros
urbanos de Lisboa e do Porto, ou através das actividades que promovem,
ou até porque se organizam em rede ou estao mesmo sediadas fora daque-
les centros; a diferenciagao interna das associa¢des, cujo exemplo mais
marcante é o Grupo de Mulheres da ILGA (1998), depois Grupo de
Intervencao e Reflexao sobre Lesbianismo (2000); a capacidade de acolhi-
mento de eventos de ambito supranacional, como a 17.* Conferéncia Anual
da International Lesbian, Gay, Bisexual and Transgender Youth and Student
Organisation (2003), pela Rede ex aequo, a 24.* Conferéncia Anual da
ILGA-Europa (2002), pela Opus Gay, e o lancamento do Dia Mundial
de Luta Contra a Homofobia (2005), com a presenca do seu criador,
Louis-Georges Tin, por iniciativa da Associacdo Janela Indiscreta, que
entretanto se formalizou como organizadora do Festival de Cinema Gay
e Lésbico de Lisboa; o reconhecimento do associativismo pelos represen-
tantes nacionais de organiza¢des mundiais, como o Nucleo Mulheres e
LGBT da Seccao Portuguesa da Amnistia Internacional, assim como a
participacao activa das associacoes nacionais em eventos de alcance inter-
nacional, como a edi¢ao nacional da Marcha Mundial das Mulheres (2000)
e o Primeiro Férum Social Portugués (2003); embora ainda escassa arti-
culacao com a reflexdo e a investigacdo académica, ensaiada com éxito
pelo Clube Safo, que co-organizou com o Instituto Superior de Psicologia
Aplicada as primeiras Jornadas Lésbicas (2002) e o primeiro Congresso
Internacional de Estudos Gay, Lésbicos e Queer “Culturas, Visibilidades,
Identidades” (2005), promovido conjuntamente pela Associacao Janela
Indiscreta, o Instituto Franco-Portugués e o Centro de Estudos de Comu-
nicacao e Linguagens da Universidade Nova de Lisboa, para além das
iniciativas dinamizadas pela #do te prives em colaboracao com o Centro
de Estudos Sociais da Universidade de Coimbra; last not least, as associa-
coes GLBT nacionais tornaram-se interlocutoras privilegiadas das orga-
nizagdes politico-partidarias e das instincias governamentais na elabora-
cao de iniciativas legislativas, embora tivessem — e continuem a ter — de
contrariar o paternalismo delas com a definicao de agendas préprias, de
que constitui exemplo marcante o recente (2005) lancamento da campa-
nha pelo direito ao casamento.
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Se neste periodo se podem contar algumas significativas conquistas do
movimento associativo GLBT, expressas nomeadamente em termos de
adquirido juridico, nem por isso a convergéncia Gnica de interesses da
comunidade GLBT e de interesses politico-institucionais deixou de se inter-
romper, o que desmente a sua irreversibilidade. Com efeito, a dindmica
emancipatdria mantém-se até ao presente, mas confronta-se com dois factos:
o associativismo atinge aquilo que tudo indica ser um limite de crescimento,
o qual, por sua vez, é contemporaneo (mas nao efeito) do inicio de uma
reac¢ao anti-emancipatdria e de um ambiente politico e medidtico adverso
que configuram uma nova situacao agdnica, nao sem certas similitudes com
aquela que o precipitou.

Perante as interpelagoes levantadas pela presente situacao, coloca-se ao
movimento associativo uma dupla necessidade, que é tanto cognitiva como
politica: a de conhecer a fundo a comunidade que representa ou de que
emerge, com a sua histéria, a sua identidade, a sua cultura, mas também a
sua homofobia internalizada e as formas em que ela se exprime em detri-
mento do préprio associativismo, reconstruindo uma memdria como resis-
téncia ao impulso de nao-inscricao (Gil, 2004) tao fatal na sociedade e na
cultura portuguesa; e a de (re)conhecer os seus detractores e inimigos, anti-
gos e nedfitos, tanto mais que eles se definem doravante em funcao da sua
visibilidade e das suas conquistas.

Consideracdes finais

O associativismo nao se fez do dia para a noite, nem em Portugal, nem em
parte nenhuma. Nao irrompeu numa tabula rasa historica, social e cultural.
Em Portugal, o associativismo, assim como todas as expressoes das culturas
e das identidades GLBT, confrontam-se com uma histéria de opressao, de
negacao, de controlo social, que deu forma as caracteristicas da formagao
social portuguesa que lhes sao adversas.

O seu estudo apresenta-se como um primeiro desafio a reflexao gay, 1és-
bica e gueer, e bem assim as ciéncias sociais e humanas para as quais estes
fenémenos continuam a constituir, em grande medida, uma auténtica terra
incognita. Como o continua a ser o outro patriménio histérico de que as
actuais comunidades GLBT sao herdeiras directas, mas que ha que recons-
tituir, recuperar e restituir: as expressoes culturais gay e lésbica, tanto eru-
ditas como populares que se foram sucedendo ao longo do tempo, as formas
de sociabilidade, os Iéxicos eréticos e as modalidades de “uso dos prazeres”
que se sedimentaram historicamente. Este é um segundo desafio maior a
teoria gay, lésbica e gueer. Os frutos desse trabalho deveriam constituir uma
aquisicao inestimavel para os protagonistas do associativismo GLBT no
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nosso Pais. A sdcio-histéria deste, nas dltimas quatro décadas, é o outro
grande desafio cognitivo para que o presente artigo pretende constituir um
primeiro contributo.

Dele pode concluir-se, muito sucintamente, que o associativismo GLBT
nao teria pura e simplesmente sido possivel antes da instauracao do regime
democritico, em 1974, mas que este, por si s6, nao foi condicao suficiente
para a sua emergéncia, a qual, na sociedade semiperiférica portuguesa, levou
cerca de trés décadas a amadurecer. A sociogénese do movimento GLBT
obedece ao padrao comum aos paises da Europa do Sul, ocorrendo no seio
da tradi¢ao e com os materiais do patriménio emancipatério das esquerdas.
Embora apropriando-se dele como seu, as incipientes expressoes de um
movimento organizativo gay e lésbico defrontaram-se com barreiras intrans-
poniveis a uma organiza¢ao auténoma, a apoios politicos declarados e a
inclusao dos seus contetidos nas agendas das forcas politico-partidarias e
sindicais até ao inicio da década de 1990.

O processo de reformulacao do discurso politico que tornou a emanci-
pacao gay e lésbica finalmente assimilavel por essas forcas ocorreu parale-
lamente, e foi condicionado, pelo cavaquismo (maioria absoluta do PSD
em 1987), pela adesdo a Unido Europeia (adesao oficial em 1986), e pela
epidemia de sida (detec¢ao dos primeiros casos em 1984-85), ou seja, € res-
pectivamente: pela modernizacao das esquerdas politico-partidarias e cul-
turais numa situagao de defensiva, pela substituicao do modelo revolucio-
nario de mudanga social por expectativas de acesso ao adquirido econémico,
social e juridico-politico europeu e comunitario e pelo enquadramento dos
segmentos da comunidade gay directamente afectados pela epidemia de
sida e que nada tinham a perder, mas que envolveu, necessariamente, orga-
niza¢des nao-governamentais de luta contra a sida, que lhes proporcionaram
as necessarias dinamica e legitimidade.

O associativismo GLBT em Portugal ganha pois impulso no seio de um
processo mais vasto de combate a epidemia de sida, em cuja dinamica
comega por se integrar, dela tirando partido de forma notavel, antes de
poder vir a autonomizar-se dela, constituindo a sua prépria dindmica. Nesta
medida, a sociogénese do associativismo GLBT confirma a situacao de
semiperiferia da formacio social portuguesa. E esta situacio que explica
que s6 a partir da segunda metade da década de 1990 o associativismo
GLBT portugués adquira expressao idéntica aos seus congéneres europeus
e norte-americanos, traduzida em organizacoes com representatividade no
seio da prépria comunidade, visibilidade social e mediatica, credibilidade
e capacidade de pressao sobre os organismos politico-partidarios e as ins-
tituicdes do Estado, e enfim, uma agenda politica prépria.
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