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O que significa ser europeu num momento em que a partir das suas identidades nacionais
a Europa se questiona? O que significa ser portugués, ser belga, ser britanico, ser francés? Hoje
em dia, em que estas linguas e culturas vivem da sua expansao planetaria, ligada a um processo
colonial que reflui na Europa, a identificacao do ser europeu com valores exclusivamente cristaos
e detentores de uma supremacia etno-cultural, corresponde uma atitude historicamente defensiva
que, durante séculos, opos a Europa “civilizada” ao Mundo “por civilizar” e, em particular, ao Islao.
Num momento em que, cada vez mais, a religiao se transforma em ideologia, esta é uma resposta
analiticamente estéril, politicamente débil e socialmente excludente, pois ignora a multiplicidade
de povos, linguas e culturas que compoem a Europa.

Memoirs — Filhos de império e pos-memorias europeias € um projeto sobre a diversidade europeia
que identifica a heranca colonial como uma questao transversal determinante para a definicao da
Europa contemporanea em si mesma e no mundo. As duas Grandes Guerras Mundiais levaram ao
final dos modelos imperiais — a Primeira com a emergéncia de nove nacoes europeias e a Segunda
com a descolonizacao dos impérios ultramarinos, um processo politico que decorreu até meados dos
anos 80 do século passado. O fim destes impérios trouxe para a Europa importantes fluxos popula-
cionais, num processo marcado por deslocacoes, ambiguidades, integracao mas também fraturas,
exclusoes, segregacdo, invisibilidade, trauma e novas e complexas identidades — repatriados, pieds
noirs, retornados, ex-combatentes das guerras coloniais, ex-colonizadores, ex-colonizados, refugia-
dos. MEMOIRS pretende contribuir para o debate sobre a crise da identidade europeia analisando
as memorias coloniais e as suas herancas nas geracoes seguintes, os filhos da geracao que viveu os
processos de descolonizacao de territorios dominados por Portugal, Franca e Bélgica no continente
africano. Como se deu a transferéncia de memdria intergeracional relativamente ao processo do
final do colonialismo europeu? Como é que esta memdria se manifesta social e culturalmente hoje
na Europa? Qual é o impacto dessa memoria, muitas vezes latente, na Europa dos dias de hoje?

Analisamos a presenca destas memdrias seja na experiéncia quotidiana, seja através das miilti-
plas e diversas narrativas nos campos da literatura, cinema, musica, artes performativas e artes
visuais, explorando os conceitos de heranca, memoria e pés-memoria. O projeto tem por designio
central contribuir para a construcao de uma Europa para todos, isto é, uma Europa cuja pluralidade
de histdrias, recuse as logicas excludentes do esquecimento.

MEMOIRS é financiado pelo Conselho Europeu de Investigacao (ERC) no ambito do Programa-
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A EUROPA: £ SO UM ARQUIPELAGD?

ANTONIO PINTO RIBEIRD E MARGARIDA CALAFATE RIBEIRD

0 sentido de comunidade que fundou a Europa
pos-Segunda Guerra Mundial foi uma aspiracao de
unido de muitas Europas, expresso na capacidade de
transformar uma memdria de guerra em futuro de paz.
Estdvamos numa época em que o tempo europeu era
ainda o tempo universal, ainda que j& vulneréavel a nova
hegemonia saida da Segunda Guerra Mundial e que iria
ser protagonizada pelos Estados Unidos e pela antiga
Unido Soviética, no quadro da Guerra Fria. A crise do
Canal de Suez deixaria visivel o fim da Europa, e da
Inglaterra em particular, como poténcia mundial, e a
clara manifestacdo de uma vontade arabe de ndo mais
ser subalternizada, como definia Nasser, no discurso
de Alexandria, de 1956, e que, depois da revolucao pela
independéncia do Egito (1952), se condensaria na
Guerra da Argélia (1954-1962), para onde convergiu
todo o idedrio pan-arabista e anti-colonial em demanda
de emancipacdo. A Guerra da Argélia era nao apenas
uma guerra entre a col6nia e a metropole, a Franca,
mas sobretudo uma das iniciais interpelacoes contem-
poraneas do mundo 4rabe ao Ocidente. Nesta logica,

e como hoje nos é possivel ver, tambhém as Guerras
Coloniais portuguesas nao foram apenas a expressao
da obsessao cega de um ditador em manter as colonias
contra uma vontade de libertacdo e independéncia dos
povos, mas também uma das grandes interpelacoes

de um continente, Africa, pela libertacdo total num
processo que se finaliza com a libertacao de Nelson
Mandela e o fim do regime do Apartheid na Africa

do Sul.

Hoje é-nos possivel olhar para estas guerras,
inconfessadas e inconfessaveis, como algo de mais
amplo que guerras de configuracio anacrénica entre
metrépole e colonia, da mesma forma que nos é pos-
sivel olhar para o processo da construcdo europeia —
que é simultaneamente o0 processo da sua reconstrucao
— como a operacao de construcao da paz de maior
sucesso p6s-Segunda Guerra Mundial. E por isso,

a construcdo da Comunidade Europeia foi também

a resposta subtil a perda da hegemonia mundial, que
nao se reduzia apenas ao avanco dos Estados Unidos
e da Unido Soviética na cena mundial, mas a perda
de uma hegemonia que tinha sido, durante séculos,
planetéria.

0O processo de descolonizacao do Sul Global,
primeiro da Asia e depois da Africa marcou o inicio
da sociedade industrial moderna, tanto para aqueles
que a ela resistiram, nomeadamente encetando guerras

coloniais, como para aqueles que por ela lutaram.

Na Europa, a partir dos anos 60, os fluxos de populacao
com experiéncia de vida colonial — retornados, pied
noir, repatriados, africanos, magrebinos, asiéticos,
caribeanos — traziam em si um misto de encoberto,
novidade, exotismo, fuga, repatriamento, migracao,
memorias dispersas. A sua presenca assinalava a
transicao da Europa como continente colonizador para
uma Europa pés-colonial, dificilmente descolonizada
das suas colonias e das imagens de ex-colonizador,
ex-colonizado, apesar das utopias de libertacao que
marcavam este momento histdrico global. Na verdade,
estes movimentos populacionais traziam para a Europa
uma histdoria europeia que nao coincidia com os seus
limites territoriais e sentimentais literais. Nestes
movimentos estava contida uma histéria que excedeu
a Europa e que simultaneamente lhe deu sentido e
posicdo mundial durante séculos, uma histéria que
projetou a Europa noutros territérios, noutras linguas,
noutras culturas, transformando e gerando outras iden-
tidades e outros patriménios que, a0 mesmo tempo que
“reapresentam’/ “provincializam” a Europa noutras
paragens, a interrogavam e dela se emancipavam.
Quando vista do exterior, esta é a historia da pulsao
imperialista que define a Europa como o Ocidente,

por oposicdo ao Oriente, ao Isldo. A histéria que
geopoliticamente estrutura a Europa, lhe d4 sentido

e que a projetou a nivel planetério, mas que raramente
a Europa reconhece como sua. As realidades pés-colo-
niais europeias, que estas pessoas, as suas historias

€ 0s seus movimentos representavam, foram sendo
dadas solucoes de matriz colonial, transpondo-se assim
para territério europeu situacoes de subalternidade
social, politica, racial e urbana, gerando fenémenos

de integracao mal resolvidos, provocando sentimentos
de auséncia, silenciamento, esquecimento, abandono,
nostalgias, ressentimento.

Hoje os filhos e netos destas histérias, os lideres
dos paises saidos das descolonizacoes e as geracoes
seguintes, bem como muitos cidadaos nao ocidentais
a viver no Ocidente lancam e colocam a pergunta
a partir de outros lugares de enunciacao: interrogam
as histérias contadas na casa europeia e as historias
ocultadas, herdam objetos de territérios e vidas anterio-
res, interrogam narrativas museoldgicas cujas colecoes
evocam fantasmas da empresa colonial, revisitam
arquivos oficiais e familiares, manifestam-se contra
a toponimia das cidades europeias, empenham-se
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em movimentos civicos clamando pelo reconhecimento
da pluralidade de historias. A ideia por vezes fantasiosa
ou fantasmatica de retorno a Africa colonial e sobretudo
pré-colonial que ambicionam ndo tem nada a ver com
o retorno a autenticidade. Prende-se antes com a pro-
cura de outras linguagens narrativas em que outros
contavam a histéria dos paises dos seus pais, narrativas
que lhes possibilitem elaborar discursos de identidade
e de pertenca alternativos. As memorias transterritoriais
e transnacionais que transportam em si, 0s objetos
que povoam as nossas casas e, que povoam muitos
museus e departamentos cientificos europeus, contam
uma histéria que nao se resume a historia que sobre
eles é contada. Como construir um futuro europeu num
mundo globalizado mas dividido por vérios governos
com escalas e influéncias dispersas em que histérias
comuns geraram memorias tao diferentes?
Acontecimentos recentes parecem mostrar, numa
primeira leitura, que a Europa esta em discussao, pronta
a também ela vestir um colete salva vidas como os de
tantos emigrantes que tentam alcancar os seus portos:
uns para literalmente salvar a vida, outros para salvar
a alma. Os atentados que deixaram a Franca em trauma,
os refugiados que chegam aos portos europeus, as
manifestacoes de populacoes islamicas, a insatisfacao
reinante nas ruas com agendas diversas e politicamente
inconsistentes, os acontecimentos nos arredores das
grandes cidades, envolvendo populacoes etnicamente
ou religiosamente marcadas, o avanco de grupos de
extrema direita, as propostas de construcao de muros
identitarios interrogam a Europa no seu quotidiano
e na sua esséncia. Hoje o futuro da Europa traca-se
algures entre ela e um mundo ndo ocidental. O desafio
¢é bem maior do que o longo debate sobre o “declinio
do Ocidente” sugere ou que a adjetivacdo da crise
europeia emanada dos organismos europeus preconiza.
A crise é narrativa, semantica e autoral. Que histéria
vai a Europa contar as geracdes futuras nos seus
livros, nos seus manuais, nos seus museus? Quem
tem o poder de contar a histéria? Neste mundo de
incerteza, numa Europa sem norte e recusando o Sul,
que instrumentos tem para lidar com o futuro? Mas
na verdade o Sul como o Oriente ja esta dentro dela
edificando-a como uma poténcia geradora, ainda sem
forma, é certo, mas plena de energia e construindo
outras figuragdes culturais a que a perenidade da
espécie humana deveria acolher escutando, olhando
isto que emerge ainda sem nome, entre um legado e
um futuro. Be the legacy € a frase de Nelson Mandela
dirigida as geragoes futuras e agora relembrada por todos
nos nas comemoracoes dos 100 anos do seu nascimento.
E disto que hoje temos sinais e manifestacoes.

SEJAM 0§ NDSSOS HERDEIROS®

Trés obras de teatro, Isabella’s Room, da
Needcompany (Bruxelas) apresentada recentemente
no Festival de Teatro de Almada, Filhos do Retorno,
do Teatro do Vestido, no Teatro Nacional D. Maria Il
e Banataba, de Faustin Linyekula, apresentado em Maio,
no Royal Museum for Central Africa, em Terverun, no
ambito do Kunstenfestivaldesarts de 2018, ensaiam
interrogacoes e possibilidades narrativas a partir
de objetos africanos e historias esquecidas na casa
Europa e no Ocidente.

Isabella’s Room é uma tragicomédia que coloca no
centro da narrativa a heranca paterna de Jan Lauwers,
o0 encenador: um acervo arqueoldgico de objetos africanos,
que preenchem o quarto de Isabella Morandi. Isabella
estd idosa e cega e através da sua memoria acedemos a
uma conturbada histéria de familia baseada na mentira
e na ilusdo, que se entrelaca com a histéria europeia
do século XX; as duas Grandes Guerras, o colonialismo
europeu em Africa, Hiroshima, o modernismo e ascensao
da extrema direita na Europa. Filhos do Retorno, com
encenacao de Joana Craveiro, recupera uma série de
objetos, historias e mitologias da geracao dos retornados,

reinterrogados a partir dos seus filhos, ou seja, das
geracoes seguintes que recusando colocar um ponto
final na histéria, reencenam os dias acriticamente
felizes dos seus pais nas antigas col6nias para acabar,
como o império, agregados numa nostalgia de imagens
e histdrias de espacos cuja existéncia se perdeu no
tempo e de que se sentem herdeiros. Faustin Linyekula
situa o seu espetaculo no exterior de Terverun, o
museu europeu com a maior colecao de objetos da
Africa Central, que hé cinco anos executa trabalhos de
renovacao com o objetivo de dar uma visao contempo-
ranea e descolonizada de Africa num edificio europeu
concebido para alojar um museu colonial. A partir de
uma pequena estatua da etnia Lengola, a etnia da

sua mae, que encontra nos armazéns do Metropolitan
Museum de Nova York, Faustin Linyekula encena uma
viagem de retorno ao seu Congo natal na procura

das narrativas emudecidas deste objeto. A questao
subjacente é eminentemente politica e ética: como veio
este objeto parar ao museu nova iorquino? Como pode
o protagonista e o seu pais reconstruir-se quando partes
de si se encontram mudas, espalhadas pelos museus,
as casas e as galerias europeias? Ao contrdrio do
romantismo e da estética que gerou de apologia da
ruina, o que temos nestas obras, bem como em muitas
outras, nao sao ruinas de encantamento nostalgico.
Sao, isso sim, trabalhos que dao o nome certo a estes
fétiches coloniais como a estatuéria ou a toponimia
colonial. S3o as sobras de impérios e como tal devem
ser tratadas. H4 uma tal lucidez no tratamento destes
temas por parte dos seus autores que so assim se
compreende, que, falando, mostrando objetos, narrativas
e sinais do passado as suas formulacdes artisticas
$30-n0 no presente e para o presente. Quando o
cineasta afro-belga Daniel Cattier juntamente com

Juan Gélas e Fanny Glissant realizam a série Les routes
de l'esclavage ndo produzem um filme sobre o passado
histdrico, mas sim um documentério concebido a partir
das fontes mais atuais para sabermos gerir o presente
resgatando essa narrativa mil vezes ocultada sobre a
escravatura. Do mesmo modo o diz a atriz Zia Soares
quando afirma que o Teatro Griot é uma companhia
inegavelmente contemporanea, “uma companhia de
actores, actores negros — o corpo como signo tangivel
traz a discussao a descolonizacao do imagindrio coletivo,
da linguagem, das artes e num sentido mais lato uma
descolonizacdo epistemoldgica e historiogréfica. O que
o0 Teatro GRIOT leva a palco ndo pode deixar de ser um
reflexo muito concreto e visivel desse movimento no
contexto socio-politico contemporaneo”. Muitas das
obras que constituem os antecedentes do cinone
panafricanista eram necessariamente focadas no
caracter de denuncia dos colonialismos; atitude e
forma que eram entdo urgentes, assumem hoje nas
geracoes afro-europeias, nao exclusivamente negras
ou mesticas, uma dimensao de contra-narrativa mais
produtiva na medida em que impoe outra visao das
relacoes coloniais do passado e ensaia paradigmas mais
produtivos e mais conformes a se oporem as muiltiplas
tentativas de imposicao de uma histéria tnica. Nesta
perspetiva um dos grandes exemplos € o filme de Hugo
Vieira da Silva, “Posto avancado de progresso” (2016)
que expoe o colonialismo como tendo sido um Auis clos
na imensidao da floresta africana, ou o trabalho do ator,
encenador e professor de ciéncia politica flamengo de
origem tunisina Chokri Ben Chika quando responde a
questao que ele préprio formulou — “Qual o valor critico
do uso dos esteridtipos na linguagem teatral?” — com a
peca Human Zoo combinando multiplas formas e uma
interaccdo entre investigacdo, para pensar a arte de um

Pedro Valdez Cardoso, Vai tudo correr bem, 2015. Cortesia do artista

modo critico e um modo critico, que seja performativo,
acabando por criar a companhia Action Zoo Humain.
Essa é a sua resposta ao colonialismo atual do mundo
do espectaculo. Sera cedo ainda para o confirmar, mas
o melhor da Europa em poténcia é o facto cultural que
toma o Afropeismo — a conjugacao das miiltiplas identi-
dades em formacdo, hibridas com certeza — inominaveis
como ja dissemos. O Afropeismo, ao contrario de outras
propostas ideoldgicas de exclusdo, é uma situacdo de
facto, uma interculturalidade presente onde memdrias
diferentes com expressoes e impactos diferentes no
mesmo ou em multiplos sujeitos desafiam-nos para
uma escolha inadiavel: vamos construir ou destruir
muros? Ao ler Debaixo da nossa pele, de Joaquim
Arena, um euro-africano que narra a histéria da sua
vida tecida na histéria de Cabo Verde e de Portugal
com as suas misérias e as suas criacoes individuais

e coletivas, nao nos restam dividas.

(1) ‘Be the legacy’/ Mandela centenary / Miagi & Nelson
Mandela FoundationMIAGI & http/ www.miagi.
c0.za/%27Be%20the%20Legacy%27%20/%20Mandela%20
Centenary%20/%20MIAGI%20 %26%20Nelson%20Man-
dela%20Foundation



ARIANA FURTADD

E UMA DAS “FILHAS DO IMPERID” ENTREVISTADA NO AMBITO DO MEMOIRS.
AS SUAS ORIGENS, AS MEMORIAS DA AFRICA COLONIAL QUE DS SEUS PAIS
LHE TRANSMITIRAM E A SUA VIDA NO PORTUGAL POS-IMPERIAL REVELAM

0 QUE E SER-SE FILHA DE UM PASSADD COLONIAL. A VIDA DA ARIANA
CONFIRMA ATITUDES E INTERPELA ESTEREOTIPOS COMUMMENTE DIRIGIDOS

A MUITOS DAQUELES CUJAS VIDAS CONTINUAM MARCADAS PELAS HISTORIAS

DO COLONIALISMO PORTUGUES

Chamo-me Ariana Furtado. O meu nome foi suge-
rido aos meus pais por uma prima que, quando me viu
tao pretinha, quis criar uma Ariana que nao fosse loira,
de olhos azuis.

Nasci em Cabo Verde, em 1976, onde vivi os pri-
meiros quinze dias da minha vida. Vim para Portugal
com a minha mae para nos juntarmos ao meu pai que
estava na Escola Pratica da Policia. Os meus dois irmaos
mais novos nasceram em Portugal; os trés mais velhos,
frutos de outra relacdo do meu pai, nasceram em
Angola — dois deles vieram connosco; o mais velho
optou por viver em Luanda.

Cresci numa familia africana, numa casa que se
enchia com o0s nossos poucos familiares que residiam
em Portugal e com os muitos amigos dos meus pais.
Uma casa cheia de histérias partilhadas: histérias
da guerra, da ditadura e da vida em Cabo Verde e em
Angola daqueles tempos e que, desde que me lembro,
ouvi sempre com tanta curiosidade. Lembro-me de me
sentar na sala e de ficar simplesmente a ouvi-las.

Cresci na Margem Sul. Ironicamente, talvez por ter
vivido nessa Lisboa periférica é que, enquanto cresci,
nao me senti diferente pela cor da minha pele. Talvez
por ter estudado numa escola secundaria muito eclética
com alunos de diversas origens, muitos filhos de retorna-
dos e de timorenses, e com professores muito especiais
(professores filhos da Revolucdo, que ambicionavam
um mundo novo e o0 acesso a igualdade por via da educa-
¢30), nao me senti, nessa época, discriminada.

Infelizmente, rapidamente percebi que a cor da minha
pele ndo era indiferente. Sou professora do primeiro
ciclo e sei o que € ouvir alguns encarregados de educacao
comentarem, em surdina, “nao pode ser boa professora
porque € negra”; “tinha que me sair a preta na rifa”;
“fala muito bem para uma pessoa africana”. Sei o que
é preciso fazer para “dar tempo” para perceberem que
sou tao boa profissional como qualquer outro professor.

Fui ouvindo, estes e outros comentarios, sempre
calada. Acho que nds, os afrodescendentes, temos ten-
déncia a fazer isso. Calamo-nos. Calamo-nos até que
aconteca algo que nos faca sentir tdo humilhados que
nos obriga a reagir.

Sao situacdes que, curiosamente, s6 me tocam agora.
Tocam-me sobretudo pela auséncia da presenca positiva

da populacao negra, por exemplo, em 6rgaos de comu-
nicacdo social e no sistema educativo e porque vejo
uma geracao de afrodescendentes tio bem preparada,
tao consciente do papel que tem ou que deveria ter na
sociedade e, a0 mesmo tempo, tao marginalizada. Acho
até assustador, numa sociedade tado multicultural como
anossa, ver como as minorias sao tao invisiveis em
posicdes valorizadas e, a0 mesmo tempo, tao visiveis
nas posicoes mais desfavorecidas da nossa sociedade.

0 meu pai também sentia os efeitos que provocava
a cor da sua pele. As histérias que nos contava, quando
regressava a casa do trabalho, denunciavam-no. Como
policia contava-nos como era frequente ouvir insultos por
causa da sua cor. O meu pai era uma pessoa muito altiva
e ndo respondia diretamente. Reagia com dignidade
dando o exemplo de exceléncia em tudo o que fazia
e dizia e, sobretudo, por nunca ter mostrado qualquer
rancor em relacdo as mesmas. Atitude que acho que
herdei do meu pai.

A minha mie é diferente: parece que traz em si um
pouco daquela subalternidade do colonizado. A minha
mae, quando fala de Africa, remete sobretudo para as
suas memorias familiares, felizes e muito afetivas.
Fala, também, com muita tristeza, da prisao do Tarrafal
e de como ela, e outros cabo-verdianos, levavam comida
aos presos politicos para tentar amenizar o seu softi-
mento. Além disso, 0 que a minha mae mais preza sao
as fotografias do nosso passado. Guarda-as e esconde-as
com receio que os filhos as percam; até porque, de facto,
tenho por hébito leva-las e nao as devolver. Sao fotogra-
fias preciosas: do meu pai em Benguela; da minha mae
com 0s nossos antepassados negros e brancos em Cabo
Verde; da nossa familia em Portugal. Fotografias que
estiveram sempre presentes na minha vida.

Mas, em geral, os meus pais falaram-nos sempre
muito pouco sobre essas historias de Africa. Acho que
os deixava constrangidos! Sobretudo o meu pai por sentir
que o lugar dos seus filhos era o Portugal atual, e que
o0 passado tinha que ficar para trés; o passado era para
ser falado entre os que o viveram, enquanto o presente
tinha que ser dos seus filhos; tinha que ser o nosso
presente para o futuro.

0 que ele gostava era de colecionar revistas sobre
a Guiné e Angola e sobre Amilcar Cabral, cuja familia

era nossa vizinha em Cabo Verde e que o meu pai
conheceu pessoalmente. L4 mais para o fim, o meu
pai ofereceu-me estas revistas dizendo “olha, guarda
em tua casa; a tua mae gosta muito de deitar tudo para
o lixo e isto sdo coisas importantes”.

A paixao do meu pai, que faleceu ha sete anos, era
Angola, onde estava quando se deu o 25 de Abril de
1974. Foi para 14 destacado quando cumpriu o servico
militar obrigatério para combater no seio das Forcas
Armadas Portuguesas contra os movimentos de liberta-
¢a0. Nao me lembro em que ano o meu pai foi enviado
para essa Guerra. Sei que levou um tiro numa perna;
recordo como comentava que uma das suas maiores
preocupacoes era tentar proteger o melhor possivel as
populacdes negras locais; sei também como carregou
sempre consigo muita tristeza pelo que viveu nesse
periodo, embora ele nunca o tenha dito.

Foi também 14 que ficou a trabalhar como policia
quando terminou a sua comissao e onde manteve liga-
¢oes com presos politicos a quem prestou auxilio antes
da revolucéo de Abril. H4 detalhes que desconheco.
Estou a falar de memdrias e lamento nao saber mais.
Sao histérias que ouvi entre os amigos do meu pai,
mas cujos pormenores, infelizmente, nao recordo.

Vou ter que procurar.

Contudo, estas historias, com as quais fui cres-
cendo, ndo coincidiam com o que iamos ouvindo na
escola. Transmitiam-se contetidos sobre a época colonial,
sobre a Guerra, sobre a Revolucao, sobre as Independén-
cias, mas esses eram muito marcados pela branquitude.
As histérias das nossas familias nao correspondiam
a estranha beleza de muitas das histérias contadas.
Sentia que essa nao era a minha histéria! Seria a histdria
dos meus colegas, dos filhos de portugueses que foram
para Angola, para Mocambique, para a Guiné, para
Cabo Verde e para Sao Tomé e Principe. Histérias dos
filhos desses pais, mas ndo a minha. i

Sinto que ha uma histéria que ficou em Africa.
Uma histdria sobre os horrores sofridos na Guerra
e nas maos da PIDE pela populacio em Africa; sobre
0 racismo, 0os maus tratos, o sofrimento do povo africano
colonizado; sobre a tortura infligida aos negros em
Angola e sobre a qual, isso sim, 0 meu pai falava com
muita magoa. A histéria da subalternidade e das hierar-
quias que a minha mae ia revelando. A histéria glorifi-
cada e dos brandos costumes, que me seduziu durante
muito tempo, ndo era a histéria da minha mae neta de
um portugués que foi para Cabo Verde onde teve vérias
mulheres e perfilhou os filhos todos, ao contrario
de muitos outros que partiram e deixaram familias
completas desamparadas. Nao era a histéria da minha
mae que tinha uma avé branca em casa, o que lhe dava
um certo estatuto pelo facto dos seus filhos serem mais
brancos do que “outros”.

Eu ndo. Eu sou negra como o meu pai. Mas s6 ha
pouco tempo tomei consciéncia da minha africanidade.
Muitos de nos, afrodescendentes em Portugal, nem
sequer conhecemos Africa. )

E, a0 mesmo tempo que nao conhecemos Africa,
temos dificuldade em assumir que somos portugueses.
Parece-me que nés, afrodescendentes, sentimos difi-
culdade em dizer “eu sou portugués”. E muito dificil
para uma pessoa negra dizé-lo. E se nds refletirmos
bem, muitos dos problemas que a Europa esta a viver
atualmente partem deste tipo de condicdo. “Nés” e
“o0s outros”. “N6s”, 0os que nascemos aqui, e “os outros”
que, mesmo tendo nascido aqui, sdo “outros”.

E isso é uma heranca do passado colonial. O estereé-
tipo do negro, do negro que nao sabe falar bem, do negro
que ndo se veste bem, do negro que nao se comporta bem,
do negro que nao tem estudos, que nao €, nao escreve,
nao pensa. Isto ficou. Essa heranca do passado ficou.

E eu sou esse passado. Eu nasci por causa desse
passado; sou filha desse passado. Sei disso. Mas sinto
que nao faco parte dele.

Edicéo de Fatima Rodrigues

Délio Jasse, da série Nova Lisboa, 2018. Cortesia do artista




0 CONGO NAD EXISTE

FELIPE CAMMAERT

No Dicionario das Ideias Feitas, Gustave Flaubert
escreve que “s6 os romances historicos podem ser
tolerados, dado que eles ensinam a Historia”. Segundo
esta boutade, todo o romance que nao fosse histérico
seria desprovido de valor. A ironia que percorre a
colectinea péstuma de lugares-comuns do escritor
francés remete para uma interrogacao maior, que
contém uma das questdes fundamentais das relacoes
entre a literatura e a sua matéria-prima, isto é, a reali-
dade. O que é que o romance pode entio dizer-nos
sobre a Histdria? Para além da discussao sobre o sub-
género romanesco mais apropriado para captar com
verosimilhanca o passado, o aspecto mais interessante
¢ o da relacdo entre a ficcdo e 0s momentos mais
tumultuosos da Histéria.

Transposta para o contexto europeu da segunda
metade do século XX, esta questao pode ser formulada
da seguinte forma: como falar das feridas da Histéria
europeia através da literatura? E, mais concretamente,
como contar a Histdria do colonialismo europeu? A
crise epistemoldgica vivida na cultura ocidental apos
o Holocausto fez com que a literatura se questionasse
sobre as suas capacidades para captar a realidade.
Lembre-se, por exemplo, a formula de Adorno segundo
a qual escrever um poema ap6s Auschwitz seria um
acto barbaro. No contexto pds-colonial, a desconfianca
sobre o papel da literatura para abordar um discurso
histérico complexo, maioritariamente contado na
perspectiva dos vencedores, constitui uma outra forma
de esvaziamento do sentido. A esse respeito, as obras
literarias que abordam o final do periodo colonial
merecem uma atencdo particular, na medida em que
constituem reflexdes ex post facto sobre os estertores
de uma era marcada pela dominacao europeia.

Na literatura dos paises europeus ha muitos
exemplos de testemunhos directos, mais ou menos
ficcionais segundo o caso, dessa experiéncia do fim do
império colonial. Para o caso portugués, basta pensar
em nomes como os de Antonio Lobo Antunes (Os Cus

Filipe Branquinho, Arvore azul, da série botdnica, 2016. Cortesia do artista

de Judas, As Naus, O Esplendor de Portugal), Lidia
Jorge (A Costa dos Murmiirios), Manuel Alegre
(Jornada de Africa) ou Joao de Melo (Autdpsia de um
Mar em Ruinas), cujas obras de ficcdo decorrem da
vivéncia dos autores nas ex-colonias portuguesas em
Africa, e nomeadamente no periodo das guerras de
independéncia.

Mais recentemente, na sequéncia desta literatura
sobre o fim do império portugués, tém sido publicadas
obras literarias que, de modo directo ou indirecto,
interrogam aquele passado traumatico a partir da
perspectiva de quem nao viveu directamente no
periodo colonial, mas que escolheu resgatar a heranca
dessa memdria familiar especifica através da escrita.
Nomes como Paulo Bandeira Faria (As Sete Estradinhas
de Catete), Dulce Maria Cardoso (O retorno), Isabela
Figueiredo (Caderno de Memdrias Coloniais), Paulo
Faria (Estranha Guerra de Uso Comum) ou Vasco
Luis Curado (O Pais Fantasma) sao exemplos de uma
aproximacao aos legados coloniais na perspectiva da
pés-memoria.

Nesta constelacdo de obras que interpelam a
Historia colonial, ha uma outra vertente, talvez menos
desenvolvida, e que diz respeito a reconstituicao de
episddios histéricos traumaticos, ja ndo a partir de uma
memoria familiar, mas de uma releitura dos documentos
histéricos priblicos e privados. Em Franca h4, de facto,
varios exemplos desta literatura de cariz histérico, os
quais se enquadram dentro do que Alexandre Gefen
denomina “a literatura reparadora” (Réparer le monde,
Paris, Corti, 2017). Contudo, apesar de conterem uma
grande carga ficcional, alguns destes relatos nao sao
romances propriamente ditos, mas sim textos que
oscilam entre a forma romanesca e o ensaio.

Um exemplo notével deste tipo de obras € o livro
Congo, do escritor francés Eric Vuillard, publicado em
2012 nas edicoes Actes-Sud. Num relato brevissimo,

o autor reflecte sobre as condicoes que deram lugar
ao nascimento do territério chamado Congo, o qual

resultou de interesses privados do rei Leopoldo I,

e que, posteriormente, passou a ser administrado pelo
estado belga até 1960, data da independéncia. Vuillard,
partindo de uma minuciosa pesquisa historiografica e
documental, traca as origens do dominio deste territério
africano (aquando da Conferéncia de Berlim, em 1884),
ao mesmo tempo que descreve, de forma critica, as
praticas e abusos relacionados com a exploracao colonial.
Para tal, o autor concentra a narracdo nas personagens
principais (o voraz rei Leopoldo; o explorador mercendrio
Stanley e Léon Fiévez, responsével por instaurar a prética
de cortar as maos dos africanos) que fizeram com que
o sistema de exploracio econdmica dos recursos naturais
congoleses fosse violentamente implementado. Contudo,
o0 que interessa ao narrador nao é tanto a Histdria oficial,
mas sim os pormenores do contexto especifico em que
se deram tais acontecimentos. De facto, Vuillard da
uma nova vida aos lideres histéricos, tirando-os da sua
posicdo meramente histdrica e transformando-os em
personagens de ficcdo. A sua critica a Historia consiste
em ridicularizar as grandes figuras, acrescentando
nelas o que lhes falta na faceta ptiblica: uma dose de
humanidade.

J& noutros contextos europeus, estas situacoes
de aproximacao intima aos bastidores da Histéria
tém produzido obras destacadas, como € o caso de
Os Emigrantes (W. G. Sebald), Soldados de Salamina
(Javier Cercas), entre muitos outros exemplos em
que a Histdria oficial e o universo privado se fundem
na ficcdo. O elemento mais significativo da abordagem
de Vuillard reside, pois, na maneira como as personagens
historicas sao minuciosamente descritas pelo autor na
sua dimensao mais intima, num parti pris que pretende
realcar o prosaismo da situaco. Esta tentativa de
revisitar o discurso oficial pela construcdo de uma
narrativa informal pode ser visto como um acto de
descolonizacdo levado a cabo a partir das possibilidades
que a ficcao oferece, no sentido em que a visao intima
tem a pretensao de ultrapassar o peso da Historia.

Ora, uma aproximacao como esta, que parte da
vertente da ficcdo histérica, implica, paradoxalmente,
uma grande dose de invenc¢ao. Numa entrevista, Vuillard
descreve a relacdo entre a literatura e os documentos
histéricos a partir dos quais aquela se inspira em termos
de um “buraco negro” entre o escritor e estes materiais
no momento da escrita. Apesar de retomar eventos e
circunstancias historicas, este tipo de obras faz da
criacdo ficcional um elemento fulcral para a constituicao
da narrativa sobre a Historia colonial. E nesse mesmo
sentido que devemos ler estas palavras no livro Congo:
“contudo, se eu quiser por ao lado daqueles gedgrafos
de fatiota um negro do Congo e, se quiser, sobre o banco
da carruagem, colocar um cesto, e se, nesse cesto, quiser
por algumas dessas maozinhas mutiladas que vi nas
mais comoventes fotografias de sempre, quem me pode
impedir de o fazer?”.

Por outras palavras, na ficcdo o romancista arroga-se
o poder de utilizar a Histdria oficial como pano de fundo
de uma nova escrita capaz de questionar o discurso
colonial. Além disso, ao fazer isto, o escritor esta a criar
uma nova narrativa sobre a Histéria que, no futuro,
podera suscitar memorias sobre o facto colonial. Mudar
a Historia a partir da literatura é, também, uma aposta
vélida para contar a outra histéria dos impérios. Ao fim
e ao cabo, o estilo de Vuillard ndo estd muito longe da
ironia de Flaubert no Dicionario das Ideias Feitas, a
proposito da funcao edificante do romance histérico.
“0 Congo ndo existe. H4 s6 um rio e a grande floresta”,
€ uma das ideias que voltam intimeras vezes neste livro.

SALVAR 03
MORTDS...

PAULO DE MEDEIRDS

Talvez no futuro seja possivel reconstruir o passado,
isto é, 0 nosso presente, e entendé-lo de forma diferente.
Numa perspetiva atual, no entanto, é dificil ndo ver
esta época senao como um desfile quase ininterrupto
de utopias falhadas a que se veio suceder, quase como
se isso fosse apenas o seu desenvolvimento mais natural,
um sentimento de crise generalizado em que o estado
de sitio comecou a ser aceite, ndo s6 como inevitavel,
mas até como normativo. As razoes sao multiplas e a
realidade é sempre mais complexa do que qualquer
modelo. Por agora apenas uma simples sugestao:
nunca vivemos um momento de perigo como este e se
quisermos alimentar qualquer esperanca de futuro,
pelo menos tal como hoje ainda se entende tal ideia,
torna-se imprescindivel uma tomada de consciéncia.
Isso implica ndo s6 uma vigilancia redobrada em relacao
aos ataques constantes a tudo o que ainda se possa
considerar como constituinte da nossa dignidade como
seres humanos livres, como a capacidade de estabelecer
uma relacéo critica para com o nosso passado.

Walter Benjamin, de modo presciente, embora
claramente ancorado na realidade do seu tempo, lan-
cou um alerta claro e inequivoco nas suas teses sobre
o conceito de Histéria de 1940. Na sexta tese Benjamin
reflete sobre o passado para nos alertar em relacio
ao presente: “Articular historicamente o passado nao
significa conhecé-lo ‘como ele de facto foi’. Significa
apropriar-se de uma memdria, tal como ela relampeja
num momento de perigo”. Tal como Michael Rothenberg
e Neil Levi sugerem num ensaio recentemente publicado
(7 de Julho de 2018) se para Benjamin o momento de
perigo era a ascensao do Fascismo e Nazismo na
Europa, e a memoria em questdo a memdria dos ante-
passados subjugados e obliterados, hoje em dia o
Fascismo é que constitui a nossa memdria e 0s nossos
momentos de perigo vao multiplicando-se, desde as
eleicoes norte-americanas em Novembro de 2016 até
aos acontecimentos mais recentes na Turquia, ou o
regresso um pouco por toda a Europa do espectro de
um nacionalismo feroz, xenéfobo e sem limites, de que
o referendo no Reino Unido de 2016 é um mero sintoma.
A nocdo avancada por Jiirgen Habermas em 2001 de
que “o que une a Europa no seu dmago seria o processo
de aprendizagem dolorosa sofrido em que a memdria
inescapavel do excesso de nacionalismo e do correspon-
dente abismo moral emprestariam as nossas responsa-
bilidades presentes a qualidade de uma conquista
extraordinaria” nao perdeu nada da sua lucidez. Mas
quase que nos parece provir de uma época tao distante
ja que é como se necessitdssemos de nos beliscarmos
para termos a certeza de que ndo foi apenas mais um
sonho. E serd que alguém ainda se lembra sequer?

Se um excesso de memdria pode ter consequéncias
negativas, no caso da Europa — que nao serd tinico de
modo algum — o problema por enquanto tem mais a ver
ainda com a extraordindria facilidade em que se desliza
para o olvido. Ou de como se pratica uma meméria tao
seletiva que se torna mais problematica do que qualquer
forma de amnésia. O caso recente no Reino Unido da
geracao Windrush, ou seja das centenas de migrantes
oriundos das Caraibas, cuja cidadania britanica o atual
governo conservador “esqueceu”, com todas as conse-
quéncias que se podem imaginar, incluindo deportacoes
forcadas, é um exemplo nitido dessa facilidade. J&
aretorica dos “Descobrimentos” que, ao contrario do
que se poderia pensar, nunca cessa de ressurgir em

Portugal mesmo se com ligeiras variantes, € o exemplo
perfeito dessa memoria seletiva que chega a ser pior
do que o simples esquecimento.

Michael Haneke com o seu filme Caché, de 2005
criou possibilidades de reabrir uma discussao funda-
mental para se poder reconceptualizar uma Europa na
sua condicao pés-imperial. O ponto fulcral do filme gira
em torno da questao da memoria da violéncia colonial,
no caso especifico da Franca, em relacdo a Argélia,
mas que se poderia aplicar, sem muitas modificacoes,
a outras sociedades europeias, entre as quais a portu-
guesa. A questdo da memoéria aparece indissociavel da
sua falta, isto €, da recusa — consciente ou inconsciente
pouco importa — por parte da burguesia com pretensoes
intelectuais, de admitir a sua cumplicidade no prolonga-
mento de uma violéncia atroz tanto a nivel pessoal
como de forma sistematizada pelos aparelhos de Estado.
0 racismo, embora nunca indiciado diretamente é
inescapavel como instrumento essencial para perpetuar
a exclusao e iniquidade. A conclusao do filme nao
deixa ilusdes sobre a transmissao da memdria através
de sucessivas geracoes a0 mesmo tempo que revela
como primeiro passo para se poder imaginar um futuro
outro, diferente da crueldade cada vez mais normalizada
no nosso quotidiano, o imperativo de aceitar a condicao
pos-imperial da Europa. Talvez o cinema, em si ja uma
forma fantasmética como Derrida referiu, seja espe-
cialmente propicio para nos lancar esse aviso de um
incéndio que ndo deixa de alastrar.

Apesar de todas as falhas que lhe possam ser
imputadas, algum cinema em Portugal também oferece
possibilidades de se imaginar um futuro marcado por

responsabilidades compartilhadas em vez de cumplici-
dades bolorentas e odiosas. A dificuldade especifica
no caso de Portugal tem a ver com a recusa, ainda

tao generalizada, ndo s6 de ndo processar a memoria,
tantas vezes sinistra, de um passado imperial ainda
demasiado préximo, como sequer de aceitar o presente.
Vive-se ainda uma espécie de bruma da nostalgia
imperial a que ndo sera alheio um certo ressentimento
bem europeu. Se um filme prestigiado como 7abu
(2012) de Miguel Gomes ainda joga perigosamente
num balango demasiado precério entre a sua propria
fascinacdo cinemaética e o seu consumo por um ptiblico,
nacional e internacional, avido por cancdes de embalar
para apaziguar a falsa consciéncia e ma-fé da Europa
em relacdo ao seu passado imperial, ja outros, como
Yvonne Kane (2014), de Margarida Cardoso, ou O Gotejar
da Luz (2002), de Fernando Vendrell, apresentam situa-
cOes em que a memoéria nunca é reduzida a nostalgia

€ em que a sua transmissao através de varias geracoes,
quer como memoria pessoal quer como pés-memoria,
se torna num instrumento fundamental para se poder
resistir a violéncia e opressao cada vez mais assoladoras.
Tal como Walter Benjamin j4 o fizera na conclusao da
sua sexta tese esse cinema nao cessa de nos lembrar
de que é nos momentos de perigo que se torna impera-
tivo tomar consciéncia: “O dom de despertar no passado
as centelhas da esperanca € privilégio exclusivo do
historiador” ou cineasta, escritor, intelectual “conven-
cido de que também os mortos nao estardo em seguranca
se 0 inimigo vencer. E esse inimigo nao tem cessado
de vencer”.

Ana Vidigal, &/ titulo, 2017. Cortesia da artista
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LUGAR VOLATIL
A FALA

1A SOARES

Sempre habitaram em mim lugares utdpicos,
Angola que conheco pelo relato dos meus pais, Portugal
que era um local de passagem e se tornou a nossa casa,
Timor para onde nunca chegdmos a partir, e o palco.

A minha histéria constréi-se na matéria volatil
da fala, as poucas fotografias da minha infancia e da
juventude dos meus pais sdo imagens desfocadas e
longinquas. Durante anos os meus pais apontavam para
fotografias de rostos desfocados e eles ganhavam nitidez
nas suas descricoes. Algumas imagens surgem das
histérias que ouvi e s6 existem dentro de mim. A minha
memoria passa da palavra para a imagem interior e esta
é talvez a sintese das questdes identitarias, pessoais
e artisticas, com que me deparo no meu quotidiano e
que se reflectem na prética artistica do Teatro GRIOT.

A memoria que tenho de Angola, pais onde nasci,
surge da memoria dos outros e confronta-se inevita-
velmente com a sua natureza ficcional e com 0 meu
corpo negro. A minha histéria é em algum sentido
a histéria do Daniel Martinho, do Gio Lourenco e
do Matamba Joaquim — os actores do Teatro GRIOT.

0 nosso corpo carrega a histéria de uma interseccao
de territérios, alguns geograficos, outros simbdélicos,

e a visibilidade do palco permite levantar questoes

que enquadram a pesquisa da companhia: o que é ser
negro? o que é ser afro-europeu? o que € ser portugués
negro? pode ser-se portugués nao branco? pode ser-se
negro e ndo ser africano? A relacio da identidade com
o territorio, a memdria, a amnésia selectiva e de como
isto se pode reflectir num objecto artistico.

0 Teatro GRIOT surge em 2009 perante a constata-
cao de que em Portugal a presenca de actores negros
no teatro, no cinema e na televisao era secundaria,

_"]_

silenciosa e estereotipada. Esta auséncia de auto-repre-
sentacdo visual e discursiva reflecte-se no imaginario
colectivo, sendo simultaneamente causa e sintoma.

Os projectos da companhia surgem precisamente da
tensdo entre memoria colectiva e memdria individual,
entre imagindrio colectivo e imaginario individual,
como ponto nevralgico de um movimento de contra-
-memoria que questiona a univocidade da Histéria
como possibilidade de reinvencao do futuro.

Somos uma companhia de actores, actores negros
— 0 corpo como signo tangivel traz a discussao a desco-
lonizacdo do imaginario colectivo, da linguagem, das
artes, e num sentido mais lato, uma descolonizacao
epistemoldgica e historiografica. O que o Teatro GRIOT
leva a palco nao pode deixar de ser um reflexo muito
concreto e visivel desse movimento no contexto socio-
-politico contemporaneo.

A nossa histéria, a do Daniel, do Gio, do Matamba e
aminha, ndo pode desligar-se daquilo que a companhia
se tem vindo a tornar. Lembro-me de o Gio contar que
chegou com 3 anos ao Bairro do Fim do Mundo, vindo
de Luanda, e que o seu quotidiano s transpos as
fronteiras do Fim do Mundo ja adolescente. O Gio
estreou-se como actor aos 15 anos no Sao Luiz Teatro
Municipal. Lembro-me de no nosso quotidiano, pessoal
e profissional, evitarmos locais e situacdes porque
avalidade do titulo de residéncia do Matamba tinha expi-
rado. Pouco tempo depois 0 Matamba foi o tinico actor
a participar em duas longas-metragens seleccionadas
para a 69° edicao do Festival de Locarno. E o Daniel
Martinho, um dos primeiros actores negros a ter visibi-
lidade no teatro, no cinema e na televisao em Portugal,
com uma carreira de 40 anos que nao pode deixar de
ser um exercicio de resisténcia.

Somos uma companhia de actores negros, em
parte porque aconteceu assim, mas isso tem um signi-
ficado concreto, implica-nos e implica os espectadores
numa reflexao sobre a presenca negra no palco, no
meio artistico e na sociedade. O acto politico mais
efectivo talvez seja a desconstrucdo de esteredtipos
raciais e identitarios que cada espectaculo do Teatro
GRIOT representa.

Em 2011 dé-se o primeiro encontro com o encenador
Rogério de Carvalho, a sua relacdo com o texto e a voz,
a sua visao cinematografica da cena e o0s processos
meticulosos e obsessivos que desenvolve com o actor,
inscrevem-se na identidade artistica da companhia.
Nas suas palavras “o que tem lugar ndo se pode dizer
com a lingua que se fala vulgarmente — é necessario
encontrar outras modalidades de palavras para dizer
0 que nos acontece colectivamente. E uma odisseia.

De grande risco. Obriga a encontrar o novo.”

Apés 5 meses de ensaios, nasce “Faz Escuro nos
Olhos”. E este “Faz escuro nos olhos” que nos leva ao
Elinga Teatro, em Angola, para aquela que viria a ser
anossa primeira apresentacdo internacional. No palco
do Elinga falamos de morte, de guerra, de fome,
de pilhagem, de revolucao. Os nossos corpos ja nao
s30 organismos naturais, sdo arquitecturas, ficcoes.
Pressentimos nessa noite o lugar do Teatro GRIOT:

0 palco como lugar de ensaio, experimentacoes auto-
biograficas cuja verdade permanece intratavel, fugidia,
emancipada. Um lugar onde ensaiamos o gesto e a
desobediéncia Iticida.

Joaquim Arena, Deserto de CV, 2017. Cortesia do autor

A VIAGEM

JOAQUIM ARENA

Parou o carro junto a um cruzamento.

A aldeia surge-lhe deserta, didfana. Ele caminha
pelo siléncio da encosta, estrada acima. Faz um esforco
para recuperar infimas memérias do local, rever o
cendrio dos acontecimentos daquele Verao dos seus
treze anos. Uma mulher de idade vem subindo pela
estrada, lentamente. Ele pergunta-lhe pela casa e diz-lhe
o nome do proprietario. Ja deve estar reformado ha
muito, adianta. Ela olha-o intrigada: essa pessoa vendeu
tudo e foi para Franca com a mulher, responde ela.

Por instantes, ele duvida se estarao a falar do mesmo
homem e pensa em como os mais velhos, por vezes,
tém universos desconhecidos, profundidades insonda-
veis. Mas ela insiste, conhece-os muito bem; é parente?
pergunta-lhe. Mais ou menos. Ela olha-o, demorada-
mente, estranhamente. Pois, retoma ela, é que pela
sua idade e pela parecenca, estava aqui a pensar se
vocé nao seria seu filho. E que tirando os que estao

em Franca, ele teve outro fora do casamento, 14 em
Penamacor... E ele pensa: o segredo do seu passado,

atravessando mar e tempo, ainda alimenta coracoes
cansados. Penamacor, ilha do Sal... o remoto nio tem
fronteiras. Tem planos inclinados. Ele aquiesce, timida-
mente. Ela sorri e olha em volta, como que para partilhar
com alguém o alcance da sua perspicacia. Beija-lhe

a face, enlevada em cumplicidade. E o outro lado da
histéria, contada por entre dentes, desenrola-se na
tarde iluminada: a legitima esposa, muitos anos antes,
vira na crianca que ali fora a aldeia procurar o pai, ao
lado da mae mestica hesitante, os tracos inequivocos
do homem seu marido. Como poderia ela, mulher traida,
segurar tamanha afronta no peito. Como distinguir a
cor por entre a angistia e o peso da decepcao. Penamacor
também pode ficar no meio do mar. Também ha sal por
entre 0s seixos da meseta. Mas a senhora idosa abre os
olhos molhados de satisfacao: ele nao perdeu a viagem,
nao, o seu pai, ainda c4 tem uma irma, que mora ali

no fundo da estrada, bem antes da casa verde, ali, veja,
depois da curva da estrada. Agradece infinitamente

e desce a rua ladeada por um muro de pedra. Abre o
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portao e sobe pela escada de marmore ao primeiro piso.
Vivenda de emigrante. Marmores, relva aparada e
palmeiras anas. Anos de trabalho arduo. Alguém abre

a porta, s6 pode ser ela, a sua tia Cleméncia. Livida.
Leva a mdo ligeiramente a boca, e sem o saber entrou
na tarde das surpresas. Viu o irmao no jeito, no rosto
do desconhecido, ali a sua frente, antes mesmo de ele
se pronunciar. Na verdade, viu o irmao que outrora
conheceu, bem mais jovem, capaz de um acto poético
ou de timida grandeza. No interior da casa, soam talheres
e pratos. Ele entra para a sala de visitas, guiado pela mao
timida e parente, encontrada numa aldeia de montanha.
A tia Cleméncia vai num instante mudar de roupa.
Atrapalhada. Arranjou também o cabelo, penteando-o
para tras. A televisao esta sintonizada num canal francés.
Chegam também o marido e o filho, como estranhos na
sua prépria casa. Anténio e o outro cujo nome ele nao
retém. Ela refere-se-lhe como meu filho coxo. Metafora
para lento, com algum atraso, mas filho até ao fim.
Sentados, ela conta-lhe como o seu pai e a mulher,

de facto, venderam tudo e foram para Saint-Etiénne,
Franca, ha uns poucos de anos. Nisto, ele vé no tio
Antonio uma personagem da série americana, os
Sopranos. Oculos de massa e camisa aberta no peito.
Esté reformado, diz-lhe a tia Cleméncia. Mas pelo tom,
sai como estd acabado. Problemas de coracao ou loco-
mocao, ele fica sem saber ao certo. Ele pergunta pelos
irmaos, sabe que estes existem. Todos em Franca,
responde a tia Cleméncia. Trabalham em fabricas.

Mas ha um terceiro que estudou. Est4 casado com uma
moca de um desses paises quentes e trabalha numa
embaixada francesa.

Ela muda o semblante, pede-lhe para perdoar o
irmao, coitado. Foi sempre boa pessoa. Quando a mae
morreu foram morar com uma tia porque eram muito
pobres. Foi sempre pastor de cabras, até engravidar
amoca e ser obrigado a casar com ela. E ela tomou
as rédeas e até hoje controla tudo. O tio Soprano con-
forta-a com o olhar vesgo e enviesado. O seu pai estd
muito cansado, ja se esquece muito, continua ela. Ele
nunca falou de mim, pergunta ele. Nao, responde a tia
Cleméncia. A tarde esgota-se num apice, amolecendo
surpresas e mistérios vespertinos. Ele despede-se do
tio surdo e do primo coxo. Da varanda observa toda a
extensdo do milheiral da propriedade. Em Cabo Verde
seria a fortuna de uma familia. Ali era comida para
animais. A tia Cleméncia acena da varanda, como uma
silhueta de cais antigo. Ele deixa a aldeia pela mesma
estrada por onde chegou. No outro lado do vale, vé a
aldeia como que suspensa sobre o planalto. Recorda as
palavras da sua mae, muitos anos antes, atravessando
aqueles mesmos montes no velho Ford Taunus de 1960.
Tivesse ela adormecido e acordado, pensou em voz alta,
diria que estava na ilha de Sao Nicolau, nas terras altas
da Gombeza e do Cachaco, depois das chuvas de Agosto.
Estava na mesma estrada, lembrou-se, por onde o pai
terd regressado, um dia, da ilha do Sal. Quando lhe
pesava no coracao o segredo de uma terra drida e plana.
Da encosta chega-lhe a sombra inquieta de um euca-
lipto. Percorre com os olhos as veredas verdejantes e
imagina a crianca que o progenitor tera sido. Sacola as
costas e boné na cabeca, atrds de um rebanho. Talvez
com fome. No ar paira o odor fresco da 4rvore e nas
folhas 0 murmirio ressumante da passagem do vento.
Este desce pelas gargantas e vales profundos até varios
quilémetros abaixo. Subitamente, ele sente um ligeiro
cansaco, fadiga, provavelmente provocado pelos aconte-
cimentos daquela tarde e pelo calor sufocante de Agosto.
A estrada traz-lhe de novo o perfume do campo e a
melancolia estival, que sobe pelos cumes e cabecos
em direccdo a serra. Por breves instantes, sente-se
atravessado por um anseio irresistivel por lugares
distantes. Vém-lhe a memoria as tinicas palavras
que naquele dia escutou da boca do pai, as tinicas,
os senhores habitam onde?
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Nt Barreto, Etas Désunis d'Afrique/criblés, 2017.
Cortesia do artista e da Gallery Nathalie Obadia - Bruxelas

GONTORNOS PAN-AFRICANDS
DAS MEMORIAS POS-GOLONIAIS

AMZAT BOUKARI-YABARA

Africa foi dividida em vérias zonas sob dominaczo
europeia ao longo do periodo colonial. Com o fim do
colonialismo esta divisao desapareceu do ponto de
vista juridico, mas deixou novas formas de dependéncia,
de natureza colonial, neocolonial ou pds-colonial.

A descolonizacdo teve um impacto tanto nos paises
africanos libertados, quanto nos paises europeus, que
foram obrigados a p6r fim aos seus impérios, muitas
vezes na sequéncia de lutas e resisténcias armadas
(Argélia, Camardes, Angola...). Apds as independéncias,
Paris, Londres, Lishoa ou Bruxelas passaram a ser
lugares de formacao intelectual, de criacdo cultural,

de refiigio econdmico ou de exilio politico para alguns
individuos ex-colonizados que fugiam de certos regimes
neocoloniais africanos. Estas didsporas, inscritas na
historia global do pan-africanismo nascido nas Américas,
sdo pontos de ancoragem de Africa a si prpria e ao
resto do mundo. A questdo das memérias pos-coloniais
junta-se entdo a questao da colonialidade dos poderes,
isto é, a existéncia atual de um fendmeno colonial na
Europa, mas também em Africa. Por outras palavras, as
consequéncias da histéria colonial permanecem vivas
nos imaginarios e nas representacdes pos-coloniais que
visam uma traducao memorial. Varios elementos per-
mitem sustentar esta constatacao.

A questdo das memorias pés-coloniais esta ligada
aos processos de amnésia e de revisionismo que,
periodicamente, se apoderam da histéria. Em Franca,
a celebracao dos 150 anos da abolicao da escravatura,
em 1998, teve lugar poucos meses antes da vitdria da

equipa nacional no Campeonato do Mundo de Futebol.
A conjuncéo destes dois acontecimentos trouxe para
a ordem do dia a questao das identidades mesticas
(“black-blanc-beur’/ negro-branco-magrebino?), ao
mesmo tempo que levantou o véu de chumbo que pesava
sobre o passado da escravatura e da colonizacao.
Os debates a volta da chamada Lei Taubira de 20012,
que reconhece a escravatura como crime contra a
humanidade, mas que exclui qualquer tipo de reparacao,
bem como o cendrio montado a volta das comemoracoes
desta lei, demonstraram bem que as reivindicacoes
de memdria de um grupo desfavorecido nem sempre
correspondem aquelas que uma minoria desse mesmo
grupo, com visibilidade no espaco publico, politico e
mediatico, pode chegar a apresentar. Assim, as memoérias
pos-coloniais envolvem a questao das classes sociais
e do poder.

Os filhos de 1998 cresceram interrogando-se sobre
a sua representacdo politica e mediatica, a0 mesmo
tempo que sofreram a estigmatizacao ligada a ascensao
dos partidos xen6fobos ou a construcao dos bairros
populares pelos media como zonas fora do ambito do
direito, sem ligacao com a memoria nacional. De facto,
arelacao do Estado com os jovens destas zonas perifé-
ricas vem materializar uma tensao pds-colonial que
favorece a coercao e os excessos policiais. Aplicado
varias vezes em territorios ultramarinos, o estado de
excecdo — que nao fora declarado em territorio francés
europeu desde a Guerra da Argélia — foi reativado em
2005, por ocasido dos motins urbanos e na sequéncia
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dos atentados de janeiro de 2015, levando a estigmati-
zacao de uma parte da populacao.

Vinte anos ap6s 1998, a recente vitéria da Franca
no Campeonato do Mundo na Rissia, em 2018, desen-
cadeou um intenso debate sobre as origens africanas
de cerca de quinze jogadores da equipa francesa, um
debate também visivel noutros paises europeus. Uma
reflexdo aprofundada sobre as memdrias pds-coloniais
poderia vir a esclarecer a imbricacao existente entre
as questoes de identidade, cidadania e racismo.

A memoria pés-colonial intervém também no
espaco publico, pelo viés de associacoes que propdem
visitas guiadas centradas na presenca africana em cida-
des como Bruxelas ou Paris. Por outro lado, a inaugu-
racdo do Centre Caribéen d’Expressions et de Mémoire
de la Traite et de I'Esclavage (Mémorial ACTe), situado
na Guadalupe (Antilhas Francesas), reafirma a ideia
de uma memodria longinqua que exclui directamente
o territorio francés europeu, a partir do qual toda a
empresa da escravatura foi organizada. O debate sobre
arestituicao das obras de arte trazidas de Africa durante
a colonizacdo enquadra-se igualmente na questao
de uma memédria conflituosa no interior das proprias
instituicoes responséaveis pela “salvaguarda” deste
patrimoénio. Na Bélgica, a histéria do Congo agita as
consciéncias. Em Bruxelas, a inauguracio de uma
placa informativa na nova Praca Patrice Lumumba,

o0 primeiro ministro congolés assassinado em 1961,

foi um acontecimento que desencadeou acesa polémica.
Para Kalvin Soiresse Njall, antigo director da associacdo
Collectif Mémoire Coloniale et Lutte Contre les Discrimi-
nations, que esteve no centro da mobilizacao, a exigéncia
de respeito enquanto cidadao estd para além das cliva-
gens identitarias. Finalmente, a0 mesmo tempo que

a reabilitacdo da Praca da Europa na ilha esclavagista
de Gorée, no Senegal, provoca candentes polémicas,

o trabalho de descolonizacao do espaco piiblico europeu
procura dar resposta a um objetivo de reconciliacio das
geracoes afrodescendentes com o espago europeu em
que residem, um espaco do qual tém de se apropriar
para poderem arriscar investir no plano politico.

No ensino obrigatorio recebido pelas criancas de
origem africana, o lugar reservado a historia de Africa
¢é diminuto e as referéncias sao frequentemente nega-
tivas. Os pais nem sempre dispdem de condicdes para
acrescentar um outro olhar a esta questao, e as asso-
ciacdes africanas tém imensas dificuldades em dar
resposta as perguntas colocadas pelos jovens. Nesse
aspeto, a atual crise dos refugiados representa a chegada,
em condicdes dramaticas, de uma nova geracao de
Africanos a Europa, provocando a emergéncia de
novas formas de racismo e de populismo pan-europeu.

As memdrias pés-coloniais surgem assim como
uma fronteira simbélica da identidade europeia. A per-
sisténcia de expressdes como “primeira geracao” ou
“segunda geracdo” assinala que a histdria das diasporas
africanas assenta em camadas de assimilacao e de
integracao, mas também de excluso e de rejeicao.

A ideologia do regresso a Africa, protagonizada pela
primeira geracao, colide com uma outra realidade: os
seus filhos ficardo, fardo a sua vida na Europa, gerando
reinvencoes “afropeias”, que permitam um reconheci-
mento das suas raizes africanas e das suas asas euro-
peias, ou entdo pan-africanas, assumindo a distancia
um compromisso com uma Africa portadora de uma
utopia ativa.

(1) Trata-se de um jogo de palavras a volta das cores da
bandeira tricolor da Franca, adaptado as identidades dos
jogadores: brancos, negros e magrebinos. [N. d T.]

(2) Aleitem o nome da deputada, e posteriormente
ministra de Justica, Christiane Taubira, com origens na
Guiana Francesa.

A complexidade dos processos de memoria, em
particular quando observados de uma perspectiva
transgeracional, tem dado azo, nos tltimos vinte anos,
a producdo de um corpo impressionante de estudos,
das mais diversas proveniéncias, e ao surgimento de
propostas concetuais que tornaram este campo de ana-
lise um exemplo extremamente produtivo da vitalidade
de perspectivas transdisciplinares para uma abordagem
da esfera do contemporaneo. Ao mesmo tempo, o cres-
cente afloramento na esfera piblica da questao dos
diferentes modos de relacio com o passado e das dife-
rentes interpretacoes do passado demonstra bem como
é valida a percecdo hoje subjacente a generalidade das
reflexdes neste ambito, de que os conflitos de meméria
se referem menos ao passado do que ao presente e
de que nao existe producao do contemporaneo, isto é,
a afirmacdo de uma posicao subjetiva perante os pro-
blemas do presente, que nao passe pela questao da
memoria.

Vivemos hoje a “era da testemunha”, para citar a
formula de Annette Wieviorka, que projeta uma categoria
dos estudos sobre 0 Holocausto para o panorama de um

Mais, assim, do que transmissao ou transferéncia
intergeracional, do que se trata é da construcao de
uma relacao com o passado que permita a membros
das geracdes seguintes compor a sua prépria narrativa
e produzir sentido a partir do que muitas vezes era

o siléncio inexplicavel dos pais.

Mas o que € que pode levar uma segunda ou terceira
geracdo ao investimento num processo que, muitas
vezes, lhe trard mais perguntas do que respostas, que
ir4, quase inevitavelmente, abrir feridas de que, por
vezes, nem se suspeitava a existéncia ou a profundidade?
Haver4, naturalmente, muitas explicacoes possiveis,
tantas quantas as situacdes especificas, que ndo sao
nunca simplesmente generalizaveis, mas, sem divida,
uma das palavras-chave para a andlise dos processos
de construcao de pés-memdria — que, justamente, s6
podem ser compreendidos a partir de um envolvimento
emocional de tal modo intenso com o que ndo se viveu
que este se transforma em objeto de memdria — € o
conceito de compaixao.

“Compaixao” é um conceito complexo e contro-
verso, seja no uso comum, seja na tradicao filoséfica

POS-MEMORIA E COMPAIXAD
= A RAZAD DAS EMOGOES

ANTONIO SOUSA RIBEIRD

processo mais geral em que as vitimas das muitas
violéncias do século XX refutam a condicdo de objeto
para se afirmarem como sujeitos, desde logo através
da afirmacao do direito a produzirem as suas proprias
narrativas. A reflexdo ampla suscitada por este pro-
cesso tem levado ao alargamento do campo dos estudos
da memoria em direcoes ainda hé pouco subalternizadas
ou ausentes do horizonte tedrico-analitico. Uma das
mais produtivas dessas direcoes traduz-se no conceito
de “pés-memoria”, proposto por Marianne Hirsch na
década de 90. A importancia deste conceito reside na
forma como possibilita pensar a posicao complexa das
geracoes subsequentes no &mbito dos processos de
memoria. O prefixo “pds”, como noutros compostos
analogos, nao aponta simplesmente para uma conti-
nuidade ou relacao cronoldgica, sinaliza também uma
rutura e uma distancia: “pés-meméria”, paradoxal-
mente, é uma memodria de factos ndo vividos, mas que,
pela sua violéncia e pelo significado marcante das suas
consequéncias, nomeadamente no &mbito da socializa-
cao familiar, se impde a uma geracao seguinte com
suficiente forca para ficar indelevelmente inscrita.

que remonta, pelo menos, as reflexdes de Aristételes
sobre o topico na sua Retorica. Discutindo a definicao
de Aristoteles, Martha Nussbaum chama a atencao
para um aspeto decisivo: neste contexto, “compaixao”
nao significa uma simples atitude sentimental, a
entrega passiva a uma emocao mais ou menos fugaz
de empatia com o outro, pelo contrério, possui uma
fundamental dimensao cognitiva. Por outras palavras,
neste sentido, a relacdo que se estabelece com o soffri-
mento de outrem é movida pela compreensao de que
esse sofrimento suscita questoes que dizem respeito
de maneira profunda a cada ser humano, desde logo, a
questdo da vulnerabilidade essencial do corpo humano,
sempre potencialmente exposto a dor. Dito ainda de
outra forma, compaixao significa, nestes termos, o
impulso para integrar o sofrimento alheio no quadro
do nosso conhecimento do mundo, sendo, assim, indis-
sociavel de um impulso performativo, de um impulso
para a acao.

Neste sentido, a partilha do que foi uma experiéncia
nao diretamente vivida — particularmente motivada,
naturalmente, quando o portador original dessa
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experiéncia € o pai, 0 avd, ou alguém de que, por motivos
familiares ou outros, se esta particularmente proximo
— constitui o principio motor de um desejo de conheci-
mento indissocidvel de um envolvimento emocional
que leva a assimilar esse conhecimento na forma
muito concreta de uma experiéncia pessoal. E assim
que a assimilacdo, por vezes obsessiva, do que foi a
experiéncia de uma geracdo diretamente envolvida em
processos de violéncia — por exemplo, no caso da socie-
dade portuguesa, a geracao dos pais que fizeram

a Guerra Colonial — se traduz tendencialmente em
processos de pds-memoria, memoria do nao-vivido.

0 desejo de fazer justica a essa geracao — nos muitos
sentidos que essa expressao pode implicar — nao se
baseia, assim, numa reivindicacao abstrata: neste pro-
cesso, 0 conhecimento € inseparavel do reconhecimento,
base da relacao compassiva com o outro.

E certo que o conceito de compaixao pode estar
imerso em ambiguidades: como apontam criticos desse
conceito, ele pode assinalar uma condicdo de desigual-
dade, implicando a relacdo com um outro ser humano
a quem a experiéncia do sofrimento alegadamente
colocou numa posicao inferior; pode, como ja referido,
traduzir uma posicao sentimental que torna difusa
e precdria a clareza do juizo cognitivo; pode ser fragil
e de curta duracdo, levando aquela “fadiga da compai-
x30” hoje tantas vezes invocada quando a reacdo inter-
nacional a catéstrofes ou a situacdes de violacao de
direitos humanos é muito mais débil e precaria do
que seria exigivel; pode, finalmente, como argumenta
Susan Sontag, ser uma marca de impoténcia, quando
o ser humano se vé perante situacoes de violéncia que
parecem transcender em muito qualquer possibilidade
de acdo, e mesmo, por vezes, de compreensao. No
entanto, se mantivermos presente um conceito de
compaixao que seja inseparavel da nocdo de reconheci-
mento, torna-se evidente a produtividade e necessi-
dade do conceito. E neste sentido que a capacidade
de producao de pés-memdria se transforma numa das
pedras de toque que permitem dar um contetido perfor-
mativo concreto a relacdo com um passado violento. E
proprio da violéncia reduzir a coisa o ser humano que
toma por objeto; a compaixao implica a recusa dessa
reducdo e a proposta alternativa de restituir o rosto e
a identidade da vitima como sujeito, dando visibilidade
critica ao conjunto de mecanismos que produzem
ativamente a coisificacdo da vitima e criando condicdes
para uma forma diferente de relacionamento com as
experiéncias traumaticas do passado. Nascida desse
gesto de recusa, a construcio da pds-memdria é parte
muito concreta do processo que permite arrancar essas
experiéncias ao siléncio e indiferenca do esquecimento
e proporcionar as geracoes seguintes um papel ativo
na producéo da sua prépria identidade.




A histéria dos franceses na Argélia é tumultuosa.
Termina com uma guerra de descolonizacio que decreta
o fim do império francés e o repatriamento de quase
um milhéo de pessoas. Para além da dor do exilio, estas
pessoas sofreram a condenacéo e a rejeicao. A partir
de 1961, portanto, um ano antes do seu repatriamento,
Pierre Nora, importante historiador, escrevia: “Nada é
mais initil do que acostumar os franceses da Argélia
aideia debilitante de que vao ser ‘vendidos ao desba-
rato’. E preciso que eles vejam o facto consumado |...]
E dificil conceber por que motivo o seu prodigioso ins-
tinto de conservacao havia de deixar de funcionar de
um momento para o outro; esse instinto nunca teve
oportunidade de desempenhar um papel que nao fosse
no sentido da manutencao e exploracao da situacao
colonial.”! Jean Paul Sartre, filésofo emblematico deste
periodo, prefaciava em Os condenados da terra, de
Franz Fanon, com as seguintes palavras: “Num primeiro
momento de revolta é preciso matar: abater um Europeu
¢ matar dois coelhos com uma cajadada, suprimir, ao
mesmo tempo, 0 opressor e o oprimido: restam um
homem morto e um homem livre; o sobrevivente, sente,

simpatizantes (71%), militantes (16%) ou indiferentes
(13%). 6% aderiram a uma associacao pied-noire 12%
participaram em reunioes de pieds-noirs.

Quem sdo hoje na sociedade francesa? Questiona-
dos sobre 0 seu sentimento de sucesso profissional,
consideram-se muito bem (29%) ou bem sucedidos
(50%), e apenas 5% consideram que a vida profissional
correu mal ou extremamente mal. Mais precisamente,
52% sao quadros profissionais (em relacdo a 17%
dos franceses), 2% sdo operarios (em relacao a 20,5%
dos franceses), 11% sao comerciantes ou diretores de
empresa, 5% sao técnicos, 4% sao quadros médios, 3%
nao tém trabalho (em relacdo a 10% dos franceses).
Questionados sobre o seu sucesso na vida social, 52%
pensam ter tido sucesso, 22% pensam ser extremamente
bem sucedidos e apenas 3% se consideram insatisfeitos.
Assim, claramente, os filhos de repatriados sdo bem
sucedidos social e profissionalmente e registam um
elevado grau de insercao social. No entanto, em 1962,
72% dos franceses da Argélia tinham um poder econdmico
inferior ao de 20% dos “metropolitanos” de categoria
socio-profissional equivalente, e o nivel de formacao

GOMD £ QUE 0S FILKOS DA
DESCOLONIZACAD DA ARGELIA

VIVEM SUA HISTORIA®

HUBERT RIPPOL

pela primeira vez, um solo nacional sob a planta dos
seus pés”2. Em pleno periodo de repatriamento, Robert
Boulin, Ministro em exercicio, afirmava que “A maioria
dos repatriados que chegaram a Marselha nao querem
trabalhar”®. Nas paredes de Marselha lia-se: “Pieds-
-Noirs*, vao-se readaptar para outro lugar”. Face a este
desencadeamento de paixdes, os repatriados da Argélia
baixavam a cabeca e acomodavam-se, com excecdo de
alguns milhares, apelidados de Ultras, que tentaram
fazer valer os seus direitos e fazer ouvir a sua voz atra-
vés de associacdes. Os seus filhos, nascidos depois de
1962, herdaram esta histéria. Sabemos pouco deles,
pois fundiram-se no espaco social. Em que é que se
tornaram? Como € que se inseriram profissionalmente?
0 que ¢ que fazem da sua histéria? Querem transmiti-la
aos seus descendentes? Estas foram as questoes as
quais procurei dar resposta, realizando um inquérito®.
Quem sdo eles? A amostra incluiu 766 pessoas,

contatadas pelas redes sociais e através de associacdes,
com idades compreendidas entre os 18 e 0s 55 anos,
com pelo menos um dos progenitores a ter vivido na
Argélia. 47% sao homens, 53% sdo mulheres. Dizem-se

e de diplomas obtidos era 20% inferior ao do conjunto
dos franceses. Como explicar esse super sucesso? Pelo
desejo de vinganca, pela necessidade de ultrapassar

o traumatismo dos pais, por identificacao com os seus
antepassados, pioneiros na Argélia, e que foram para
os seus descendentes exemplos de resiliéncia.

Como ¢ que vivem hoje a sua identidade na sociedade
francesa? E uma identidade marcada pelo trauma dos
seus pais, sendo que 80% consideram que seus pais
ficaram muito ou extremamente traumatizados. 31%
declaram que herdaram esse traumatismo. Apenas 5%
declaram que a sua historia foi bem contada; 54% con-
sideram que foi mal contada e 41% pensam que a sua
histéria foi estigmatizada. Nestas condicoes, ndo é de
espantar, que a sua identidade seja vivida na sombra,

e que a escondam da sociedade em que vivem.

Como € que vivem suas identidades no seio familiar?
Existe um profundo mal entendido no seio das familias,
onde os filhos partilham mais as ideias dos seus pais,
do que na verdade os proprios pais se apercebam.
Assim, 63% concordam com as ideias dos seus pais,
sendo que 28% é favoravel, 35% muito favoravel, e apenas
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11% esta em desacordo com os pais. No entanto, apenas
40% declaram que os seus pais estdo de acordo com as
suas ideias, enquanto que 29% se sentem em desacordo
e 31% ndo se pronunciam.

0 que desejam fazer da sua historia e da sua heranca?
98% declaram-se ligados as suas raizes, 87% pensam
que a sua geracao tem o dever de perpetuar a histéria
dos seus pais, 82% pensam que é aos seus pais que cabe
o dever de perpetuar a histéria e 89% sentem como um
dever transmitir a histéria da sua familia aos filhos.
Estes resultados mostram que a necessidade de trans-
mitir ultrapassa o contexto desfavoravel com o qual a
sua histdria e as suas identidades se tém vindo a con-
frontar. Este contexto € ainda “muito marcante, muito
devastador” nas consciéncias de muitos individuos.
Assim, apenas 34% consideram que a sua heranca tem
possibilidade de perdurar, enquanto 66% consideram que
ela desaparecera. O desejo destas pessoas centra-se em
trés palavras: objetividade, reconhecimento e dignidade.
Objetividade em relacao a sua histéria. Reconhecimento
da memodria dos seus antepassados. Dignidade para
seus pais e para eles proprios.

Este rapido panorama, tracado a partir dos resultados
do inquérito, permite-nos ter uma visao sobre os grandes
desafios a que os filhos da descolonizacao estiveram e
estdo ainda expostos. Eles sao o produto do traumatismo
da sociedade francesa, incapaz de assumir o seu passado
colonial. 55 anos depois da descolonizacdo, a neurose
obsessiva da Argélia continua a assombrar as conscién-
cias. Desta neurose decorre uma estigmatizacio que é
a causa de traumatismos e de dissonancias. No circulo
familiar, o “lembrar-se sempre e nunca falar” dos pais
impediu uma transmissao tranquila. Na sociedade
francesa nao podem expressar abertamente a sua
identidade. Nas suas consciéncias e face a sociedade
francesa, a necessidade de transmissao parece ser
ilegitima, e, portanto, nio deve ocorrer. Curiosamente,
e contra todas as expectativas, estas pessoas tiveram
sucesso, as vezes mesmo muito sucesso, e participam
em todos os aspetos — econdémico, artistico, cientifico,
mediatico — na evolucao da sociedade francesa, que, no
entanto, nao os reconhece. E dessa maneira que devem
viver os filhos da descolonizacao?

(1) Pierre Nora, Les Frangais d’Algérie, Paris, Julliard, 1961,
p- 239-240.

(2) Franz Fanon, Les Damnés de la Terre, Paris, Maspero,
1961.

(3) Conselho dos Ministros de 25 de julho, 1962, in: Alain
Peyrefitte, C’était De Gaulle, Paris, Fayard, 1994.

(4) Designacao utilizada para os franceses que vieram
da Argélia na sequéncia da descolonizacao, e que se tornou
um emblema identitario. Pied-Noir, significa, literalmente,
“pés-negros” e, no contexto portugués, € o equivalente de
“retornados”.

(5) Este inquérito que comporta mais de 50.000 dados,

¢ objeto de um livro que serd publicado pelas Editions de
I’Aube, com o titulo: 55 ans apreés l'exil de leurs parents
d’Algérie, que font leurs enfants de leur histoire?
(https/55apreslexil.blogspot.fr),
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LIZETTE LOMBE

Quem ir4 esquecer?

Quem ira esquecer?

Que um negro se tratava por fu...

Nao como a um amigo, € claro,

Mas porque o senhor, respeitoso, estava reservado aos
Brancos.

Quem ira esquecer?

Eles disseram-me

Es uma escarumba! Uma grande macaca! Uma barata!
Eles disseram-me

Es uma porca! Preta de merda!

A tua mae dormiu com um negro! Es filha das ervas!
Eles disseram-me

Devias voltar para a tua terra! La para o mato!

Para a tua cabana!

Devias voltar para a tua arvore! A tua liana! As tuas bananas!

Devias dar gracas a Bélgica por te ter acolhido!
Mesmo que tenhas nascido aqui. ..

Quem ir4 esquecer?
Que um negro se tratava por fu...

Teras de aprender a passar ao largo...
Jéa esté alugado! Ja esta preenchido! Ja ndo ha vagas!
Teras de aprender a justificar-te...

Sou belga! Sou licenciada! Sou qualificada!
Deveras aprender também uma outra historia ...
Africa! Selvagens! Subdesenvolvidos!
Integrar-te. Assimilar-te.

Engaiolar-te. Espartilhar-te.

Ter ddvidas. Ter medo.

Sentir vergonha da tua cor.

Esquecer os teus irmaos e irmas.

Tu, a avezinha exética, a Joséphine Baker,
Gazela-tigreza, o traseiro, o cu!

Quem ir4 esquecer?

Que um negro se tratava por fu...

Que um &rabe se tratava por fu...

Que uma cigana se tratava por fu...

Que a ti, meu pai, te tratavam por fu...

Nao como a um amigo, € claro,

Mas porque o senhor, respeitoso, estava reservado aos
Brancos.

Quem ir4 esquecer?

Traducéo de Fernanda Vilar e Felipe Cammaert

Petite, jal demandé & mon pére : « 5i tu étais au bord d'un préecipice et que tu
devais sauver une seule personne, qul choisirais-tu : Maman ou moi? » I1 s
répondu : « Toi » J'ai pleuré et jai prié pour mourir & la place de ma mére.
Pourquoi mon pére est-i1 le seul enfant & porter une blouse noire sur cette
photo? Je déclare le dressing colonial ouvert ! Comment apprend-on que ses
perents ne sont pas immortels ? Il nous & souvent répété, & ma sceur et & moi, que
si un homme nous disait un jour qu'il nous aimait plus que notre pire, cet homme
serait un menteur. Dans quel ordre une famille nombreuse se décompose-t-elle 7 Ka
grand-mdre a l'air plus jeune que sa fille ainde. Combien d'enfants une femme
africaine doit-elle perdre pour que sa souffrance devienne réelle & nos yeux ?
Tam-tams disparstes étourdis de silences. Que faire de ce seng nolr parfois si
encombrant ? Les fausses couches restent en coulisses avec la douleur des
enfantements et 1'sbsence de plaisir. Ne peut-on échapper aux seconds bureaux en
filigrane des couples officiels ? Mon pére ne porte que des bijoux en or. Est-ce
que la veille de sa mort il abandonnera ses manitres de vieux sage et demanders
4 blottir sa carcasse diminude & 1'sbri de mon étreinte ? Nous écouterons nos
coeurs battre asymétriquement dans cette étrange inversion de nos rapports
généslogiques. Combien de secrets un parent peut-il cacher ? le pre devenu fils,
arbrisseau sans écorce, grelottant dans les bras de sa fille-mére. Pourquoi ne
nous dit-on pas qu'il est impossible d'aimer tous ses enfants de la méme manidre ?
Tam-tams disparates étourdis de silences. Qui es-tu ? Oh ves-tu 7 Réves-tu déj
d'Burope? Je n'existe pas encore. Je suis & créer, & porter, & advenir. Tam-tams
disparates étourdis de silences. Tam-tams disparates étourdis de silences. Tam-tams
disparates étourdis de sile am-tans disparates étourdis de silences ghan-tam

gs étourdis de sile an-tams disparates étourdis

d de g an-tans :
de
de g
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Pauliana Valente Pimentel, s/ titulo, da série The behaviour of being, 2017.

Cortesia da artista

DEPOIS DAS TESTEMUNHAS:

SOBREVIVENGIAS

ROBERTO VECCHI

A histéria do tragico século XX tem mostrado a
exaustdo que o desafio da memodria é sobreviver ao fim
dos portadores da experiéncia direta, ocular. O fim da
guerra colonial e do império ultramarino de Portugal
remonta a mais de 40 anos atras: um tempo maior do
que o de uma geracao. E, mesmo que agora estejamos
em plena era das testemunhas, com uma explosao
de depoimentos, memdrias individuais, obras sobre
vivéncias pessoais e coletivas, trabalhos académicos
que aos poucos plasmam um rosto do passado, € opor-
tuno considerar que, em breve, ou até ja agora, a cena
possa, aos poucos, tornar-se muda. A paisagem de um
evento tragico do século XX, a Shoah, ja esta fortemente
condicionada pelo quase integral desaparecimento das
testemunhas vivenciais, e a precariedade memorialista
das tltimas testemunhas.

0 império, enquanto experiéncia histérica na ver-
dade bastante heterogénea como a de Portugal colonial,
explode hoje em multiplices estilhacos subjetivos cuja
forma ainda nao se constituiu e est4 sujeita ao risco de
reusos parciais ou revisoes interessadas. Se o compa-
rarmos com outros casos contemporaneos, percebemos

que no caso de Portugal estamos ainda numa fase
intermédia. Sao trés, de facto, as fases convencionais
que conjugam experiéncia e memdria: a primeira é

a da memdria testemunho em que as testemunhas
vivenciais se manifestam, expoem a sua experiéncia

e investem no esforco de nao perder o passado; a
segunda é a da memoria reflexao em que se analisa

o passado e se reflete sobre o que aconteceu; a terceira
situa-se depois das testemunhas. E aquela em que as
narracoes, 0s documentos, os restos do passado engen-
draram uma dupla monumentalidade: uma pessoal na
dimensao privada familiar; uma outra publica a partir
de um contrato historiografico que estabiliza as varia-
coes de um passado movedico e opaco.

Portugal encontra-se entre as duas primeiras fases
deste processo de longa duracdo e largamente incon-
trolavel, pelo menos por parte de atores individuais.

O problema que em breve vai surgir é o que acontecera
quando as tiltimas vozes se apagarem e se puderem
manusear so residuos confusos, cacos cortantes, som-
bras informes, recordacdes precarias do passado. Um
dos termos que define a constelacdo nao linear da
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testemunha € o de sobrevivente, no sentido do latino
superstes: quem sobreviveu a um facto também trauma-
tico e pode, por esta condicao tinica, testemunha-lo.

A passagem, ainda em curso dos sobreviventes para o
seu além, tornard o testemunho silencioso, apagar-se-ao
as imagens. Esse € 0 momento de transito dos sobrevi-
ventes para as sobrevivéncias.

0 que restara do passado colonial, além dos vesti-
gios materiais, dos objetos pessoais, todos indecifraveis,
quando s6 o siléncio, o vazio da experiéncia e a sua
substituicdo por uma outra memoria ocorrer? O que
sobrevivera?

Memoirs aborda a assim chamada e controversa
categoria da pés-memdria como um problema nao s6
tedrico, mas sobretudo como preocupacao piblica em
relacdo ao desfibramento do passado e ao que dele
sobrevivera.

A sobrevivéncia é uma forma de apreensao do pas-
sado, que traduz memorias individuais e intransitivas
para torna-las parte de um patrimdnio publico, de uma
imagem compartilhada do passado. Embora pertenca
a uma constelacdo ampla, o conceito de sobrevivéncia
conheceu recentemente um novo vigor gracas a um
dialogo indireto entre Pier Paolo Pasolini e Georges
Didi-Huberman para a definicao de uma politica de
sobrevivéncia. As imagens sobrevivem e inscrevem-se
com o seu tempo complexo e as suas forcas inesperadas
no presente. Sao, a0 mesmo tempo, testemunho do
passado e relampago antecipador do que ainda nao €,

0 que as aproxima da p6s-memdria.

A pés-memoria funda-se em particular em imagens
recursivas, que geram sobrevivéncias mediadas pelas
memorias familiares e tornam a fotografia um meio
privilegiado de suporte. As imagens que circulam em
familia, em caixas provisérias ou dlbuns deshordantes,
sobrevivem a erosao do tempo e inscrevem-se na
memoria das geracdes mais novas. Sao, a0 mesmo
tempo, o rasto do passado e a relacao que associa aquele
passado ao presente. As fotografias mostram um para-
doxo: recortando o real maximizam a sua possibilidade
de representacdo. Sobretudo, se junto com a imagem
sobrevive também o relato intimo que a originou e
viveu e que passa de uma geracao para outra. As ima-
gens aumentam a importancia da tarefa de quem as
olha, desafiam a capacidade do espetador, criam uma
transmissao imperfeita mas capaz de fazer sobreviver
residuos do passado.

Muito mais do que qualquer teoria, vale a pena
observar uma fotografia de uma excelente fotdgrafa,
Pauliana Valente Pimentel que mostra como o que
fica por fora da moldura da foto se agarra na imagem
e portanto ndo se perde mas resiste, entregando-se a
capacidade de apreensao. A fotografia aqui reproduzida
mostra como uma imagem funciona de suporte a pés
memodria. O ilocalizavel do contexto deixa aflorar indicios
subtis, rastos desfibrados: um quarto desarrumado
e misturado que transfigura um mundo fechado e
ultrapassa as fronteiras do real, um espaco doméstico
intimo, mas que por algumas referéncias — a rede mos-
quiteira, 0 mapa mundo, os livros em vérias linguas —
cria a impressao de uma paisagem remota, de um outro
tempo, talvez em Africa. H4 nesta imagem nio uma
representacdo do império, mas certamente de um pais
que nao se conteve e que se perdeu e transbordou para
fora das suas fronteiras. E estd em curso uma transfe-
réncia de memdria entre geracoes, de imagens, de ges-
tos, que deixam entrever sobrevivéncias possiveis, de
passados longinquos e fragmentarios, pela forca de
uma imagem flagrada por um olhar que ndo a reproduz,
mas que a recria. Nao se trata de documentos objetivos
mas de indicios de passados intimos e dispersos. S6
sinais preciosos e possiveis, que cabe ao espetador
decifrar, E talvez problematicamente entender ou
situar. E isto que restara, depois das testemunhas.

F SOM DE PRETE
MAS DUANDD TOCA
NINGUEM FICA PARADO

VITOR BELANCIAND

Na primeira metade dos anos 2000 varias tipolo-
gias musicais de diversas partes do mundo, até ai
confinados a invisibilidade, ganharam expressao
global. Entre elas o chamado baile funk ou funk da
favela brasileiro, que teve em DJ Malboro um dos seus
maiores embaixadores.

Foi ele que popularizou o tema Som de preto, refle-
x30 sobre o proprio género a partir da maneira como
era percepcionado pela classe média e elites brasileiras.
No refrdo ouvia-se: “E som de preto, de favelado, mas
quando toca ninguém fica parado.” A mensagem era
6bvia. Apesar das reservas e dos estigmas, sendo asso-
ciado a negritude, a pobreza ou a marginalidade, quando
amusica se fazia ouvir, ninguém lhe resistia.

0 baile funk, como outras expressdes musicais
que obtiveram visibilidade no Ocidente nessa altura,
do kwaito ao kuduro, partilhavam o sentido estético
(cruzamento de géneros estabelecidos a partir de tecno-
logia rudimentar), o contexto socioldgico (despontando
nas periferias das grandes cidades) e os simbolismos
(associados a exclusdo social, as afirmacoes identitarias
da negritude ou a marginalidade).

Nessa altura, em Portugal, despontava o projecto
musical Buraka Som Sistema. Numa primeira entrevista
com eles, em 2005, um dos seus membros, 0 angolano
Conductor, haveria de dizer-me algo que fazia eco com
aletra de Som de preto: “H4 muita gente com precon-
ceito que diz que o kuduro é misica dos pobres, nao
apropriada, mas quando o som est4 a bater esquecem
tudo. Abandonam-se preconceitos e o pudor.”

Tinha razao. Ao longo dos anos os Buraka acabaram
por se afirmar como a ideia musical portuguesa — para
além do fado — com mais capacidade de afirmacao no
mercado global. Para ingleses ou suecos, passaram a
representar um novo Portugal que nao sabiam que existia.

As maiores ambivaléncias na recepcao surgiram
em Portugal, principalmente no periodo inicial. Aqui
0 kuduro dos Buraka era miisica dos pobres, negros,
excluidos. Nada de novo. Essa é a histéria de parte das
miisicas populares, irrompendo em esferas informais,
associados a microcosmos excludentes, ligadas as
experiéncias de vida, funcionado como marcadores
de identidade, até serem mercantilizadas.

Recuemos uns anos até ao final dos anos 80 e inicio
dos anos 90, no Miratejo, perto de Almada, onde se con-
centravam familias de imigrantes de paises africanos
de lingua portuguesa. E ai que a cultura hip-hop, prove-
niente dos EUA, comeca a ser assimilada, funcionando
como instrumento de construcao das relacoes e represen-
tacdes sociais que emergiam da nova condicao histdrica
da sociedade portuguesa.

E um periodo onde as hipéteses de formacao de
redutos culturais, emergentes em zonas limitrofes de
Lisboa, eram apelidadas de marginais, associadas a cor
da pele negra. E com esse enquadramento que surgem
os Lideres da Nova Mensagem, Black Company ou
General D. Este dltimo, luso-mocambicano, tinha um
discurso de consciéncia sociopolitica que Portugal
nunca ouvira assim, falando claramente de racismo e
segregacao. Ao contrario dos pais, discretos nos posi-
cionamentos sociopoliticos, queriam ter voz, exigindo
direitos politicos, econdmicos e sociais. Portugal que

Nuno Ferreira Santos, s/ titulo, s.d. Cortesia do artista

tinha uma auto-imagem de pais integrador da diferenca,
era confrontado com o desejo de visibilidade da segunda
geracdo de portugueses de origens africanas.

General D acabava por personificar a construgao
de um discurso politizado e identitario, com o hip-hop
a tentar estabelecer ligacoes com as raizes musicais
africanas. Mas acabou por ser o hip-hop mais america-
nizado, préximo dos valores globais do entretenimento,
rasurado das conotagdes sociopoliticas, representado pelos
Black Company, Boss AC, Mind Da Gap ou Da Weasel,

a obter, sem grande surpresa, maior acolhimento no
conjunto da sociedade portuguesa.

Se nos anos 90 a forma como o hip-hop foi apreen-
dido remetia para as questdes identitarias e para as
formulacoes de critica social, nas décadas seguintes as
tematicas, as atitudes e as ideias multiplicam-se. Nomes
como Chullage ou Valete acabam por repegar nessa veia
mais intervencionista, na peugada de General D, falando
de segregacdo social e problemas associados (violéncia
policial, delinquéncia juvenil ou falta de oportunidades
das comunidades portuguesas de ascendéncia africana),
enquanto Halloween expde a angtistia dos que ficaram
esquecidos pelas frestas de uma sociedade que assenta
em dicotomias: branco e negro, emigrante e nacional,
a cidade rica e o subtirbio pobre.

Daqui resultam intimeros paradoxos porque se,
de forma genérica, o hip-hop em Portugal trouxe para
0 espaco ptiblico vérias probleméticas (desemprego,
pobreza, corrupcao, violéncia, racismo), por outro, na
ultima década, transformou-se numa forma cultural
dominante totalmente heterogénea, do ponto de vista
social, racial ou geracional, passando de uma realidade
que tem de ser reafirmada, para algo que faz parte dos
nossos dias. A nao ser quando acontece algo que no
espaco publico é percepcionado negativamente como
estando ainda ligado a tipologia. Ai de imediato, do
ponto de vista mediatico, volta a ser associado a delin-
quéncia, a exclusao ou aos afrodescendentes.

Existe, claro, o reverso do discurso da exclusao, que
€ 0 do cosmopolitismo. E ele comecou a ser empregue
para afirmar as geracdes pos-hip-hop, que comecaram
a dar nas vistas na segunda metade dos anos 90, essen-
cialmente em Lisboa, através de DJs como CoolTrain
Crew, editoras como a Nylon, Kami’ Khazz, Enchufada
ou Meifumado ou formagoes como Cool Hipnoise,
Spaceboys ou 1-Uik Project. Tudo gente de olhar trans-
versal, mais interessada em assimilar, do que restringir
o seu leque de influéncias. Se durante anos Portugal
pareceu dividido em assumir uma heranca atlantica ou
europeia, eis agentes que pareciam dizer que quanto
mais transatlantico Portugal fosse, conectado com Brasil
ou Africa, mais riqueza poderia exibir.

Os Buraka acabam por surgir nesse contexto,
formados por dois portugueses e dois angolanos,

]9_

transformando-se rapidamente no fenémeno mais
fulgurante da miisica popular portuguesa, inspirando-se
no kuduro, uma miisica que parece ritualizar o processo
de identificacao das 2* e 3* geracoes de afrodescendentes
em Portugal.

_E como se o kuduro reinventasse a ideia romantizada
de Africa (o discurso das raizes, da tradicdo e da auten-
ticidade) e simultaneamente desafiasse o Ocidente da
tecnologia e da tecnicidade, traduzindo todas as baralha-
coes identitarias do nosso tempo, afirmando-se como um
territorio de remontagem de influéncias de todos os lados.

Nao surpreende as ambivaléncias identitarias com
que foram encarados. Questoes prementes se colocam:
serao angolanos, afro-portugueses, africanos, lisboetas,
luséfonos ou simplesmente portugueses? A miisica que
praticam € lisboeta, portuguesa, angolana, luso-angolana,
afro-portuguesa, tudo isso ou nada disso? Sao questoes
que tém subjacentes posicoes artisticas, mas também
sociais, politicas e econémicas.

Sendo claro. Os Buraka foram admirados por uma
fatia da populacdo portuguesa, mas nao necessariamente
amados. Nao surpreende que o seu percurso tenha sido
feito mais fora de portas do que aqui. Foi-lhes mais facil
encontrar interlocutores globais. E 0 mesmo tem vindo
a acontecer com outros projectos que partilham marcas
identitarias anélogas, como Batida, Throes + Shine,
Scurt Fitchadu ou os diversos agentes da editora Principe
(DJ Marfox, Nigga Fox ou Nidia), parte deles oriundos
da periferia de Lisboa. Todos tém um percurso interna-
cional mais consolidado do que aqui, acabando por
veicular uma imagem cosmopolita para o exterior.

Internacionalmente as condicionantes socioculturais
e 0s simbolismos que aqui criam resisténcias acabam
por ser atenuados. Ali é apenas o ritmo e a fisicalidade
que sdo abracados de forma espontanea, com a misica
a servir para pensar as dindmicas inter-identitarias
entre africanos e europeus. Aqui, para muita gente, é
ainda som de negro e pobre. Vivem-se, por isso, tempos
paradoxais no que toca a musica e a presenca das novas
geracoes afrodescendentes em Portugal. Por um lado tudo
0 que remete para uma ideia de cultura global negra, seja
ela personificada pelo sucesso do hip-hop ou da kizomba,
parece diluir qualquer marca de conflitualidade, por
outro as ambivaléncias continuam a ser inimeras.

E isso nao é verdade apenas para o presente.
Quando a perspectiva critica sobre o colonialismo
portugués tem vindo a resgatar da memoéria intimeras
narrativas que nos fazem repensar a actualidade, isso
também é verdade para a misica.

Parece que esta quase tudo por fazer, no sentido da
abordagem das multiplas identidades, e o modo como
sao geradas e transmitidas, sejam elas pessoais, nacio-
nais ou transatlanticas.



do seu ambiente social ligado a Africa que desapareceu
de um dia para o outro.

Tenho a impressdo que eles atravessaram estes
anos todos a falar de Africa com muito pesar, sem trazer
solucoes em relacdo a perda por terem deixado esse
pais que era, para eles, tao paradisiaco. O Congo € uma
imagem. E uma imagem imaginaria, porque mudou.
Eu devia ter 12 ou 13 anos e uma prima partiu para
Bukavu para tentar encontrar a casa da nossa familia.
Encontrou-a. Os ocupantes tinham quebrado o vidro
para entrar pela janela e a porta de entrada continuava
fechada com o mesmo cadeado desde 1976! Ela pediu aos
ocupantes da casa para recuperar um quadro, que era
La Nifia — um barco espanhol de Cristévao Colombo —,
uma espécie de escultura em bronze, se bem me recordo,
que ainda estava pregado na parede e trouxe-o para a
minha avé. Fui-me reconciliando, pouco a pouco, com
esse passado. Penso que um dia vou 14, é certo. Nao
para me lembrar do que quer que seja, mas so para
viver uma atmosfera diferente, reencontrar paisagens,
como o lago Kivu.

Héa uma coisa que € muito significativa na Bélgica:
na escola, ndo falamos do colonialismo. E uma parte da
histéria belga que nunca € citada nos livros de historia.
E sempre estudei em escolas onde havia congoleses
que gostavam de falar desse passado. Era engracado
saber que toda a minha familia tinha vivido 14, que eu
era branco e que faldvamos do Congo. Mas ha uma
histéria em Bruxelas, muito visivel com o rei Leopoldo.
0 museu de Africa que temos é um testemunho. Esta
colecdo ainda esta presente aqui na Bélgica, e recorda
esse passado colonial. Os meus avds viveram ao lado
do parque de Tervuren e era para la que iamos passear
com a minha avé, que nos contava como foi construido.
Nas visitas escolares ndo havia nenhum questionamento
sobre o que foi a colonizacao.

Essa ndo é minha histodria, tal como os objetos de
Tervuren ndo sdo da Bélgica nem do Congo; sdo uma
partilha. A histéria do Congo pertence-lhes. E necessario
que belgas e congoleses, em conjunto, pensem o que
fazer com essa heranca. Penso que seria o minimo a
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0 Congo néo é minha histéria. E a histéria do meu
pai, que ouvi durante mais de 20 anos. As refeicoes o
meu pai costumava contar sobre o que viveu na época.
Eu nunca senti uma real implicacdo com o Congo. Nao
estou ligado a esse pais. Tenho até tendéncia a rejeitar
um pouco o que se passou, porque ouvi tantas e tantas
vezes as mesmas historias do meu pai. Tenho a impressao
que ha um profundo pesar na familia. Mas por que é
que continuam a falar disso? Porque nao nos ocultaram
essa historia? Eu participo dessa consternacao, mas nao
sinto necessidade de me exprimir em relacao a isso.

A histéria congolesa da nossa familia comeca
durante a Segunda Guerra Mundial. O meu avo levou
os filhos e a mulher para o Congo em 1943. O meu pai
nasceu em 1951 em Elisabethville, atual Lubumbashi,

e viveu em Bukavu até 1972. Os meus av6s partiram
precipitadamente do Congo em 1976, 16 anos apés
o fim da colonizagdo. Colocaram as suas coisas em
contentores e deixaram a casa ao abandono. Perderam
tudo. O meu avé viveu muito mal essa situacao. Julgo
que, por causa disso, eles nunca mais compraram
nenhum bem desde que vieram do Congo. A minha
avo ficou no mesmo apartamento de 1976 a 2014 como
inquilina. Ja tinham perdido tudo uma primeira vez.
Durante a Segunda Guerra Mundial, o meu bisavo, que
era bastante rico, colocou todos os seus titulos num
banco no Luxemburgo, mas este foi bombardeado pelos
alemaes. Ai 0 meu avo foi para o Congo reconstruir
a suavida. Com a independéncia do Congo, a nossa
familia perdeu tudo pela segunda vez. Receavam ficar
sem nada uma terceira vez e por isso, ja na Bélgica,
aminha familia nunca mais comprou nenhum bem.
Os meus pais casaram-se em 1979. Penso que foram
os valores, de algum modo comuns, bem como a sua
histéria, ligada a histéria da Bélgica, que os juntou.
A familia da minha mae tem uma liga¢cdo muito impor-
tante a histéria da Bélgica. O meu trisavo, Ferdinand

de Meefis, esteve ligado a construcao da Bélgica: foi
contabilista do Rei, em 1830, durante a independéncia.
0 meu bisavo foi conselheiro da casa real e general

do exército e 0 meu avo, para fazer a vontade ao pai,
entrou no exército.

Tive uma educacdo catélica, muito rigorosa.

Fiz mais ou menos o percurso que quis, mas sempre
dirigido para o sucesso escolar. Os meus avos pater-
nos, que viveram no Congo, estiveram sempre muito
presentes. Acredito que tive que me reconciliar com

0 meu pai antes de poder comecar a interessar-me por
Africa. E levou muito tempo! Penso que irei 14 um dia:
nao para procurar respostas as dividas que ainda
tenho, porque algumas ja as obtive por outros meios,
e porque as terei, talvez, do meu pai. O passado per-
tence-lhes. Nao é legitimo que coloque em questao

o0 passado deles, nao posso comecar a dizer-lhes

“mas porque agiram assim? Por qué?”. Essa € a histéria
deles no Congo, eu tenho a minha histéria, que é

0 que me transmitiram.

0 que restou dos objetos dessa vida no Congo
foram o abajur-espingarda e um bar em forma de
mapa-mundi. Tudo o que sei foi-me transmitido pelo
meu avo e pelas suas histérias debaixo deste abajur.
Por isso decidi conserva-lo. Eram histérias da vida
quotidiana no Congo, das viagens que faziam, quando
partiam no velho Volvo para ir cacar na savana. Eram
as tardes passadas junto do Lago Kivu, a nadar. Sao as
histérias de toda a familia, porque a irma da minha
avé também vivia no Congo. As criancas iam a piscina,
iam ao colégio, andavam de patins. Sao mais cenas
familiares do que cenas de Africa. Tive sempre esta
presenca, este lado colonial da experiéncia africana.
Nao tenho imagens de uma Africa auténtica. E uma
Africa auténtica em relacdo a experiéncia dos meus
avos. Tenho mais uma imagem de um mundo um pouco
embelezado pela situacao da época. E toda uma parte
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fazer. Porque esses objectos nao sao patriménio belga;
sao0 um patrimoénio partilhado. Todos os protagonistas
deviam estar a volta da mesa para poder falar dele. Nao
cabe a Bélgica decidir o que fazer. Ndo é a nossa arte.
Nao fomos nés que a fabricamos. Eles tém todo o inte-
resse em mostrar isso aos seus filhos, as segundas
geracoes: “al est4, é a histdria do nosso pais através
desses objetos de arte”. Enquanto nés vamos mostrar
aos nossos filhos o que fomos roubar ao Congo. Deveria
ser talvez um empréstimo. Gosto desta nocao de
empréstimo. Penso que os descendentes dos congoleses
procuram respostas. Nao digo que sejam rancorosos
em relacdo a situacao. Acho é que eles estdao muito mais
conscientes do que nés, belgas e filhos de colonizadores.
Eles estdo muito mais conscientes das consequéncias da
colonizacdo sobre o seu pais de origem. E sempre muito
mais fécil ser colonizador do que de ser colonizado.

Penso que a responsabilidade moral da Bélgica
€ enorme, e que deveriamos fazer mea culpa. Defendo
a descolonizacdo, evidentemente. Mas houve aspectos
negativos: fez-se demasiado brutalmente. Houve uma
transicdo que ndo foi correctamente orquestrada
e deslizou para uma situacdo politica que dura ha 45
anos e que continua complicada. Os congoleses nao
beneficiaram dessa descoloniza¢do como deveriam.

E um pouco o sentimento que tenho.

Somos uma velha familia belga. Orgulho-me do que
muitas pessoas na minha familia fizeram ao longo da
histdria, mas prefiro construir a minha prépria histéria
sem esquecer o0 que se passou ao longo de séculos.
Sinto-me s6 belga, particularmente de Bruxelas. Temos
um pais que é pequeno e tao complicado, que eu adoro
fazer parte dele. E isso faz-me rir, ser belga!

Edicao de Fatima Rodrigues e Fernanda Vilar

Nuno Nunes-Ferreira, Arriar da Bandeira, 2018. Cortesia do artista
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0 SLAM: UMA BOFETADA DE LUVA BRANGA

FERNANDA VILAR

Objeto verbal ndo identificado, 0 movimento slam
€ uma pratica poética viva e urbana que domina o
cendrio cultural de diversas cidades do mundo. Sao
reunioes ptiblicas onde todos podem ler, dizer, improvisar
ou recitar um texto no palco. A origem do slam foi iden-
tificada nos anos 1980 por Marc Smith, empregado da
construcao civil e poeta dos subtirbios de Chicago, nos
Estados Unidos. O slam pode ser considerado como
arte, movimento, mas € sobretudo um momento. Dessa
maneira, as palavras concertadas em poesia, quando
enunciadas, funcionam como uma bofetada em quem
escuta, evocando o verbo inglés “to slam”.

Por se tratar de uma arte urbana e periférica, essa
poesia manifesta-se mais comummente nas camadas
sociais ditas “subalternas”. A socidloga norte-americana
Susan Somers-Willet, autora do livro The cultural politics
of Slam Poetry: Race, ldentity and the Performance
of Popular Verse in America (2009), considera o slam
como uma performance identitéria marginalizada,
permitindo conexdes e encontros num espaco cultural
aberto. Esse OVNI literario e cénico recorda-nos, entre
muitas outras expressoes culturais ligadas a palavra,

a arte dos repentistas do sertdo brasileiro, dos griots
africanos ou dos contadores do Magreb. Alids, na linha
da tradicao oral, pode-se afirmar que o slam democratiza
apoesia em todos os sentidos, da producéo ao contetido
e até ao seu piiblico.

Poesia engajada e engajadora, os slammers tém
apenas trés minutos em cena onde toda a energia se

concentra e circula pela palavra e pelo gesto. Pessoas
escolhidas aleatoriamente no ptiblico dao notas as
performances para eleger a vencedora ou o vencedor
da noite. Apds a competicao, ha a sessdo do microfone
aberto, onde o ptiblico pode também expressar o que
quiser. Os campeonatos de poesia slam tém dimensao
regional, nacional e internacional. Em toda Europa
ocorrem encontros internacionais de slam, dentre

o0s quais se destaca a Copa do Mundo de slam, sediada
em Paris.

Da pégina ao palco e da composicdo a performance,
sdo varias disciplinas mobilizadas para executar esse
género hibrido e inédito. O slam atualmente é estu-
dado e utilizado em véarias universidades e escolas
europeias, norte-americanas e brasileiras, por exemplo.
Nas salas de aula, permite aos jovens descobrir o fazer
poético, além de auxiliar no estudo de linguas. Entre
as escolas também hé4 competicoes que dinamizam
0 ambiente de estudo e permitem o intercimbio das
preocupacoes dos alunos.

0 potencial transformador da arte nas periferias
das grandes cidades foi narrado no filme Slam, vencedor
da Camara de Ouro do Festival de Cannes de 1998, e
realizado pelo documentarista especialista de gangues
Marc Levin e por Saul Williams, poeta protagonista do
filme. O documentdrio retrata a reducao da violéncia
urbana e o poder libertador e reparador da palavra. Foi
pela arte que o franco-argelino Hocine Ben conseguiu
tracar seu percurso artistico e escapar de um destino
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pré-determinado nas periferias de Paris. Com a chegada
da cultura hip-hop em seu bairro e a descoberta do
slam pelo filme de Levin, obteve as ferramentas para
buscar na histdria de sua familia e das pessoas de seu
bairro, assim como nos arquivos e livros, as fontes de
inspiracdo para sua arte. A cena franc6fona do slam
“viralizou” com Fabien Marsaud (Grand corps malade),
origindrio igualmente dos subtirbios de Paris. Depois
de um grave acidente, ele descobriu por acaso o slam,
entrando num bar e ouvindo poesias que o fizeram rir
e se emocionar. O slam tambhém entra por acaso na vida
da artista e gestora cultural portuguesa Raquel Lima em
2010, quando ocorre o 1.° Poetry Slam Lisboa. O primeiro
contato de Raquel com esse fazer artistico deu-se no
Brasil, onde o poder artistico do slam ganhou espaco na
rede nacional de televisdo, TV Cultura, com o programa
Manos e Minas. J& no inicio dos anos 2000, Kalaf e
Chullage tinham trazido o spoken word a Portugal,
prética que combina fundo musical e poesia falada,
uma modalidade que vérios slammers também praticam.
Esses dois nomes da misica lus6fona fazem uma critica
a sociedade portuguesa e aos legados da colonizacao nas
relacdes humanas, adotando uma posicao de protesto
contra o racismo ainda vivo.

Os temas do slam derivam do quotidiano dos poetas
e das questoes de atualidade. Refletem em geral as
preocupacoes da sociedade e muitas vezes interrogam
alguns de seus tabus — como imigracao, racismo e colo-
nialismo. O grupo Congo Eza!, composto por trés belgo-
-congoleses, Lisette Lombé, Joélle Sambi e Badi, afirma
que ser belgo-congolés é “estar sentado com o ct entre
duas cadeiras”. O desconforto de estar na sociedade
enquanto o Outro é um tema que permeia o slam, pois
trata-se de uma arte que fala a partir da periferia, da
experiéncia de um passado familiar relacionado com
a colonizacdo. A transmissdo da memdria familiar e
aquilo que foi transformado em histéria entram em
choque nessa performance artistica. A performance
slam provoca no ptblico o desconforto e o questiona-
mento quando aborda temas que nao foram tratados
de maneira complexa no debate publico. Essa cena
poética é um local feito pela e para a periferia, criando
um espaco onde o ptiblico pode identificar-se com os
temas e refletir sobre seu percurso e as alteridades.

0 slam possui um potencial de didlogo e respeito
baseado na escuta e apreciacdo da performance do
outro, mesmo que nao se concorde com o que € dito.
Tanto em Franca como em Portugal e na Bélgica, os
artistas do slam realizam oficinas de escrita em escolas
e instituicdes publicas. Eles sado artistas polivalentes
em sua grande maioria, se dedicando ndo apenas ao
slam, mas participando de projetos de cinema, artes
e literatura. Deste modo, o contato dos artistas com
os estudantes resulta em préticas de escrita e questio-
namento que ultrapassam os curriculos escolares.

A poesia do slam carrega a mesticagem cultural
e linguistica, pois é feita sobretudo por pessoas cuja
histéria deriva dos encontros coloniais. As linguas se
misturam entre o espaco particular da casa, e o0 espaco
da sociedade. O slam liberta a poesia de seu locus
elitista e inacessivel. Consideramo-lo um OVNI literario
por ter emergido e se afirmado como arte viva e urbana,
sem as barreiras tradicionais de validaco e legitimacao
do fazer artistico tradicional. Esse fazer poético floresce
com a nocao de comunidade, de escuta, além de dar
a palavra a todas as pessoas. Talvez devamos escutar
mais o que as periferias nos dizem, e como o dizem.

AUTORES

ADEL ABDESSEMED (Constantina, Argélia, 1971). Vive e
trabalha em Paris. Artista conceptual recorre aos mais
variados materiais para executar acoes deliberadas,
propositadas ou como o préprio designa por “actos”;
estes actos assumem uma dimensao politica e pdblica.

ANTONIO PINTO RIBEIRD & investigador do Centro de Estudos
Sociais da Universidade de Coimbra, projeto Memoirs
— Filhos de Império e Pés-memdrias Europeias e programa-
dor cultural. Africa, os quatro rios, a representagdo de
Africa através da literatura de viagens europeia e norte-
americana (Afrontamento, 2017) € a sua dltima obra.

ANTONID SOUSA RIBEIRD & professor catedratico do Depar-
tamento de Linguas, Literaturas e Culturas, Faculdade
de Letras, Universidade de Coimbra, investigador e
diretor-coordenador do Centro de Estudos Sociais da
Universidade de Coimbra. Tem publicado extensamente
sobre temas de literatura de expressao alema, literatura
comparada, teoria literéria, estudos culturais, estudos
pos-coloniais e sociologia da cultura. E investigador
associado no projeto Memoirs — Filhos de Império

e Pés-memorias Europeias.

ARIANA FURTADD ¢ uma das “filhas do Império” entre-
vistada no &mbito do Memoirs. As suas origens, as
memorias da Africa colonial que os seus pais lhe trans-
mitiram e a sua vida no Portugal pés-imperial revelam
o que é ser-se filha de um passado colonial.

AMZAT BOUKARI-YABARA ¢ doutor em Historia, com raizes
familiares no Benim e na Martinica, e membro ativo
da Liga Pan-Africana (LP-UMOJA). E autor de varias
obras, das quais se destaca Africa Unite! Une histoire
du panafricanisme (La Découverte, 2017).

BRUNO DE TERWANGNE ¢ um dos “filhos do Império” entre-
vistado no ambito do Memoirs. A sua familia esteve
ao servico da Bélgica no Congo e participou ativamente
na colonizacao. Apesar do conflito com as memdrias

da Africa colonial que o seu pai e os seus avds lhe
transmitiram, o seu discurso mostra como as geracoes
seguintes avaliam criticamente a experiéncia da familia,
sem julgé-la.

DELID JASSE (Luanda, 1980) é artista visual, vive e
trabalha em Mildo. Jasse trabalha sobre os conceitos
de identidade e memdria recorrendo a arquivos

e técnicas fotogréaficas. Entre as exposicoes coletivas
destacam-se a participacdo no Museu Nacional de
Histéria Natural em Luanda (2010), nos Encontros
Fotogréficos de Bamako (2011) e em Present Tense,
Fundacao Calouste Gulbenkian (2013) em Lisboa.
Entre as exposicoes individuais relembramos Schengen,
na Baginski, Galeria em Lisboa (2010) e Pontus na
Galeria Unap, Luanda (2013).

FATIMA RODRIGUES ¢ doutora em Sociologia pela Universi-
dade de Coimbra e professora convidada na Faculdade
de Direito da Universidade do Porto. Atualmente, é
investigadora no Centro de Estudos Sociais, Universidade
de Coimbra no dmbito do projeto Memoirs — Filhos de
Império e Pds-memorias Europeias. Os seus principais
interesses giram em torno de problematicas relacionadas
com as guerras coloniais/guerras de libertacao e a pos-
-memodria. E autora de Antigos Combatentes das Forcas
Armadas Portuguesas. A Guerra Colonial como Territdrio
de (Re)conciliacdo (Instituto Camoes, 2017).

FELIPE CAMMAERT ¢ doutor em Estudos Romanicos e Lite-
ratura Comparada, pela Universidade Paris Nanterre.
Tem sido docente nas Universidades de Picardie
(Franca), Lisboa e Los Andes (Colombia) e investigador
da Biblioteca Nacional da Colombia. Atualmente é
investigadora no Centro de Estudos Sociais, Universi-
dade de Coimbra no ambito do projeto Memoirs — Filhos
de Império e Pos-memorias Europeias. E tradutor do
francés e do portugués de autores contemporaneos
para a América Latina. E autor de Lécriture de la
mémoire dans l'oeuvre dAntonio Lobo Antunes et de
Claude Simon. (L'Harmattan, 2009).

FERNANDA VILAR ¢ doutora em Literatura Africana Compa-
rada pela Universidade de Paris Nanterre. Estudou as
representacdes da violéncia na obra de Sony Labou
Tansi, Mia Couto e J.M. Coetzee. Estagiou na Comissao
Europeia na equipa de Comunicacao Externa (2016).
Atualmente é investigadora no Centro de Estudos
Sociais, Universidade de Coimbra no dmbito do projeto
Memoirs — Filhos de Império e Pés-memdrias Europeias.

FRANCISCO VIDAL (Lisboa, 1978) é artista visual, vive e
trabalha em Luanda e Lisboa. O trabalho de Francisco
Vidal abrange desde pintura a instalacao, resultando de
uma meticulosa e continuada reflexao sobre as possibi-
lidades discursivas da expressao plastica e estética na
relacdo com as sociedades e atualidades portuguesa e
angolana. Neste sentido, o seu trabalho esta imbuido
de uma conotacao histérica e politica.

H"BERT/RWUU. foi repatriado da Argélia em 1962, aos 15
anos. E professor emérito da Universidade de Marselha,
psicologo e ensaista. Publicou Mémoire de ld-bas
(Edicoes de I’Aube, 2012) onde descreve a transmissao
da memdria em trés geracdes de repatriados da Argélia.
Prepara um novo livro a ser lancado ainda em 2018:

55 ans apres Uexil de leurs parents d’Algérie, que font
leurs enfants de leur histoire?

JOAQUIM ARENA (Sao Vicente, Cabo Verde, 1964). Filho
de pai portugués e mae cabo-verdiana. No final dos
anos sessenta chega com a familia a Portugal. Viaja
pela Europa, regressa a Lisboa, no inicio dos anos
noventa, onde se licencia em Direito. Desenvolve o seu
trabalho na 4rea do jornalismo e da misica. Em 1998,
regressa a Cabo Verde. Publica o seu primeiro romance
A verdade de Chindo Luz. Atualmente, vive entre Lisboa
e S. Vicente. A sua tltima obra chama-se Debaixo da
nossa pele, uma viagem (INCM, 2017).
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LIZETTE LOMBE é licenciada em Linguas e Literaturas
Romanicas, com uma tese em mediacao familiar.
Artista pluridisciplinar (escritora, slammer) € uma das
fundadoras do coletivo L-SLAM. Obteve o segundo lugar
no prémio Paroles Urbanes, 2015, na categoria slam.
Publicou Black words, (Editora L' Arbre a Paroles, 2018).
Tem dez anos de experiéncia como professora, forma-
dora e animadora de oficinas de escrita.

MARGARIDA CALAFATE RIBEIRD ¢ investigadora principal
do projeto Memoirs — Filhos de Império e Pés-memdrias
Europeias (ERC Consolidator Grant, n° 648624), Centro
de Estudos Sociais da Universidade de Coimbra, e é
responsavel pela Catedra Eduardo Lourenco, Camdes /
Universidade de Bolonha (com Roberto Vecchi).

Entre outras obras é autora de Uma Historia de Regres-
sos: Império, Guerra Colonial e Pos-Colonialismo
(Afrontamento, 2004).

NUND NUNES-FERREIRA (Lisboa, 1976). E artista visual.
Vive e trabalha em Santarém. Tempo, memdria e
auséncia sdo os topoi de trabalho do artista. A sua mais
recente exposicao tem por titulo A qué horas comienza
la revolucion? Galeria Juan Silién, Espanha (2017).

PAULO DE MEDEIRDS & professor catedrético no Departa-
mento de Estudos Ingleses e Literatura Comparada na
Universidade de Warwick, Reino Unido. De 1998 a 2013
foi professor catedratico de Estudos Portugueses na
Universidade de Utrecht, Holanda. Os seus livros mais
recentes sao: Pessoa’s Geometry of the Abyss: Modernity
and the Book of Disquiet, (Legenda, 2013) e O Siléncio
das sereias — Ensaio sobre o Livro do Desassossego,
(Tinta da China, 2015). E investigador associado no
projeto Memoirs — Filhos de Império e Pés-memdrias
Europeias.

ROBERTO VECCHI ¢ professor catedratico de Literatura
Portuguesa e Brasileira, coordenador da Catedra Eduardo
Lourenco (Univ.Bolonha/Camdes) e Presidente da
Associacdo Internacional de Lusitanistas. Entre as suas
obras destaca-se Excepcdo Atldntica. Pensar a Literatura
da Guerra Colonial (Afrontamento, 2010) e La Letteratura
Portoghese. I testi e le idee (Mandadori, 2017) (com
Vincenzo Russo). E investigador associado no projeto
Memoirs — Filhos de Império e Pos-memodrias Europeias.

VITOR BELANCIAND fez a sua formacao em antropologia,
¢ jornalista do Publico, critico de musica, DJ e assume
a sua intervencao na medida em que considera que

a cultura esta em tudo, mistura assuntos, atravessa
linguagens, € politica, economia, sociedade, artes,
ideias, é reflexao, andlise e critica sobre as praticas,
é traduzir de formas simples realidades complexas.

IIA SOARES € atriz e diretora artistica do Teatro GRIOT.
Trabalhou com encenadores como Rogério de Carvalho,
Bruno Bravo, Anténio Pires, Nuno M. Cardoso ou
Paula Diogo.






