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Uma história dos portugueses em França: como uma
emissão de rádio chegou a milhares de trabalhadores
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Trabalhadores portugueses emigrantes produziram durante 26 anos uma emissão de
rádio em língua portuguesa no serviço público francês de radiodifusão. As suas mais de
sete mil edições entre 1966 e 1992 marcaram a vida de milhares de emigrantes ao dar-
lhes um espaço de informação, de encontro e de expressão comunitária em França. Esta
é sua história.
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A emigração é sempre uma história individual e uma aventura coletiva, fonte de
reminiscências familiares e matriz de narrativas políticas. No seu rasto, assomam feridas
abertas, trajetórias de superação e heranças intergeracionais. Não há português que não
possua um familiar, amigo ou conhecido, mais próximo ou distante, que não tenha
trilhado os caminhos da diáspora. A condição migratória não faz parte da nossa essência
– como muitos se obstinam a martelar – mas foi amiúde a fórmula encontrada para
ultrapassarmos as adversidades do momento. 

Se todos já ouvimos estórias de emigrantes, poucos conhecem realmente os meandros
biográficos daqueles que um dia se puseram a caminho, tantas vezes clandestinamente.
Durante décadas, umas vezes por pudor, outras por desinteresse dos interlocutores,
muitos dos protagonistas desse êxodo massivo remeteram-se ou foram remetidos ao
silêncio. Aqui e além, subsistem, porém, vestígios e testemunhos dessa história.

Como nos recorda a historiadora francesa Arlette Farge, “todas as sociedades funcionam
sempre, em parte, ao lado daquilo que constitui a sua organização formal e, nesse hiato,
emergem outras configurações do real”. Através das práticas quotidianas populares,
apercebemo-nos que “o povo também produz um saber social. (…), dispõe de um modo
prospetivo de compreensão do real”. 

Este ensaio – na encruzilhada entre os estudos sobre a produção discursiva e a receção
dos media – percorre as diferentes fases da história de um programa radiofónico
produzido durante um quarto de século (1966-1992) pelo serviço público francês para o
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público-alvo dos portugueses i(e)migrados naquele país.

Dependemos de quem nos lê. Contribui aqui.

Ser-se emigrante em França

Sob o impulso dum discurso político que quase sempre omite as causas do êxodo em
favor duma representação romântica, a diáspora foi sendo entronizada embaixadora da
nação, independentemente das histórias de vida e da diversidade dos laços que, de
facto, unem os seus membros ao país de origem. Embora o êxodo de centenas de
milhares de pessoas tenha, tantas vezes, sido um verdadeiro “voto pelos pés”, a figura
do Português-emigrante é frequentemente associada – na senda dos Descobrimentos –
as metáforas de navio-nação e de povo-peregrino ou, mais prosaicamente, à
personagem de Oliveira da Figueira dos álbuns de Tintim. Todavia, o real tem bem mais
matizes do que os quadros que dele pintamos.

Há mais de dois séculos que a representação social dos emigrantes tem oscilado entre o
reconhecimento dos percursos de sucesso – concomitantemente vinculados à fidelidade
à pátria e a uma integração exímia em todas as latitudes – e a estigmatização do
estatuto e das práticas socioculturais. Até meados do século XX, é a figura do "Brasileiro"
quem melhor encarna esse arquétipo do emigrante que fez fortuna, mas também
concentra o escárnio dos compatriotas. Desde a década de 1960, é indubitavelmente a
figura do "Francês" quem assume esse lugar no imaginário nacional, frequentemente
vinculada a uma paleta de estereótipos (exibicionismo estival, culto do dinheiro, recurso
obsessivo aos estrangeirismos e práticas culturais menos legítimas).

Ser migrante ou seu descendente é sentir-se amiúde empurrado para as
margens da esfera pública, para um duplo estatuto de exterioridade, no país
de acolhimento e no de origem. É ver-se atribuído um rótulo.

Esse olhar mais virulento visa essencialmente os “emigrantes”, isto é, os portugueses
das classes média-baixa que partiram em busca de melhores condições de vida. Todos
aqueles que se notabilizam no estrangeiro em termos económicos ou nas áreas da
cultura, desporto ou política, são antes classificados como “portugueses de sucesso”.
São os primeiros que procurámos sobretudo ouvir. Só mais recentemente se começou a
dar importância aos registos (auto)biográficos desse pedaço de história, indo além das
usuais sentenças paternalistas sobre os “nossos emigrantes”. Não são “nossos”, mas
fazem parte da(s) nossa(s) história(s). 

A relação com “os nossos emigrantes” é deveras singular. O possessivo tanto pode ser
marca de afeto como prenúncio de patrioteirismo. Antropologicamente, os símbolos
simplificam os conceitos, dão-nos acesso a uma determinada dimensão do real, mas
também nos incluem/excluem do espaço público. A representação do emigrante – termo
que o uso tornou pejorativo – é inegavelmente um desses símbolos.
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A experiência migratória é um lugar onde se entrecruzam jurisdições identitárias (origem
étnica, género, formação académica, estatuto social, religião, etc.). Ser migrante ou seu
descendente é sentir-se amiúde empurrado para as margens da esfera pública, para um
duplo estatuto de exterioridade, no país de acolhimento e no de origem. É ver-se
atribuído um rótulo, porque – por vivência ou herança – se partiu para/chegou de outro
lugar. 

O olhar sobre o Outro é aqui tanto mais complexo que se trata do “estrangeiro”, daquele
que, na aceção de Simmel, constitui uma figura social caracterizada por um misto de
proximidade e distanciamento. O sociólogo alemão não define este conceito a partir da
experiência do “viajante que chega hoje e parte amanhã, porém mais no sentido de uma
pessoa que chega hoje e amanhã fica” . Não se trata do indivíduo de passagem ou que
vive num país distante, mas daquele que partilha o “nosso” espaço físico, sem nele
mergulhar as suas raízes.

Nas entrevistas efetuadas em trabalho de campo, quase sempre ouvimos a mesma
observação: “Sou [fazem-me sentir] Francês em Portugal e Português em França”. Em
função do locutor, interlocutor e contexto, os mais novos são designados ou
autodefinem-se como “filhos de emigrantes” ou “descendentes de Portugueses”,
membros da “segunda/terceira geração” ou da “comunidade portuguesa”, “luso-
franceses” ou “luso-descendentes”, “portugueses” ou “franceses”. 

A esse propósito, abrimos um parêntesis. Não se deve esquecer que também elegemos
os nossos temas de investigação por uma série de razões mais ou menos (im)precisas e
(in)conscientes. Como lembra Schütz, “os objetos de pensamento construídos pelas
ciências sociais, por forma a dominar esta realidade social, têm de ser fundados sobre
objetos de pensamento construídos pelo senso comum dos homens que vivem a sua
vida quotidiana no seu mundo social”. A objetividade não é incompatível com a
experiência pessoal, nem a reflexão científica se circunscreve ao mundo etéreo dos
conceitos ou ao universo das relações que regem a sociedade. Encarna na nossa
experiência concreta.

Quando atravessou os Pirenéus, em finais de agosto de 1964, com uma dezena de
companheiros, Armindo rematava uma extenuante viagem iniciada quinze dias antes nas
encostas de Paredes de Coura. Saíra na madrugada do dia 6 – há datas que para
sempre ficam gravadas na memória –, na véspera do seu 17º aniversário. Para livrar-se
de uma guerra que não era a sua, almejando um futuro melhor. Meses a fio, labutou nas
linhas dos caminhos de ferro dos arredores de Bordéus. Vivia numa barraca contígua
onde até a cama era partilhada em turnos com colegas de fortuna. Foram cinco anos
sem poder regressar à terra, exercendo os sete ofícios nos quatro cantos da França. 

No início de 1970, voltou para casar com a Narcisa. Instalaram-se em Clermont-Ferrand.
Tiveram dois filhos. Regressaram ao Alto Minho, em julho de 1983. A história dos meus
pais é igual a tantas outras. A história dos meus pais é diferente de todas as outras. O
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certo é que cada uma delas nos marca para sempre. Sendo investigador em Ciências
Sociais, sou também filho da emigração. Mas voltemos aos anos 1960 e à primeira
pessoa do plural.

Em contexto de ditadura, a confiscação do espaço público deixa aos indivíduos a
escolha entre o apoio (in)condicional, o silêncio, a prisão, a clandestinidade e/ou exílio. O
êxodo de centenas de milhares de pessoas, nas décadas de 1960/70, é uma das mais
poderosas e coletivas manifestações da opinião pública portuguesa do século XX.
Embora esta saída massiva se deva a uma diversidade de razões, encontramos aqui
uma verdadeira tomada de posição por parte da população, até às aldeias mais
recônditas. Aliás, nas dezenas de entrevistas efetuadas ao longo dos anos na região de
Paris, apercebemo-nos que o silêncio e/ou o afastamento do espaço público nem
sempre são sinónimos de desinteresse. 

Um operário fabril originário do concelho de Guimarães, hoje na reforma, relatava-nos,
com profunda mágoa, essa manhã da segunda metade da década de 1970, quando um
funcionário do centro de emprego lhe perguntava o que estava ali a fazer, numa altura
em que toda gente emigrava. Dizia-nos, décadas depois: “Eu queria ficar na minha terra.
Ainda hoje aquelas palavras me magoam. O meu país não queria mais de mim”. Partiu
na semana seguinte. Nunca mais quis regressar a título definitivo, pelo menos até à data
da nossa entrevista. Também ele foi um dos auditores do “programa para os
trabalhadores portugueses” sobre o qual nos vamos agora debruçar.

A emissão em português que chegou a milhares de portugueses
em França

Durante vinte e seis anos, essa emissão de rádio em língua portuguesa fez parte da
programação do serviço público francês de radiodifusão. Entre setembro de 1966 e
dezembro de 1992, mais de sete mil edições e dezenas – provavelmente centenas – de
milhares de cartas participaram na história subterrânea dos portugueses em França.
Tributário dos contextos sociopolíticas, este programa diário (de segunda à sexta)
incentivou sucessivamente a informação administrativa, os incentivos ao regresso, a
integração e a segunda geração. Além das intenções dos produtores, marcou a vida de
milhares de pessoas, proporcionando-lhes um lugar de informação, de encontro e de
expressão comunitária, na confluência dos espaços públicos dos dois países.

Durante um quarto de século, a “emissão para os trabalhadores portugueses” tornou-se
um espaço mediático e comunitário fulcral na (re)configuração da dinâmica social desta
diáspora, embora tenha sido remetido para um horário, um espaço e um estatuto suis
generis. Apesar da sua longevidade, a inexistência de um arquivo público – escrito ou
sonoro – testemunha da marginalidade à qual os seus auditores foram votados. 

Na tentativa de reencontrar fragmentos do fio de Ariana desta emissão, analisámos o
conteúdo de vinte e cinco emissões e de 175 cartas de ouvintes, de modo a esboçar a
evolução da política editorial, do papel dos jornalistas assim como das experiências dos
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auditores. Este trabalho assenta num percurso etnosociológico, procurando articular os
constrangimentos institucionais, a vivência e o(s) discurso(s) dos atores sociais, a partir
de uma arqueologia do(s) público(s) e da sedimentação das suas experiências.

Considerando a receção como um fenómeno temporal, social e prático, a nossa
investigação procura ter em conta que a experiência dos ouvintes se inscreve nos
meandros de uma hist6ria pessoal, mas também num percurso coletivo a base de mitos
fundadores, de rituais de pertença, de representações, de experiências e de práticas
culturais. Não se trata de postular a priori a existência de um ou de vário(s) público(s),
mas de seguir o(s) seu(s) percurso(s). Não se trata sequer de falar em seu nome, mas
de o(s) escutar, reservando-nos o direito de sondar as suas palavras e experiências.

Em França, a identidade da comunidade portuguesa mergulha as suas raízes antes da II
Guerra Mundial, mas é sobretudo na senda do fluxo migratório dos anos 1960 que
estrutura a sua história mais recente. Se em 1962 se contabilizavam cerca de 50 mil
imigrantes, em 1975 são já mais de 750 mil os que se instalaram em território francês.
Esta vaga migratória nasce nas regiões rurais do norte e centro, no sulco de uma
profunda crise económica, carregando às costas um endémico atraso cultural de uma
nação que apresenta uma taxa de analfabetismo na ordem dos 40% em 1960. 

No final dessa mesma década, a tiragem do conjunto dos jornais diários não ultrapassa
meio milhão de exemplares para uma população de oito milhões e meio de habitantes e
a televisão de serviço público (RTP), avaliava em cerca de 300 mil o número de
televisores e a um milhão de telespectadores a audiência média diária. A rádio era,
então, o único media verdadeiramente acessível ao conjunto dos portugueses.

É sobretudo, nos 1964-1968, que os media franceses descobrem esta migração que
definem então como trabalhadora, mas também à margem da sociedade, denunciando
ainda os tormentos do êxodo e da vida clandestina, assim como a precariedade dos
bairros de lata. Escaldados por anos de censura, mas também algo reticentes face às
autoridades francesas, os emigrantes portugueses têm tendência a isolar-se, a resolver
os seus problemas entre si, limitando os contactos com as administrações dos dois
países. Vivendo quase sempre em condições precárias, constituem então, quer no
universo laboral, quer nos momentos de lazer, um verdadeiro subespaço público.

É neste contexto que o Ministério do Trabalho francês decide lançar a emissão
portuguesa da ORTF. Ao longo de um quarto de século, começa por ter como alvo os
“imigrantes” (1966-1975), para depois procurar cultivar os “nostálgicos” (1976-1982) e,
por fim, os “cidadãos integrados” (1983-1992). 

Num breve parêntesis (1974-1975), durante a Revolução dos Cravos, os ouvintes
procuram tomar conta deste espaço, deixando transparecer as diversas tonalidades de
uma comunidade bem mais multifacetada do que muitos julgavam. No que se refere ao
jornalista-animador, o seu papel concentra-se, de início, sobretudo, na função de
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especialista (1966-1973), passando depois mais a moderador engagé (1974-1975),
pedagogo (1976-1982) e, por fim, informador (1983-1992), não sendo obviamente estas
missões e funções totalmente estanques.

A delimitação de um território (1966-1973)

“A emissão dos trabalhadores portugueses”, confiada ao exilado Jorge Reis, inicia-se a
15 de setembro de 1966, sendo difundida a partir das 06h40 na rede B, pouco antes da
abertura da programação diária da estação France-Culture. Estes dez minutos em língua
portuguesa, maioritariamente dedicados a informação de cariz social visam, para as
autoridades, uma melhor resolução dos problemas encontrados pelos imigrantes. O
programa atinge uma tal notoriedade que se torna necessário instituir um sistema de
fichas para obter junto das repartições competentes as informações pedidas pelos
ouvintes, sendo as respostas individualmente comunicadas por via postal do correio ou
coletivamente à antena.

Além dum primeiro contacto com os procedimentos e dispositivos duma sociedade cuja
língua ainda não dominam, o programa propõe aos ouvintes notícias sobre a atualidade
francesa e portuguesa, assim como música do país de origem, proporcionando-lhes um
espaço mediático específico. Discos pedidos, mensagens ou esclarecimentos vários são
pretexto para que dezenas de nomes sejam pronunciados em cada emissão. Um tal
auditório, na sua maioria pouco escolarizado, encontra aqui condensados um serviço
noticioso, indicações práticas e um vínculo social. 

O animador desempenha o papel de jornalista-especialista, de companheiro de
migração/exílio e de confidente: um de especialista que sintetiza o essencial da
atualidade; um companheiro pronto a empenhar-se pessoalmente pelos seus na
resolução de problemas administrativos; um confidente que, na medida do possível,
escuta e fala com cada um, dispensando conselhos, e a quem se contam as
inquietações de todos os dias e, por vezes, as angústias mais profundas.

Concebido para eles e por um dos seus, este encontro quotidiano granjeia junto dos
portugueses de França um estatuto particular que nenhum dos jornais de língua
portuguesa tinha até então conseguido em terras de emigração. O animador passa a
gozar do reconhecimento dos seus compatriotas: as cartas chegam às centenas todos
os meses. Neste momento da história da emigração portuguesa em França, a “emissão
de Jorge Reis” – nome que lhe é dado pelos seus ouvintes – participa inegavelmente na
formação de um território específico onde se cruzam referências aos países de origem e
de acolhimento e a uma comunidade em gestação.
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Do país de origem...

“A catástrofe que se abateu sobre a região de Lisboa [inundações] poderia ser apenas
mais uma parte (parte terrível) da atualidade. Mas não – é que este desastre toca-nos
de perto e, sem exagero, fere-nos no mais íntimo... Quantas vidas brutalmente
destruídas, quantas lágrimas, quanta dor...Desta vez, a catástrofe não teve lugar
algures, em terra estranha. Passou-se na nossa própria pátria, no nosso próprio berço
e as suas vítimas são carne da nossa carne... São parentes, amigos, camaradas de
trabalho, conhecidos. São um pouco de nós." (emissão de 29/11/67).

...ao país de acolhimento...

«Prezado amigo, para ter direito ao seguro de maternidade, e preciso já estar inscrito
na Caixa dez meses antes da data prevista para o parto e ter efetuado pelo menos 60
horas de trabalho assalariado, durante os três meses que precederam o início da
gravidez da sua esposa. Aproveito a oportunidade para chamar a atenção, caros
amigos, para a necessidade de conhecerem bem o funcionamento da Segurança
Social, de modo a saberem quais são as vossas obrigações, mas também e sobretudo
quais são os vossos direitos" (emissão de 12/01/68).

...uma comunidade em formação.

“Provam as milhares de cartas que há três meses nos vem chegando não só dos
quatro cantos da França, mas também de Portugal, que esta emissão (esta pequena
emissão deveria dizer) é realmente vossa. Desde o primeiro dia, tenho dito que ela
será o que nós fizermos dela: vós que nos ouvis, nós que vos falamos. Entre nós, nao
deve haver qualquer barreira, qualquer constrangimento. (...) Se diariamente
pronuncio aqui esta palavra maravilhosa “amigo”, é porque realmente quero que me
considerem como vosso amigo e me desvaneço em pensar que também vós sois
meus amigos.” (emissão de 5/01/67).

No início dos anos 1970, uma parte deste público, já familiarizado com os mecanismos
da administração francesa, vê surgir outras preocupações. Uma fração do correio passa
a refletir a inquietação dos pais que veem os filhos crescerem sem acesso a aulas de
língua portuguesa. A leitura destas missivas durante a emissão contribui para aumentar
esta tomada de consciência. Por seu lado, Jorge Reis multiplica os contactos com o
corpo docente e, apesar das clivagens políticas, ter-se-á encontrado oficiosamente em
Paris com o então ministro da Educação Veiga Simão. 

Entretanto, são encetadas negociações entre dos dois países, resultando na criação de
uma Inspeção geral para a língua portuguesa (junho de 1973). Ainda que não seja
obviamente causa única, a introdução do português no sistema de ensino francês pré-
universitário deve-se, em parte, à este mobilização coletiva que os criadores da emissão
nao tinham certamente previsto. Mesmo antes de Abril, a comunidade portuguesa
radicada em França descobre-se uma capacidade de ação.

Quando em 1972 a emissão portuguesa duplica o seu tempo de antena semanal, esta
consciência coletiva em torno duma identidade é reforçada com a leitura de um correio
testemunhal. As missivas, transbordando de recordações e confissões por vezes íntimas
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– até então apenas confiadas aos animadores como um segredo murmurado ao ouvido –
sugerem a Jorge Reis a ideia de convidar os ouvintes a partilharem as suas histórias de
vida para serem lidas à antena. Carregadas de saudade, centenas de cartas contam os
usos e costumes das aldeias, as tradições de Natal das regiões de origem, mas também
histórias pessoais, dramas e recordações de Portugal e da família, entre muitas outras
temáticas:

“Gostei muito dos vários testemunhos sobre o Natal, porque não sabia como se festejava
esta quadra nas outras regiões. (...) Conto-vos portanto como celebramos o Natal na
minha pequena aldeia de M..., em Viana do Castelo. (...). Com o decorrer dos anos, tudo
se vai esquecendo, sobretudo quando a vida esta cheia de espinhos, como a minha. (…)
Esquecia-me de dizer que se em casa nao cheirar a pinhas assadas não é
verdadeiramente Natal na noite de 24» (ouvinte de Seine-et-Marne, 10/01/74)

A comunidade dos ouvintes passa então de um estatuto de público-espetador, mais
passivo e à procura de serviços, para o de público-ator que pega na caneta para partilhar
uma experiência comum. Em poucos anos, a emissão transforma-se num espaço
comunitário fundamental, inclusivamente cobiçado pelas várias sensibilidades políticas
portuguesas. Apesar das convicções antifascistas do animador, as alusões à situação
política em Portugal são, na maioria das vezes, prudentes, de modo a evitar tensões
diplomáticas, postura que os acontecimentos dos meses seguintes não tardam a abalar.

Uma catarse coletiva (1974-1975)

Amordaçada por meio século de ditadura, a emigração portuguesa de cariz mais
económico – não falamos aqui da franja mais formada e politizada dos exilados –
assentava sobretudo num duplo projeto: o envio de divisas à família e a recusa da
Guerra Colonial. Em ambos os casos, renunciar ao envolvimento político era, muitas
vezes, considerada a atitude mais sensata. Excetuando os mais militantes, os
emigrantes esquivam o debate ideológico, pelo menos nos espaços públicos, temendo
inclusivamente a infiltração de agentes da PIDE.

Atentos à instabilidade no país, os ouvintes procuram, desde os primeiros meses de
1974, polarizar a emissão da ORTF em torno dum debate político que apenas a
Revolução de Abril permitirá verdadeiramente estimular sem grandes receios de
represálias. O tempo duma revolução, a emissão afasta-se quase por completo da sua
missão inicial, metamorfoseando-se num espaço privilegiado de catarse coletiva para
uma franja da população que os grandes media franceses continuam a descurar.
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A correspondência dos meses que se seguem a Revolução traduz o estado de espírito
de um auditório em plena ebulição. Jorge Reis passa a centrar o programa sobretudo em
torno da atualidade portuguesa. A emissão alarga o seu raio de ação, permitindo
exorcizar o passado e promover o debate político, as questões em torno da identidade e
a mobilização coletiva. Torna-se, simultaneamente, um escape, uma ágora, uma fonte de
introspeção e um estandarte.

Depois da queda do regime português, os emigrantes veem reforçado o sentimento de
pertencer a uma geração que, à sua maneira, também combateu a ordem estabelecida.
Inicia-se então um trabalho de reconfiguração da memória individual e coletiva. Não
obstante dificuldades de expressão escrita bem tangíveis, uma necessidade irreprimível
de exorcizar um passado doloroso leva centenas de ouvintes a colocar no papel
recordações recalcadas por anos de mutismo: a saga do êxodo maciço e clandestino
através dos Pireneus, as feridas das perseguições políticas e as penosas condições de
vida em França. Memórias, mas também ajuste de contas constituem os principais eixos
destas missivas catárticas, verdadeiras descargas emocionais.
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Este movimento faz-se acompanhar pela aprendizagem da democracia, marcada por
alguns excessos. A análise mais militante de Jorge Reis fere tanto os nostálgicos da
ditadura como os socialistas ou os católicos. O combate político vivido no seio da
esquerda portuguesa reproduz-se no corpus epistolar. Centro da discussão ideológica da
diáspora lusitana, o programa torna-se uma ágora que, por vezes, se transforma em
tribunal, colocando em causa o próprio animador. Lidas a antena, algumas cartas
anónimas, de uma particular virulência, assim como os testemunhos de solidariedade,
animam o debate.

Estas controvérsias levam incontestavelmente a uma introspeção individual e coletiva
sobre a relação simbólica mantida com a nação portuguesa a partir do exterior. A
questão do serviço militar e o estatuto de milhares de refratários e desertores é, disso,
sintomática. Para milhares de jovens, tanto ou mais do que a questão da regularização
administrativa, é a justificação de um ato que está em causa: a ausência de um patriota
na altura da libertação do seu país. A comunidade emigrante legitima, então, a sua
identidade patriota, valorizando o envio maciço de divisas, argumento aliás retomado
pelos vários partidos doravante em luta pelo poder.

Desta tomada de consciência, associada a um certo sentimento de culpa pelo
afastamento, brota o desejo de participar, de diversas formas, na construção de um novo
Portugal. A emissão torna-se, também, um dos estandartes em torno dos quais estes
portugueses debatem a democracia. Animados pela leitura das cartas, participam em
campanhas como a de "um dia de salário pela Nação" e preparam um grande encontro
em Lisboa em agosto de 1974, onde podem finalmente celebrar a Revolução dos Cravos
com os compatriotas no próprio espaço público nacional. Este é um dos momentos-
chave na construção do público emigrante português. 

Como muito bem sublinha o cientista social Daniel Dayan, “a noção de Público consiste
não somente em ver, mas também em ser visto. Qualquer público remete para outro
público que o está a ver (...) Por outras palavras, fazer parte de um público é entregar-se
a uma performance. Esta performance pode ser consensual ou polémica, mas não
invisível”.

Em setembro de 1975, a diplomacia portuguesa ter-se-á queixado da orientação política
da emissão junto do Quai d'Orsay. O seu conteúdo passa então, em termos noticiosos, a
cingir-se à atualidade francesa.

 
O 25 de Abril da emigracão

Exorcizar o passado...

“Desde o dia 25 de Abril, dia lembrado por todos os portugueses que querem o novo
regime, porque fartos do pesadelo, oiço-vos todos os dias. Também eu sou uma
dessas vítimas, uma entre as milhares do Antigo Regime. (...) Quantos, como eu,
fugiram ao seu jugo, as constantes ameaças e a prisão por tudo e por nada. (...)
Lembro-me de um capitão. (...) E um dos maiores traidores! Expulsou muitos homens.

https://www.cairn.info/revue-reseaux1-2000-2-page-427.htm
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Recordo-me de um tal F..., de Paredes de Coura, que tinha oito filhos. Hoje deve estar
morto... Um dia encontrei-o. O homem chorava. Queria dar pão aos filhos e nao tinha
dinheiro para o comprar.” (ouvinte do Val-de Marne, 20/05/74).

Debater a democracia...

“Antes tinha toda a confiança em si [jornalista], mas hoje já nao. Vejo que não tem
caráter nem patriotismo. Não quero ofender ninguém, mas as verdades têm de ser
ditas. Além disso, agora já podemos falar (...). Antes Portugal era um jardim, hoje
falam do passado como se em Portugal apenas existissem urtigas (...) Não sou contra
os comunistas, mas contra os erros que espalham pelo mundo inteiro. E o mundo
deixa-se levar pela ilusão. (...) Porque é que falam assim? Para enganar o povo? (...)
Portugal já não é o que era, corre em direção ao ateísmo na atmosfera dos erros
comunistas” (ouvinte do Val d'Oise, 21/05/74)

Servir a Pátria...

“Soou a hora da liberdade. É tempo de servir o Estado português com honra e prazer,
como deve ser. Meus queridos amigos portugueses, façamos uma surpresa ao nosso
General, no mês de Agosto, demonstrando-lhe que estamos prontos para defender o
nosso pais (...). Vamos mostrar que nao abandonamos Portugal por ter medo do
uniforme, mas pelo terror que sofriam os nossos irmãos além-mar. Estamos prontos a
cumprir o nosso servi90 militar, creio que seis meses ou um ano. Os jovens
portugueses que se encontram todos os domingos na feira de Villiers-sur-Marne, a
feira dos portugueses, apenas dizem uma coisa: queremos poder regressar
tranquilamente as nossas casas e acabar com o exilio” (ouvinte do Val-de-Marne,
03/05/74).

Enviar divisas...

“A vossa missão é de trabalhar para nos dar as melhores informações, sobre o que se
passa em Portugal, sobre os nossos direitos enquanto trabalhadores em França e
tranquilizar os nossos corações em constante sobressalto por causa dos rumores. E
são estes rumores que me levam a escrever-lhe, para que possa desmentir uma
mentira que se ouve em Estrasburgo, Na passada semana, uma mulher contou à
minha mulher e aos outros na fábrica que os bancos portugueses estavam a beira da
falência. Um banco já tinha ido à falência e as pessoas tinham perdido o seu dinheiro.
A minha mulher respondeu-lhes: «Então. nao vou enviar mais dinheiro para Portugal."
Veja bem sr. Jorge Reis! Como é que isto é possível?! Ficaria agradecido se um dia
destes pusesse fim a este rumor.” (ouvinte do Bas-Rhin, 18/02/75)

Fazer parte do coletivo na libertação..

“Eu então tive uma ideia, para que os nossos heroicos soldados fiquem a saber que
nós, os emigrantes, estamos afastados do nosso querido Portugal, mas temo-lo
sempre próximo do coração. Tive a ideia de contactar as nossas fronteiras
portuguesas, com a ajuda do nosso amigo Jorge Reis para ai encontrar um local
(tanto para os que vão de carro como de comboio), de modo a que ai possamos
deixar uma lembrança para os nossos her6icos soldados. Essa lembrança, depositada
a entrada da fronteira a partir do dia 1 de Julho, deveria ser, caso todos os emigrantes
estejam de acordo, cinco maços de tabaco de qualquer marca, tendo em cada um dos
pacotes o nome da pessoa que o oferece e a sua morada em França. Que esta seja
uma pequena recordação do 25 de Abril! Gostaria que outros emigrantes
escrevessem a vossa e a nossa emissão para que dessem a sua opinião” (ouvinte de
Seine-et-Marne, 14/05/74).
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Incitação ao regresso versus afirmação da identidade (1976-1982)

Fustigada pela subida do preço do petróleo e do desemprego, a França encerra
oficialmente as suas fronteiras a imigração a 5 de julho de 1974. Os reagrupamentos
familiares confirmam o caráter duradouro de uma migração que muitos teimavam ainda
em considerar temporária. Neste contexto, a promoção da “cultura imigrante” inscreve-se
numa política de incentivo ao regresso, da qual o “milhão Stoléru” é a manifestação mais
evidente. 

O conjunto das emissões passa por um ajustamento editorial que se traduz nas primeiras
grelhas semanais constituídas por flashes informativos sobre a atualidade francesa,
internacional e do país de origem, crónicas sociais sobre a legislação, anúncios de
emprego, reportagens e resultados desportivos, rubricas dedicadas às crianças, crónicas
culturais e, por vezes, folhetins. A Secretaria de Estado francesa incitava fortemente a
redação a multiplicar as reportagens sobre o apoio ao regresso a Portugal. Do seu lado,
Jorge Reis aproveita também um tal reajustamento para se investir no papel de
pedagogo, explorando temas de caráter histórico, literário e cultural:

“Mas para já vamos ler um trecho de Aquilino Ribeiro, com os votos que os nossos
amigos desejem conhecê-lo melhor e comprar os seus livros quando forem de férias a
Portugal” (emissão de 02/05/81).

Compulsando momentos-chave da história de Portugal e trechos de romances, o
animador continua, todavia, a solicitar a participação dos ouvintes, através de
testemunhos acerca do investimento das suas poupanças, por exemplo, ou – num
registo completamente diferente – sobre as preces e superstições transmitidas de
geração em geração. Este público, doravante consciente da sua singularidade, investe
coletivamente este espaço, reorganizado pelas instituições francesas e remodelado pelo
animador, enquanto lugar de reconfiguração da memória e do sentido, de debate, por
vezes consensual, por vezes polémico.

“Além disso – e digo isto porque estamos entre nós, portugueses e que ninguém nos
ouve –, há cartas com perguntas que eu como trabalhador e como português, nunca
faria a um Ministro francês. Por uma questão de pudor e de brio. (...) A estes
compatriotas dizemos: caros amigos, não e não. Estas cartas ficam entre nós, ficam em
família. Desta forma, nenhum estrangeiro será obrigado a ver-me corar de vergonha”
(emissão de 29/09/80).

A chegada de François Mitterrand ao poder em 1981 marca uma viragem na política de
imigração com a liberalização total do direito ao associativismo para os estrangeiros, a
campanha de regularização dos clandestinos e a legalização das rádios locais. Neste
contexto de mudança, o relatório Gaspard preconiza a supressão das emissões para os
imigrantes e a transição dos seus objetivos sociopolíticos no âmbito do conjunto de
programas de caráter geral do serviço público. Muito contestado, este projeto culmina,
todavia, numa reorganização das emissões da RFI. É então que Jorge Reis decide pôr
um termo à sua carreira, facilitando a implementação de uma nova política noticiosa.
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A inserção à prova da receção (1983-1992)

A nova redação portuguesa empenha-se em renovar a programação: ligações
telefónicas quase diárias com Portugal, novas rubricas, entrevistas e um maior número
de reportagens. A informação sobrepõe-se definitivamente ao animador engagé no
centro deste sistema mediático que os relatórios de atividade da RFI definem doravante
em torno de quatro eixos essenciais: informação; inserção dos imigrantes na sociedade
francesa; ligação cultural com o país de origem e apoio à vida associativa.

O conceito de comunidade portuguesa, enquanto referente simbólico original, começa a
diluir-se em detrimento de uma representação na qual o espaço público francês é
designado como esfera de pertença privilegiada. Tal mudança radical pretende guiar o
público imigrante na senda da integração, procurando ainda seduzir a segunda geração.
Se atentarmos às estatísticas do fluxo da correspondência, os ouvintes parecem aderir à
nova formula, mas os números são muitas vezes dopados com alguns passatempos.

A experiência das diásporas, noção intermediária entre o local e o global, é
estrutural nas sociedades contemporâneas, diariamente confrontadas aos
discursos sobre a mundialização, a proliferação das redes sociais digitais, a
dissolução dos laços sociais e o regresso dos nacionalismos.

Contudo, revela-se utópico atrair os mais jovens com uma “emissão para os
trabalhadores portugueses”, difundida entre as 05h35 e as 06h00. É, por isso, que se
opera uma nova reestruturação, a 1 de janeiro de 1986, aquando da entrada de Portugal
na CEE. Depois de 20 anos de encontro matinal, a seção portuguesa consegue meia
hora em horário noturno, entre as 22h00 e as 22h30, rebatizada “Descoberta”. O
programa quer abrir definitivamente as portas aos filhos e netos do seu auditório
histórico, graças a um estilo mais ritmado e musical. O abandono da antiga denominação
assinala uma viragem editorial. Quando algumas vozes se levantam contra a própria
existência da emissão, é a última tentativa para a manter em vida.

As autoridades francesas começam por impor a utilização exclusiva da língua francesa,
mas a experiência revela-se um fracasso, passando-se rapidamente para o compromisso
de uma fórmula bilingue. Em termos de conteúdo, a informação social passa a limitar
fortemente a análise política e o correio dos ouvintes. As rubricas tradicionais mantêm-
se, privilegiando, todavia, a integração, a juventude e a cultura. Tais mudanças
traduzem-se então numa diminuição da audiência: a correspondência cai para metade,
entre 1986 e 1987, passando de 9 483 para 4 688 cartas anuais.

Habituada a uma emissão matinal em língua portuguesa e a temas mais tradicionais, a
primeira geração perde as suas referências, enquanto a segunda não adere à nova
fórmula. Será necessário esperar por 1990 para que as estatísticas retomem os valores
anteriores. Contudo, uma análise mais fina revela que doravante cerca de 40% da
correspondência chega de Portugal. A comparação entre três anos com taxas de
correspondência semelhantes (1982, 1985 e 1991) ilustra uma tal mudança na
composição do público. 
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Enquanto, nos dois primeiros anos, perto de 96% das cartas são oriundas de França, no
início da década seguinte são apenas 56,8%. Tais auditores são, na sua maioria, ex-
emigrantes regressados ao país de origem, que doravante sentem a necessidade de
manter uma ligação com a comunidade da qual fizeram parte durante largos anos. A
emissão funciona mais como um media para a lusofonia, do que propriamente um vetor
de integração e de mobilização da juventude de origem portuguesa, o que constituía o
objetivo inicialmente traçado. Esta quebra é igualmente percetível no conteúdo das
missivas dos ouvintes residentes em França que continuam a solicitar esclarecimentos
de índole administrativa.

Em junho de 1989, as autoridades francesas deixam de financiar o programa, com o
pretexto de que os portugueses estavam suficientemente bem integrados. A RFI
assegura a sua continuidade apenas até 31 de dezembro de 1992, data em que a
Descoberta desaparece por falta de financiamento. O fim da emissão corresponde ao fim
de um período específico da história dos portugueses em França, mas também culminar
de um processo de confrontação entre diferentes conceções do fenómeno migratório, do
papel dos media e do serviço público. Um quarto de século depois da sua criação,
precisamente no ano da criação do canal RTP Internacional, este espaço comunitário é
suprimido.

O quadro que acabamos de esboçar é inevitavelmente redutor. Ao longo destes anos, o
público aprendeu a lidar com diversas produções e experiências mediáticas. Noutras
publicações mais centradas sobre a experiências dos auditores e na análise das suas
cartas, vimos como esta emissão foi sobretudo vivida como um refúgio por aqueles que
apelidámos de “solitários”, de “nostálgicos” e de “imigrantes”, respetivamente por razões,
pessoais, históricas e sociais. Em compensação, junto dos auditores que apelidámos de
“autodidatas”, “cidadãos” e “mediadores” suscitou sobretudo uma passagem a um certo
cosmopolitismo, respetivamente, por motivos de índole intelectual, de participação cívica
e de mediação associativa. 

Durante duas décadas e meia, foi-se desenvolvendo uma microesfera pública, um
território de comunicação, mas a emissão só por si não constituiu nem um fator de
isolamento, nem um vetor de integração na sociedade de acolhimento. A carta das
significações e das experiências (co)construídas pelos ouvintes, assim como a
consciência de pertencer a um determinado público, articulam uma serie de variáveis
que não dependem apenas do texto mediático, nem de critérios meramente
comunitários.

A receção desta emissão foi um lugar de produção de sentido onde se entrecruzaram as
estruturas interpretativas das instituições e dos animadores com as dos ouvintes. Estes
endossaram identidades e solicitaram quadros de leituras diversificados, cujas
gramáticas remetem para experiências pessoais e territórios sociais particulares.
Destinos individuais e pertenças coletivas, lógicas cognitivas e emotivas modelaram as
práticas propostas pelos produtores. A receção e a (co)construção do(s) sentido(s) joga-

https://ciencia.ucp.pt/pt/publications/les-portugais-de-france-g%C3%A9n%C3%A9alogie-dun-public-radiophonique
http://www.leseditionsdeminuit.fr/livre-Les_Cadres_de_l%E2%80%99exp%C3%A9rience-2094-1-1-0-1.html
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se sempre na interação entre quadros de interação distintos. Trata-se de uma questão de
identidade. É sempre a imagem do outro e de nós mesmos que está em jogo, o modo
como o percebemos e nos percebemos na complexidade de um real em marcha.

A experiência das diásporas, noção intermediária entre o local e o global, é estrutural nas
sociedades contemporâneas, diariamente confrontadas aos discursos sobre a
mundialização, a proliferação das redes sociais digitais, a dissolução dos laços sociais e
o regresso dos nacionalismos. Apresentada ora como símbolo de abertura, ora como
arquétipo de isolamento, condensa as vicissitudes de todo o processo de construção da
identidade. Se a sociologia das migrações não pode mais ignorar a investigação sobre
os media e os seus públicos, a sociologia dos media também não pode escapar a uma
maior inflexão antropológica.
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http://www.leseditionsdeminuit.fr/livre-Les_Cadres_de_l%E2%80%99exp%C3%A9rience-2094-1-1-0-1.html
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