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Editorial

Cerca de seis anos ja passados depois daquele primeiro
pequeno grupo de alunos me desafiar, parece-me quase im-
possivel que aquelas duas horas semanais de fim do dia, em
que aceitei (des)coordenar uma reflexio conjunta sobre a
poesia, tenham sido capazes de produzir um Curso Livre
(que se divide j4 em dois, Oficina de Poesia I e Oficina de
Poesia II), uma cadeira de Opgio (Poética e Escrita Criativa),
uma revista anual de poesia, tantas leituras publicas, ateliers
em escolas secundarias, performances com actores como Joio
Grosso (como no tltimo Encontro Internacional de Poetas
de Coimbra), colaboragio em projectos como o de Belgais
(0 Centro para o Estudo das Artes dirigido pela pianista Maria
Joio Pires, de que resultou a assinatura recente de um proto-
colo com a Faculdade de Letras), acges de rua (entregando
poemas a quem nunca os procura), a presenca de iniimeros
convidados (poetas e outros artistas, bem como professores e
especialistas de varias linguagens e saberes que connosco qui-
seram dialogar), alunos de doutoramento no Programa de
Poética da State University of New York ou a fazer estagios de
curta duragio em Centros Literdrios como o JUSTBuffalo
Literary Center (acompanhando poetas a escolas secundarias
onde a escrita criativa existe, deste modo, h4 mais de 30 anos,
como parte dos programas de lingua inglesa), criacio de
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homepages, alguns pequenos prémios literarios (um em Ita-
lia), ligagbes a novas pequenas editoras, e muita, muita poe-
sia publicada - em revistas de poesia (em Portugal, nos EUA
e no Brasil), mas também em alguns livros recentes.

Havia que enumerar todo o trabalho realizado - porque
nos sentimos orgulhosos, é claro - mas sobretudo para afir-
mar que sim, que € possivel haver uma comunidade de poe-
tas. Que a escrita da poesia ndo tem que ser apenas esse acto
iluminado a exigir o isolamento e a marginalidade do social
que, simultanea e paradoxalmente, nos olha de soslaio e nos
coloca no pedestal idolatrado a que alguns tanto aspiram.

Criou-se uma pequena comunidade de poetas em Coim-
bra (alguns ja fora da cidade, dos mais de cinquenta que ja
participaram, continuam a manter o contacto). Uma pequena
comunidade que procura levar o seu trabalho 4 comunidade
mais vasta — levar a poesia a quem nunca foi exposto a poe-
sia: leva-la as ruas, aos bares, aos colegas da universidade ou
do emprego, em brochuras, em fotocpias, no acto simples
da voz e, naquele que me parece o trabalho mais importante
de todos, leva-la até as escolas, as criangas.

Criou-se uma pequena comunidade de poetas em Coim-
bra que € capaz do acto generoso e gratuito na origem de
tudo o que se foi produzindo ao longo destes anos. Uma
comunidade capaz de partilhar ideias, de respeitar vozes dife-
rentes, de estar aberta i diversidade, ouvindo os outros,
experimentando outras técnicas, dialogando com outros ins-
trumentos de trabalho, sem por isso deixar de ser capaz do
acto iluminado da criagdo - agora, decerto, mais rico e menos

o
narcisico.

Esta revista, tal como aconteceu com a primeira série, con-
tinuara a divulgar o trabalho dos poetas do curso livre Ofi-
cina de Poesia e, agora também, da cadeira de opgio, Poética
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e Escrita Criativa, mas alargar-se-a a contributos de outros
poetas e artistas plasticos, bem como a professores e/ou
especialistas de Poética, no sentido mais vasto do termo. Pas-
sara a incluir imagem, bem como rubricas de ensaio, recensio,
tradugdo e, pretendendo abrir-se a alguma internacionaliza-
¢do, podera eventualmente incluir textos noutras linguas, o
que decerto também ira contribuir para a divulgagio de algu-
ma da poesia mais inovadora (e menos canénica) que dificil-
mente tem repercussiao em Portugal. O interesse de muitos
autores que tém estado presentes nos Encontros Internacio-
nais de Poetas (ndo s6 portugueses, mas também estrangei-
ros) e que querem colaborar connosco esta bem patente neste
numero 0, com a presenca de nomes como os de Fernando
Lemos, Antonio Ramos Rosa, valter hugo mie, Leonard
Schwartz ou Christopher W. Alexander, entre outros.

Deixaremos de ter uma publicagio anual (e artesanal) e
passaremos a publicar trés numeros por ano, com distribui-
¢do nacional, mantendo o apoio do Conselho Directivo da
Faculdade de Letras, do Centro de Estudos Sociais e, agora,
recebendo também o apoio da Reitoria da Universidade de
Coimbra, trés institui¢des a quem queremos deixar aqui o
nosso reconhecido agradecimento.

A editora Palimage tera agora que aturar a nossa insub-
missdo a ditadura da pagina, da pontuacdo, da grafia, do
espago. E ainda, os atrasos, o “a ultima da hora”, as diskettes
por formatar, os esquecimentos, os lancamentos atrasados,
etc., etc. Tudo aquilo que o profissionalismo da Seccio de
Textos da FLUC nos aturou durante os cinco nameros da
primeira série, pelo que lhes estamos também muitissimo
gratos.

Quero terminar, agradecendo a todos os poetas, especia-
listas e artistas que contribuiram com o seu trabalho para
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este niimero, especialmente aos meus colaboradores - aos
poetas da Oficina de Poesia - pelo esforgo e pelo empenho,
por todo o entusiasmo com que tém levado este projecto
para a frente e, sobretudo, pela forma generosa com que nos
oferecem a sua criagio.
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Todas as coisas chegam ao fim.
Nio, tudo continua sempre.
Mas se todas as coisas perecem
0 que é que nunca tem fim

O que continua sempre

O que nas coisas vai

o que as faz ir?

Mas se todas as coisas perecem
se todos os seres morrem

O que € que continua sempre
0 que € que nunca se perde?
Vai com os proprios seres

val sempre com eles até onde
val sempre com eles vai?

Mas se tudo tudo se perde

nem a mais timida flor

no grande deserto do mundo
subsistira de um beijo de uma caricia
ou de um desejo de amor

- nem a mais timida flor?
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Tu s6 conheces o dom com que te falo
mas ndo o dom sensual da indoléncia
para a mudez do teu corpo silencioso.

Matamos com as palavras os vestigios do fogo
o poema é um nervo fragmentado.

Onde esta a terra os jardins onde as criangas brincam com os
seus arcos?

Se um livro se l€ lentamente como um sonho
¢ um centro de fogo que caminha

um milagre branco numa colina

um rosto escuro que brilha e se apaga

entre sombras.

Mas o corpo reclama néo palavras

mas a suavidade das m3os

de uma leveza embriagada

o despertar de um sol de uma dogura extrema,
0 gozo de uma agonia do desejo no desejo

o polen que arde uma chuva que refresca

um Junho mais doce que penetra no mundo

o coragio da noite.
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Inclino-me sobre ti

mas tu és uma sombra

com um odor verde

uma palavra perdida

eu sou a chama do desejo

no seu delirio absoluto

tu existes ou nao existes

tu és a frescura desconhecida
tu és a musica pungente

o mais longinquo sorriso

na minha avida boca

nado em ti com a minha palavra
que te despe te dilacera

te deixa nua na tua sombra

tu és a pureza selvagem

tu és a inocéncia subversiva
tu és a sombra incandescente
tu és a rosa que ndo € a rosa
tu és a coisa mesmo incomparavel
tu és a rosa no pudor

tu és a energia vitoriosa

a ignorancia imperecivel?

Tu tens o odor de uma estrela
que nasceu no mar.
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Bebi na minha agonia
a tua seiva melodiosa

O relampago

da minha embriaguez cintilante
abriga-se na tua radiosa nudez
O melodia!

O melodia!

12



dois poemas em espelho

e nio uma atitude

lidica da natureza,

talvez eu incoativo

da euforia de todas as
inseminagdes primordiais,
- talvez eu sereno, assistindo
a tudo com os olhos que
vou abrindo no peito
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quando o corpo se torna.

tiel aos instintos, fervo

em sono brando e nio

frequento personagem
-alguma, deus abandona o

corpo infinito e obedece-me
com dedicagio, excurso
pela minha fé

14
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Irrompem dos baldios,
as cabegas ceramicas
cozendo sobre as varas.

Trazem os dedos em pousio,
uma floragdo de esporas.

E as crias como bolbos
plantados na loucura,
agucados pela raiz.

I S i S

R

m by N O

Ry M. 0 N, Ty *fﬂ



-

o0y M S ey

x

R

Oficina de Poesia

R R

Ele incorre na morte.
Apropria-se da soberba do verbo.
Sobre as mios assenta

o estame benigno da loucura.

A beleza como um dinamo infrene.

16
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Iustragdes para um ritual do Constrangimento

Aperto de méos no 6dio sem armisticio
horas de espera numa faca acesa

quando uma festa de casamento tem pessoas a mais
ler o jornal molhado ao sair da cama

olhar as nuvens de 4gua branca 4cida

violar um diagnéstico médico

sentir o frio de um revélver no pescoco
nio ter palavras que cheguem

fazer das tripas coragio

ser obrigado a estatisticas

ndo poder ser inocente

guardar todas as sombras na mesma gaveta
ter janela a perder de vista

por os pés afinal no horizonte

abrir diariamente o mesmo cadiver
telefonar indefinidamente sem assunto

ser escolhido para cobaia

acreditar nas sortes

ser marcado pelo ostracismo

quando se mata alguém pela primeira vez
quando se esconde aquilo que no pode ser confessado
chegar atrasado para o tltimo sepultamento
acordar esquecido num avifo pousado

B o R e sy
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adivinhar por lapso a origem do mundo
receber humilhacio do mais forte
ganhar ofensa do mais fraco

pagar caro qualquer esmola a0 doador
acreditar piamente na propria morte
dancar sem musica no escuro

subir uma escada sem luz

perdoar o assassino todas as vezes

a morte do cio nosso de cada dia

a cegueira que deus deu ao primeiro filho
fechar o corpo sem guardar a chave
revidar um soco justamente recebido
uma aposentadoria sem ressentimentos
uma injusti¢a que ninguém testemunha
quando o siléncio une dois 6dios

a seguranca de arame farpado

o ultimo bafo no espelho do afogado
receber a nova tortura sem cicatriz.
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A MORTE DIAGONAL

HOJE SO O MEU SILENCIO

TEM CAPACIDADE PARA ESCUTAR
O ESPANTO

UM VULCAO SULCA O MAIS FINO
DOS ARAMES

CHEGA NO HORARIO CIENTIFICO
PERIGOSO COMO TELEGRAMA
SEM ORIGEM CONFESSADA

UMA DUVIDA EMUDECIDA
NA PALAVRA DO MEDO

OU A MONTANHA SEM COR
QUE ESCONDE O FRIO

DA MADRUGADA

DE CERTO SO O OLHAR SUSPENSO
NA TREMURA DOS HORIZONTES
DO ULTIMO CAIS

NA PARTIDA SEM RESPOSTA

EM QUE ACREDITAR

O HOJE CALA-SE

PARA NAO SER AMANHA
E VEM DE LONGA NOITE
PARA REPENSAR

SE VALE A PENA MANTER
NA BOCA ABERTA

ESTA PETALA SECA
ABANDONADA
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E O MOMENTO

DE VIRGULA ATRAVESSADA
NA CRATERA :

DE TODAS AS LETRAS
PRONUNCIADAS

EM JOGO GEMIDO NU
DIAGONAL

E 15 MIL CADAVERES

DE SEGUNDA MAO

EM FILA INDIANA

CABEM NO TITULO DE JORNAL
HOJE.
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Ser ou Nio Saber

sel que sel
n3o sei 0 que nio sei

daria tudo o que sei
para o ndo que ndo set

mas se sei o sim do nio
ja tenho um espago novo de conhecer e saber
quando € sim ou n3o

por enquanto

talvez sempre
terei de guardar cada sim por si

como se 0 n3o que existe
é o mesmo que seli igual

a0 que ndo sel

ou saber como ser que insiste.
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Damage limitation

Fast forward, he said,
speeding up time, slowing
down the heart-beat

chest-baring & chest-beating
the whirr of a sob-story

at the early hours, why don’t you

shut up, will you.

27
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S Stalker
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g Predator and prey connected
e by craving unbreakable

s

talons and fangs waiting
wanting to tear you apart, fix me

the warmth of the hiss on my neck
tender the ice of the claw on my back

blood re-routed, heart murmur
brewing just a little longer

another jerk at the shadow chain
fast surrenders the flesh on coming

the last shore before the crossing,
Il Will the daffodils miss me next spring?

| 28




Brief Lives
(after Neil Gaiman)

You only got a lifetime,
no more, no less.

The Endless are only patterns of the mind,

gods come and go leaving the door open,

stars flicker and vanish into the void, the sun

1s no more than the mortals, no less. Delirium
was once called Delight, and Dream, called

the shaper, dwells for a while in mortals’ dreams.
Change, the name of the thing that lets us know
time 1s happening, is a mixed blessing. Who knows
what is written in the Great Book? We know,
we don’t want to know, we choose to forget,
forgetting makes it bearable, for a while.
Nonsensical birds, their lives brief and bounded,
know it too: there’s no such thing as a happy
ending. Yet they sing the span

of a lifetime.
No more, no less.
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The New Babel

Babel of course is the fall of a Tower, followed by a vast,
manipulated confusion of words.

Babble is language’s beginning, before it’s a language, while
it’s still song.

As Babel is both a ground and a zero, Middle English grund
and Arabic zefir,

cipher, Gallacized zero - let’s call it Ground Zero.

Babel is defiance of the demiurge and hubris of the heart,
ziggurat aimed at suns yet unborn, inside the mouth the
mouth as desire: man creates gods.

Where before stood the North and South Phallus now yawns
a smoldering Cleft, smoke subject to variable breezes.

The smoke contains bodies; we breathe one another. Thus,
Babel is Kabul. We breathe one another.

As Ares broods over all the world’s capitals: fragments of

furniture spun from seized cockpits, strangers blinking into
craters of Mars.

31
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Babel is Kabul: Babel’s a Bible in a motel room dresser in

Birmingham, Alabama: Babel’s the Battery Park Esplanade
and the people still waiting in the airport in Santo Domingo.

Babel: the most beautiful girl in all of Kashgar, black haired,
black eyed, maybe 13 years old, in a gay red dress, gazing
admiringly at the foreign lady chance brought to her alley,
gently, tentatively, mouthing a single phrase in English,
addressed to that lady: “How do you do”?

Babel is mettlesome, its scrotum melted some, our mad
extravagant metropolis, not bashful, still seeking the heights.

Babel was Mesopotamia, it’s era’s only superpower: redound
of Gilgamesh, modern day Iraq.

Babel is Baghdad, Babel is Belgrade, Babel’s our backyard, a
World that incessantly
Trades names with itself.

Babble in three languages, babble in three thousand: put on a
bib.

A baby babbled of lions eating books. And those lions ate
books: Babel is books on the shelves of the Bibiliotheque
Queer.

No rabble in Babel: everyone’s speech an equally valid muse.
Thus: bomb them with butter.

Here is the blade with which Babel’s abolished, here are the
furrows where Babel begins, which no seed can boycott.

32
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Babel rinses its parents in sorrow, Babel rewards its makers
with slowworms, Babel is birth, rebuilding with cranes all sorts
of crimes, the way life is a dagger, the way all wars begin with
some bed’s disaster.

Who shaved her cunt with Babel’s boxcutter: born from the
rubble, “ba” is for father, “ma” is for mother, sacred baboons
patrolling her precincts.

Babel is Buddha dispensing with words, Babel is matiﬁg,
thunder, whale blubber and rain, Babel is blame, Babel is ax,
Babel is Bush-ben-Laden and fame.

As tall facades crumble like rockface, so many unbound
mountains, Captain FBI simply offers “My bad”.

Babble of waves, babble of wharves, of merchants and stores,
city proud of its iron and brains: babble is braggart, babble is
pulpit, babble’s a word on the tip of your tongue or the
trouble stored in a bull’s flaring nostrils.

I’'m down with the Tower of Babel.

I can’t even enjoy a blade of grass unless I know there’s a
subway handy or record store or some other sign that people
do not totally regret life.

Is stumble, is stutter, is stone smooth as skin, towers swaying
the way they sway in the wind, as a person is always his

tongue’s own half-willing puppet.

Is the baker whose cakes are too hot, whose pancakes are
unscalable, whose loaves are uncanny and sprinkled with pain.

33
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Is flesh covered with brine, 1s bitumen cracked with fever,
wolves in the blood howling to the gibbous heart.

Babel is the beaten ballplayer who goes ballistic; Babel is an
icicle in your mouth as melodious as a flute, as percussive in
its dripping as drums.

Tower whose twisted tendrils resemble the trellis and grapes,
destruction demanded by the Dionysus of east meeting west,
an unwillingness to consent to any loss of the self.

Babel is nothing but the celebration of words, talk armed with
torches, dreams capsized by bigger dreams, the truth of each
crater, the “bang bang” that wakes one from dream,

the gap between “it’s an accident” and “my god it’s
intentional”, the B1 Bomber they’re building and building, the
backlash and the backlash to backlash and the backlash to
backlash to backlash, O Barrio of Barriers, our republic of
fear.

Enough elasticity to move with the wind, enough stiffness so
that people can’t know the building is moving: Babel is
bubblegum stuck to your face.

Babel is presence, Babel is absence: nothing but the
celebration of presence. No mas to sacred explosions, 70 mas
to the occupation of land: sacred explosions, the
occupation of land.

Babel is how a man howls as he leaps from the heights, where
no other man can hear him; Babel is that moment of

imagining one can fly, a brevity that lasts forever in Babel’s
unconscious.

34
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Babel is a ray of sunlight crashing earthbound, a rivulet of
rays crashing earthbound, a field mined with light.

The Tower of Babel: word up.

If architecture is frozen music, then these melted, smoking
shards are its melodies, its incandescent burial grounds -
Babel become what begs you to sing it.
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Raio de luz reflectido contra uma poga,
Oprimida contra o passeio de uma grande avenida

Ilumina folhas cinzentas de uma arvore morta.
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Nio gostei do que vi,

Nio gosto do que senti,

Nio gosto principalmente do que nio senti,

Nio gosto de ndo gostar de nio gostar.

Serei uma pessoa que nio gosta de gostar ou gosta de nio
gostar?

Goste1 de nio ter gostado do que vi,

Gostei.

Nio gosto porque nio gosto mesmo de gostar, porque afinal
gostel do filme de que ndo gostei de ter gostado.

Mesmo sabendo que nfo sei se ndo gostei ou se gostei
Ou se ndo gostei de ter gostado

Ou de ter gostado de n3o gostar

Ou ainda nio ter gostado de gostado de nio gostar

Ou ndo gostar de nio gostar de ter gostado,

Nio gostei do que escrevi.
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Estamos em guerra

Assinem a Paz, por favor

A 1niciativa tera de partir dele

Assinem a Paz, por favor

Nem pensar; tu é que deves fazé-la primeiro
Assinem a Paz, por favor

Estou em vantagem,

Nao preciso negociar.

Assinem a Paz, por favor

Nio ha Catastrofe Humanitaria

Calar as armas para qué?

Assinem a Paz, por favor

Esses coitados andam a chatear-nos

Esses famintos precisam de um correctivo
Esses doentes querem medicamentos
Medicamentemo-los

Com balas e minas
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n  Xintadu li na Terra

¢ N aita spera Nhordeés,

a Kiprometenu regressa
Na fim di tempu.
Cristo, dja txiga ora bo ben!
Cusé cu sta spera?
O ki nu ka mata cumpanhero tudu?
Nho cré ser Rei di Mortos?
Natal é pa alguen bibu!
Ka sabedu ki dia ki nho naci
Ma ke-li ka ten importansia
Nho dixi Terra
Nho toma conta cutelo
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CRISTO QUE VEIO E NAO MAIS VOLTOU

Aqui no Planeta Terra

Estou a espera de Deus

Que prometeu regressar

No fim dos tempos.

Cristo, ja é hora de regressares!

De que estas a espera?

Depois de nos auto-destruirmos?

O Senhor quer ser Rei dos Mortos?
Natal é para os vivos!

Nio se sabe a data do teu nascimento
Mas isso nio tem importancia
Descei a Terra

E tomai o vosso trono

41
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negro odor da noite
linha branca espago negro
subito azul intermitente
como irritam as luzes brancas da vaidade
no lado de ca azul
no lado de 14 vazio
- azul - - azul - -azul -
obstaculo
infundado nas mais legitimas transgressdes
vermelho brilhante que fere os olhos
caminhar errante
no negro brilhante
na amalgama de azuis e vazios
um dia passar
noutro encontrar...
encontrar? encontrar o queé?
talvez...
vazio espago soliddo
talvez azul vida... podridio
afinal encontrar o que?
talvez a morte
talvez outra vida
a davida dentro de t1
quer revelar-se...
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Vortex, centro ... auge!

barreira inexistente

dois mundos reflexos
espelho de mim...

realidade inconstante,

desconhecida...
mateéria transcende matéria
também 12 o sol rompe

O vento rasga
a chuva cai
e na agua

o espelho de mim reflecte

4 e e T SRS



O que nao sou

vidro transparente e opaco

portal desfocado
alcance intransponivel

realidade inalcancavel
tento nao ser eu
e eu nao sou reflexo

de mim!
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jogos a calcinar

cortinas de noites-

-arvores escorridas nos espaldares

da cabeca

esquecida

a morte ao lado
10s MOV1imentos correntes

quando a expressio

€ lida na lingua

olho

0 encontro

no vestigio dos corpos-
-calmantes

a poesia

as formas
inatingiveis
na mao

nas vias
geladas

as noites
tenras

47
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as cordas
e ainda a cor no nome formado pela morte

pregada
1nos sei(x)os

de magma periféricos

a escolha das superficies
re-ligadas
de perplexo prazer

ainda a cama amarrada ao tronco

1O espago — pernas — arvores

de bruma

espessa

a historia

regressada.

curta a urgéncia —
-voz

pelas palavras (in)directas

em cachos

de crostas

- recordo

a agua presa

na ansia

do escape

- o cuspo mudo

mas fértil na linha das partidas metonimicas que
danca

vagarosa

no olhar

48




R

derivagdo de “Oranges Are Not The Only Fruit”,
de Jeanette Winterson

in the name of the Mother and of all other people

I
an old woman
—an Old Testament.

II

prays to sometimes-god

peeling an orange

of toxic temptations

on Sundays

(d)evil sitting on my table

writing down catalogues of fle(a)sh moments

I

amen

“there are women in the world”

49
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“there are men in the world”

re-writing
simple
lines of plasticine
- stories help
holy pictures of passionate people
go red anymore

in this nasty paradise
to be re-seen

in silence

alleluia

there are throats of madness to shout
there are sandwiches not to be swallowed
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Os labios selados, assassinados, pela desilusio que
provoquei aos homens, jorram azul no chio de florestas im-
penetraveis. Por um sentido comum na luta travada desco-
munal.

Resto ateia para entdo poder voar do ventre...

Para la do que possuimos. A poeira de todos esses
passos ecoa ainda nos espagos que tantos incéndios esvazia-
ram no interior do meu corpo.

(Tumulto quase sempre desconcertante. Burburinho
que pus na tua voz.)

O sol clama por mais um minuto de reinado sem co-
roa, so caras.
Todas as caras.

As raizes recolheram 2 terra a partir dos meus bragos
e com o hiimus dos sonhos reinventei uma boca.

Crisalidas fizeram-se borboletas entre os dedos.
E voaram...

Arranquei com os dentes todas as portas fechadas
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E depois € esta sede infinita... Uma vontade incessante de
provar o interior do mundo. Reconstruir as mios depois das
cinzas e submergir na manhi de um amanhi inteiro. De tanta
sede atirei 0 meu corpo 2 agua e afoguei-a em mim. Estudei
com pasmo a fisionomia do fundo desse mundo. Descobri os
gestos de gente ordinaria que espera, ama, cai e nio com-
preende. Gente que sabe as lagrimas e faz as serras que subo
e desco e me endoidego. E os meus pés devoram descalgos o
caminho que seguem por vezes sem tocar. O siléncio esvai-se
na retina minha em desassossego enquanto os labios deles se
rogam contra as salivas todas que morreram nos seixos can-
sados, lapidados, que trazem no lugar do coragio. Vinganca
de tantos dias que enganaram pela sede funda de encontrar.
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Danca lenta desdobrando sombras
emergindo como corpo de luz,
garganta de frutos

em orgia de verio.

Danga cega em cenario mutavel
de todas as vésperas,

pulsagdo crescente até ao fim das artérias.

Danga a0 ritmo do sangue em maremoto
na medula, nos pulsos.

Danca vertical da palavra e da vertigem.
A boca, a labareda,

o alimento da cava,

6rbitas como estrelas

mordendo os minutos,

cabelos como raizes arrancadas frescas.

Ferida curada,
rosto em rotag¢ao, enxuto.
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Adele Lovell prepara a visita planeada a

Com antecedéncia o

Faz o curso e seminario sobre o ponto de vista

COMPLETAMENTE
COMPLETELY diferente

COMPLETEMENT

Os: -alicerces sobre a unidade

No, i wouln’t go that far
3 &

- Nio tem chave?

- Est4 escondida exactamente uma,semana depois do ltimo

[banho

59
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Verificou o esconderijo da chave

Um lapis introduzido

No meio
De(teve-a
“vire depois para sul”
I see........ (ndo pares de escrever até que tenhas pelo

menos 20 coisas)

eseveseene.as a chave ja estava na fechadura,

and then I was already in the room.

Podes acrescentar mais

- Construir uma vedagio de largo perimetro 4 volta do corpo

- 34B
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Achadamente a
I
v
Permite tudo €

Em que se pode dizer

Banho

E verdade

Verdade

Possivel

Compreendi por mim mesma
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Ettoi???? pérolas

Podes comer as que quiseres

(as many as you want)

eafinaliseie cep o

par quels procedeés a-t-il fait vivre les personages
secondaires???

Dormem nas mesmas camas

Num instante
Se

Re

Com poem

“s’ il me la demande, je la lui donne”
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— the substitution of the noun is always under
construction

fui eu que gravel

A- noir
E- blanc
I- rouge
O- bleu

Li muitos filmes

Vi muitos livros

Cuspi muitas vezes

Elle savait par coeur des chansons galantes du siécle passé

Acho que se pode dizer:

— acho que vou passear - diz um dia o cordeirinho

nio penses duas vezes no que suas depois de uma corrida ao

jardim

63

am.mm\ﬁ

w & @ ™A RO O




Oficina de Poesia

rOL.!........ . W

Gﬂﬂﬁ?ﬂr.l@es

=

64

i



e R S S ——

Maternidade

Mulherzinha, lembras-te ainda do dia, em que deglutias o
sabor da tua nudez a brotar da terra?

Nagquela altura, o hiimus que escorria do teu corpo eraaleve-
dura da lua, que com as mios colocavas para enfeitar a augusta
serra.

O tempo petulante, garantia-te que obviamente irias ser feliz
no fim.

Tu risonha, continuavas a entranhar-te no suco dos parado-
X0s matinais, a banhar-te com o cheiro da relva, orvalhada
pela cor jasmim.

Nem sequer te importavas, com 0s comentarios acerca dos
sonhos salientes, por debaixo do casaco de algodio macio.
Porém, um dia houve em que a pele que abragavas ganhou
uma voz rugosa na paisagem esquecida.

E as festividades rendidas a palidez do dever, tornaram-se
ocasionais, monetarias na noite perdida.

. I
As visceras da esperanga ficaram transparentes, os impetos
toscos, os amagos a superficie da prateleira metalica, da
despensa em azulejo.
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As estituas n3o se estilhacaram, afundaram-se no desanimo,
quando concedeste a raiva e a bravura, ao pacifismo do som
de realejo.

A tatuagem do paraiso perdido a ferrar na carne metaforizou-
-se no espelho do teu passado ensejo.

No intervalo em que a liberdade se extinguia no ralo do lava-
-louga da cozinha fria, surgi para beber a tua serenidade.
Agora, sou eu que de vestes negras e cabelos encaracolados,
caminho por cima das aguas do rio, que atravessa a cidade.
Agora, sou eu a peregrina que ouve o cantico da noite sem
idade.

Agora, nas minhas mios aninha-se a brisa, que espalha as
sementes do devir da floresta gloriosa.

Agora e para toda a sinceridade, furto o calor dos serafins do
nevoeiro submerso, para depois me refugiar sozinha, no toque
da pétala rosa.
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Personagem

O oposto de mim a fingir um posto sem cais, lugar ou fim.
O rosto de cinza, que no siléncio se perde,

saboreia o gosto do amor, que do manto da noite recebe.
Porque roto, escapam-se naufragos de mil vicios e mil ecos
do lugar do morto, amante das sombras ultramarinas, da luz
aos berros.

Tal piar do mocho, a anunciar o nascimento de um acaso ferido.
Tal caminhar coxo, no ranger do vinho do corpo sem destino.

Do louco, que se alimenta das raizes das campas floridas,
apenas ougo, os restos das memorias das apari¢des amigas,
enquanto o outro residente, do lado do som divino, puro e
liso, espera mouco, no celeiro da poesia decorado de riso.

Tenho o choro gético vestido,

e € certo que o coro da madrugada gosta do mendigo

que, por debaixo do gorro, esconde o esqueleto da minha
adolescéncia;

transformada em forro do colchio, da solidio em
efervescéncia.

67
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os espagos que sobram fora de visita a noite. sumarentos de
espuma pousam na boca

raspam os 0rgdos pela criagdo. a travessia. como se nos restassem
dias e dias acordados. entre o cristal. pelas tuas pelas minhas.
m3os. que se tocam Num estremecimento que varre o rosto.
manchas

de cores iguais que pulsam junto a respiragio.o fogo colado a
pele.surda.

69
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¢  Dentro do escuro dos olhos junto a pele esta nua a noite a passar
v por nada. o cheiro que vem da possibilidade de ser Gltimo e
y  todos os dedos coloridos nunca o lugar lembra a regra do arco-

-iris cinza na garganta e a tentagio de criar limpidas areias. o
lustro afiado fechado

em sombras com a terra encheu a cintura de grutas-gelo e tocar
na cabega arrefece a carne enredada no som de uma dor que
escurece alem da boca. ferozmente.o grande frio amarelo esgota
a lua arte mais forte alto buraco raiz de imagens que ficam a
brilhar gotejantes mesmo que entoar a respiragio fortemente
de diaria loucura.e se tudo é triste perfeito puro contentamento
do sagrado entrar para tentar ou destruir esticar o barulho de
ter e ndo ter palcos no corpo estancado de animais.talvez rogando
perfumes talvez palavras unidos um ao outro negra tinta em
tanica presos ao incomparavel que nos separa na noite fria.4gua
escoa a desarrumagio do ar em musica atravessar como suor
doces plantas numa vontade de buscar linguagens raiadas que
em si mesmas se fundem se sustém dentro de ar.de medo.da

transparéncia.das coisas premindo céu em pedras.lugares soltos
a morder siléncio.
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Porque vejo as colinas que se afastam i
o fio sob o arco fechado nos mistérios r
um sopro que faz germinar o olfacto da la 0

a seiva das mulheres na inocéncia das folhas
desaparego como as arvores do outro lado do céu
e talho o som das uvas sobre a terra

ou as guelras de uma rosa unida ao cimo.

As vezes bragos abertos uma cratera

um estrondo que comega nos alicerces da boca
como se uma tnica fogueira na margem das aves
alimentasse o animal que se toca a medo

e emudega as palavras e todas as estrelas.
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O bafo dos dedos nas linhas do arco

No bafo dos dedos como uma trepadeira

as linhas do arco ungidas de incenso

como se entre o abandono da vigilia

0 caos se ajuste na arquitectura das palpebras
a erosio do assombro na lucidez do corpo
apenas esta nitidez em constante mutagio

Qualquer que seja o vitral do relimpago

que provisoriamente nos cintilara sobre a luz

o caminho das fronteiras na moldagem do corpo
serdo calices curvados nas décadas por vir

Por certo as bagas de uva entre os dedos
serdo cristais fundindo-se no sémen dos frutos.
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POESIA PARA UMA PINTURA

Linhas rectas
Entre o cinzento e o escuro
A marcar profundidade

Rostos que nio precisam de olhos
Para marcar personalidade.

O branco a gritar
A separar o azul do mar.

Vultos parados em movimento
Que dio o sentimento

Ser facil pintar.
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Tempo do EXCESSO

EXTREMO sentido
Primeiro a palavra doce

encerra garras prontas

Depois as correntes

a masmorra de um querer

obscuro
a dureza do gesto
estala como vento
rapido que corta sulca fere
E o deleite
A delicia do prazer
breve condenado
estigma de um tempo
CLANDESTINO
Amarrro os pulsos
per corro o corpo a golpes de gemido
e troco o olhar inflamado
pela a dor acio
' infinita
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LATEGO
O medo de sentir
Cravo com os dentes a gloria
da auséncia
Permanece o grito
que grita talvez a raiva
talvez um ddio - seco
A voz que se avizinha
suplicante
cava fundo um desejo
uma saudade esquecida
de inteiro desenho de corpo

em corpo penetrado

O meu regresso

E a um tempo ancestral

lava, inferno de labios doridos

sorriso céu prazer paz
morte

Nio resisto a um tempo

sulcos de sangue

ate a explosio da seiva

eda

76

de carne

de chicotes

culpa



€co

buganvilia

obcecado com o sentido de - Eternidade
na obra de determinada poetisa
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MARK E. SMITH

O semblante carregado

mas por ser mesmo assim

quando ele trouxe a mulher

terdo os outros reparado que,

com ela por perto, parecia mais bem
disposto?

Entretanto, insistir e martelar até
Nas consciéncias (supostamente) mais
bem formadas

Ou sobretudo essas, segundo Chomsky.
As pessoas sabem, as pessoas

sabem mas esqueceram

O habito torna-nos cansados,

a estratégia, contra isso

Insistir, martelar, na esperanga que
Ou sem esperanga, sim

Talvez mesmo sem esperanca

Ou, segundo Camus,

sobretudo sem esperanga
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Velhas poesias

A brancura de linho

E solidio

eco de asas soltas

até até...

o siléncio

é humano o colo que grita

Além

Flores do tempo num rosto de sempre
em flor

a ideia debaixo de um gorro de 13

o fumo dos dias

para estar longe dos outros

nem agua lava o sofrimento

de uma vida sabiamente inspirada

50 o fim é expressio tltima de derrota.
Sabe bem? Amargou...

O espago fantasma convida sb i alienacio
sdo passos que pisam vidas aos retalhos
Abafam-se vozes de grossistas

A atengdo ndo da juros e custa muito dangar
sobre a corda bamba da turba que se atropela em direccio a

[Babel.
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The persistence of memory

a partir de Salvador Dal{

I watch watches
ti-ck-ing, ti-cking
ticking far away

in the horizon where
the origin of things is

a fly flying over

a bunch of ants forming
an army of death.

memory persists far away
in the horizon where

once there was a fly

flying over an army of ants.

the mountains and the sea
see watches - flexible
languid watches - that
watch the fly over

the ants which exist

only in the persistence

of memory

out of space and

out of time.

81
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Exercicio de Escrita
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Rogo o que ndo esta:
dor de dizer
anacraforismo.

Fantasia de tudo

e nada.

Corpos de pobres diabos
a galopar em siléncio

os sapatos da minha tia.
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O torpor raiado de sangue a busca de uma o
linguagem a

nA esquizofrenia do ser l

.O azul manchado de VERMElho b
O medo MANCHAdo de coragem 0

.A sombra
.O raio

.O dedo esticado aponta significados sem significante
no turbilh3o de luzes brancas
APOCALIPTICAS —— de ferros
reflectido na grade
--Entrance-

STOP:

O pélo conspurca as ideias as visdes As Palavras
Insistem em se calar
a MUDez hipertrofiante da boca selada com
SEntido
perdido na lunatica aspiracio ETERea.
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luz da lua reflectida cor purpura das olheiras
amassadas lagrimas salgadas cujo sabor tio bem
conhecia .desespero. medo do escuro possibili-
dade de ser... o fim... do principio do fim.
reNascer!

palavra de ordem .sentimento. certeza que se ins-
tala numa crianga .por vezes sonho ser transfor-
mado adaptado. Inconcretizado (palavra que
embora possa nio existir transmite, com certeza,
vida). esquecidos impossiveis.

A lua reflectida .cor prpura das olheiras amassa-
das em sal .O medo do escuro interior instalado
.Transformado.
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o transformador

dancam ac¢Ges metricamente para a reformulacio das for-
mas. na linguagem, outro homero fazendo poesia conatural.
a purificagdo, um entrangado de coisas. o fim: uma maneira
de fazer o principio. a forga, o cendgrafo, os poetas traba-
lham o belo reconhecivel, o conhecimento, o prazer. movi-
mento e expansio: impossibilidade possivel de fazer em
comunidade transformando por profiss3o. a imitagio de um
mito, de uma histéria nos limites da meméria, do olhar. uma
realidade com variagdes e repeti¢des, elites de plateias tre-
mendo em unissono, para que a noite seja sempre noite € o
dia dia, ou o contrario. o transformador.
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clonagem ou assalto do objecto - modelos de linguagem

encontrar COmunicagio e justi¢a, COnceitos, imagens. reco-
nhecer um modelo de linguagem sem equivocos, uma forma.
manto/edredon, poder, visido do tempo, verosimilhanga ago-
nista a criar caracteres com ou sem preenchimento de corpo.
imita o real caracter/forma. valor ao todo e a parte a parte
pelo todo do holograma com teorias. desdobra-se uma des-
crigdo nas diferencas dos poetas. a fisica ou a genética tentam
formalizar conceitos e o profeta a dizer a palavra certa - ten-
sdo da escrita.
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Olhares perpendiculares
ao impossivel

A cor que se obtem

a-densidade que nos foge

na apreensio e representagio das coisas vivas

quase tendo de escolher entre estas e as coisas mortas

Ter que embrionar o espirito das coisas mortas para perceber
as coisas vivas

E morrer constantemente para poder respirar o ar das coisas
vivas

E para viver as coisas mortas

acordar sem ver o amanhecer, o despertar das coisas

Um amanhecer eterno
Sabendo que os correios 2 minha frente abrem a horas certas
e sabendo que a carta que 14 ponho est4 enderecada ao impossivel

As coisas certas s30 as coisas vivas que se repetem
Acontecem todas a mesma hora

e ndo se levantam para ver o amanhecer

E 0 amanhecer que acorda para elas pois ele sabe que o
amanhecer € mais que certo

Com o passar dos minutos as coisas mortas passam a ser

‘;-MT

o oW

e L




N
i

@ N

] D B Oy

Oficina de Poesia

coisas vivas

No dissipar dos minutos

Tudo retoma a normalidade e a luz e cor das coisas mortas é a
mesma das coisas vivas

E eu pergunto: Porqué distinguir as coisas vivas das coisas
mortas?

Para que acontecam todas no mesmo lugar e se fagam nascer
coisas sem ter que repartir o tempo

O mesmo sentir € 0 mesmo universo

de coisas certas como os contornos das palavras

ambas certas com a fotografia do amanhecer
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nos (um dois...um anel, enterrado em rocha.)
temos  (nada a dizer ou fazer. nunca houve.)
um  (, dois...ritmo binario.branco e preto.bem e mal.beleza e
realidade.)
anjo (justica subtil, imperceptivel, ninguém daria por ela.)
nas (ou “mas”, que e parecido. a normal natureza adversativa
humana.)
costas  (a parte que os Irm3os e Irmds melhor conhecem.)

que, como bom passageiro que é, nos mostra o caminho mais

curto para o inferno.
a mais breve das viagens.
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o sangue acido inunda-me as veias
extravasa no canto das horas estagnadas
e no fim sobra de mim o que € preciso

os olhos vazios de ilusdes arrastam-se pelas salas deste castelo
petrificados pela palidez de candeeiros velhos
e no fim sobra de mim o que faz falta

na casca da eternidade fugidia
solto os alicerces de uma cabana coésmica
e no fim sobra de mim o essencial

as velas violentamente beijadas pelo vento

a pureza serenamente amada do marmore guardido e irm3o
nos proximos séculos

e no fim o reflexo num espelho partido de um calice vazio de
cinzas
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Escrevia, a pena, o poeta

“Vale sempre a pena

se a alma nio € pequena.”
Vale a pena ficar

com pena de nio ir?

Vale a pena ir
cumprindo a pena

de me deixar?
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Meta
morfose
cor po ral

a neblina
envolvia o corpo
humedecido pela

brisa corrosiva
perseguindo-o
gota a gota

o corpo desidratando
-se gota a gota neblinava

-se na brisa boémia

gota a  gota

o corpo
balio sava-se
desa parecendo
do deserto
ventoso e volatil
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estaciao

ReEncontrei-te na meta da clausura,
para livre te beijar sem vigilantes.

O comboio assobiava e aplaudia

os 6sculos incrustados nos doces

e escondidos nas bagagens
baloicantes como brinquedos
galopavam como legos.
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Cinco pequenas histérias, em Lisboa

E por s1 se move!

Com o ligeiro tremor de terra que abalara a cidade de
Lisboa, a perna de presunto desprendera-se da cunha que a
sustinha no ar — um pouso para moscas. Na sua queda verti-
cal o peso morto rasgara o espago, e com um efeito de gui-
lhotina decapitara o taberneiro Pépe, cuja cabeca, rolando
pela banca até cair para dentro da panela ebuliente, forcejara
com lingua, nariz e dentes, para alterar a rota da trajectdria.
Pouco depois cairam as cebolas, que entrelagadas tinham
pendido também na trave arqueada. A sopa fez-se.

Notificando o insélito caso de acefalia as autoridades com-
petentes, a mulher serviu, nessa noite ao jantar, sopa a ami-
gos e familiares.
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Zoopsia.

As aves emplumadas, insufladas pelo assopro do Divino,
rasgaram-se das gravuras que se encontravam dependuradas
nas paredes da tasca; rasgaram-se para a tridimensionalidade
da vida.

Os cagadores bébedos, e era época de caga em Lisboal, de
espingarda em punho, fizeram fogo bravo dentro do estabe-
lecimento de “comes e bebes” de Pépe, matando todos os
presentes enquanto Pombas Brancas, FaisGes e Codornizes
esvoagavam incolumes pela porta ao encontro do asfalto e da
luz do dia. Chovia a manhi na capital de Portugal.

A imprensa lastimou que as senhoras dos calendarios, que
fazem por certo sonhar enfeiticado quem as olha, que enfi-
leiravam com as cenas bucbélicas, n3o tivessem sido, também
elas, vivificadas pelo Criador. Falta de pontaria, houve mesmo
quem dissesse, de uns e do Outro.
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Antonio Bom, o Mistico.

Em memoria do Ricardo P., esse que ji no chegou a ser
velho para morrer todas as noites debaixo das janelas das
casas dos que dormem.

Nos dizeres do velho Antoninho - era por este carinho
que os outros o tratavam, uma orelha de porco é sempre
motivo para um gargalhar; a isto se resumia a bolsa teérica
do vetusto homem a quem os outros tinham por sage.

Mestre este Antoninho, que, louco de ciumeira do copo
bago com tinto-vinho que seu discipulo, que nunca fora o
“divino Platio”, bebericava, fez revoar anacrénicas criticas
verosimeis a assembleia; ipso factum o quorum reuniu, como
habitualmente em momentos de crise, a volta da grande-pipa,
e deliberou por unanimidade a favor da excomunhio de
Antoninho da “Loja de Rei Baco Primeirissima de Lisboa”,
mais modestamente, para quem hoje ainda use de tal, a tasca
do tio Pépe, alegando os assemblados profundas e inconcilia-
veis divergéncias enolégicas - tanto podiam aqueles senhores,

Antoninho, membro ilustre e fundador da profética vini-
cola, ultrajado no seu amor proprio saiu do botequim,
combalido, numa ou mais invocatérias a si préprio. E qual
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nio é o espanto, 0 nosso e o dele, quando na tristeza vislum-
brou Ommar Kayyan, que lhe estendeu as tagas de licores
multicolores, para que ele, naquela noite fria, muito mais
por dentro que por fora, e insOlita, iniciasse a grande viagem
para o mundo do além, no qual Kayyan nunca bem disse
acreditar.
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Uma Histéria Veridica.

Mito, Minto, Morte, Magia e Marcia.

Criei o Mito de Marcia - ou Minto? - a sua Magia foi a
minha Morte.

Fo1uma histéria que me contaram... Era em Lisboa, cida-
de por vezes triste por vezes alegre, que vivia um Cancio-
neiro, que animava as noites dos outros na terra do povo; era
este o seu mister, apesar de ser um homem triste. Era uma
tristeza de saudades tidas das saudades que se esquecera de ter
por alguém ou alguma coisa... No sei.

Mas advirto-te leitor que entre a existéncia desta historia,
pois que assim como te a conto foi como me a contaram, e a
vida do cancioneiro triste, existe uma menina que ele acabou
por amar. Inevitavel, diras, pois sejal

Vé-lo a um canto agora? Vé-lo mal pois que o fumo e a
poeira que se levanta do tabuado torna difusos todos os con-
tornos. Vé-lo ter uma espécie de fome? Mas nem sempre ter
fome de algo é ter fome do contrario do que se é. Contudo
era triste e tinha fome de ser feliz, este Cancioneiro. Mas os
homens ababelaram os desejos ou os sentimentos de os ter.
Misturaram sem ordem uma verdade que estava sempre num
ponto por detras da cabeca do Cancioneiro, como num saguio
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— e 14 bem ao fundo e para o alto um pedacinho do céu, uma
imagem densa ~ rara tinha como principio de causacio Marcia.

Era um texto esta Marcia das noites vivas em rodopio na
tasca, cujo sentido nio se esgota numa sé leitura, texto que
era todo o seu corpo no balango, como uma naja, de se dar a
todos menos ao Cancioneiro, por mais que ele a loasse a seu
modo e com amor.

Moralizando o texto! Era lodoso esse desprezo de Marcia
por sempre se mostrar presente ao Cancloneiro; e no piso
térreo da tasca do tio Pépe, em lusitano sacrificio de chorar
essa preta mentira, esse corpo trigueiro - escuro de Marcia,
essa negra blasfémia para os sentidos de quem a amava,
ganhava cansago o Cancioneiro.

Loios os mogos na donzela rameira se punham, ali bem
no meio da saleta de danga que era, em verdade, toda a tasca.
Manceba e lacaia moga dos lacaios do diabo, dizia para si o
cancioneiro, como eu te amo! E como que lhe adivinhasse os
pensamentos, dizia-lhe ela aos berros nos bragos de um qual-
quer, era bem que me querias mas como todos os outros que
pagar teras, oh titere de satanas!; mas nem a forga de tostdes
contados, nem a dor de sofrer de amores era pectilio aceite
para ela lhe servir, ou ele a ela, ou ambos cada um ao outro e
a si, se nestas coisas tanto pode a paridade. Foi sem tardanca
que a corda se partiu, a do instrumento, a da vida, a do coragfo.

Foi esta uma historia veridica, em que por entre a ilusio e
a coragem faziam-se poetas os homens? E é bem para dizer
que ja se vendeu por esse dinheiro, com que se compram
coisas, a mdo mais famosa, a que foi a0 madeiro pregada, e
em troca recebeu-se o mais hediondo fogo.

O que aconteceu ao Cancioneiro?, perguntaris por ven-
tura, nio mo contaram, nio sei. Mas a tragédia maior é a
gente pensar que talvez ainda 13 estejam ambos, ele triste
amando-a, e ela desamando-o contente.

Acredite-se que ha peias do diabo!

1C6



S R R MRl T i EOE— = e

Actores na Vida.

Os tripulantes projectavam-se no futuro com um passado
incerto as costas.

Tiago, crianga enfezada e ja com meia duzia de anos volvi-
dos a esta parte, dispunha-se em alaridos com os seus olhos
pequenos, amarelos e cansados de rapace. Tinha-se auto-
-tatuado artesanalmente nos ombros ditos espirituosos. No
direito um “Porra que estou para aqui her6i!” era frase seca,
mas ja demonstrativa de qualquer coisa relacionada com o
tamanho dos sapatos; no esquerdo, mais modestamente mas
nem por 1SS0 menos persuasivamente, “Se queres que te fie
pdo deixa os dentes como caugdo” ¢ o que se podia ler. Menino
prodigio que cedo se destacara entre as meninas do bairro
onde crescera, nem que fosse pelas devidas diferengas dos
sexos, Tiago aos seis anos ja sabia fazer croché com os olhos
vendados, e em verdade estava mais nisto o seu realce do que
num qualquer outro motivo.

Naquela sexta-feira prop6s a pléiade de alcodlicos que reci-
taria uma pequena composi¢io que escrevera dias antes como
“trabalho de casa”. Era assim, fazia os deveres escolares mas
nio os apresentava na escola, contudo n3o deixava de massa-
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crar os ja moribundos cirrdticos que frequentavam a tasca
do tio Pépe.

Tiago - Minha senhora e meus senhores, atencio pois que
assim segue o libelo. Expulsamos a discordia. dos nossos
coragdes a forga de arruinarmos o nosso figado... o que nos-
resta agora? Nada!'A ndo ser o pesar-nos o coragio de termos
o figado em farrapos. Nem continuamos a ter motivos para.
nos embebedarmos, a nio ser o ja apontado. E s6 a forga da.
mentira destas quatro paredes € que nos faz ca voltar. S6 pelo
sempre cheio dispensario do tio Pépe é que ca voltamos, o
amigo do povo é o tio Pépel!

Desta historia fica-me a estranha descoberta de que gosto
de caixas e de textos de um modo tal que desconhecia; as
caixas enchem-se, os textos cansam-se, e fora das caixas e dos
textos sobra o quanto neles nunca poderemos guardar.
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EXERCICIO 1
Deriva¢des do Cubismo de Gertrude Stein
a partir de “A Valentine to Sherwood Anderson”

1 - Leitura do poema de Gertrude Stein.

2 - Seleccionar palavras do poema.

3 - Escrever outro poema - s6 com essas palavras - tentando uti-
lizar a repetigdo e descentrar a sintaxe, 2 maneira de Stein.

4 - Passar essa primeira versdo a pessoa ao lado, que devera - s6
com as palavras de outro - escrever nova versio, que, por sua vez,
devera ser posteriormente passada a outra pessoa, rodando-se
assim todo o grupo.

Objectivo: Cada participante escrevera - repetindo, sem nunca
repetir, como diria Stein - varios poemas que multiplicam, sobre-
pondo, as diversas perspectivas. Lida-se, inevitavelmente, com a
limitagio das palavras, o que obriga a um esforgo de concentragio
nas possibilidades de sentido de cada uma delas. Os sentidos do
poema emergem da tensio entre a contingéncia e/ou nonsense das
palavras e a intencio do autor, entre os sentidos impostos pelos
outros e os sentidos de um “eu” que escreve.







I

estes todos

ao teu dispor

o mesmo lirio

uma laranjeira bonita
assim

ndo tinhas resposta
a0 meu poema

meu o0 poema

porque sentes diferente
ser nao

ser por favor

dispor se fazes

ou nao

como um pequeno
ajoelhar

este sentir um animal
oferece-mo

a mim

assim mesmo

ao dispor

o mesmo lirio assim
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1I
rasgam o animal
e sentes o azul
da mulher sentes
os botdes o casaco sentes:
as facas eles
tu- eles a  mulher
cacados  sentes
e sentes o azul

111
mulheres mulheres

-mulheres assim

exactamente assim

-todas as mulheres sim

sim. falei exactamente de todas

falei exactamente

sim todas as mulheres
sio mulheres
falei
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IV
um lirio ao dispor
diferente de satisfazer
diferente um azul
uma laranjeira diferente
rindo sentes

sentes
4 S
é um lirio
diferente
um dispor
de satisfazer

azul

rindo

v
esposas a dispor rebanhos
rebanhos a dispor esposas

a dispor a sério

a satisfazer animal insatisfeito
rebanhos diferentes
diferentes esposas

diferentes a dispor

lirio a satisfazer
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VI
rebanhOs
O
velhas espOsas
velhas ovelhas
O sim
O velhas sim

EspOsas

ViI
pr eto
branco
branco
branco
preto
preto

branco
preto
branco
preto
branco
preto

preto
branco
branco
branco
preto
preto

rasgam

branco

preto

branco

branco

rasgam

116

preto

preto

branco

preto

branco  preto
preto  branco
branco branco
preto  branco
branco  preto
preto preto
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VIII
nao
sentir
sentir
sentir
sentir
sentir
sentir
sentir

nio

animal
animal
animal
animal
animal
animal
animal
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branco
branca

preto xadrez lirio ao dispor

pretas
castanho azul

laranjeira bonita
esposas queridas
rebanho de ovelhas
asério !
s3o valentim é muito meu !
de modo diferente
sentes varias ovelhas a correr
botdes de uma bonita laranjeira
todas sdo assim
ndo por satisfazer
ndo por dispor
nio por favor

falei de um
um insatisfeito
um animal ajoelhando-se
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sio jose ajoelhando-se
um rebanho debaixo

AQUI
oh...sim
la fora
as esposas ovelhas
ovelhas - as esposas
oh...sim
ajoelhando-se
sd0 josé
rasgam  rebanho  acabado

acabado de um branco preto

um pacote de ovelhas - respostas de

um valentim
acabado

cagada ovelhas respostas
idem rasgam rasgam

mesmo acabado
a mim
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porque nao ?
como nio sentir ?
amim . . . fazessentir
oferece ao teu dispor !
o animal
a mim
respostas ?
porque nao ?
como nio sentir ?

eles rasgam facas

azul azul azul
mulher azul
cagados de  azul

tu tu tu
tu  mulher
tu azul
tu . . . cacados de azul
tu sentes
tu sentes azul
tu - mulher azul - sentes

mulher tu sentes azul
sim ! !! falei!
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exactamente ! de mulheres

falei ! sim ! ! de todas!

de todas as mulheres
exactamente,

assim falei!

ao dispor de uma laranjeira
sentes azul - um lirio satisfazer ?

ao dispor, rindo
diferente, rindo

azul diferente
um lirio ao dispor

dispor insatisfeito
sério. . . esposas diferentes

animal!  animal !

animal insatisfeito .
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Eu, soldado, excelentemente soldado,

ndo sabia que todas as mulheres sdo assim!

Mde, filha, preta, branca...

Todas as mulheres s3o assim!

Animal diferente, a0 dispor

Sorrindo oferece-se a um

Falei de um? Oito, nove...

Podem satisfazer oito, nove...

Oh, muito bem queridas!

Sim. O cagador de facas de cabelo preto sabia a resposta.

Fora José.

Fora José.

Sio esposas!

Sim,

Sio esposas ajoelhando-se!

Oh, rebanho de ovelhas!

ta,
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Diferente de satisfazer,
Estar satisfeito € um lirio.
Um lirio ao dispor.
Azul, rindo...

Sentes uma laranjeira?

Animal insatisfeito?

A sério?

Diferentes rebanhos de esposas
A dispor,

Lirio a satisfazer!

Rasgam ovelhas

Respostas.

Um branco, um preto

Respostas

Branco preto, preto branco
Respostas

Valentim branco, Valentim preto
Respostas

Rasgam Valentim, rasgam preto
Respostas

Rasgam Valentim preto, rasgam Valentim branco.
Respostas

Rasgam Valentim, rasgam ...
Rasgam ovelhas de Valentim
Rasgam respostas!



Mulheres!
Mulheres!
Mulheres!
Todas.
Todas.
Todas.
Exactamente.
Todas, todas!
Todas mulheres
Exactamente
Sim

Sim

Sim

Todas

Sim

Todas!

Eles cacador

Tu?

Eles cacador
Mulheres,
Rasgam mulheres
Rasgam facas
Eles

Eles rasgam mulheres
Sentes?

Eles rasgam facas.
Eles?

Tu!
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Sentir, sentir

Sentir o animal

Sentir, sentir

Nio!

Sentir?

Sentir o mim?

Sentir o mim ao teu dispor?
Nao

Sentir o animal,

Sentir, sentir, sentir.



1
Valentim
Tu ndo tinhas respostas
Sherwood
Idem, acabado

Rebanho do mesmo
Ovelhas
Preto e branco
De uma laranjeira

Correr
Cagada
Rasgam

Um pacote castanho

2
Oferece lirio
O meu
A mim
Ao teu dispor
Pequeno animal
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Como nio.
Ajoelhar este sentir
Sentir o meu
A mim
Respostas tinha a meu dispor
Diferente sentes porque?
Nio
Sentes nio
Sentes fazes
Nio fazes
Fazes sentes
A mim

3
Cagados os botdes
Azul, e
Facas a eles, rasgam
A mulheres
O animal,

Tu
Casaco, eles
Azul.

Eles, mulher
Tu,
Rasgam e sentes,
Animal, mulher
Azul.

4
Falei sim, a mulheres
Sim de todas exactamente,
As assim mulheres, sim
Assim assim exactamente,
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As todas de todos as sio,
Mulheres, falei sim,
Sim sim
Assim falei.

5
Dispor diferente lirio
Ao dispor de uma laranjeira
Satisfazer rindo
Sentes dispor um
Azul lirio
Diferente de rindo, é.

6
Rebanhos de esposas
Insatisfeito lirio
Dispor, satisfazer
Animal diferentes
Sério, esposas
Insatisfeito.

7
0.0,
Velhas
Ovelhas, sim
Sim
Velhas ovelhas,
Velhas ovelhas,
Esposas
Rebanhos.
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Branco branco branco preto preto preto branco branco
branco

© R R P

rasgam

‘branco branco branco preto preto preto branco branco
branco
rasgam
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Eles rasgam com facas o animal

e tu sentes o rebanho...

Eles rasgam o casaco azul

e tu sentes os botdes cacados da mulher...

bt gt

Rebanhos de ovelhas...
Rebanhos de esposas...
Ovelhas esposas,
Esposas ovelhas.

Sim ovelhas!

Sim esposas!

bbb
Lirio - Animal
Rebanhos - esposas

A dispor...
A satisfazer...

bbbt
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S Lirio azul!
# Diferente...
Sentes?!

I
3
3
3
%
3%

Falei das mulheres..

il F  Sim, das mulheres sorrindo.
i e Todas as mulheres sio assim,
il [  exactamente assim:

i a Mulheres

! f

i ekt

| Preto / Branco?
Rasgam Valentim Preto?
Rasgam Valentim Branco?

| :ji: EE IS

Sentir?
Sentir o sentir?
Sentir o animal?

e NAO!!

! | o

Mulheres rasgam mulheres...
Sentes, cagador?

Rasgam mulheres...

Tu?!

Sentes?

132




EXERCICIO II
Modelo: Cantico indio, “The Blessingway”

Objectivo: Imitar o género, trabalhando o som para criar um
ritmo encantatério com base na repetigio.
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Ritual Cantico
(a partir do Cantico VI do livro
Cantico dos Canticos de Salomao)

Quem é esta como a aurora
volta bela como a lua

COmO a aurora, COmo a aurora
e brilhante como o sol

como a aurora, COmo a aurora
terrivel como um exército
volta em ordem de batalha
um exército, um exército.
Quem é esta como a aurora

e brilhante como o sol
terrivel como a batalha.
Volta, volta 6 Sulamita
Sulamita volta, volta.

Que belos sio os teus pés

nas sandalias, Sulamita

volta, volta 6 filha de principe
Sulamita volta, volta.

As curvas dos teus quadris
como joias, Sulamita

obras de mios de artista
volta, volta 6 Sulamita
Sulamita volta, volta.

Teu umbigo é uma taga
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Sulamita volta, volta
arredondada como a lua
volta, volta 6 Sulamita
perfumada, cheia de vinho
volta, volta 6 Sulamita

e brilhante como o sol
Sulamita volta, volta

p’ra que nos te contemplemos
volta, volta 6 Sulamita.

O teu ventre é um monte de trigo
Sulamita volta, volta

cercado de lirios, lirios

volta, volta 6 Sulamita.

Teus dois seios de gazela
como dois filhinhos gémeos
volta, volta 6 Sulamita
Sulamita volta, volta.

Teu pescogo, 6 Sulamita
como torre de marfim

volta, volta, 6 Sulamita
Sulamita volta, volta.

Teus olhos sio como as fontes
de Hesebon, 6 Sulamita

junto a porta, volta, volta

de Bat-Rabim, Sulamita

volta, volta 6 Sulamita.

Teu nariz é como a torre

do Libano, volta, volta

e que olha, 6 Sulamita

para os lados de Damasco
Sulamita volta, volta

volta, volta 6 Sulamita

p’ra que nos te contemplemos.
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Tua cabeca levanta-se

como o monte, volta, volta
de Carmelo, 6 Sulamita.
Teus cabelos, volta, volta
como a purpura, Sulamita

e um rei, 6 Sulamita

ficou preso, volta, volta

as madeixas, Sulamita

volta, volta 6 Sulamita
Sulamita volta, volta

p’ra que nos te contemplemos
COmMO a aurora, COmo a aurora
volta bela como a lua

e brilhante como o sol
volta, volta 6 Sulamita
Sulamita volta, volta.

Quiéo formosa Sulamita

e encantadora és

volta, volta 6 Sulamita

meu amor, minhas delicias
Sulamita volta, volta.

O teu porte Sulamita
assemelha-se a palmeira
Sulamita volta, volta

e os teus se1os Sulamita

sdo seus cachos, volta, volta
Sulamita volta, volta

como seios de gazela

como dois filhinhos gémeos
volta, volta 6 Sulamita.

Teu ventre ¢ um monte de trigo

cercado de lirios, lirios
volta, volta 6 Sulamita
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Sulamita volta, volta.

E eu disse, 6 Sulamita

volta, volta “subire1

a palmeira e colherei

os seus frutos”, Sulamita
volta, volta 6 Sulamita
Sulamita volta, volta.

Teus seios serdo p’ra mim
Como cachos de uvas, volta
volta, volta 6 Sulamita

e o perfume da tua boca
como o odor das magis
Sulamita volta, volta.

Tua palavra 6 Sulamita

¢ como um vinho excelente
que corre deliciosamente
p’ra o0 amado, Sulamita
volta, volta 6 Sulamita

e desliza, volta, volta

por entre os labios, Sulamita
e os seus dentes, volta, volta
volta bela como a lua

e brilhante como o sol
como a aurora, COmo a aurora
Sulamita volta, volta
volta, volta 6 Sulamita...

138



s T S T TR - i

Cantico C
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Imagens imagens grandiosas na chuva €
grande Mie no trono branco o mar r
no céu lago de fogo a morte no mar y

canta canta parte da terra nos pulsos

visdo de perfumes nudez lua como sangue

fere dentro enrola as cores em negro

fere dentro com asas dia e noite arder

em lampadas

de fogo

em branco com caudas a dangar na chuva

com langas nas mios nos olhos areia grossa rasgando

a boca

instinto negro transborda tambores como veias finas

a arranhar o céu

arqueiros mortos no ventre lua lua como sangue

como mar em muralhas de mdos o corpo

em poderosa fluidez e selvagem impulso

brota inspiragio doida atravessando-se em tremenda forca
o rosto relevo vivo na luz a tapar feridas o sol

arrastar poeira fria lamber o vento

e escorrer sopro brancura na lama

cantar canta canta parte da terra nos pulsos

A morte ergue bracos para levantar insondaveis maravilhas
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canta canta o canto da terra

para poder esmagar-me em serena beleza

como se me encantasse em tambores

ao relento

canta canta sombra espessa como nuvem que passa
e dissipa a pele gretada

que eu vou dormir no po das raizes que se multiplicam entre
as pedras

canta canta nos pulsos terra do chdo levanta

o sol

que eu vou dormir no pé e caminhar sobre

as alturas

do mar.

140



4
#
e
l
C
a
r
Inocéncia da inveja sincera v
A alegria de perto atitude a
Respeito protector [
Respeito protector b
Amizade transformada 0
Sempre
Crente

Partilha sincera
Respeito protector
A coragem

A coragem
Estimulo

Nio sente o mal
Nio se sente do mal
Coragem crente

A recompensa
Presenca

Perdida

Estimulo

Da luz indiferente
Perdida partilha sincera
Influéncias
Indiferenca
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A recompensa do mal
Crente perdido

Os olhos do homem
Nos olhos de Deus
Influéncias de olhos
Indiferenca de Deus
Respeito perdido
Sentido

Sentido
Entendimento transformado
A partilha protegida
Na inocéncia coragem

‘Nio sente o mal-
‘Nio se ressente do mal

A 1nveja inocente
Inocéncia
Indiferenca

Atitude prosperante
Mal corajoso

Os olhos do homem
E Deus

Coragem

A Partilha da luz

Protegido sentido
Influéncias

Indiferenca

O homem nos olhos de Deus
Respeito protegido

Coragem

Coragem fanatica

Amalgama

De sentidos

Nunca
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Perdidos nos olhos luz
Corajoso respeito
Corajoso respeito
A inveja amalgamada no sentido
Partido

Putrefacto

Prenhe de coragem
Ideias

Respeito protector
Fanatico sentido
Deus e 0 homem

O olho da luz
Perdida

Coragem

Coragem

Coragem

Respeito corajoso
Respeito corajoso
Desnudado nos olhos da Coragem
Deus e outro
Indiferenca
Influéncia
Influéncia
Indiferenca

O outro

Deus

Crente
Amalgamado

O homem
Putrefacgio perdida
Sempre

No corpo

Sentido.
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Canto da Ressurreigio

Na margem dos solugos por vir

revolveu-se a pedra no brilho do relimpago

e a faixa densa em redor do reflexo.

Ndo se1 se as linhas obliquas eram as sombras?
Nao sei se as urzes cobriam as rosas?

Quando dizem: o cintaro era de sangue espesso
queimando a linhagem do sepulcro.

O senhor da carne e da luz

o senhor de grutas tremendamente claras

o desconhecido ou alguém semelhante a0 homem
adornado pelo siléncio das espécies.

A carne e a luz no ventre de sua mie
e de stibito estremecem as entranhas
mastigo o mel
mastigo o mel
e de stibito estremecem as entranhas.

A carne e a luz no ventre desde a raiz
e de subito estremecem as entranhas
mastigo o mel

mastigo o mel
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e de stibito estremecem as entranhas.

A carne e a luz no ventre da antiga semente e do nascimento

e de stibito estremecem as entranhas
mastigo o mel
mastigo o mel
e de stibito estremecem as entranhas.

Homem, animal ou simbolo desde a raiz
que um Deus é pouco e imenso

e um homem morde a sua propria boca
que um Deus é pouco e imenso.

Homem, animal ou simbolo desde o crepisculo da agua
que um Deus é imenso

e um homem beija a sua propria boca

que um Deus é pouco e imenso.
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BRACOS LASSOS, LASSOS BRACOS,
A DESENHAR NO MAR ONDULANTE,
O INSTANTE ONDULANTE DO MAR.

LASSOS BRACOS, BRACOS LASSOS,
APENAS DUAS PENAS,

DUAS PENAS APENAS,

A BALOICAR NO AR.

BRACOS LASSOS, LASSOS BRACOS,
FLUTUANDO NO MAR,

PROCURANDO ENCONTRAR ESPACOS,
SENTIMENTO MOMENTO VOANDO
ENTRE SENTIDOS DE BRACOS UNIDOS
AOS BRACOS LASSOS PERDIDOS
NUM CORPO MORTO EM DESPEDIDA
NUM ADEUS A VIDA.
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Mosquito. No one loves it the way it should be loved.

(in Admonitions)

R RSB B e b g

‘l 150




MmO m S ey

Mosquito. Ninguém o ama como devia ser amado.

Tradugio de
Ana Cristina Pereira
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r v neckbone, chinbone, thighbone, burn. I was so angry to find
: Reagan had Alzheimer’s instead. Whoever you are out there,
W. our wish for you is
be unable to forget.
i A
' il !
e (in Admonitions)
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0sso do pescogo, osso do queixo, osso da coxa, ardam. Fiquei
tdo furioso ao saber que Reagan tinha Alzheimer em vez disso.
Sejas quem fores ai desse lado, o nosso desejo para ti é

sé incapaz de esquecer.

Tradugio de
Ana Cristina Pereira
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A MATEMATICA NA POESIA PORTUGUESA

Quando os professores F. J. Craveiro de Carvalho e
Carlota Simdes me convidaram para falar sobre a matema-
tica na poesia portuguesa, a proposito de uma exposi¢o que
estavam a preparar para o Departamento de Matematica,
percebi imediatamente que estava a ser integrado na sua equa-
cio pedagbgica para o final de milénio. Embora me atribuis-
sem a missio de vos mostrar 2 matematica na poesia, suspei-
tei logo que me estavam a contratar na qualidade de agente
duplo. Esta nfo passaria afinal da primeira demonstracio num
plano mais vasto e ambicioso que ambos tinham em curso: a
revelagio da poesia na matematica. Assim, é de esperar que
depois da matematica de Fernando Pessoa, Jorge de Sena,
Anténio Gededo, E. M. de Melo e Castro, Ana Hatherly,
José Alberto Marques, Herberto Helder, Luiza Neto Jorge,
Fiama Hasse Pais Brandio ou Armando da Silva Carvalho,
outros poetas como Pascal, Lagrange, Laplace, Bolyat,
Lobachevskiy, Gauss, Cantor, Peano ou Mandelbrot venham
a ocupar a vossa atengio nos proximos anos.

Se a origem da matematica remonta as operagdes de con-
tar, medir e desenhar, a poesia deve incluir-se tambem no
conjunto de actividades humanas que recorre 3 matematica,
uma vez que aquelas operagdes s3o inerentes 3 arte poética.
“Medida” e “ntimero” sio, ali4s, dois dos termos mais anti-
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gos da teoria poética classica para designar as regularidades
poeticas. Estes termos ou equivalentes, usados por Aristételes,
Horacio e Longino, foram adoptados posteriormente pela
poética renascentista, barroca e neo-classica, surgindo frequen-
temente ndo s6 em artes poéticas e tratados, mas em intime-
ros poemas dos séculos XVI a XVIII. Uma das expressdes
que ai podemos encontrar com alguma frequéncia é a “har-
monia dos nimeros” que serve tanto para designar a ordem
sonora de correspondéncias internas a linguagem, como a
ordem simbdlica de correspondéncias externas ao mundo.
A matematica parece pois ter sido inerente 3 pratica poética
desde os seus primérdios. Do mesmo modo, também as for-
mas orais obedecem a padrdes de repeticio, combinacio e
transformagio que podem ser descritos por algoritmos. As
estruturas paralelisticas ou os poemas de mote e glosa sio
apenas dois exemplos que parecem ser independentes da tec-
nologia da escrita.



FIGURA 1. cantiga de amigo de Nuno Fernandes Torneol (séc. XIID)
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Esta € uma das muitas formas populares registadas para a
estrutura de mote e glosa. Neste caso, podemos encontrar vdrias
regularidades: versos de 7 silabas (redondilba maior, que consti-
tui a forma predominante da poesia popular portuguesa); um
mote de 4 versos desenvolvido em 4 estrofes de 4 versos cada;
cada um dos versos do mote ocorre néo no final da estrofe da
volta, como é mais frequente, mas numa posicio que é idéntica
& sua posigio inicial na estrofe do mote. Assim, o 1.° verso do
mote é 0 1.° verso da 1. estrofe da volta; 0 2.° verso do mote é
0 2.° verso da 2.4 estrofe da volta; etc. Deste modo, a volta parece
desenvolver o mote de uma forma que é directamente propor-
cional aos versos de partida: os versos séo multiplicados (neste
caso por quatro) segundo uma regra que permite inferir ndo
apenas a sua posicio inicial no mote, mas que cria também den-
tro de cada wuma das novas estrofes uma homologia da sua post-
cio inicial no argumento. As estruturas paralelisticas e encadea-
das, que permitem repetir, desenvolver e transformar os temas
parecem constituir técnicas mnemonicas comuns a todas as tra-
dicdes orais.
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i £ A vitéria do sonho cartesiano de racionalizagio do mundo
e resultou na crescente matematizagio da sociedade, evidente
-, ! naintegragio do computador em praticamente todas as acti-
I « vidades humanas nos tltimos 30 anos. Reflectindo esta ten-

i L déncia, tal matematizagio e computorizagio tém-se manifes-
tado também na produgio de textos que fazem uso explicito
de equagbes matematicas e programas de computador como
elementos da sua estrutura. A combinagio de processos
deterministicos com processos estocasticos, recorrendo ou
ndo ao uso de computadores, tem sido assim uma das carac-
teristicas da poesia cibernética, desde os seus inicios na década
1] de 1950. E.M. de Melo e Castro € o mais significativo dos
1 autores portugueses a aplicar a linguagem processos
1 combinatérios semi-aleatorios. Mas esta utilizagio delibe-
(il rada de formalizagdes matematicas para gerar textos, através
3 de programas de computador, algoritmos e transformagdes
i

geomeétricas, parece ter sido desde sempre uma caracteristica
da poesia, como se pode ver, por exemplo, pela histéria da
poesia visual ou pela historia das formas e géneros classicos
Il em geral. A utilizagdo de procedimentos permutativos pode
il encontrar-se, em graus diferentes, em todos os géneros e em
I todas as tradigdes.
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FIGURA 3. labirinto de autor anénimo
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O labirinto é uma forma visual que oferece mitltiplos per-
cursos de leitura, que cabe ao leitor escolber. Neste exemplo, as
estrofes (ou coplas) podem combinar-se da esquerda para a direita,
da direita para a esquerda, de cima para baixo, de baixo para
cima, na diagonal, ou segundo outras sequéncias. O mesmo prin-
cipio se aplica aos versos. Como todos os versos constituem uni-
dades sintdcticas fechadas, podem recombinar-se segundo quais-
quer outros algoritmos, por exemplo, os primeiros de cada estrofe,
os segundos de cada estrofe, etc. A vinica restrigio serd apenas a
necessidade de obter rimas dentro de cada nova estrofe formada.
As possibilidades de sentido (e de vazio) multiplicam-se com as
permutagcdes. Os monges e frades seiscentistas e setecentistas, que
precisavam por certo de matar o tempo, anteciparam os autores
da literatura potencial novecentistas que recorrem a algoritmos
e permutagcoes para gerar textos. Os textos de E. M. de Melo e
Castro obedecem quase sempre a um principio permutativo que
é depois perturbado com uma escolbha inesperada. As permuta-
¢cOes permitem quebrar as constelagdes rigidas do discurso e, por-
tanto, as cadeias logicas e ideoldgicas que aprisionam o pensa-
mento e a linguagem.

164



B e e P T R E ST

dois s6 o dois o dois s

o que déi o que di de quilibrio

um que renasce igual um que destréi

ou em cima ou em baixo as metades do ébrio

os espelhos os
0 eu 0 outro o instével pr _
acumorectoociepois'éq&n es
dois sio agora aqui neste momento

um que € um como se mostra ausente

dois que € dois e se conta por dentro

FIGURA 4. soneto de E. M. de Melo e Castro (1971)

O soneto é talvez a forma poética fixa mais usada desde o
século X V1. Sdo incontdveis as experiéncias com a sua estrutura
de 14 versos, na versdo mais tradicional agrupados em
(4+4)+(3+3) ou (4+4+3)+3, ou ainda, na tradicio inglesa, em
(4+4+4)+2. Este exemplo é o segundo de uma sequéncia de 10
sonetos, intitulada “Tetraktis”, sobre cada um dos algarismos
do sistema decimal. Melo e Castro explora as referéncias mate-
maticas e as referéncias quotidianas dos niimeros, ligando asso-
ciagdes da experiéncia individual com associagdes culturais colec-
tivas. Os nimeros sdo simultaneamente tema dos textos e ele-
mentos estruturais no jogo combinatdrio de palavras e sons. Cada
soneto tem uma textura sonora diferenciada, em que predomi-
nam os sons da palavra que designa o nimero. Os nimeros
ganham assim o potencial metafdrico das palavras.
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Se analisarmos as formas e géneros classicos veremos que
quase todos eles podem ser descritos numericamente. Quando
formalizados, os descritores matematicos destas formas esta-
belecem relagdes e, em alguns casos, correlagdes entre nlimero
de estrofes, nimero de versos, numero de silabas por verso,
numero de sequéncias e posi¢Oes relativas de silabas breves e
longas, ou de silabas acentuadas e nio acentuadas, padrdes de
rima e outras repeticdes. Para aléem desta espécie de algebra
prosédica, isto é, das expressbes numéricas que relacionam
as recorréncias de elementos sonoros, podemos ainda falar
em regras combinatorias, que determinam a posicio de ele-
mentos dentro do texto, e em regras de transformagio que
determinam a substituigdo de elementos e a geragio de novas
sequéncias. Mesmo os poemas que ndo obedecem auma estru-
tura fixa pré-definida podem ser descritos através da ocor-
réncia e transformagio de padrdes sonoros, de padrdes
semanticos e de padrdes sintacticos. A criagio de padrdes, de
resto, parece ser um dos elementos que define a poesia: em-
todos os poemas é possivel identificar um padrio de iteragdo
e transformagio de elementos.
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Foge—me poucoa pouco, curta vida,
Se por acaso ¢ verdade g que inda vivo;
 Vaise-me o breve tempo de ante os olhos;
.fChoro pelo passa&o, e, enquanto falo,
Se me passam os dias passo a passo.
Vai-se-me, enfim, a idade e fica a pen

Que maneira tio é.spera de pena!
Pois nunca ua hora viu tio longa. v1da
Em que posso do mal mover-se um p: ss0
_ Que mais me monta ser morto que vivo?
Pera que choro, enfim? pera que falo,
Se lograr-me ndo pude ée meus. olhos

o fenncus'tiis',' génns e cléros _o}hos, :
Cuja auséncia me move a tanta pena.
Quanta se nio compreende enquanto falo!
Se, no fim de tio longa € curta vida,

De vbs me inda inflamasse o raio vivo,
Por bem teria tudo quanto passo.

Mas bem sei que primeiro o extremo
Me hi-de vir a cerrar os tristes olhos,
Que Amor me mostre aqueles po; "un VIVO.

Que escreverae de tio molesta v:da
O menos que passei, e o mais que faio.

Oh! que ndo sei que escrevo, nem que fa]o'

Vejo tio triste género de vida
Que, se niio lhe valerem tanto os olhos
Nio posso unagmar qual sejaa pena
Que trasiacle__es_ta pena com qu vivi

Na alma tenho contino um fogo Vivo,
Que, se ndo respzrassc no que falo,
Estaria ja feita. cmza a pena, . :
Mas, sobre a maior dor que: scfro € passo
Me emperam as Tagnmas dos olhos:
' -?Com que, fugindo, nio se acaba a \m‘la

Morrendo estou na vida, e em morte vivo;
Vejo sem olhos, e sem lmgua falo,
E ]untamente';;asso giona e pena.

FIGURA 5. sextina de Luis de Camdes (séc. XVI)
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A sextina é uma forma medieval de origem provencal (séc.
X11). Foi adoptada pelos poetas renascentistas italianos e intro-
duzida em Portugal por Bernardim Ribeiro, tendo sido cultiva-
da pelos principais poetas renascentistas. Embora tenha caido
em desuso a partir do século XVIII, alguns autores contempora-
neos voltaram a experimentd-la. A sua rigidez estrutural presta-
-se particularmente ao exercicio maneirista de usar as mesmas
palavras em wvarios sentidos. Esta forma, altamente matemd-
tica, € constituida por seis estrofes de seis versos (sextilbas), sendo
a primeira de exposicio do tema e as outras cinco de desenvolvi-
mento, ds quais se segue uma tiltima estrofe (finda) de trés ver-
50s. [6 x 6 + 3] Trata-se de uma forma de verso branco, isto é,
sem rimas finais, e com uma vegra para as palavras finais de
verso: hd apenas seis palavras (geralmente de duas silabas) que
tém de ser usadas em todas as estrofes, mas ocupando seis posi-
¢les relativas diferentes dentro de cada estrofe; por #ltimo, na
estrofe de trés versos que fecha a sextina, apenas trés das seis pala-
vras repetidas ocorrem no final de verso, enquanto as outras
trés devem ocorrer a meio do verso (hemistiquio), reproduzindo-
-se exactamente a sequéncia inicial das palavras-rima. [6 x 6 x 6,
isto €, seis vezes seis palavras vezes seis posigdes [abcdef + faebdc
+ ¢fdabe + echfad + deacfb + bdfeca] + 1x 6 x 3, uma vez seis
palavras em trés versos [(a)b(c)d(e)f]. A regra combinatdria que
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gera as novas sequéncias finais é a seguinte: a palavra do sexto
verso da estrofe anterior passa para a primeira posicio; a do
primeiro para a segunda; a do quinto para a terceira; a do
segundo para a quarta; a do quarto para a quinta; a do terceiro
para a sexta. Neste caso, Camées usou decassilabos berdicos, ou
seja, versos de 10 silabas com acentos obrigatorios na 6.% e na
10.% [6 x (6+4)] A conclusio, ou finda, é obtida dividindo por 2
o niimero 6 (ou seja, metade dos seis versos, metade das sessenta
stlabas). As seis palavras iniciais mantém-se, mas em posigoes
mais proximas, também elas divididas por dois: as tltimas trés
palavras dos #ltimos trés versos correspondem a 2.4, a 4.%ea 6.
posicdes dos primeiros seis Versos, 04 Seja, a sua posicdo € a mesma
do inicio dividida por 2; enquanto as outras trés palavras (1.4,
3.%¢ 5.4) surgem a meio dos versos. A abertura que o desenvol-
vimento permitiu volta assim a ser fechada numa coda mais
lapidar ainda do que o mote inicial, reconstituindo a sequéncia
inicial das seis palavras principais.
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Este texto foi gerado a partir da sextina de Luis de Camdes
“Foge-me, pouco a pouco, a curta vida”, segundo um principio
combinatdrio similar ao da sextina mas transferido para seis
quadradinbos e seis sons. O texto de Camoes fala da distincia
incomensuravel entre a escrita e a vida, entre o simbolo e o
mundo, entre a representacdo e a realidade, entre o desejo e o
objecto. Uma das palavras usadas de forma mais ambigua e
diiplice é precisamente a palavra pena. O ponto de partida para
esta banda desenbada foi o verso “Que maneira tio aspera de
penal”, que descreve simultaneamente a aspereza da magoa e a
aspereza da pena, isto é, 0 ruido que a pena faz ao escrever e,
metonimicamente, a inadequacio da escrita e da linguagem para
representar os desejos do sujeito. Pareceu-me haver um principio
imitativo dos sons da pena sobre o papel que se materializava
na recorréncia de determinados sons, em especial destes seis: f, v,
s, ch, j, z. O principio de composicdo era, portanto, tentar captar
0 ruido da escrita, como se a sextina de Camdes fosse uma grava-
cdo do ruido da pena sobre o papel no momento da escrita. Depois
de reduzir todos os versos a recorréncias apenas daqueles sons,
escolbi um verso de cada estrofe que me permitisse obter mas
recorréncias daqueles seis sons, sendo que cada verso escolhido
teria uma posicio diferente dentro da estrofe (1.% estrofe - 3.
verso; 2.4 6.%3.9-1.%4.4-2.%5.-4.%6.%-5. °). A posicdo
relativa das letras nas onomatopeias € os sinais de pontuagio
podem ser interpretados como uma notagio de entoagdo (ascen-
dente, descendente; afirmativo, inquisitivo, dubitativo, etc.). Ao
contririo da sextina de partida, nio hd qualquer conclusio: os
soms so to misteriosos ao fim como ao principio. Apesar de ter
sido gerado a partir daquele, este texto € completamente autd-
nomo. De resto, é a primeira vez que explico a sua origem.
A sua leitura tornow-se o seu sentido: sdo o sopro humano e a
mecinica do aparelbo fonador que substituem agora a “pena
dspera” do original. Visualmente, as onomatopeias da banda

1 d

desenbada oferecem outro codigo misterioso de representacdo do
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som. (Como tenho usado algumas vezes este texto a abrir as
minbas intervengdes, haverd com certeza quem o interprete como
a angiistia do autor no momento da leitura).

E

Em suma, a expressdo “a matematica na poesia” tem pelo
menos dois sentidos. Um deles, que tentei explicitar até agora,
refere a estrutura dos textos e os processos usados para gerar
essa estrutura, muitos dos quais podern ser descritos numeri-
camente. O outro sentido da expressio “a matematica na
poesia” refere a utilizagio metaférica de conceitos matemati-
cos, dos dominios da algebra, do calculo ou da geometria,
como elementos da semintica dos textos. Neste caso, 0 voca-
bulario especifico é apropriado como um recurso expressivo
que funde o sentido comum com o sentido técnico dos ter-
mos. No caso dos textos escolhidos para a exposicio, e por-
que quase todos eles contém utilizagdes metaféricas do glos-
sario matematico, podemos observar “a matematica na poe-
sia” a manifestar-se em ambos os sentidos aqui definidos, ou
seja, na estrutura dos textos e no tema dos textos. Estes sio
alguns dos termos com ressonincias matematicas que podem
encontrar-se nos textos de autores portugueses escolhidos para
esta exposi¢io: bindmio de Newton, infinito, circulo, zero, equa-
¢des elipticas, metros, milimetros, desenbo geométrico, circunfe-
réncia, compasso, aresta, propor¢oes, cubo, face, 10 x 4, coorde-
nadas, paralelo, quadrado, esfera, plano, labirinto, geométrico
xadrez, linha recta, ponto, dngulo raso, Pitdgoras, Espinoza, raiz
guadrada, soma 14 x.

Metaforicamente, a poesia poderia até ser descrita como
uma espécie de geometria da linguagem, uma geometria nio-
-euclidiana em que cada poeta descobre e inventa os seus pré-
prios axiomas e explora as suas consequéncias. Outra descri-
¢do metaférica possivel seria pensar na poesia como uma espé-
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cie de calculo de probabilidades da linguagem, isto é, como
uma exploragdo combinatéria das possibilidades de som e
sentido inerentes as regras da linguagem. Os limites sintacti-
cos, semanticos e sonoros deste jogo seriam infinitos, n3o s6
porque a experiéncia transcende sempre a sua representagio,
mas porque o proprio medium, alingua, é infinito. A poesia
moderna parece comprovar esta expansio das possibilidades
de significagdo poética: ao desfazer os modelos a priori, pas-
sou a tratar a forma e o género do texto como um elemento
a construir e a descobrir no proprio acto de escrita e de ler-
tura. O sujeito passou assim a investigar a linguagem que o
constitui e que nele gera emogdes e ideias.

Ao fazer a hist6ria da civilizagio tecnologica e do desen-
volvimento da mente matematica e do computador, Philip
J. Davis e Reuben Hersh isolaram cinco componentes inte-
lectuais da matematizagio, entre os quais se encontra o
seguinte: “a capacidade e o desejo de manipular e jogar com
os simbolos mesmo na auséncia dos referentes concretos,
criando deste modo um mundo imaginario que transcende o
concreto” (125). Como é facil de ver, esta caracteristica pode
aplicar-se também 3 arte literaria em geral. A poesia poderia
assim ser descrita, por analogia com as simulagdes matemati-
cas, como uma simulacio do mundo estocistico e aleatorio
da experiéncia quotidiana, com os seus conflitos e emogdes,
que explora o caos, a incerteza e a incompletude ndo através
de um sistema fechado de axiomas, teoremas e demonstra-
cBes, ou através da analise estatistica, mas através da criagdo
de formas simultaneamente estruturadas e abertas na lingua-
gem. E, depois de tantos silogismos e analogias (solipsismos
e tautologias, oico sussurrar no auditério), concluo circular-
mente, voltando 2o inicio deste texto: se ha matematica na
poesia, o mais provavel é que haja poesia na matematica.
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Sobre a arte

A arte é o que sobrevem em nés, apelando & magis-
tralidade do mistério, que apela, que intriga, mas que se
esconde — para sempre - no registo do desconhecido.

Quando confrontados, quando postos em jogo pela
obra de arte, estabelecemos com ela uma relacio de cariz
magico, com toda a profundidade, o siléncio e a emotividade
subitamente pudica e reservada da religiosidade. A obra de
arte re-ve-la-se-nos como Deus, sem nunca... - se mostrar,
sem nunca nos dar o fom da sua prépria dicgio, apelando aos
sentidos qual visdo dos anjos mensageiros apelando a con-
versao.

E assim que a obra de arte é e vai sendo conversdo, isto
é, ela actua em nés suspendendo o tempo, mas convertendo-o
em promessa anunciada, em vivencia extra-historica — para
além do saber, do ver, do ouvir, do sentir... —. Permane-
cendo sempre estranha e sempre (de cada vez) nova; sendo
embora e sempre uma novidade inebriante (quantas sdo as
vezes que temos de ler um poema para o possuir, para o ler?
Para o compreender? Nio o compreenderemos — sem o com-
preender - de cada vez, no desejo de apropriagio — conde-
nada 3 expropriagio — que nos afunda? Qual o tempo para
olhar uma tela? Qual o ponto-do-olho para o fazer e capta-la
na sua totalidade?) a obra de arte convoca-nos a voz e toma-
-n0s O pensamento no sangue que flui incessantemente, ati-
rando-nos para algures. Fora de nés. Irremediavelmente exi-
lados do nosso préprio corpo, sem nunca nos identificarmos
com ele... e connosco. Fatalmente em abertura acolhedora,
ditada pela anterioridade da alteridade em nos. Antes e ja
sempre em nds, depois de nds. A obra de arte descentra o
sujeito, arrastando-o “pelos becos lamacentos, redemoi-
nhando aos ventos” e obrigando-o, forcando-o a um novo e
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sempre em formagdo — a caminho... - repensar do mundo.
Como se fosse a primeira vez! Como se antes nunca hou-
vesse outras telas, outros filmes, outros romances... como se
antes fosse 0 momento criacional genésico perdido desde sem-
pre, para sempre! Como uma oragio repetida com fervor
para per-durar... para ndo esquecer, esquecendo sempre que
ja foi dita!

A obra de arte coloca-nos a sonhar acordados; como
um sonho adormece-nos na sua forma, na sua aparigio ful-
minante e radical; como um sonho, interrompe-nos desper-
tando-nos - em vigilia, em cuidado - langando-nos no deses-
pero lancinante, na agonia profunda de ir para além do ente
e da propria esséncia, desconstruindo-nos como né na linha
a ser tecida - uma passagem, uma separagio que nos une afas-
tando, lancando o sujeito no polemos, na controvérsia, e ao
mesmo tempo, epocalizando-o paradisiacamente. Prazentei-
ramente. O prazer agonizante na dor da hemorragia de ser...
a constituigdo fluinte, aquosa de ir-sendo no mundo... sem
foz nem destino... repetindo o inolvidavel, e sempre sem
conhecer, sem reiterar.

~ Como consegue a arte - uma manifestagio artistica
- interromper o saber, o normal correr/fluir da vida de cada
um? A arte € o que chega sem ser esperado: é o profundo
acontecimento, mais profundo que o fluir constante da vida;
€ o acontecimento que vem enquanto novidade, enquanto
advento. Surge e instala-se na percepgio do sujeito, a partir
dai irremediavelmente aberto hemorragicamente a essa ma-
nifestagio, que nio controla, que o enlaga, o fascina, pren-
dendo-lhe a atengio, a reflexdo - provocando-o, possuindo-
-0, ultrapassando-o no seu poder magistral.

Arrastado para o desconhecido - “o mundo” aberto, o
abismo profundo e insondavel, a queda espacio-temporal que
forma uma tela, um poema, uma pega teatral, um filme, uma
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escultura, um romance, ... - o eu suplicante de harmonia,
choroso pelo equilibrio perdido, pela agonia perante o nio-
-saber, sente-se assim corm0 gue possuido demoniacamente por
algo que nio sabe o que ¢, que nio consegue figurar, re-pre-
sentar. Sabe apenas - se € que alguma vez o chegamos a saber
- que estabeleceu uma relagio com “aquilo”, “aquela”, com a
alteridade que de-fronte dele (e ja nele...) 0 joga num remo-
inho sensorial que, a0 mesmo tempo que o perturba, que o
turva, que o arrasta aos gritos pelo chio atirando-o contra a
parede... a0 mesmo, enfeiti¢a-o, desperta-o, abraga-o - sem
sequer lhe tocar e sem sequer ter bragos... - prendendo-o
como Orfeu obstinado por Euridice...
...COTNO 1O AMmor ...
... como se a obra de arte fosse a Voz de Deus apelando
e intrigando a consciéncia na quietude e no fervor de uma
oracao...
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Respiracdo das Vértebras de Jodo Rasteiro
(Viseu: Sagesse, 2001)

Gostaria de comegar a apresentacio da primeira obra
deste jovem autor chamando a atengdo para o seu titulo:
Respiracio das Vértebras. Porque € um titulo que tem que
ver com uma grande tradi¢io da escrita desde o inicio de um
século que entretanto acabou, o século XX. Fala-se hoje muito
da escrita do corpo e do corpo da escrita mas foi a grande
revolugio modernista, de h4 precisamente um século atrés, a
grande responsavel pela recuperacio do corpo para a litera-
tura. E a ruptura que isso significou n3o se deu apenas, e nem
se quer de forma mais importante, ao nivel dos paradigmas
éticos ou morais. A ruptura mais importante deu-se - e con-
tinua a dar-se, porque ainda nio acabou e o seu desafio conti-
nua - ao nivel dos paradigmas dominantes no proprio pensa-
mento do século XX e deste agora nosso século XXI.

Qual € o corpo da escrita? Corpo humano e corpo da
linguagem? Qual a natureza da sua materialidade? Qual a
natureza da matéria humana que lhe d4 forma? E a0 pensa-
mento forma? E ao pensamento transfigura? E nessa transfi-
guracdo, a nos préprios e 3 imagem do mundo nos faz
irreconheciveis?

Diz o poeta Jodo Rasteiro, em “Mutagio” (pp. 26-29):
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1

()

a boca cheia do corpo

onde o coragio se consome agachado e devagar
uma sincera cegueira

desde a respiragio palpitante entre as bocas

e as guelras onde levita a carne

()

3

Entrando pelas fendas, batendo, rebentando
nos brénquios a valvula do corpo

de um corpo de pedra em perda

prisioneiro de formas em que nfo cabe
polpa asfixiando o carogo

nas raizes doces do titero permissivo.

4

Onde o fogo lambe as cicatrizes
ha um homem debaixo da pele.

Lia, ha apenas alguns dias, com os meus alunos de
poesia contemporanea, os poetas ingleses da Primeira Grande
Guerra. Alguns daqueles que morreram nas trincheiras, ques-
tionavam - entdo de forma extrema (foi no século XX, e este
ndo parece ir melhor...) - a questdo da escrita e do corpo
Perguntavam-se pela escrita no corpo, aqueles soldados/poe-
tas, perante a mutagdo humana das formas mutiladas. Per-
guntavam-se pelo melhor dos mundos que a modernidade
lhes prometera e deixavam-nos quase sempre na entropia do
siléncio ou na exigéncia do dever de ficar loucos. “S6 tenho
as mios a frente, entre o rosto e a fogueira”, diz-nos Herberto
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Helder, numa das epigrafes que Jodo Rasteiro escolheu para
iniciar este livro. Estas sio as mios que escrevem, as mos da
escrita — que se queimam quando a fogueira se aproxima: a
fogueira de um mundo (quase sempre em chamas, neste século
ora terminado) que verdadeiramente nos leva a criagio: ape-
nas o nosso mundo da matéria e do corpo - sem nada de
metafisico. O fogo divino, tal como Nietzsche anunciava na
sua morte de Deus, tem por forga que se transformar num
fogo meramente humano, na sua grandiosa insignificAncia -
essa grandiosa insignificancia que Jodo Rasteiro escolheu cele-
brar.

Esta € a fogueira que mutila o corpo e que dolorosa-
mente se Inscreve na pagina, criando novas formas humanas
(formas que se procuram mais verdadeiras) através dessa ins-
cri¢do numa pagina que arde - pois essa ¢ a pagina da nossa
Histéria. E é a linguagem no centro desta Historia que este
livro interroga e questiona de forma agonista. Como diria
um dos meus poetas favoritos, Robert Duncan: um livro que
se constroi como uma larva dentro do seu casulo, lutando
contra a propria matéria que lhe da vida, para se libertar e
nascer forma outra - uma borboleta. “Rebentando os diques
dos seus membros” (p. 17), afirma Rasteiro - lutando contra
o corpo da linguagem por uma linguagem que ha-de por forga
ser outro corpo. Podemos ler em “Sobrevivéncia” (pp. 15-18):

O ar crucificado em cada fruto
uma quantidade de sopro e dor
apenas com a luz das suas feridas

()
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3

O canto que se perde nas searas da lingua

a subtileza de desenhar promessas

rebentando os diques dos seus membros
desafiando ateia  que inunda-a nudez da carne
na hora inquieta da respiragio suspensa.

()

Um poema sobre a sobrevivéncia dura, agbnica, que
encontra o seu limite na forma que nio d4 mais de si: o fruto
maduro. O mesmo limite que encontramos na seccio 4 do
mesmo poema, em estrofe de verso inico: “A sobrevivéncia
dura num gosto de ameixas maduras”.

Estamos perante uma poesia que se escreve nos limi-
tes, nos limites da criagdo (o fruto maduro) e nos limites da
linguagem que a serve. Esta ¢ a poesia inaugurada pelo mo-
dernismo no que o modernismo significou de questionacio
da prépria modernidade: de questionagio do sentido do
moderno e do progresso. Este, o corpo da linguagem que se
constitui como ruptura epistemoldgica a exigir novos para-
digmas, novas racionalidades, ainda impossveis de conceber.
Al reside o limite e o agonismo, porque é uma luta a partir
de dentro, uma luta pela imensa possibilidade em cuja mar-
gem nos damos conta existir:

“A Margem”

2
O vento bate nos ramos da margem

enquanto a pedra queimada no centro
anuncia as bagas
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que rolam na ressaca cozida
A r -
em péndulos frageis
a nudez e a cegueira
o mosto aberto do bizio encantado.

Até a0 centro onde pulsa a margem

enredo a respiragio sob os dedos ponteados
no buzio onde as constelagdes se incendeiam
ao sopro das pétalas repisadas

na cor moribunda dos frutos.

()

Nascemos pois para a infinita possibilidade e no para
a necessidade; nascemos apenas para uma mortalidade feliz
em que o todo da criagio permanece por terminar: o todo da
criagio onde tudo permanece incompleto - a espera da
ac¢io, A espera da participagio individual na transformagio
da matéria, 3 espera desse acto gratuito que estabelece a rela-
cdo entre os elementos, a relagio entre as palavras, a relagdo
entre os corpos. A espera, tio simplesmente, do principio
repetido e, por isso, co-primordial, de um acto de amor.

Esta é uma poesia agonista e de limite, mas tambeém,
e simultaneamente, uma poesia em que o processo alquimico
do estabelecimento de relacdes produz a transfiguragdo per-
manente do mesmo e nisso se regozija, celebratoria: respi-
rando as vértebras. Como um recém-nascido, que inspira pela
primeira vez o ar e ai se reconhece corpo, fora do limite d’o
ventre da mie, entrando agora e apenas no limite de si pro-
prio, no limite das suas préprias vértebras ao ar nos pulmdes.
Afirma o poeta, em “Respiracio das Vértebras” (pp- 9-14):

Y

et~ St Ca B R



Oficina de Poesia

e R e

o T T e S T )

1

No intimo do caos

o corpo flutua no infinito desigual
dos tltimos milénios

as vezes troca de morada

e na casca trémula da pedra

ensaia uma fuga abstracta

em volta do seu corpo

um poder feminino

o misterioso feminino que dizem ser
uma pequena concha imortal.

()
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4

No cerne do fogo na argila da criagio

0s corpos interrogam as coisas e emudecem
o deslumbramento do primeiro dia

o fascinio da descoberta sobre

um corpo intensamente so.

()

6

Os corpos necessarios no remoinho da garganta
desaparecem como floresta abatida

como a folhagem iluminada das antigas idades

a respiragio duradoura e fragil

o salto imortal de uma miragem.

O salto imortal é o repetido salto para a eternidade
do processo que é a vida, “respiracio duradoura e fragil”. As
antigas idades recordam-nos, sugestivas, essa passagem do
humano pela Histéria, idades que‘sdo marcas do que ja nio
esta e que contudo permanece. E a garganta faz-se entdo o
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remoinho, metonimia do humano e da linguagem, lugar
momentaneo e sdfrego a querer engolir o mar que é todo da
criacio. O mesmo lugar momentaneo e sofrego que € o cor-
po da paix3o do Amante pelo corpo Amado. E o corpo do
amante é o corpo do poeta, tal como o corpo da amada € o
corpo da linguagem, a prépria poesia. Al o poeta/amante se
d4 vida, respira as vértebras e se tranfigura: corpo de argila
que vai cozendo em novo molde, até que adormece “como
espiga madura e exausta”, diz Rasteiro (“Pressagio”, p. 23).

Esta é a poesia do nosso século, a poesia que responde
3 nossa Histéria onde as promessas de mundos perfeitos se
goraram, onde o futuro parece ter falhado, sendo preciso
reinventa-lo. Este, o mundo onde o poeta tem a responsabi-
lidade de nio perder a capacidade de resposta.

Para tanto é preciso que Os poetas sejam capazes de
ousar ir 3 descoberta do ainda inconcebivel, tal como Jodo
Rasteiro foi capaz de ousar. Por isso, necessariamente, vejo a
poesia do nosso século como investigagio epistemologica ou,
se quisermos, COmO uma poesia que necessariamente deve
voltar a0 sentido etimolégico de poiesis: fazer, construir. Urge
fazer, reinventando, outras visdes do mundo e para isso pre-
cisamos cada vez mais dos poetas: precisamos - desesperada-
mente, estou em crer — desta arte considerada tio inttil no
mundo contemporaneo.

A poesia sera, nesse sentido, uma forma extrema
de exercer o politico e autores como Jodo Rasteiro incluem-
_se claramente nessa tradicio de demanda poética que
nietzschianamente nos exige a felicidade sobre a terra. Assu-
mir essa responsabilidade é uma tarefa dificil, que exige, t'al
como o poeta afirma, “feroz plenitude” e “rendigao h1_1m11-
de”, celebrando a forma grandiosa com que CONSTIULMOS
catedrais — e cientes, como diria o grande poeta modernista
norte-americano William Carlos Williams, no seu poema
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“Spring and All”, de que entramos neste mundo nus, tendo
como tinica certeza, assustadora, o nosso acto de entrada: a
enorme dignidade de cada parto para dentro de um mundo
de morte. Lembrando Williams, vejamos o poema “Obses-
si0” (p. 42) de Jodo Rasteiro, um poema que se constrol num
jogo quase oximorénico com a rima interna:

o lugar do sono

a mag3 precipitada decapitada arqueja
ela o estendal do visivel

barco em agonia dicotomia impune
um corpo de outro corpo natural

no orvalho paciente inocente sopro
que enrola vértebras fendidas
ressoando a morte sorte inspirada

em simbolos de feroz plenitude
obsessiva respiracio a rendi¢io humilde
alinhada no potencial do corpo

as vozes celebrando assustadoramente
como catedrais o seu proprio parto.

E gostava de terminar, olhando para o poema que
encerra esta primeira obra do poeta. Jodo Rasteiro termina
com um texto sobre o linho: o linho antigo das toalhas dos
partos e dos lengois dos noivos, mas também, e por que ndo,
o linho das mortalhas. Trata-se de um poema sobre esse tecido
puro e fresco que nos aconchegava e nos acompanhava o
corpo — que nos aconchegava e nos acompanhava a respira-
¢io das vértebras - nos seus momentos mais importantes: o
nascimento, o amor e a morte. O tecido puro e fresco que,
tal como o corpo, nasce ciclico do ventre materno e eterna-
mente (pro)criador da terra:
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“Agonia do Linho”

No dorso inacessivel da agonia

o gelo incendiado do remorso

coze as dores com o desejo

nas asas suaves do bafo mal abencoado
aguardando pacientemente em vigilia
o passaro que procura a infancia.

2

A danga migica dos gafanhotos
anuncia o pélen sedutor

em que o corpo nascido na véspera
se acende em liminas por dentro
sem medo de enfrentar a serpente
que domina o siléncio da falésia.

3

A boca aberta respirando o canto das cinzas
talvez esconda o contorno do relimpago

as palpebras hiimidas das inundas mascaras
onde a respiragio das vértebras chegaa prender
o desespero sobre as colinas do linho.

4

Na sedugio do rosto onde ardem os lirios
no espelho em cuja solidio se vé o homem
um Deus reduziu a nada a memoria que
por dentro do forro do linho se escoa.

5
Nos pomares cresce mortalha do linho quebrado.
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