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CRISTINA NERY

EDITORIAL

No momento da edicao do niimero 1 da revista Oficina de Poesia somos
levados a olhar para o trabalho que temos vindo a desenvolver e a reco-
nhecer que este teima, agora, em ganhar um pendor mais sério, como se
nos fugisse para a frente. Ja la vai algum tempo desde as caras conheci-
das que corriam para se juntar, a tardinha, para falar sobre poesia até ser
ja quase dia. Passaram os pretextos, é tarde, e os bracos cresceram jun-
tos e as conversas entrelagaram mais vozes e trouxeram outros bragos. As
historias fizeram-se palavras e siléncios e imagens embora poemas. Foi
quase sempre muito assim. Noites e noites entre vozes. E redobravamos os
sentidos para esgravatar, ainda mais, com a nossa cobica, linguagens, nas
quais o acto criativo se revelava constantemente familiar. Encolhidos os
medos, mais ldcidos, tudo se alargou em gestos um tanto a forga, um tanto
empurrados e arriscamos abrir intimidades de muito longe, porque ja nao
se bastam em si, pela existéncia, pela poesia. E sabido que gostamos de
mudar, abrir sentidos, as vezes, como se empolgados por um tal desassos-
sego que sem ver contornos, nos intriga e envolve. E se, como alguém disse,
a loucura é o que nos move, entdo, esta, nossa, € feita de caras muito
sérias, e sopra-nos das maos pela procura sempre da entrega as palavras
que melhor digam.

Neste novo nimero continuamos, “(des)coordenados”, a estender o
mesmo ritual, cada vez mais forte, aspirando a divulgacao do trabalho de
todos os poetas que se encontram na "Oficina de Poesia”, mas, também,
daqueles outros que se quiseram juntar, para grande entusiasmo nosso, e
que completam a imagem.



No meio de tudo isto, resguardamos, ainda, a continuidade da nossa
participagéo nos ateliers do Centro de Estudos para as Artes de Belgais e
celebramos a edicao de mais um livro de uma das nossas poetas da Ofi-
cina, Emiliana Cruz, uma vez mais pelas maos da editora Palimage que,
apesar de tudo, continua a espalhar a producao desta, ainda pequena,
comunidade de poetas. Assim, renovamos a palavra de aprego ao nosso
editor, que muitas noites tem dobrado, sobre si proprio, alinhavando escri-
tas e gerindo as afli¢des vividas inteiramente contra o tempo.

Em nota final, ha que imaginar bem os varios momentos, somente ini-
ciados, guardados devagar, que batem em cheio, altos, breves, como se
todos fossem entrando com a sabedoria de quem quer vir a si. Ou porque
ressaltam meramente e nos ligam a sentidos impenetraveis. E o resto, é
uma vontade enorme de ressurgir. Comega o tempo onde o poema comega.
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A viagem da virgem

1

Melhor

é experimenta-lo
que julga-lo

mas julgue-o
quem ndo pode
experimenta-lo *

Eros
quer-se puro
ou nao se quer

Eros
quer-se frenético
COMO as escarpas

Eros
quer-se mudo
Como as carpas

Mas as cartas de jogar
(bridge, canasta, king)
sao téo ridiculas

como as cartas de amor
ou mais

ADILIA LoPEs

* Os Lusiadas (IX, 83)



A melhor misica

ainda é o siléncio

o siléncio verde esmeralda
das papoilas

o siléncio verde rubi

das andorinhas

Quero ser sempre

a pupila aplicada

a escrever sentada

na Primavera

uma redaccao escolar
sobre a Primavera

(sou e nao sou sincera)

2
| love love
disse Eurydice

Nao nascemos
ensinados
n&o morremos
ensinados

Viver

é ver

é vir ver
(fui ver:

a neve caia)
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Tachons
d’entrer

dans la mort

les yeux ouverts
les yeux verts

Vida

para a morte
morte

para a vida

Vida
por vida

Morrer

€ quase so
deixar

de ser

visto

como Cristo

Estamos

como Pilatos

no Credo

mas com o Credo
na boca

1



Por Cristo
i com Cristo
em Cristo

Never say
never again
disse Eurydice

The world (the word)
is not
enough

3
D. Dinis
amigo antigo

Mistério do pao
milagre do pao
do ensino do pino
da educacao

das rosas

das laranjas

das portas

dos cunhais

Se uma andorinha
nao faz

a Primavera

um pinheiro

12




nao faz
um pinhal

Eu sou uma criada viva
(je suis une bonne vivante)

Eu sou a Maria Papoila
a Mirita Casimiro no Técnico

uma papoila pop (poppy)

Portugal:
pais sem mal

4
Sou pirosa
e chique

Sou erudita
e popular

Sou cara
e barata

Sou um mata-borrao
sou um penso higiénico
sou um preservativo
sou um guarda-chuva

Sou um verso
SouU O universo

13



Sou portuguesa
(sou o vermelho
e o verde)

Sou austriaca

5

Le viol

le vol

le vol de I’ame

6

Quem

tem cu (anus)
e cona (vagina)
tem

medo

0 meu odio
é o melhor
de mim

Puro
€ 0 nojo

7/

S6 ando ca
por curiosidade
s0 ando ca
por caridade




Ja estamos

em Abril

e este ano

ainda nao recebi

um céntimo

(ja ndo ha

tostoes)

porque os recibos verdes
estao esgotados

Camoes
rima
com tostdes

O que me vale

é ter um pé

de meia (de pelga)
salazarista

ainda cheira

a chulé

embora finado defunto
o pé

(mas é o que

me vale

€ 0 que me trama
me tem tramado)

Lisboa, 16.1v.2002
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ANA HATHERLY

UMA CANGCAO BANAL

El corazon latia, atonito y disperso
ANTONIO MACHADO

O coragao vazio

€ uma cangao:

passa na televisao

e entra no meu coracao.

Nao me abandones!
diz

e implora

Mas quem?
pergunto

quem

esta comigo agora?

Meu coracdo bate
incerto

atonito

e disperso

Ah!

canta

canta por mim agora!
meu coragao esta vazio
e por ti chora

17






Cashpoint (1998)

. crédito automavel

. crédito pessoal

. crédito poupanga fiscal

. estamos 24 horas por dia a sua disposicao

. crédito habitagdo, seguido de crédito multilar
. crédito multilar, seguido de crédito habitacao
. poupanca familiar com super garantia

. ajude quem mais precisa

. crédito 1 milhao

o B e < B I o & 1 I O N R S I

MANUEL PORTELA
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1. crédito automovel

o crédito automovel bate

todos os recordes.

assim é facil comprar carro

novo. desde 1600500 por cada 100
contos financiados,
oferecemos-lhe a prestacao mais
baixa do mercado,

seja qual for

a entrada e o prazo de pagamento.

este credito automavel é um financiamento
para aquisicao de veiculos ligeiros

novos

suportado por um ALD,

e aplica-se a qualquer

marca ou modelo.

escolha o carro e

diga-nos quanto quer

pagar.

em 24 horas

tera a resposta

ao seu pedido

de financiamento.

Aproveite ja esta oportunidade!

Com o crédito automavel,
comprar carro é

20




simples,
barato
e muito comodo.

2. crédito pessoal

realize os seus desejos
sem entrar em orbita.
entre noutro universo.
com o crédito pessoal
pode fazer tudo

com que sempre sonhou:
trocar de carro,

viajar;

comprar um computador;
fazer obras em casa,
enfim,

realizar todos os seus desejos.

a resposta é rapida

e em menos de 48 horas
podera ter o seu
empréstimo na mao.
nao podia ser

mais simples.

até pode fazer

0 seu pedido

através

da linha directa.

21



0 nosso servico de crédito

ajuda-o

a determinar

0 prazo e

a mensalidade

mais adequada

ao seu caso

e as suas

disponibilidades

se perder o emprego

ou ficar temporariamente

incapacitado,

por doenga ou acidente,

pagamos-lhe na integra

as prestacdes mensais do seu crédito pessoal
enquanto estiver nessa situacao,

no maximo até ao final do contrato (com limite
de 60 meses) em caso de acidente ou doenca,
ou por periodos até 6 meses no caso de desemprego

(pode sucessivamente voltar a recorrer
passados mais seis meses).

3. crédito poupanca fiscal

estimado(a) cliente,

agora,

terminado o periodo de férias,

que nds desejamos tenham sido do seu agrado,
chegou a altura de pensar

22




nas suas aplicagoes financeiras.

porque a rendibilidade das

suas poupancas

é uma questdo de saber aproveitar
oportunidades,

vimos lembrar-lhe as

vantagens de um plano atempado da

sua aplicac@o em produtos financeiros que
lhe possibilitam excelentes

deducdes fiscais, este ano ainda maiores.
produtos como estes integram

um conjunto de solugdes que
preparamos para satisfazer as suas
necessidades,

aliando

rendibilidade,

qualidade

e

‘seguranca.

continuamos a colocar a

sua disposicao a linha

especial de crédito poupanca fiscal

para financiar estas

ou outras aplicagoes.

para esclarecer qualquer dlvida ou obter mais
informacoes,

dirija-se a sua agéncia

ou ligue.

conte connosco

com os melhores cumprimentos,

23




4, estamos 24 horas por dia a sua disposicao

pode ter acesso directo
ao seu Banco

24 horas por dia,

7 dias por semana,

365 dias por ano,

de sua casa,

escritorio

ou em viagem.

pelo telefone,

com a maxima seguranca
que o seu codigo pessoal
lhe proporciona,

pode realizar

desde a vulgar

consulta de saldos

até a mais complexa
operagdo bancaria.

consultar saldos.

consultar movimentos.

requisitar cheques.

disponivel 24 horas por dia.
atendimento exclusivamente automatico
de 2* feira a sabado

das 0 as 8 horas

e ao Domingo.

0O acesso a este sistema

de resposta automatica

24



podera ser condicionado

pelo tipo de telefone que utilizar.
Em caso de dificuldade contacte,
por favor, um dos assistentes.

5. crédito habitacéo, seguido de crédito multilar

COm 05 NOSSO0S Servicos,
encontra todas as opgoes

de crédito imobiliario,
adequadas as suas necessidades.
Para disfrutar

a0 maximo

a sua nova casa,

colocamos ainda a sua disposicao
uma gama de produtos

que lhe permite, por um lado,
poupar com vantagens para
aceder a

sua nova casa

ou introduzir beneficios

na actual e por outro,
beneficiar

da melhor proteccao
multiriscos para que

possa gozar de

total bem-estar e

seguranca.

25



0 crédito regime geral
destina-se

a financiar a compra de

habitacao com

prestacdes constantes e

taxas variaveis

adaptaveis

as suas

necessidades.

Com o crédito bonificado, para além de
beneficiar de

uma prestacao de

baixo valor,

pode amortizar o seu empréstimo no
prazo maximo de 30 anos.

A bonificacdo na taxa é determinada
pelo rendimento anual bruto,

a dimenséo do agregado familiar e ainda
em fungao de um subsidio

suportado pelo Estado, o qual

reduz os juros do empréstimo entre 10 e 44%.

No crédito bonificado jovem (até 30 anos)
pode beneficiar ainda de

uma reducao de 25% nos

emolumentos da escritura de aquisicao

e de hipotecas, bem como nos emolumentos de

registo.



6. credito multilar, seguido de crédito habitacao

Agora,

ha uma forma

facil

e muito

rapida de ter

a sua casa

como sempre

sonhou.

0 crédito multilar
permite-lhe rechear

ou realizar

obras de

melhoramento na sua casa para além
de lhe dar

acesso ao

crédito a habitagédo
(regime geral ou bonificado)
para compra da 12 ou da 2°
casa.

Com prazos

flexiveis

e prestacdes mensais

a sua medida.

Vaja

a qualquer sucursal

ou entdo telefone

e vera

que ndo ha

27



crédito mais doce

para a sua casa.

7. poupanca familiar com super garantia

o investimento das suas poupancas
permite-lhe concretizar, sem esforco
e a médio prazo,

os sonhos adiados da sus familia:
carro novo,

viagem desejada,

casa para os filhos.

construa um plano

de poupanca com

entregas desde

15 contos/més ou 100 contos/ano.
de acordo com as suas
necessidades,

pode reforcar as suas

entregas ou constituir

novos planos

de poupanga—

podera movimentar

o seu investimento com

total liberdade

a partir do 1° ano.

como solucdo de poupanca a prazo e para
aproveitar os

optimos

28



beneficios

fiscais no resgate,

0 prazo minimo aconselhavel é de

8 anos.

A super garantia assume o seu plano
de poupanga en caso de
desemprego, acidente, ou doenca...
ou seja quando o seu

orcamento familiar for

afectado por estes

imprevistos,

mantendo bem

vivo

o seu sonho. invista na protecgao da sua familia
com uma super garantia.

8. ajude quem mais precisa

Agora, ao ligar para o Servico de
Atendimento Automatico

sera oferecido ao

Banco Alimentar

Contra a Fome o correspondente
a 1 impulso telefonico

em bens alimentares.

Para ser solidario

basta um simples gesto.

29




9. credito 1 milhao

Com o Crédito 1 Milhdo vocé esta
habilitado a sorte grande. Peca
1000 contos, habilite-se a ndo
pagar nada (se for um dos felizes
contemplados no sorteio semanal
de 1000 contos) e obtenha uma
bonificacao de 2,5 %.

0 Crédito 1 Milhdo é

a melhor solu

-¢ao para quem

quer trocar de carro, viajar,
comprar um computa-

dor, fazer obras



CASIMIRO DE BRITO

Trés fragmentos do
Livro das Quedas

Escrevo passaros e nada sei
do corpo deles nem das suas
inclinacdes — nada sei do amor
tao pleno de falsificagdes. Se canto,
se escrevo assim as escuras na noite
do meu lencol
€ porque nao sei incorporar
os ruidos, as veredas da casa
nem olhar para o lado
e ver por dentro
o rosto da amada, o sono
da filha — os ritmos da morte
que dao e so eles dao
sabor
a passagem do tempo.
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Petrarca

32

Como é triste a carne quando se percorreram
todos os caminhos, quando se leram
todos os poemas______ tenho 0s olhos queimados
e nao os li nem percorri mas,
pobre de mim, € como se 0 tivesse
feito. Pois a carne vai triste
e cai. Se morrer é isto, esta maneira
de pouco a pouco ir caindo no ar,
nio tenho medo, é triste mas nao tenho medo nem
dor nem nada que me possa
perturbar. Escrevo
um livro vazio
e ja ndo sei se la fora existe
outro lugar. Os olhos da minha amiga
vao comigo de regresso a fonte
que nao cessa de cantar.



Apodreco devagar e o0 meu lixo
em hdmus resvalando

alimenta silencioso os animais

da terra, o basalto, as framboesas, os
lagartos que se elevam para o sol até cairem

eles também de corpo

em corpo como eu venho caindo

nas nuvens do chao.

33




A. MANAGUIA
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LEONARD SCHWARTZ

The New Babel

“... it is precisely in the heat of the war that those deep social
convulsions take place that destroy old institutions and remold man, that,
in other words, the seeds of peace germinate in the devastation’s of war.
Man'’s intense longing for peace is never so strong as it is at a time of war.
Hence, in no other social circumstance are there so many strong impulses
intent on changing the conditions that produce war. Man learned to
construct dams when he suffered from floods. Peace can be hammered out
only at a time of war, then and only then.” — Wilhelm Reich, The Mass
Psychology of Fascism

How many waves has the moon generated in the Persian Gulf since 1991?

How many waves have the moon and the Atlantic collaborated on since
1491-and-a-half?

What was the total number of breakers to have risen from the earth’s
seas before life ever began?

* A seccao 0 (zero) deste longo poema escrito a partir dos acontecimentos do 11 de
Setembro em N. Y. — poema composto por oito sec¢des (de 0 a 7) — foi publicada na Revista
Oficina de Poesia, n.° 0, desta série.
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Can one figure the number of waves the Pacific has wept since
Nagasaki and Hiroshima?

They hang flags the way horses wear blinders; they hang flags in great
abundance. They want wars, without realizing it.

They signal war, some realizing it and some without realizing it; they
wave flags the way matadors wave red.

Each suffering silently in the silence of his, her, or its own bed; two
faucets dripping out of sync; three sinks, four sinks, five sinks, each with

a dripping faucet; all the seas whipped and tossed by colossal winds.

The Tower of Babel: landlocked, an abandoned worksite farmers come
to quarry.

The Tower of Babel: in the text it’s preceded by a Flood.

Inside a New Mexican waterfall comes more than water, more than
gravity, less than anything this moment’s coarsening could ever put in words.

It’s natural for water to fall. It’s natural for water to fall from cliffs
and it’s natural for towers to melt when exposed to overwhelming heat.

This applies equally to shacks. October 7t", 2001.

Mud huts have their own way of falling, of being destructively
transformed. October 8%, 2001.

The death of peace happened long ago but went unmarked by any
stone or number.
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The wars come in waves.

Collateral damage is a literary term but the text’s main force falls on
the text’s opponent.

Poetry: death without peace.

August 6™, 1945: unending death.

Dying each death. Refusing to kill. October 11t 2001.
October 12, 2001: No, those are my tax dollars.

As even grief gives way to its own self-indulgence. Bush’s address to
the Nation, September 20th, 2001.

The Nation wallows in its own grief, the Nation’s mistakes are glorified,
laureled, transformed into heroic moments, sacrificial acts: acts that would
have been unnecessary if earlier mistakes had been avoided higher up,
among the elites; and indeed it may be said those who died sacrificed
themselves for the oil elites’ sins. Fall, 2001.

Neither innocent, nor deserving of the force of those flames: no one
deserves the force of those flames, no one is innocent.

Grief. Just grief. Unadorned by heroic gesture, deprived of that heroic
consolation the bereaved are presumed to need. But do the bereaved really
need to see their dead as heroic? Or do the bereaved need to see their dead
loves as those cheated of their lives by a gratuitous dialectic of
disproportionate extremes?
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Some other kind of gesture: some other kind of mission: some other
kind of interior life.

Not the fireman who brought his siren to the Times Square Peace Rally,
drowning each speech, each speaker, in the blare of his profession: but the
firemen and women digging in the mass grave they were the first to declare
a sacred ground.

Inside a New Mexican waterfall comes more than water, more than
gravity, more than fatal plunge, something subtlely less than a monotheist
could ever put in words.

The number of waves the Pacific has wept since Nagasaki and
Hiroshima continually multiplies.

It’s natural for water to fall. It's natural to imagine the end of the
world. In imagining the end of the world we protect our way of life.

In those days in which answers are offered as self-evident, hammer
out a new tower of Babel: not confusion but words as the impulse to
transmute the silence of dumb agreement, no longer numb before a single
divine authority or empire.

Let a new tower of Babel touch the sky. Let a new tower of Babel bend

responsively to the moon. Ishtar, Inshallah, Quetzlcoatl. Babble babble
babble.
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MARIA DA CONCEICAO Ruivo

O sol numa gota de chuva

Um farrapito de sol, coisa pouca, sacudiu as penas do passaro da chuva
e ficou preso numa gota de 4gua. Mais pequena que berlinde, mais firme
que bola de sabao, mais luzente que candeia.

0O sol numa gota de chuva.

0 mundo dentro de uma pequena esfera translicida, um bocadinho de
nada que se pode encher como um ovo. Porque la dentro se pode por tudo:
as cores, os sons, o calor que dissolve a frieza do negrume, um passo de
danca, quem sabe, um sonho.

A menina sonha na soleira da porta. E adivinha ja o zumbido das abe-
lhas, o cheiro a lenha de azinheira, ainda com bolotas verdes, a diferenca
do som do martelo do ferreiro, porque o ar tem sons proprios conforme as
estagOes. A menina fareja um prenuncio de Primavera.

Chamam-na de casa mas ela nem ouve. Ou finge que nio ouve.
Ha dias em que as casas tém cheiros hiimidos, cores de chuva, sons
de sino triste como piar de coruja. Nesses dias, as casas tém uma respira-

¢ao asmatica. Acontece assim ao fim de um longo Inverno. A casa esque-
ceu-se de como era a respiracao do sol.
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Por isso prefere fingir que nao ouve. Porque na casa ainda bate o relo-
gio de Inverno. Na soleira da porta pode continuar bebendo a agua pura
que o ultimo raio de sol decanta na gota de chuva.

As casas. Sdo como as pessoas. Dir-se-ia que sao apenas animais petri-
ficados e cobertos de cal, deitados nas ruas quietas, como que adormeci-
dos. Mas nio. As casas tém olhos semicerrados como os gatos ao borralho
e estdo cheias de uma vida contida, pronta a saltar.

Esta casa estende-se como um grande gato preguicoso, a cabeca e as
orelhas viradas para a rua, as patas estiradas pelo quintal, o rabo torneando
o galinheiro, o palheiro, a cavalarica, 0s alpendres onde se guardam alfaias,
carros de mulas, as arrecadacdes que nunca se sabe muito bem que prés-
timo tém. i

Entra-se por um corredor comprido, com muitas portas que dao para
quartos sem janela. Até aqui tudo € simples. Mas depois ha um quarto que
da para outro quarto onde quase nunca se entra, e depois para outro, e
mais outro, e mais outro. Como se a casa se desdobrasse indefinidamente
e em cada dobra houvesse um tempo diferente. Nos dias de Verdo, os quar-
tos tém uma cor amarela, do sol que entra pela telha de vidro.

Neste quarto se guardam cestas, sacos de batatas, de trigo, réstias
de cebola. E no outro ha arcas enormes — quem sabe o que terdo la den-
tro? — balis com o couro do tampo estalado, um cadeira com o fundo de
bunho esgarcado pelas unhas dos gatos. E depois ha outro quarto ainda mais
escuro, com uma mesa velha, com candeeiros de latao em cima, dentro
da gaveta ha toalhas amarelecidas com voltas de renda. Dizem que é para
quando ha mortes na familia. Nestas casas, os mortos estio sempre pre-
sentes, continuam a fazer parte da familia por anos e anos, e, a medida
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que o tempo passa, sao memarias tranquilas que habitam da casa, memo-
rias benfazejas, as vezes.

Ha dias em que as criangas deambulam pelos quartos proibidos, em
bicos de pés ou em corridas furtivas, com um formigueiro de curiosidade
e até de medo. O olhar prende-se nos recantos, salta de uma coisa para
outra e é de subito apanhado por um espelho baco que ja perdeu a memo-
ria de si. Aos cantos, perto da moldura, o espelho esta estalado, mosqueado
de pontos negros que seguem até quase ao centro, onde esta o que resta
da memoéria. A imagem fosca mais parece um retrato gasto pelo tempo, de
uma outra crianga, uma avo, uma tia, quem sabe. Nesta casa os espelhos
consomem-se devagar e abrem janelas para um outro tempo, que ja foi.
Como os retratos.

Por vezes uma tia, uma avo, abre as arcas, as gavetas fechadas. Aqui
se guardam retalhos de tecido, linha de meia, uma renda por acabar que
ficou amarela do tempo. Quando as criancas insistem, abrem o bau velho
e desdobram maravilhas. Um vestido de noiva, um ramo de flores secas,
uma blusa cor de salmao com rendas que quase se desfazem com o olhar,
restos de uma barra de vestido de crianca com caezinhos bordados a ponto
cruz, um vestido de crepe azul com flores. Um cordao de ouro, um velho
relogio de bolso de um avé que morreu ha muito tempo. Que preciosida-
des! Sera que dantes éramos ricos?

No fundo da arca ha um vestido de tafeta de cor magenta, ja bastante
delido. Tem um corpete lavrado e botdes pequeninos de madrepérola, com
um brilho translicido quando lhe da a luz de través. Esta cheio de vincos,
o vestido, quando se lhe pega e se ergue contra a luz podemos ver os bura-
quinhos por onde a agulha passou, onde ja se apresenta um pouco
esgarcado. E um vestido pequeno, nio de crianga, mas de rapariga de esta-
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tura mea. As mangas tufadas terminam num punho pequeno que havia de
apertar, um pouco abaixo do cotovelo, com o tal botdaozinho de
madrepérola. O decote é junto ao pescogo, sem enfeites, que nao lhe fazem
falta, porque este vestido havia de vestir-se em dias de festa, levando por
cima um cordao de ouro de trés voltas. Sabemos disso porque ao lado esta
um retrato que retrata a dona, moga de cabelo basto e um pouco frisado,
sobrancelhas espessas e longas, que desenham um amplo espago para 0s
olhos escuros e fundos, concentrados num ponto em frente, que € por certo
a objectiva que o homem com a cabega dentro de um saco haveria de ma-
nobrar. Os labios fechados ndo esbogam um sorriso, o que nao quer dizer
que a dona nio fosse amiga de sorrir, mas que era grande a concentracgao
exigida pela pose.

Se rebuscarmos mais um pouco na arca, ainda encontramos o0s sapa-
tos marron, de salto e bico, com presilha e botdo. Embrulhado num qua-
drado de papel vegetal, ha um sobrescrito que tem dentro uma carta de
amor. Ha ainda um tampo de almofada bordado a rechilieu, o tempo ama-
releceu-o e pos-lhe pequenas manchas cor de ferrugem, ferrugem verda-
deira que esta no sitio da agulha pregada ainda pela mao da moca do
retrato. Porque ninguém tira uma agulha pregada por mao de rapariga a
quem a morte ndo permitiu que acabasse o seu bordado.

Mas quando se abre a caixa dos retratos, nao se sai dali o resto da
tarde. Quem é esta senhora gorda que parece que engoliu um espeto, com
mangas rechonchudas e saias de repolho? E esta rapariga de cabelo ondeado
e blusa branca com fitinhas de veludo? Porque é que os homens ficam sem-
pre encostados por detras das cadeiras? E as criancas ficam sempre senta-
das, ao lado de uma coluna com um ramo de flores? As vezes aparece um
bebé, sentado numa cadeira que nos olha com um ar admirado e um pouco
aflito. Por detras improvisaram um cenario com um cobertor as flores, e
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ainda se consegue ver a cabeca da mae, meio escondida, talvez a segurar
a crianca, ou a tentar cacar-lhe um sorriso. Alguns retratos estdao amare-
los e enrolados como folhas de Outono. O tempo comeu-lhes as cores, tudo
ficou num tom sépia e os rostos delidos mal se distinguem do fundo. Mas
nao faz mal. As criangas viajam sem bilhete num comboio que percorre as
dobras do tempo, devagar. Esta casa € um mundo com surpresas em cada

canto e nestes dias apetece estar em casa. Descobrir e inventar outros
mundos. O vestido azul pertenceu a uma princesa, a noiva que usou aquele
vestido ia de certo numa carruagem doirada, a menina da blusa com fitilhos
de veludo foi actriz de cinema. E as criangas sao herdeiras de um velho
reino perdido mas que hao-de resgatar um dia — quem sabe? Entao a casa
ronrona baixinho, como um gato feliz, e guarda-lhes o sono como uma mae
redonda e grande.

Ha dias em que a casa parece um passaro que sacudiu as penas e res-
pira no grande ar, ousadamente. O sol entra a rodos, e aquela poalha
doirada e quente, que trazem os dias de Abril, sacode-se vistosa. O cheiro
doce das rosas e dos goivos traz-nos uma inquietacao feliz. E tiram-se as
toalhas brancas com cheiro a ferro de engomar, mata-se um borrego, fazem-
-se suspiros em papel frisado. O vento n&o bole nas oliveiras e as vezes até
se canta no alpendre.

Mas hoje é melhor ficar na soleira da porta até que o frio da tardinha
faca deslizar a gota de chuva lentamente pela folha abaixo. Finalmente,
cai na lama e morre, isto &, mais uma gota de agua igual a tantas outras,
com destino incerto. Entdo a menina ja pode voltar para casa e contar que
viu 0 mundo numa gota de chuva, ouviu o zumbido das abelhas, o som do
cuco, sentiu o cheiro da magarca.

A noite, a chuva canta no telhado e a casa é uma grande ovelha de
olhos mansos, deitada na erva molhada.
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JOHN HAVELDA

() 26

he poised to piss: stick it in that chaps eye: go on dont be shy: you think
you might join the baptist church?: the musics way better than the belvoir
street methodists: better than the holy cross choir: dominicans dont you
know: if you join i join: im on my knees to the preacher with the best voice:
mayonnaise on his plums he could have sworn was custard: poor little fellow
had to go ta tas after: make a mistake of that magnitude and who wouldnt?:
you cocaint mix it up nowhere: especially in sin sin alley: kinsellas salt:
keep it coherent: i will understand: i will not be spun about by noone: he
do not like fairs: what the boy wants and what the boy wants is a un deux
trios: under toit: undertaker to take him down: a good roof over his head:
new tiles bright and bricky: the brighton bricky?: best off out of it if you
ask me: dont give me all this going nowhere: real people want the bbc:
that and the baby jesus and into bed by ten: or the police come knocking
on your door: perturbador repugnante que tu és: vai para a tua terra
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FEATURE LENGTH POEM

a man walks into a cinema.

he sits down next to himself
and asks himself for a light.

he lights his cigarette himself.

he’s come to see a film about himself
in which he has a bit part.




JYVASKYLAN TANGO

Quite intensive cross

How suitable

What we’re doing in

Basically we think

If you feel ignorant

People like myself

Become a wearer of lines

| can’t wait to get back to Bergen
Modern languages in grass

To accommodate a basic and general
Skills on the part of

A fat and angry man thought

For no money on a

The excessant countries

The word "key”

The people out there need house training
My final comment

Still striving for

As one might think some of this
Hard work to be done both in eastern and
Railing ruling bastion

Potsdam participate

A European master

Aphasia things like that

Autonomous high on a too small
Excellent preparation for a

Why do we want to represent
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The representation of language in the brain
With sound and everything

Is impaired language

Discussing “were” we were
Speech therapists and

Some one knows little about

Join in and roll

Socrates made a fortune

Must have never thought before
The 6 foot 6 Amazon

Been going on now is the moment
Could obviously raise and take up
Is it wise

Something is going on there

Kill is at least one of the answers
| see a certain danger

| can see a future see a future
So in other words it was you see
Could you perhaps pass me

I’'m rather hesitant to speak

Now America and Asia

Yakking for his grand

Funk you very much

In past colonial societies

Sidney in the clinic

Could have some certainly

More length than | intended

Is your balance slightly right

Bit the nail on the head

Very much to the heart of us
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Apparently very little waffling
A very boring affair thank you
Lying in bed

More flowers coming
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ALEXANDRE CARTAXO

Eu sei que a manha estremece

Eu sei que a manha estremece com os teus olhos
e com eles os meus coagulos,

E nesta colisdo de aprendiz

em que me canso dos dias

que a presenca fugaz do teu rosto se cumpre.

E certo que ainda retenho
uma estrela do teu cabelo,
uma breve e (ainda) inatendida poeira crepuscular.

Tropego nesta amalgama de recados

por trazer

na insuspeita veleidade

com que os vocabulos engendram os seus algozes.

Agora que descendo

ao mundo das palavras-labareda
e do labirinto

palido dos meus fantasmas,
componho a inevitavel perda

da métrica do teu corpo.
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ANA CRISTINA PEREIRA

pc
complexo de cores electricas
vasos vermelhos, fluxo vital
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pcC

Cmplex

cores eléctricas
vasos vermelhos,

Interpretacao grafica de Pedro Ferreira

O X C —=—h

—m ,—|-_.<
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noites

Acordo com o olhar cansado

e regresso a silhueta dos desencantos
mascara que esconde

o rio do amor num leito de palavras.

As emocoes sao paisagens derramadas
na pele sulcada de esperanca

onde florescem medos e ousadias
onde a agua incita a viagem.

Quando digo agora percorro
pontos de luz na densa claridade
que espanta os amantes

e a noite de todas as imperfeigoes.

ANTONIO VILHENA
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PAuLo BARBOSA

Desemprego

Tal como Rimbaud, as vozes instrutivas exiladas, a abominagéo a todos os
modos de vida, a inabilidade na luta

Tal como La Boétie, perfilho o "Discurso Sobre a Servidao Voluntéria”

Tal como o meu irmao, degrade-me na usura e sou dispensavel

Tal como Belmiro, queixo-me da conjuntura e sou perverso

Agora acordo preguicoso, sem hora nem ponto, conhecendo as mutilacdes
que nos aguardam, implacaveis

Tal como Ginsberg, fico sentado dias a fio a olhar as rosas na retrete
Colecciono mascaras e escrevo frase sobre frase pelo cano abaixo
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Blues da Carris in significantes
usei de toda a psicologia e
Portugal X
p’ra relativizar a politica
a vida é uma festa! L escravos de
o0 que sentia t arrendamento
leva nause d humanizar
orgasmo ao contemplar a
mesquinho para onde estamos a ir?
um dia a diadéi-me a alma!doi
Zero enérgico na lama
que tem que devagar a mania
resolve estilo graca Paga!
se esvaziaestranho
(a neurose escreve-te coisas lindas no rosto) serio
e para me animar s jogo
come nicho Uficiente
o que fazia?tempo para
Lamento familiar programagao
m era procurar foi ti
maturidade a brincar
5 faz companhia  pendentes
i para onde? elucubracao
C ou entdo a caminhar em transito
a nada s
[ escrevia 0
tens 35599 rohidi
destroco e estes blues dos
teatro mo caminhar caminhar
cional da carris
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Inter-rail

Subi ao comboio em Coimbra B, cheio de americanos que se
embebedavam porcamente com vinho comprado na Pampilhosa do Botéo/
Cheap Hotels dans le Chatéau d'Eau, allons y, a vista nocturna do Sacré
Coeur, boulevards com teatros, cinemas, salas de espectaculo, as livrarias
e os alfarrabistas do Quartier Latin/ Fruta fresca, bolinhos, carnes, fran-
gos assados para o pequeno almogo, que qualidade de vida que tédio, entdo
aqui nao ha shake?/ passeios a laranja para as bicicletas/ todas curiosas
por penetrar no bas fond de Amesterdao, a cidade liberal, nos fuck shows
e coffee shops a ouvir hip hop, apreciamos judiciosamente as fémeas, "do
vou want to fuck?”, expostas e fizemos comentarios bocais sobre as mes-
mas, “not right now, thank you”/ de trabi cruzando o ocidente com oriente,
em Buda o tempo parece suspenso e a velha cigana as escondidas do poli-
cia quer-me vender uma toalha vermelha toda bordada a mao/ a graca de
Maria na insustentavel leveza do ser, da ponte de Sao Carlos ao castelo
todos sao misticos, uma catedral que sobe aos céus, a casa do kafka, gela-
dos gloriosamente baratos/ Camelot gravado na fachada rugosa, cores quen-
tes nas salas mulheres ristico-sofisticadas, a beber cha e jogar xadrez na
esplanada junto aos canteiros floridos, anoitecemos a ver os artistas de rua
na praga central e o gang de cowboys de Cracovia/ debrucado a janela de
um comboio apinhado de gente, o vento forte embatendo no rosto longe
de casa a gozar os trilhos desconhecidos cruzando rapidamente pequenas
cidades polacas de que nunca chegarei a saber o nome longe de casa/ Che-
gamos a um amplo espago verde com um feérico parque de diversoes, tudo
monumental na capital do grande Império/ comecar a perceber como é Flo-
renca numa manha torrida de Agosto, instituida a Vespa, as soleiras ver-
des a mulher deslumbre e o japonés de maquina em punho, a noite os
jovens sentam-se nas escadas da Basilica sumptuosa por fora despojada por
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dentro e ficam ali a tocar guitarra conversar e a ver os caricaturistas ganhar
a vida e na Praca o nimero do faquir com cara de artaud Pink Floyd aos
altos berros, museus de Belas Artes ao ar livre, da Ponte Vechia para os
gloriosos jardins do Palacio, onde uma pessoa se pode perder, café numa
esplanada selvagem junto ao rio a tarde toda nos prodigiosos becos e rue-
las desembocando em largos com Igrejas ou academias/ ao nosso lado uma
barbie italiana sempre com um sorriso nos labios o meu amigo embevecido
com a graca da donzela, toda ela delicadezas e maneirismos/ intrincados
no labirinto veneziano até chegar a famosa Rialto, a chuva da um ar mais
denso e matizado a todo aquele cenario surreal carcomido pela humidade
e pelo tempo, arcadas seculares de S&o Marcos debaixo das quais tocam
bandas privativas dos cafés luxuosos, fotografo os reflexos nocturnos dos
canais alguns edificios magnificos & meia luz fantasmagoricos com as cor-
tinas esvoacantes e as gondolas ainda mais liricas, ficamos sentados na
escadaria de uma Igreja a ver o movimento dos barcos no Grande Canal as
noivas de véu e grinalda e os noivos de fraque com as casas dos antigos
principes em fundo, no promontorio onde Veneza “acaba” a desfrutar do
Sol com o som do marulhar e a agua a beijar-nos as solas recostados num
pelourinho num largo improvavel fingimo-nos artistas pedintes seriam umas
quatro e meia e ali permanecemos uma meia hora exausta a falar o minimo,
10 cidades corridas a pé, agora vou ter de regressar espera-me a redacgao
e o conselho de disciplina se nao me puser la rapidamente eles seguem para
Berlim despedimo-nos na estacdo "Até Coimbra!”.
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Sintra

Putos com bola

Ha ali uma escola
Com sala de convivio
E conselho directivo
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FiLipE CRAVO

O espago mole e concavo no colchao

0 branco amarelo dos lencéis na cama aberta

A cabeca entre as maos como no final dos filmes
Quando se acorda com uma sensacio repetida

E se passa a cara por cremes hidratantes

Com gestos monotonos de higiene felina

0 espago mole e concavo no colchdo

O branco amarelo dos lengois na cama aberta
Enquanto se penteiam os cabelos ralos de uma careca adiada
A indicar a auséncia de um cromo na caderneta
Sempre &

A falta de uma pega no puzzle

O desconforto do fio de nylon das etiquetas no pescoco
0O espaco mole e concavo no colchio.
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De maos na cabeca
De cotovelos nos joelhos

Sentado no canto ,

Onde as paredes se encontram

De cabeca nos joelhos

Entre os cotovelos

De pés escorregadios

Que aos poucos esticam as pernas
E deixam cair o corpo

Sobre o chao

Sentado

De maos na cabeca

Curvado

No canto

Onde as paredes se encontram

E se hdo-se encontrar para sempre
Até que por fim

Caiam.



Comprei um Livro do Capitdo Jacques Cousteau

Nao conheco quem me queira
Conhecer a fundo.

Eu uma vez quis conhecer

O fundo do mar

Mas disseram-me que era muito longe
E eu desisti.

65



1 A. MANAGUIA

66




CARLA BRANHA

Depois, vidros pontiagudos no solo.

Um pouco de amarelo fara brilhar o que resta da luz opaca. "Nao, nao
conheco o arguido nem ninguém relacionado com ele.”

A arte procura uma casa para viver. "No maximo, da para fazer um
vitral.”
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Ha espelhos quebrados por todo o lado.
Debalde procurei com a insisténcia insidiosa
Os vestigios da imagem perfeita.

A lingua inteira NAO diz o mundo frac-ci-o-na-d-o ao segundo.
As vezes, os sons, as cores, as formas e 0 volume das coisas é que

deviam ser

68

Em vez de.



Vitae

... das fontes da vida

o liquido
es
cor
re
pela fresta escavada (entre)
as margens

do corpo invadido
transborda um ser roxo
enrugado de vidas

com dobras de sonhos

... @ semente brotou
e deu muitos frutos.

a luz magoa —

faca ras——gan——do

a tenra e rosea carne

0S sons rompem

o ( ) siléncio das aguas
0 odor

recheado de cheiros

im / pos /si/bi/li/ta

a descoberta de-espaco do ser.

CARLA VAz
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CRISTIANA GASPAR

Ha uma morada esquecida
em que nos refugiamos

tesouro em forma de rosto
fantasmas quotidianos

que se escondem
Descobrimos na sede de viver

a arte
paralelo entre o medo e o desejo

presencas
Vivemos em percursos
— constantes deambulagoes —

onde nos perdemos e encontramos

Desejamos partir
na simultaneidade das memorias e esperancas
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Fascinio...

casulo em que nos escondemos
desertos em que cuidamos da nossa loucura

Siléncios...
pedidos... tentativas ofegantes na respiracao duma incerteza

supersticoes
impossibilidades

retrato da solidao

Bebedeiras de sal
transformadas numa auséncia

«Incansavel é o sossego quando se foge do medo.»
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Pressenti reflectida
na noite prenhe de lua
no vazio da vida

a memoéria.

Nao eu.

Sorvi

em raios do Sol
tributos

a noite fémea,
senhora de seu irméo
0 Deus escravo.

Incestuosos
Sete raios
Fecundaram
Em eclipse
A noite mae

Podei-me
Em ritual de gléria

KALASH
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Nascido o filho
Da noite

Em pura escuridao
Restou em mim

A ilusdo de ser
Nao eu.
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MIGUEL CARVALHO

(JPEIZ2A52 OLOST[1 QTS U 3S-OPTEISLLIE SYFEMIARD B
O[IZEAS) LIS} OpIUaS O 2S-OPURISRLIE AU NISequ]
PBIZEAS? DLIQSI! of_Jes ou as-opusiseire anenings
BIZ2AS9 OFIOSN]{ OPTJURS OU S-OPUB}SELIE DJUENUNNSI B}
1Z2AS9 OLIOSTI]I Oprjuas ou 3s-0puejselle ueIninyse eyul
Z¥AS? OLIOSH! OPTIUAS OU 3S-0PUB}F=+ JULILISI LYl
AS3 OLIOSI[I Opljuas Ou 9s-0 SBLIB dQueInLIyse Byl

D



NuNO CARRILHO

76




natalia teles nunes

corrupcdo

rua rima com lua na noite suspiro aflito.
sobrevivéncia. corre
estatica matéria de cinza e luz.

visitam-na o medo o frio da casa o vazio.
valores penhorados de sorte e castigo.

pagam?
concurso sem prazo, condicoes variaveis.

oscilam
lucro desprezo vontade

amélias maes procuram
liberdade rumo vaidade

de saia curta e labios de sangue.
tristeza.

guerreiras chegam dando de si

0 que tém, o que pediram emprestado ao pretérito imperfeito.

a solidao suaviza-se cura
entrega rotineira disponibilidade.
gelo.
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mulheres esposas

fémeas da rua berco de filhos malcriados.

crescer com a violéncia o ego a competéncia
sem justificacdes sociopsicologicas. ou nao.

o grito sera de tarde
por um lugar na bancada de tras.
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No siléncio da noite oico,
Pensamentos perdidos no ruido do dia,
Perdido no abismo do tempo,
Tiguetaqueando no meu pulso,
Escuridao de monotonia,

Dias seguindo dias,

Absorvidos nos sons dos outros,
Emergente crescente do sol,

Da luz que (ilu)elimina os sentidos.

NuNO CARRILHO
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Vertigem, rodopio de imagem-acgdes, tempo desalinhado, querer
interrompido, o sonho ndo concretizado, nao era sonho nem pesadelo nem
miragem, talvez um oasis de agua, incerta para consumo, para consumo
da minha inseguranca, camuflada por uma peneira, rombos por todos os
lados, 4gua a entrar e ainda nao entrei na piscina, para accgao do jogo, que
nao me apetece, nunca me apetece iniciar, aqueles terriveis minutos que
antecedem tudo, o medo de falhar, fugir para longe e nao ser confrontado,
corrida de obstaculos em que se passa ao lado, aquilo passa, ndo ha-de ser
nada, ninguém nota.

Erro de decidir, decidir erros,

Erros da vida, vida de erros,

Erro de acertar, acertar no erro,

Errar o destino, destino de errar, destino errante,

Erro de pensar, pensar tanto sobre o erro.

Nunca errar, como saber sem o conhecer,

Alegria de ndo errar, o erro da alegria,

0 erro de falar de ser erro,

Todos os dias, mesmas perguntas, ainda sem resposta,

Indefinicdo, nao sair para lado nenhum, estagnar na coeréncia aparente,
Constancia de mutacao,

Interior, que ndo compreendemos, os outros menos ainda,

Eu no meio,

Sem saber se errei, se 0 outro errou, se ambos erramos, se 0s outros é que

[estavam errados,
Se 0 erro € gue se enganou.
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Pepro FaBIAO

Na incrustada falta de patria o inconcebivel
quer dizer: uma coisa muito precisa

muito indefinida

sempre longe sera uma tremenda falta

do mundo e das suas casas que cairam

“na verdade”

do resto ndo se sabe

dos alicerces dos mitos

do falo no sol ideias talvez

demasiado paternais da criacdo quando

"na verdade”

é o siléncio que redime

a sobrevivencia distante de uma influéncia
intempestiva nos bragos

epilépticos

por todo o lado e nao so

neste lugar com os dentes cerrados terroristas
que numa hora certa se perguntam

as garras as alucinacoes meditadas

apenas um enigma dir-se-ia

porque as palavras saem e desconhece-se onde embatem
0s enigmas porém contém uma envergadura
generosa de ecos matriciais e tornam-se
demoligoes

subterréneas criaturas

crescentes e centripetas
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como uma alianga que se adentra
na pele ouve-se os sons da noite desenvolverem-se

como um insecto silencioso

e passam muitos anos num instante
muito preciso

de um dom ocednico e inabitavel
fuga seminal apenas reservada
longe assim onde se vai pescar
para arfar fome e distancia
irremediavel indistintamente se ouve
onde se amanhece

das excrecéncias

do amor recreado insubmisso

ndo se sabe

uma coisa muito indefinida

muito precisa.
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aproximagdo prospectiva

detenhamo-nos
agora um pouco neste ponto do embuste. até aqui tudo

bem, estamos ainda a mover-nos em algo anadino,

reversivel. este discurso profugo tem ainda um certo ar
plausivel que lhe confere um

prestigio de antifrase. mas ha sempre um risco. em certas derivas,
acontece volatizar-se uma emanagéo infrene, uma inesperada
despoletacao insidiosa. isto é: o que poderiamos denominar
um acontecimento igneo.

mas voltando a opacidade. encontro-me entao

num sitio de defecgao, com inlimeras paisagens fastigiosas.
na verdade, o que tenho referido até este instante
prende-se com uma pessoal corrida aos armamentos. quando
o0 inimigo é

paisagistico e o seu perigo

naturalizante, pede-se as palavras a sua sismogenia.
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Rui BAsTOS

A CIDADE

a Italo Calvino
1. Ampulheta

A Cidade Velha e a Cidade Nova

Que a cinge num abraco sufocante.

A Cidade velha e os telhados ericados de antenas

Coroa de espinhos de um martir

Que se arrasta pesarosamente para o calvario arqueologico.
A Cidade Nova ou a Cidade Sem Noite

Néons, candeeiros, semaforos, fardis de nevoeiro

A Cidade Velha ou A Cidade dos Ratos

Os ratos que pululam sob as ruas,

E os que caminham sobre elas.

A Cidade Nova que é velha

0O elevador que nao funciona,

0 estuque que ameaca cair...

A Cidade Velha que é nova

A inauguracao da mais recente igrejinha romanica

A Cidade Nova que afinal é velha

E que pisa com maldade um caco de anfora e um dobrao
A Cidade Velha que quer ser nova

E se deixa esventrar na nova via pedonal

Pelo bisturi plastico da modernidade
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Que deixa passar a areia do tempo que é poeira.

A areia ndo tém um so sentido mas reflui

A Cidade Nova ou a Cidade dos Outdoors

A Cidade Velha que é a cidade da tela e do cavalete
E também é a Cidade dos Outdoors.

A Cidade Velha e a Cidade Nova que sdo uma so.

2. A cidade metafisica

Os vampiros anémicos

E os anjos de asinhas debruadas a fios de ouro

Os duendes que se esquivam dos olhares nas vielas

O lobisomem que se passeia impunemente pela multidao

0 médium, a cigana, o homeoterapeuta e o quiropata.

0O reboar orgulhoso dos sinos de bronze da velha catedral
Abafado pelos bramidos sofridos que vém da Igreja Universal
0 boneco de voodoo entre as barbies

A bruxa, o feiticeiro, um chinés estranho e o santo milagreiro
As romarias as catedrais de ferro e betéo

Galinhas mortas no cemitério e frango a mesa do pastor
Cartas de Tarot nas revistas, Cartas de Tarot por todo o lado
As seitas que se ocultam nas catacumbas

E as que se exibem nos velhos cinemas da Cidade Velha

As formas que precisam de acreditar

As formas que querem acreditar

As formas que se sentem perdidas.

As formas que nao se vao encontrar nem em outras formas.

86

Entre a Cidade Nova e a Cidade Velha corre um estrangulamento



3. Carne

As formas que se reinventam cada noite

As formas que morrem cada manha

E se dirigem em siléncio ao seu mausoléu de betio
As formas que palpitam hesitantes

As formas que ndo se definem

As formas que se fundem em efémeras bolas de carne
E se separam vazias e acabrunhadas

As formas que querem ser pessoas

As formas que pululam nos autocarros

E se esfregam sem prazer

As formas que nao sao as formas que se véem

As formas que se encontram mas que ndo se encontram.
As formas que se interpenetram mas nao se continuam
As formas que tém medo de outras formas

As formas que tém sede de outras formas

As formas que se metamorfoseiam em felinos sequiosos

Vapores de cio volatilizam-se de néons vermelhos

Dois olhos soterrados em rimmel emergem da orgia de luzes
Da Cidade Nova.

O cerrar brusco de um piscar lascivo

O ondear de umas ancas,

O adejar de uma méo

As formas que se metamorfoseiam em convivas

Do festim do talho dos Vivos...
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Juiz de mim

A cada segundo que passa,

se alastra a base de dados

dos perpétuos processos no tribunal,
aguardando a Justica,

esse presuncoso ideal.

Rectifico as estrofes infinitas

das leis iniquas

do meu codigo pessoal.

Cada ser humano em que reparo,
peca permutavel no puzzle:

réu, testemunha, inocente, condenado...

Destringo cada insignificante artigo
num rol de inateis argumentos,
emaranhado de razao e sentimentos.
Ignoro os ocultos perigos

nas letras pequeninas dos contratos.
Aprovo pactos com o inimigo

e, destrocada pelo remorso,
interpelo recurso

na ilusao de sepultar os meus actos.
Acuso, ao acaso, inocentes.
Absolvo, cimplice, cadastrados

que dao sorrisos como presentes

a um coragao tao pouco imparcial...

SUSETE FETAL

89




O Bem e o Mal,

alegadamente, os actores principais,
faces da mesma moeda

cunhada em acordos banais.

Assino veredictos freneticamente,

numa corrida contra o tempo galopante,
para que a consciéncia sentida

nao me acuse, involuntariamente,

de deixar prescrever a minha vida!...
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olhos lancam-se dos cantos da sala

duas mil vozes kamikazam-se contra os meus timpanos
de debaixo da minha epiglote solta-se um vazio,

um “nada a dizer”

PaAuLo Dias
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o0s dragoes veneram-na
queimam-na por amor
cauterizam-lhe as feridas
cospem-lhe na pele rasgada
lambem-lhe as palavras por dizer
beijam-lhe as feridas

cospem-lhe no rosto

por amor

queimam-lhe um pedestal
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CLAUDIA AFONSO

PRAGA HIV

Antes do contagio, o halito do prazer era-me constantemente fami-
liar e os corvos suaves ferviam tolhidos no carro do miradouro. O filamento
do vazio, emaranhado no interior do desej?), era o magnifico solo na dis-
tribuicao de pedagos de jornal, com o meu telefone escrito a azul bebé,
ao longo dos sexos molhados. Destrambelhados delitos cometidos, mas do
culpado nem rasto sequer. Desrespeitei-me muitas vezes, mas depois do
positivismo ao maximo, andamos perdidos com anatomias e angustias seme-
thantes. Aos corpos desmiolados, aticados em conferéncia de imprensa, tudo
lhes perdoo, excepto o principio do virus. No fundo, somos todos poten-
ciais seres humanos, partilhamos tudo e tudo oferecemos, até a morte
lenta. Na mitologia, a materializagdo da vacina. Aparicdo estragada, futuro
sem lugar, imaginacao desabitada para dentro do esqueleto minado. Apal-
po-me em multiplas ocasides, mas das zonas endégenas inchacos, hema-
tomas, nodoas, quistos. Tenho a proteccéo fisica flectida sob todo o tipo
de infeccOes. Estremego de medo, por detrés da latrina vertebrada. Os
comprimidos sao imanes para a loucura, bengalas, hélices no deslocamen-
to entre as varias divisdes do lar. Na doenca fealdade, tosse, cor amarela,
pele amarela, bolor, desastre, estatistica da pena. No imprevisto, a cria-
tura amada fugiu antes de ter tropegado no precipicio ininstante. A ana-
lise sismica foi-lhe favoravel, nem sei bem como. Naquele dia tocou-me no
braco e disse: — Mesmo que nao me suicide antes, deixo-te para morreres
a vontade, sem perturbacdes, na proibicdo dos atomos. Falta somente
esculpir a execucdo. Assunto arrumado.

93




Vés que estais ai

De pouco adianta a voz complacente, quando o rosto nao se reflecte no
[espelho dissecado;
nem quando o bilhete assinado, tem carne correspondente ao presente do
[mundo calado.
Sou tremenda pujanca realizada, contigo no meio do clarao.
Diz ela, quando o pulso aberto, desprende o freio das linhas carimbadas
[na mao.

Se a tocha for a Unica arma fermente, contra o poco absoluto, rente ao

[rumor do ressentimento,
irei declina-la sob a nuca pensativa, até o azeite penetrar no solo do

[monélogo nadificado pelo desconhecimento.

Matéria em fermento. Fenomeno incompleto. Sem capacidade de coesao
[dos objectos perdidos.

0 ramo da nascente, abstraido nas horas de errante infinito, procura os
[seus cobertalhos queridos.

A natura comporta é o telefone por onde a voz vem,

e me diz: sou anjo de igneo dizer, a adoptar imperfeicdo no ja muito
[declamado bem.

Resposta: Obrigada, tacteado na gestacao do culto a inquietude, tdo pouco

[pela razdo adivinhada.
Plebe divina, ornamentada com virtudes em extingao, faz renascer a patria

[que em passos disléxicos quedava.
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JOAO RASTEIRO

Sobre o meu retrato

Eu sou o hospede, a luz que habita o corpo. Eu sou o sexo que habita
0 Todo, aquele sobre quem o Todo se lapida, o primogénito entre bilhas
de barro e a memoria, a anterior ao Todo. Ele (héspede) é amaldicoado
por trés deuses, ainda que exista so ele, pois ele é o arco ogival. Sou a
semente numa capsula de ferro invisivel unido ao reflexo Daquele que é
invisivel. Mal aventurados os corpos que choram, porque os hospedes fica-
réo arrasados. Eu arrumo e desarrumo a ferrugem e olharei o coracéao dela.
Sou incompreensivel e habito o que ndo pode ser compreendido. Habitar o
teu corpo que é o meu.
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Ultima imagem

Prefiro esperar na luz dos vitrais
entre o tempo das folhas vendadas
interrogar o ruido das fendas

que a memoria retém e me devolve
imaginar o solugo doce dos seios

o0 abismo sagrado dos deuses

mas sobretudo percorrer o espaco vazio
anterior ao primeiro pecado da rosa

e embalsamar as feridas da lingua

o pulso fragil que me cerca

o vinho alucinante no fundo do jarro
como os dedos gordurosos da agua.




terrassilva

bAR

copos elegantes solucam
e sedentos gritam isolados

Seus suspiros
ndo poisam nos ouvidos
das sagradas fontes......

nem algo, nem ninguém surge
como peregrino pedindo pequena gota...

o ser vidrado sendo in{til

vai estalando com a ferrugem o fardo trapezista e teioso.

aproximam-se clientes
como moedas caminhando para um
palheiro irrequieto.
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Shhh... Oucam...

Oucam o lugar comum que nos une.

Ouvem, este entre palavras?
E avassalador,

Esta sempre (a.

Quando eu me calo,

e mesmo se falo

esta sempre (a.

E como uma dor,

escondida, surda,

Que m’acompanha

para onde quer que va.
Shhh...

Ougam-no...

Ele esta por ai,

Ele nao se cria

nem se destroi.

Ele simplesmente nao é.

E € esta auséncia o que corroi.
Shhh... Oucam-na...

Ela esta sempre 3,

mesmo quando nao a sentimos.
Nem a vemos

nem a ouvimos.

Ela esta sempre a,

porque € essa a sua esséncia,
E nem sequer ser,

e estar sempre la.

Tiaco FARIA
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| Repetir o irrepetivel.
Inovar repetindo o inimitavel.
Imitar o inovador.
Inovar imitando o irrepetivel.
Se calhar, eu proprio ja me repito.
Estarei a inovar?
Ou estar-me-ei simplesmente a renovar?
Sou apenas mais um resultado
do repetido acto de criar.
Por isso, sendo eu pura repeticao,
COmO posso aspirar
a criar algo que seja inovacao?
Seja como for
vou continuar, re-pe-ti-da-mente,
a procurar no acto repetido de imitar
algo de inovador.
E mesmo que nado inove
pode ser que consiga provar
que tdo impossivel como inovar
e o simples acto de repetir.




Olhava incrédulo as pontas dos dedos

como quem procura dar forma a algo imaterial.
Sentia a dor retorcida dos ferros

de uma maquina voadora

corroida pela ferrugem que,

ao contrario da fisica convencional,

tinha sido criada pelo fogo,

alimentado dos medos

de uma consciéncia devoradora

da forma e da ordem das coisas.

A desmaterializagdo do tempo,

a perda do significado fisico dos factos
fizeram-no cair, paradoxalmente,

na cadeira do seu quarto olhando o espelho
perante a consciéncia corrosiva dos actos.

Ao fundo, visto através da transparéncia dos seus proprios olhos, um
corpo repousava sobre a cama, coberto por um lengol vermelho (a mesma
cor das luvas que via no espelho a calgar as suas maos). Seria o seu que
repousava. Isso nao, que a ordem e a forma das coisas ndo o permite...

101




SANDRA RosaA

102




E—

Luis FAZENDEIRO

Morrer,

porque sim
Abracando a imensa fenda
A presa dos deuses
Lugares do outro lado de sermos nds
Parcial unidade —
No tempo

— fracturada
Uma rasura no campo
dos sentidos, das atencdes
de afectos e premonicdo
A estrada que rasga a cidade
Em duas
A qualquer momento
Felinos poderao imergir
dos canaviais, de lugares abandonados
Nao ha qualquer vigilante eterno
Sobre as ruas
Exercendo predisposicdes
As casas estao paradas
porque obedecem a ordens
Mas o rio tem uma vida propria
Uma figura velada
esqueceu algo

(e move-se, regressando em todas as direcgdes
Nos dias)
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‘_ . A certa altura do percurso, eu apercebi-me
de que era preciso ir ainda mais longe

E comecei a sonhar com deuses.
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MARTIN EARL

Sonnets from the Portuguese

Arches

If we could only imagine the public space

As something truly public, and not this region
Of celebrated interests, of braided voussoirs’
And crowded lintels, dozing in retraced
Postures, and eyeworn robes—empyrean
Fallout, boyperson lost, his sheep misplaced.

The Romans invented new volumes

Not to enclose, but to mimic the sky,
Vast baths designed almost by nature.
The age we call archaic: invented rooms
For vomiting, talking, waiting to die—
Period of arches, lofting entablatures.

Coming on them now, as “ruins” (deepest

Word our culture has), we are reminded

Not of something distant, or lost in time,

Not even what they did to build and bless

With size their world, but how they were blinded
By beauty, and how it eventually ruined them.
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Arcos

Imaginarmos o espaco piblico

Como algo publico, e nao este dominio

De interesses celebrados, aduelas entrancadas
E lintéis repletos, dormitando em poses
Consertadas, e togas gastas pelo olhar — restos
Empireos, menino e rebanho desirmanados.

Os Romanos inventaram novos volumes

Nao para encerrar, mas para imitar o céu,
Banhos largos desenhados quase pela natureza.
A era a que chamamos arcaica: inventou salas
Para vomitar, conversar, esperar a morte —
Epoca de abobadas, entablamentos altos.

Ao chegar a elas, "ruinas” (profunda

Esta nossa palavra), fazem lembrar

Nao algo remoto, ou perdido no tempo,

Ou sequer o que construiram para abencoar

O mundo com a sua escala, mas como a beleza
Os cegou, e por fim os veio a arruinar.

MARTIN EARL
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\ . Town Square

The empty center is a common feature
Of medieval planning: lanes and streets

Spoking out from a hub-like square:

A market, but also a spot for torture,
Pillories placed where men would greet
Each other, to talk and smoke and stare

At the sky, which was otherwise blocked

From sight, by the tight and crooked streets:
Like The Street of the Slipper Sellers, or Purse
Makers. And looking down from high—the clock,
With the uncluttered smile of a nurse,

On the insipid heads of traders, the retreat

Of nervous roofs. Filled with rain or light
Whichever is the case, we’d like them

To correspond to what in us is wont

To make them up, some arbitrary site,

Free of architecture and brick, their hem

Of windows thrown back at dusk, but they don’t.




Praca

O centro vazio € caracteristico

Da traca medieval: becos e ruas

Raiando do eixo da praca:

Feira, mas também local de tortura,
Pelourinhos onde os homens se saudavam,
Conversavam, fumavam e olhavam

Para o céu, que estava de outro modo

Escondido por ruelas sinuosas:

Como a Rua dos Sapateiros, ou dos

Correeiros. E a olhar la de cima — o relégio,
Com o seu sereno sorriso de ama,

Sobre as cabecas insipidas dos feirantes, o retiro

De telhados nervosos. Cheios de chuva

Ou de luz, conforme; queriamos que

Fossem o que em nos é desejo

De os inventar, um sitio arbitrario,

Livre da arquitectura e do tijolo, a bainha

De janelas recuando ao escurecer, mas nao sao.
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Wine

The further south you go the closer cultures
Are to the earth, bent like old Japanese

Upon their legs, one arm outstretched, looking
Back over their shoulders, at the figures

Others make, all going like that, or on their knees

Along the wire, while the sun is lowering:

A green twined God, whom sorrow

Follows everywhere, like a system—

His hour a wineglass full of time,

Seeded wrinkle in his blood, a furrowed
Brain, much too alive with invention:
Thoughts flow out of him, in Latin, unrhymed.

But when | lift it to the eye, noting how
Window light pours through it,

As though coming from somewhere inside

The glass, or drawn off the drinker’s brow,

It passes through the heart, ferrets out

Fear and washes everything, | know | will abide.
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Vinho

Quanto mais ao sul mais chegadas a terra

5ao as culturas, dobradas como velhos japoneses
Sobre as pernas, um braco esticado, a olhar
Para tras por sobre os ombros, para as figuras
Que os outros fazem, todos assim, ou de joelhos
Pelo arame fora, enquanto vai descendo o sol:

Um Deus verde enlacado, ao qual a magoa
Segue a toda a parte, como por sistema —

A sua hora um copo de vinho cheio de tempo,
Onda semeada no sangue, sulco aberto

No cérebro, engenho agucado demais:
Saem-lhe as ideias, em latim, sem rima.

Mas quando, a altura dos olhos, vejo
Jorrar a luz da janela que o atravessa,
Como se viesse de algures dentro

Do copo, ou dos olhos de quem bebe,

Eis que trespassa o coracao, vai direita
Ao medo e leva tudo, eu sei que vou ficar.
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Altar

In the middle, low down the vast, organ-
Carved space, between nave and chancel,

Is a bench to hold the beaker of blood.

A rough-hewn table, marble-spanned, and
Covered by a purple carpet. The spell

Of work is there. Beneath his skirts the mud-

Streaked boots of the village cleric tell

Of one who once a week must lug his flock
Into light. He waves his arms precisely

As though above a butcher’s trestle

Table, all his tools are there: a stock

Of hosts, the sceptre, a book of vaguely

Technical nature in which is discussed

the division of bread. From the clerestory

The downspill of light seems to stall

Right above these chores, this white-cuffed fuss
Of hands, the mumbling, the whole history,
Traced in a crease, of love’s betrayal.
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Altar

A meio, por baixo do vasto espago cavado
Pelo 6rgdo, entre a nave e o coro,

Ha uma pedra para o célice do sangue,

Mesa de talha tosca, tampo de marmore

Por baixo da coberta encarnada. 0 sortilégio
Do trabalho mora ali. Por baixo da batina

A lama nas botas do padre da aldeia fala
De quem, cada semana, arrasta o rebanho
Até a luz. Move os bragos com precisdo
Como se estivesse diante da banqueta

Do carniceiro, alfaias a mao: algumas
Hostias, a cruz, um livro vagamente

Técnico no qual se discorre

Sobre a divisdo do pao. Do clerestério

A luz coada parece suspensa

Por cima destes gestos, deste rebulico

De punho branco, resmoneio, tragando
Numa prega a historia da traicio do amor.

Tradugdo de Manuel Portela
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MICHEL DELVILLE

ABOLIR LA MORT

par ’accumulation
d’objets équivalents a
linfinité objective du
capital en lieu

et place du sentiment
d’eternité

nous mourons par habitude
faisant notre salut dans le loisir
la mode et la passion

des lettres géantes et lumineuses
qui flottent librement

sur nos

tétes

leur message est simple,

transparent —

et nous consentons a lillusion

cependant que le monde animé, lui, devient le simple
effet d’un trouble de la vue

dans la clarté totale

des insomniaques
sous-urbains
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MICHEL DELVILLE

ABOLIR A MORTE

pela acumulagédo

de objectos equivalentes a
infinidade objectiva do
capital em espago

e lugar do sentimento

de eternidade

morremos por habito

dizendo o nosso ola no lazer

a moda e a paixao

das letras gigantes e luminosas
que flutuam livremente

sobre as nossas

cabecas

a sua mensagem é simples,

transparente —

e nos consentimos a ilusdo

enquanto o mundo animado, esse, se torna o simples
efeito de um problema de viséo

na claridade total
dos que sofrem de insonias
suburbanas



nous parlons tous

la méme langue

celle qui ne doit rien nous

enlever du besoin

de nous sentir complices

tout en nous évitant de disserter sur
I’invraisemblable et douloureux
privilége d’étre md de Uintérieur

invoquant Joyce, Loyola. Sade, Broodthaers,
Duchamp, Ponge, Warhol et

les autres saints fétichistes, sans compter
tous ces grands écrivains petit-bourgeois
qui nous consolent en démontrant:

que la vraie révolution est

celle du langage et que

la parole n’est qu’un prétexte

pour rassembler toutes ces choses absentes
qui consolident la sureté de ce rapport fondamental
al'étre

mais cette pensée

qui nous revient avec
une conscience accrue
réparée par un nouveau
degrée d’intention

cette ardeur renouvellée

dans ’exécution rituelle
et le violent artifice
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falamos todos

a mesma lingua

aquela que ndo nos deve

afastar da necessidade

de nos sentirmos cimplices
impedindo-nos de dissertar sobre
o inverosimil e doloroso

privilégio de nascermos de dentro

invocando Joyce, Loyola, Sade, Broodthaers,
Duchamp, Ponge, Warhol e

0s outros santos feiticistas, sem contar com
todos esses grandes escritores pequeno-burgueses
que nos consolam demonstrando

que a verdadeira revolucao é

a da linguagem e que

a palavra ndo passa de um pretexto

para reunir todas essas coisas ausentes

que consolidam a certeza dessa relacao fundamental
ao ser

mas este pensamento

que nos ressurge com

uma consciéncia acrescida
reparada por um novo
grau de intengao

este ardor renovado
na execucao ritual
e o violento artificio
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de ’accident
qui fascine

L'art de vivre ailleurs
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do acidente
que fascina

a arte de viver noutro lugar
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I

ON ADMET

volontiers que

le fascisme est bien la synthése

du mysticisme et du bestialisme

— c’est a dire la coincidence paradoxale
de la jouissance et de l'inhibition —

mais on est plus réticent

a envisager les conségquences

des transformations courantes

du sentiment commun

de peur en un discours

égalitaire, civilisé et résolument moderne sur les

rapports économiques et
sociaux
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ADMITE-SE

sem problema que

o fascismo é mesmo a sintese

do misticismo e do bestialismo

— ou seja a coincidéncia paradoxal
do prazer e da inibigdo —

mas somos mais reticentes

a encarar as consequéncias

das transformagdes correntes

do sentimento comum

de medo num discurso

igualitario, civilizado e sobretudo moderno sobre as
relacoes economicas e

sociais

121



OR, LA PENSEE SOCIALE

se trouve fréquemment au
coeur de nos préoccupations
les plus urgentes — elle nous
procure un alibi ou se
dorlotent les confusions et les
sentiments les plus ignobles,
les plus inavouables

quand le cauchemar de !'entropie
nous guette

dans un bouillonnement d’hemurs ol
tout écoulement volontaire

ou fortuit

est une déperdition d’energie

quand tout rapport sexuel s’apparente
a un suicide

quand U'afflux du sang disperse ces pensées
enfin

on tente malgré tout de maintenir
l"accord des éxtremiteés sensibles

du corps aux objets qui U'entourent
quand ces moments-la

on voudrait apprendre a

consentir a sa propre fin

qui n’est ni dans le monde

ni hors du monde
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OU, O PENSAMENTO SOCIAL

encontra-se frequentemente no
centro das nossas preocupacoes
mais urgentes — ele
proporciona-nos um alibi onde se
afagam as confusdes e os
sentimentos mais ignabeis,

mais inconfessaveis

quando o pesadelo da entropia

nos espreita

na fervura de humores onde

todo o derramamento voluntario

ou fortuito

é um desperdicio de energia

quando toda a relacao sexual se aparenta
com um suicidio

quando o afluxo do sangue dispersa os seus pensamentos
enfim

tentamos apesar de tudo manter

a harmonia das extremidades sensiveis
do corpo aos objectos que o rodeiam
quando estes momentos sobrevém
gostariamos de aprender a

consentir o seu proprio fim

que nao esta no mundo

nem fora do mundo
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CE FUT UN ACCORD

majeur, profond et spasmodique, prélude & un air vengeur et menacant qui
mit en marche un nouvel afflux considérable de connaissances jusqu'alors
muettes et endormies. Avant de reprendre de nouveaux réves désordonnés
et prémonitoires, on songe a un subterfuge, un expedient sonore qui nous
permette d’oublier les racines de notre mal tenace. Les contractions dans
’estomac. Les serrements de coeur. Les toussotements, les reniflements,
les visages contractés de la conscience indignée. Pour faire de nos envies
des éclaboussures étranges, posées sur une odeur de cirage brilé.
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FOI UM ACORDO

grandioso, profundo e espasmaédico, prelidio de um ar vingador e de
ameaca que pos em marcha um novo afluxo consideravel de conhecimen-
tos até entdo mudos e adormecidos. Antes de reatar novos sonhos
desordenados e premonitorios, aspiramos a um subterfligio, um expediente
sonoro que nos permita esquecer as raizes do nosso mal tenaz. As contrac-
¢Oes no estomago. Os apertos de coragdo. As tosses, as fungadelas, as faces
contraidas da consciéncia indignada. Para fazer das nossas vontades lamas
estranhas, postas sobre um ardor de cigarro queimado.
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DU DETACHEMENT EN TANT QUE CRI ET DE SON ABOUTISSEMENT

D’aucuns préconisent un débranchement graduel dont les étapes
correspondraient a celles qui nous ont valu d’étre, en fin de compte, seuls,
sans méme nous accorder la consolation d’étre uniques. Autant de temps
et de tremblements diffus, suivis d’un dernier spasme dans un déchirement
délétére, couleur d’atrabilaire profond.

[Chanté:]

Sans pour autant nous attrister de nos futures décombres.
Et pour seul orgueil le manque d’orgueil.

Et la peur qui nous reste, aussi efficace que jamais.
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DO DESAPEGO ENQUANTO GRITO E DO SEU RESULTADO

Alguns preconizam uma desramificagdo gradual na qual as etapas
corresponderiam aquelas que nos fizeram ser, no fim de contas, s0s, sem
mesmo nos conceder a consolidagao de sermos (nicos. Tanto tempo e tre-
mores difusos, seguidos de um (ltimo espasmo num rasgio deletério, cor
de atrabiliario profundo.

[Cantado:]

Sem por tanto nos afligirmos com nossos futuros escombros.
E por (nico orgulho a falta de orgulho.

E 0 medo que nos resta, mais eficaz do que nunca.
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LE GRAND RETOUR DE LA CHAIR

La respiration devient lente, les veines bougent, les poings se serrent.
Tout a pourtant Uair de s’accomplir normalement. Les objets s’accouplent
en un effondrement paresseux, en paires sages mais brutales. Dans une
tranquillité presque prodigieuse, ils soulévent tout sur leur passage; comme
s'ils voulaient nous indiquer la trace d’une nouvelle déception étonnée mais
partagée, une humeur discréte et sibylline tapie au coeur de quelque divan
poussiéreux.

La femme a des allures proches, une opulence digne et sévére.

L’homme présente d’assez bonnes dispositions.
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O GRANDE REGRESSO DA CARNE

A respiracao torna-se lenta, as veias mexem, os punhos cerram-se.
Tudo tem contudo ar de se concluir normalmente. Os objectos acasalam
num afundar preguicoso, em pares quietos mas brutais. Numa tranquilidade
quase prodigiosa, elevam tudo sobre a sua passagem; como se quisessem
indicar-nos o rasto de uma nova decepgao surpreendida mas partilhada, um
humor discreto e sibilino oculta-se no coragao de algum diva poeirento.

A mulher tem gestos proximos, uma opuléncia digna e severa.

0 homem apresenta muito boas aptiddes.
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‘ ‘ UN CANTIQUE

a la vierge grosse ombre silencieuse au coin en un cachot noir réve mouillé
d’hérétique misérable carmélite et si bienvenue arrosant la terre des
sécrétions de ses chairs successives un oeil qui pleure la peine de ’élément

primordial jusqu’a la consommation. du siécle dans un sommeil que tous

esperent plus siir

celle-la qu’il prendrait
dans ses bras tendrement
ol son amour lui donnerait
ainsi unis en un

au pére la conduirait

ot du méme plaisir
dont jouit Dieu elle jouirait
(Jean de la Croix)
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:—“

UM CANTICO

a virgem gravida grande escuridao silenciosa ao canto num carcere negro
sonha baptizada de heretica miseravel carmelita e tdo bem-vinda regando
a terra das secrecdes das suas carnes sucessivas um olho que chora a perda
do elemento primordial até & consumacao do século num sono que todos
esperam mais certo

aquela que ele tomaria

em seus bracos ternamente

onde seu amor lhe daria

assim unidos em um

ao pai a conduziria

onde do mesmo prazer

do qual frui Deus ela fruiria
(S. Jodo da Cruz)

Traducdo de natdlia teles nunes
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LINDA Russo

Secret Silent Plan

: | have a secret silent plan to slowly and secretely withdraw.The plan is
to silently and slowly withdraw my services from a dubious and

unappreciative institution. My plan is secret. | may or may not be carrying
it out right now.
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LINDA Russo

: Eu tenho um plano secreto e silencioso de lenta e secretamente me reti-
rar. O plano consiste em retirar os meus servicos, silenciosa e lentamente,
de uma instituicao dabia e ingrata. O meu plano é secreto. Poderei ou nao
estar a leva-lo a cabo neste preciso momento.
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When you

put in

the right

| materials — the product

comes out fine. But when you put something other into the machine,
sometimes nothing comes out at all. Or the thing that comes out looks
strange. Or perhaps the machine breaks, and you build a new machine.
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Quando

inseres

o0s materiais

correctos — o produto

sai direitinho. Mas quando inseres outra coisa na maquina,
por vezes nao sai nada. Ou a coisa que sai parece

estranha. Ou talvez a maquina avarie, e tu constrois uma maquina nova.
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At UB North Campus
you are always put beside yourself
a constituent of self-surveillance

[ if you walk, for example, from Clemens Hall, where the Poetics Program
is, to Capen all, where the Poetry/Rare Books Collection is, you traverse
a sort of canal where buildings rise, some steeply and without windows,
on either side of you. Traverse is also to swivel (e.g. a mounted gun)
laterally on a pivot . Educational Industrial Complex. Your eyes fix forward,
with no amenable periphery, and the rooftops are haunted with the ghost
of the National Guarsdmen imagined to take up position there. Construction
started in 1969. There are several origin stories, one of which is that the
humanities were housed up there to protect them from angry townspeople
who, Ron Silliman told me this, after student protests had subsided, would
smash windows on South Campus and paint anti-Communist slogans. Another
involves a prison architect, carried around in a basket woven of skepticism
and all too willing belief. People will sometimes fondly tell you that UB -
was known as “the Berkeley of the East.”]

Many amenities branch off

paved pathways and yet

you are not the subject imagined

to occupy space there —

apparently the idea that you might leave your work
for any other reason than to eat or go to the library
was once unimaginable,
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Na Universidade de Buffalo, North Campus,
tu és sempre quer queiras quer nao
uma parte da auto-vigilancia

[se caminhares, por exemplo, de Clemens Hall, onde se encontra o Pro-
grama de Poética, até Capen Hall, onde esté a Coleccao de Poesia e Livros
Raros, atravessas uma espécie de canal onde edificios se erguem, de um
lado e do outro, alguns vertiginosamente e sem janelas. Atravessar signi-
fica tambem girar (i. e., uma arma fixa) lateralmente sobre um eixo. Com-
plexo Industrial Educacional. Os teus olhos fixam-se em frente, sem qual-
quer periferia agradavel, e os telhados estdo assombrados pelo fantasma
dos Guardas Nacionais que imaginas ai a tomar posi¢do. A construcio come-
cou em1969. Existem vérias histérias sobre a origem, uma das quais afirma
que as humanidades foram alojadas la em cima para serem protegidas dos
habitantes locais enfurecidos que, quem mo disse foi o Ron Silliman, depois
dos protestos estudantis terem batido em retirada, vinham partir janelas
no South Campus e pintar slogans anti-comunistas. Outra envolve um arqui-
tecto de prisdes, circulando num cesto tecido de cepticismo e crenca dema-
siado ingénua. As pessoas dizem por vezes, carinhosamente, que a UB era
conhecida como a "Berkeley do Leste.”]

Muitas amenidades bifurcam

caminhos pavimentados e ainda assim

tu ndo és o sujeito que se imagina

a ocupar ai espaco —

pelos vistos a ideia de alguém largar o seu trabalho
por outra razao que nao seja comer ou ir a biblioteca
foi em tempos inimaginavel.
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» If there’s a problem of being a poet in that space it’s only a

problem

of being in a space where you were not imagined to be

and in fact for most of us the work of poetics gets done in the spaces we
make in Buffalo proper, down here and not up there.

When you realize this you begin to realize your position
as margin — that your concerns are marginal to the university’s concerns.

But | don’t believe the concept of margin has much integrity.
Margin is a structural effect, that of always being put beside yourself.

It makes more sense to occupy, as Rosmarie Waldrop does, the
Lawn of Excluded Middle. That is, to take

up that space that is logically a non-space, neither here nor

there.

As Aristotle put it, neither A nor — A.

North Campus is that way. You’ll notice the absence of benches.

l There | tried to lose myself to see that self formed around me,
not so much given to me but forced upon me.




Se ha problema em ser poeta nesse espaco, € apenas um problema

de estar num espago onde ndo se imaginou que estivesses

e de facto para a maioria de nos o trabalho de poética é feito nos
[espagos que nos

criamos mesmo em Buffalo, c& na baixa e ndo |4 em cima.

Ao perceber isto comegas a perceber a tua posicao
como margem — que as tuas preocupacdes sao marginais as da universidade.

Mas nao acredito que o conceito de margem tenha muita integridade.
A margem € um efeito estrutural, o seres sempre posto a parte de
[ti mesmo.

Faz mais sentido ocupar, como faz Rosmarie Waldrop,

[o "Relvado do Centro Excluido”. Isto €, ocupar
aquele espago que € logicamente um nao-espaco, nem aqui nem
ali.

Parafraseando Aristoteles, nem A nem — A.

North Campus é nesse sentido. Nota-se a auséncia de bancos.

Procurei perder-me |a para ver esse eu gerado em torno de mim,
ndo tanto a ser-me dado, mas antes imposto.
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North is that way, North Campus is over there.

Think of a city like Buffalo that has a name and bears that name
variously —
my words went like that over there.

This is how it proceeded. First | went looking for the lawns of excluded
middles.



0 Norte € nesse sentido, o North Campus ¢ ja ali. Y

Pensem numa cidade como Buffalo, que tem um nome e o utiliza ?
[de varias formas —
as minhas palavras foram assim, ja ali. :

Foi assim que continuou. Primeiro fui & procura dos relvados dos centros (]
excluidos. i

Tradugdo de Luis Fazendeiro
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REaGIs BonvicINO

Introducéo critica a

Lies about the truth / Mentiras sobre a
verdade: uma antologia de poesia brasileira
pds-moderna (2000)

Régis Bonvicino

Paul Hoover convidou-me generosamente para editar uma antologia de
poesia brasileira deste século para New American Writing. Ante a exigui-
dade de tempo para consecucao de tarefa tao ampla, propus-lhe uma seleta
com 0s nomes que considero os mais consistentes, ao menos até o
momento, de minha geragdo, ainda sob julgamento do tempo. Aos esco-
thidos, acrescentei suas referéncias que reputo consensuais, com algumas
das pecas decisivas escritas depois dos anos 50, sob o impacto do pds-guerra
e do movimento da Poesia Concreta (1956). Tais interlocutores, a propo-
sito, sao, a meu ver, os trés maiores poetas brasileiros deste século: Murilo
Mendes (1901-1975), Carlos Drummond de Andrade (1902-1987) e Jodo
Cabral de Melo Neto (1920-1999). A estes ainda acrescentei dois mais jovens
que comecaram a produzir depois dos anos 50, Mario Faustino (1930-1962)
e Paulo Leminski (1944-1989) — mortos precocemente — que, cada um a
sua maneira, funcionaram como modelos, para a construcao de novas situa-
coes, que abriram perspectivas aos cinco poetas ora publicados: Julio
Castafion Guimaraes (n. 1951), Horacio Costa (n. 1954), Josely Baptista
Vianna (n. 1957), Carlito Azevedo (n. 1961) e Claudia Roquette-Pinto
(n. 1963).
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0 concretismo foi-o mais complexo movimento de vanguarda dos anos
50 para ca, ao lado do Tropicalismo (1968) — este no @mbito da misica
popular mas com irradiaco para toda a cultura também. Ambos, todavia,
nao alcancaram o carater fundante e renovador do modernismo brasileiro
de 1922 e deles sao tributarios. Haroldo de Campos — o mais aberto poeta
produzido pelo concretismo, inclusive pelo fato de té-lo relativizado, com
sua trajetoria e teoria do pds-utopico (anos 80), estaria incluido na secdo
“Referéncias”, ao lado de Faustino e Leminski, caso tivesse autorizado a
publicacao de poemas de, sobretudo, A educacdo dos cinco sentidos (1985)
— coletdnea fundamental para esta nova geracao. Outros nomes relevan-
tes ndo estdo aqui incluidos por nao serem, digamos, referéncias comuns
a todos. Entre eles, mencionaria, no entanto, o de Ferreira Gullar (gera-
¢ao dos anos 50). A queda do Muro de Berlim, em 1989, surpreendeu o
concretismo ja em avancado estado de exaurimento e o tropicalismo, de
Caetano Veloso, distante de suas preocupacgées originais. Este panorama
permitiu a retomada da questéo da possibilidade da existéncia de nicleos
de vanguarda diversos dos anteriores e, com isso, afetou e vem afetando
profundamente o cenario. Se a queda do Muro € um marco histérico, a anto-
logia Nothing the sun could not explain é um signo visivel de uma nova
coesao.

Julio Castafion Guimaraes, Horacio Costa, Josely Vianna Baptista,
Carlito Azevedo e Claudia Roquette-Pinto, conseguiram nao so construir um
trabalho individual significativo (apesar da opressao da Ditadura Militar,
1964-1985, e da pressao do concretismo como "(nica vanguarda possivel”,
que apanhou em cheio os trés primeiros) mas também alterar um tanto a
compreenso da idéia de poesia no Brasil — formulando novas possibilida-
des de experimentagéo — o que ainda ndo esta reconhecido pela critica.
A meu ver, o concretismo (1956) foi, em determinado sentido, "deslo-
cado” enquanto formula, com o poema "Isso é aquilo”, de 1962, de Carlos
Drummond de Andrade. Este poema, com sua instabilidade semantica, sua
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desconfianca em relacdo a palavra, com sua hesitacao, instala, de fato,
algo que se pode chamar de pésmoderno. E de justica, no entanto, dizer
que, até o inicio dos anos 80, o movimento ainda se mantinha seminal
sobretudo do ponto de vista das informagdes que oferecia & cultura brasi-
leira e dos poetas que traduzia, influenciando Régis Bonvicino, Jilio
Castafion Guimaraes, Horacio Costa e Josely Vianna Baptista e mais
indiretamente Azevedo e Roquette-Pinto.

A Poesia Concreta baseava-se na idéia de progresso e, neste e em
outros aspectos, pode ser entendida como prolongamento das vanguardas
historicas européias do inicio do século e, inclusive, do modernismo brasi-
leiro, liderado por Mario de Andrade (1893-1945) e Oswald de Andrade
(1890-1954), movimento que contou em suas fileiras com Carlos Drummond
de Andrade (para mim, o maior poeta brasileiro de todos os tempos) e
Murilo Mendes, entre outros. Joao Cabral, que reconhecia o concretismo,
estreou em 1945, sob o impacto de Drummond e do surrealismo e, em
nenhum momento, apesar de sua admiracao, deixou-se tocar, em seus poe-
mas, por aquelas propostas, inventando sua propria vanguarda — tenséo
entre rigor de formas e vigor de imaginacao, que funciona, por suas virtu-
des, como modelo de independéncia aos novos poetas. Transcrevo, neste
ponto, observacao de Michael Palmer, em recente ensaio sobre Octavio Paz:
“Talvez, Paz observa, somente o concretismo brasileiro pode ser visto como
extensao genuina do vanguardismo histérico dentre os mais recentes movi-
mentos do passado”. A conclusao é a de que, ao contrario da cronologia,
o concretismo nao pode ser elencado como manifestacao posmoderna,
exceto na figura de Haroldo de Campos que, apesar de idas e voltas, foi
capaz de abrir-se, num exercicio de auto-superacdo. Até mesmo em Gald-
xias (1963-1976) — igualmente um trabalho que apontava, embora numa
frequéncia menos incisiva, para a relativizacao de suas primeiras crengas
— podem ser encontrados muitos dos tragos do pdsmodernismo internacio-
nal: auto-referencialidade, citagdo, pastiche, parodia, apagamento das
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fronteiras — em muitos momentos — entre o literario e a musica (cultura)
popular.

Tais caracteristicas ndo vao ser encontradas, explicitamente, nos tra-
balhos dos novos poetas — que recusam dialogo com a misica popular (em
busca de uma reconfiguracio do literario em si), com a poesia grafica e
visual (mas nao com as artes plasticas), com o pastiche, com a ironia
enquanto distanciamento do mundo e com o universo dos mass media. Tal-
vez, o (nico entre os cinco que esteja mais proximo do posmodernismo
internacional seja Horacio Costa, que se vale das idéias de pastiche e
parddia, em parte de sua ja extensa obra.

Nesta geracdo, a revolucdo pela palavra, conectada com um certo
existencialismo (ndo contracultural), e a retomada de uma antilira, como
em Drummond, em Mendes, em Cabral, em Faustino e em Leminski, & um
de seus tracos fundamentais, que, inclusive, a diferencia da dominante
poesia confessional, feita em versos livres, e da poesia de metros fixos —
palido formalismo, que tenta, ainda, reavivar o soneto, por aqui.

Enfim, este conjunto de poetas, que relativiza a idéia de "progresso”,
¢ de vanguarda, ao menos, por contraste, no conservador panorama da
poesia no Brasil de hoje. Uma de suas caracteristicas €, seguramente, a
exploracdo da linguagem em si e também de suas possibilidades de repre-
sentacao, para além do verso e das soluges propostas pelo concretismo.
Outra marca: a de produzir trabalhos de dificil comunicacao e apreensao
numa primeira leitura — a busca de uma certa "ilegibilidade”. Do ponto
de vista do pablico americano, ha algo importante a se dizer: Ezra Pound
(como guia para as tradugdes e como teodrico) e e.e. cummings (como
modelo de poema) foram referéncias essenciais ao concretismo. Este
Gltimo, alias, um poeta que influenciou também, paradoxalmente, Lawrence
Ferlinghetti — integrante do movimento beat, oposto aos propositos da van-
guarda brasileira. Hoje, a atencdo de alguns dos autores desta nova gera-
¢do volta-se para os Objetivistas, para William Carlos Williams, para Robert
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Creeley, para Allen Ginsberg, John Ashbery, para Michael Palmer e para a
Language Poetry. Murilo Mendes e Drummond de Andrade tém — em comum
— arecusa as formas batidas e o senso vivo de modernidade como libera-
¢ao. Todavia, o Gltimo — como repara Alfredo Bosi — trilha veredas opos-
tas as do primeiro ao perseguir o onirico e o alucinatério: “[...] Foi Jodo
Cabral de Melo Neto quem acertou no alvo quando reconheceu: ‘a poesia
de Murilo sempre me foi mestra, pela plasticidade e novidade da imagem.
Sobretudo foi ela quem me ensinou a dar procedéncia a imagem sobre a
mensagem, ao plastico sobre o discursivo’. Nesta caracterizacgao, reconhe-
cem-se o processo futurista da montagem e o processo surrealista da
sequéncia onirica[...]". Estes tracos, de onirismo e alucinacao, podem ser
lidos na produg@o de todos os poetas aqui publicados principalmente na de
Josely Vianna Baptista e na de Horacio Costa. Mendes, um cosmopolita inde-
pendente, que travou dialogo e contacto como os maiores nomes das van-
guardas histoéricas da Europa, talvez seja o "modelo” que mais fascine os
jovens poetas brasileiros, voltados para uma poesia de inovacao.

Cabem, agora, algumas palavras a respeito da importancia de Faustino
e Leminski. Faustino ndo so antecipou como promoveu o concretismo (recu-
sando-se no entanto a se filiar). Manteve-se como um vanguardista inde-
pendente, com curiosidades que ultrapassavam os limites do movimento
e do proprio tempo. Vinculava-se a Blake, Rimbaud, Nietzsche e Dylan
Thomas. Escreveu e publicou os primeiros poemas de amor homossexual,
entre nos. Era — ao tempo que morreu — o maior intelectual de sua gera-
¢ao, ao lado de Haroldo de Campos. Tinha em mente construir um poema
longo, biografico e cdsmico, que combinasse sintaxe ideogramica e sintaxe
linear. Foi, na verdade, o mais “poundiano” de todos os seus pares. Aca-
bou se transformando em um “fundador”, no sentido de marcar uma posi-
cao de vanguarda independente, solitaria, sem “adesdo” a movimentos
— funcionando como um "arquétipo”, para os novos poetas aqui apresen-
tados. Ja Paulo Leminski — da geracio de Caetano Veloso, Torquato Neto
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e Duda Machado — comecou poeta concreto, para, depois de escrever uma
obra monumental, de cunho joyceano, com Catatau (1975), iniciar um rom-
pimento com os valores do concretismo, que iria tocar a todos os mais novos
de perto. Arespeito de seu trabalho, transcrevo, de novo, Alfredo Bosi: “[...]
Um nome & parte que evoca uma presenca irradiadora, néo so poética mas
cultural, é o de Leminski, que morreu, jovem, ainda, em 1989. A sua
trajetoria [...] trouxe a luz as fraturas de toda vanguarda pds-68. Leminski
tentou criar nao s6 uma escrita mas uma antropologia poética pela qual a
aposta no acaso e nas técnicas ultramodernas de comunicagao nao inibis-
se 0 apelo a uma utopia comunitaria”. De algum modo, estes cinco novos
poetas (e outros que em virtude de espago nao puderam estar aqui) repre-
sentam esta "utopia comunitaria”, vislumbrada por ele. Somam-se a eles
autores mais jovens ainda igualmente nao conformistas: Antonio Moura, cuja
experimentagao de formas vem acompanhada de um grande sentido de
brasilidade e Anibal Cristobo, um argentino que optou por escrever tam-
bém em portugués, refletindo lingliisticamente as intensas mudancas do
mundo de hoje. Por fim, quero agradecer a Marjorie Perloff, Douglas
Messerli, Michael Palmer, Charles Bernstein e Robert Creeley pelo dialogo
permanente, que viabilizou a existéncia de alguma poesia brasileira atual
nos EUA.
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GRACA CAPINHA

espacos, de emiliana cruz (Viseu: Palimage, 2002)

emiliana cruz publicou os seus primeiros poemas na 12 série da revista
Oficina de Poesia e nao podemos deixar de nos alegrar — nés, leitores ainda
a procura de alguma inovagao na escrita — perante a responsabilidade e,
sobretudo, perante o desafio, que a editora Palimage aceitou, ao trazer a
luz a diferenca e o experimentalismo de alguns jovens poetas ligados a este
projecto que é, desde 1997, a Oficina de Poesia. A escritora acaba de publi-
car tambem numa revista de poesia e cultura que se tem vindo a firmar
no espaco literario brasileiro, nomeadamente de S. Paulo. Esta revista inter-
nacional chama-se Sibila e é dirigida por um dos poetas mais representa-

tivos da actual geragao da poesia brasileira, Régis Bonvicino. Mas também,
nos dialogos internacionais em que a poesia de emiliana cruz intervem, nao
posso deixar de mencionar a sua estreita relacio com alguns autores do
movimento de poesia visual e concretista norte-americano, nomeadamente

com Mike Basinski, também na sua relagao com a escola L=A=N=G=U=A=G=E
de Nova lorque.

Estes dialogos tornam-se desde logo evidentes no titulo do livro — espa-
¢os — e em qualquer dos poemas nele incluidos. O som torna-se, nesta poe-
sia, ndo s uma matéria no tempo, mas também uma matéria no espaco.
A musica dificil, que aqui se faz ouvir, remete-nos de imediato para a com-
plexidade do improviso e do jazz — em "trajectos silenciados” e "musicas
indecifraveis”, que se abrem e se fecham, multiplicando os sentidos fei-

153




tos corpo na voz que se expde. A voz que, nessa entrega, por cada palavra
se deixa morrer:

{es)
0UCO MAos severas
que dancam musicas indecifraveis

as vezes é 0 corpo fundido
movido em trajectos silenciados

sinto a saliva saliente

de volta
em maré alta
morrendo ao expor-se

(“saliva saliente”, p. 24)

O experimentalismo desta escrita pode levar-nos a portuguesa década
de 60 — que a alguns nos soube a muito pouco, sobretudo pelos poucos
poetas que nos ficaram para continuar a problematizar a politica do poé-
tico, questionando o modelo de linguagem dominante e as regras ou leis
do espaco literario. Essa é, como costumo dizer, a forma mais radical de
exercer o politico — algo que, de resto, as vanguardas modernistas, do inicio
do séc. XX, peceberam muito bem. E na relacéo entre a consciéncia do
humano e a linguagem que o poder se firma e, centrando o seu trabalho
nessa relacao, emiliana cruz desafia esse poder, desafiando simultanea-
mente o misculo do cérebro, a fim de que ele exerca um pensamento livre.

A primeira das trés partes, que constituem estes es-pa-cos, intitula-
-se “cientificidades” e o caracter plural deste titulo obriga-nos ao
relativismo — que nao sera do "tanto faz” irresponsavel de algum pos-
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-modernismo, mas antes um relativismo que exige — a cada leitor — o pen-
samento e a acgao.

Veja-se o poema “fendémenos orbitais” (p.9), reparando no destaque
dado pelo espago, que permite uma segunda leitura de dois versos
arrumados a direita:

pelos olhos
orbitas manipuladas

O caracter circular e cosmico do poema repée-nos ecologicamente —
a nos, humanos — no espaco da natureza e do cosmos: no todo em que nos
integramos. Mas, o que se destaca no espaco é essa humana condicdo de
termos nascido ja no ciclo da histéria; um ciclo marcado nas palavras, que
ja nos ensinam a olhar (desde o momento em que as aprendemos). Olha-
mos para o mundo ja com a forma com que a linguagem nos ensinou a olha-
-lo e, por isso, as nossas orbitas sao manipuladas. Esse fenémeno orbital
tem que ver com o movimento — o movimento dos olhos a volta da lingua-
gem, a volta da literatura (a volta das folhas, diz-nos a poeta), mas tam-
bém a volta de nés proprios que, dentro do mundo e do cosmos, somos
levados em orbitas inevitaveis. O trabalho laboratorial que é "arrumar
etiquetar organizar e uniformizar” surge-nos como uma violéncia, quando
nos colocamos no ambito da metafora central do texto, que nos obriga a
olhar a linguagem como uma galaxia, um corpo imenso em movimento,
transportando outros corpos e outros movimentos, que ndo podemos con-
trolar — "o ilegivel dos fendmenos orbitais”, diz a poeta. As particulas
metaforicas surgem-nos pois como "vocabulares portas corporais”
“grafadas” no som — portas que momentaneamente nos abrem os olhos para
outras imagens da galaxia que existe: ndo so no cosmos, mas também no
humano e na linguagem.
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O experimentalismo de emiliana cruz passa também pela inovagao
vocabular: pela introdugdo de um campo lexical eminentemente cientifico
[da biologia a fisica, a astronomia), numa espécie de jogo com a ironia
que, subitamente, se torna muito séria. Num poema como “antologia
racionalista” (p. 10), a objectividade parece inoperante quando encontra-
mos a proliferagdo dos sentidos nas “palavras prismaticas”. A "verticali-
dade da virgula” perante o caos e o indeterminismo ndo passa, segundo a
poeta, de uma "sanidade no costume ritmico”, uma espécie de “tubo de
ar” onde o siléncio e a divida se estreitam e se limitam. As silabas de
"silen-cio-so” bem destacadas, deixam-nos o desejo — o cio — ao meio:
o desejo da criagao, o desejo do todo da sabedoria, o pecado original.
O racionalismo em “compéndios escorregadios” ajuda-nos, contudo (de
forma limitada e contra a nossa propria humanidade, diria Robert Duncan),
a arrumar o mundo, dando-nos, ainda que s6 de forma ilusoria, “a certeza”.
E este é precisamente o titulo do terceiro poema de “cientificidades”
(pp.11-12). Ao léxico da ciéncia comega ja a juntar-se o léxico convencio-
nado como o do espaco do feminino. Algo que nos surgia ja no final do
poema anterior — “(a)bordam” — e a que agora se junta mais uma agulha
e uma linha: "protdes d a n ¢ ant e s/ em linha espectrais/ cosem o cris-
tal do som”.

De novo, a utilizagdo do espaco faz com que outro poema se forme a
direita da pagina: “lingua/ nicleo/ perdido// acaso// corpo// niicleo//
provavel// orbita.// probabilidades.// Maquina(s)”.

“inspiracbes” € a segunda seccao do livro e, desde logo, as aspas no
titulo nos trazem a atitude distanciada da autora perante aquela que é a
grande palavra do acto poético roméntico.

Pessoa dizia que ha poetas que sabem florir e poetas que séo carpin-
teiros. "0 ardor esculpido na ponta dos dedos”, imagem do poema “fron-
teiras” (p.15), da-nos, creio, uma imagem um pouco mais verdadeira sobre
este acto de dar forma. Ha sempre dedos de carpinteiro ou de pedreiro a
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esculpir o poema: a esculpir o ardor que é a inspiracao, "outro ventre/
estranho// ao centro/incerto// espago ocupado” que, como num parto,
a/o poeta tem de expulsar — a forga do ventre, & forca do corpo, a forca
dos dedos. O jogo com “si(g)n(o)al” fala-nos disso mesmo: dessa enorme
necessidade de expulsar o "eu” (os "eus”), de expulsar o signo a partir de
dentro — um sinal de si e da palavra. Um expulsar que é cosmico e fisico:
um expulsar que € o principio feminino de toda a criacio.

“alinhavo” (pp. 21-22) é mais um poema que marca a voz de emiliana
cruz como uma voz de mulher. Uma espécie de manual de instrugées para
fazer — com as maos — o tecido das palavras e, desse tecido, o poema como
uma roupa para a poeta que reconhece a sua propria mortalidade e a pos-
sibilidade de o acto de escrita lhe servir de eterna redencio: “com-/ torno
0 solug(id)o por-/ vir/ — é como se a morte enrugasse/ a saliva no/ ali-
nhavo”. Em "o dculo no lapis” (pp. 25-26), é como se o lapis da poeta trans-
portasse um oculo e, através dele, a poeta se visse corpo — outro corpo,
voz fora de si, um outro "eu” — pelas maos da artesa que, no encontro
com o limite e a morte, procura (nas células desse som que é o poema)
uma porta para um entendimento outro, uma porta para o sentido oculto.
Escrever no limite do sentido “sano” parece ser a grande violéncia desta
linguagem. A lembrar o tedrico Jean-Jacques Lecercle, encontramos um
“"sussurro” que se faz "urro”, ("vozes suss urradas”, p. 28), uma poesia que
expde a enormidade da vida e, ai, nao pode eximir-se a deixar igualmente
exposta a enormidade da morte: da morte do corpo da linguagem e da pro-
pria morte do corpo da poeta.

A Gltima parte destes espacos de emiliana cruz tem como titulo
“derivagdes”. O nome de Robert Duncan ecoa aqui. Duncan acreditava, tal
como a poeta acredita, que a originalidade genial e romantica nao existe.
Nascemos tarde, muito depois de a linguagem ter nascido, depois de mui-
tos séculos de muita literatura e muitos poetas e "esses legisladores des-
conhecidos do mundo”, como lhes chamava Shelley, deixaram a sua marca
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na linguagem — um barro que se coze nos fornos da Historia. Por isso, todos
somos derivativos. Como nao se pode inventar uma linguagem pura e ori-
ginal, todos os poetas nao fazem mais do que derivar do que ja existe. Esta
altima seccéo do livro € uma homenagem prestada & pequena comunidade
poética de que a autora faz parte ha ja alguns anos: aos poetas da "Ofi-
cina de Poesia”, a quem emiliana cruz dedica este livro. Mas uma home-
nagem também aos convidados que tém passado por este curso livre de
poética e escrita criativa: gente da escrita, mas também de outras artes e
ciéncias, que tem pontualmente colaborado e dialogado com o grupo. E o
caso de Fernanda Maria Simdes, uma jovem realizadora, que veio apresentar
um filme seu, premiado, sobre os idosos da baixa coimbra. Um filme a que
deu o titulo de Velhas Poesias e de onde a poeta de espacos deriva um
poema.

Da metamorfose e da poesia alquimica de Daniel Matos, do mondlogo
dramatico de eivos surrealistas de Pedro Fabido e do minimalismo de Sandra
Guerreiro, trés dos colegas da Oficina, trés outros poemas se derivam, pro-
vando-se até que também ha poesia numa histéria de detectives e de fan-
tastico, como no poema escrito a partir de O Enigma do Mandarim de Ruth
Rendell.

E termino, tal como o livro termina, com a questio do poético e do
politico: a questdo da politica da linguagem que nos leva & politica da cién-
cia, a politica da filosofia, a politica do corpo, & politica do feminino, a
politica do mundo. Uma espécie de universo linguistico a traduzir o uni-
verso da fisica de Bohm, em que as pregas se vio desdobrando no espaco/
tempo que a poeta faz, em metafora, nas humanas "rugas que dolorosa-
mente se enchem”, num poema sobre os terriveis acontecimentos na his-
toria recente de Timor (p. 42):
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a diplomacia encabecada. pelo nada
de ninguém

ao redor da ancestralidade de nio-ser
e nao-ter.

gentes-lapides

quentes

s0. gotas em série. vermelhas

de fuga

retinas fugazes ao ar

retinas pelos canos polvorosos

faces sem choro choro sem voz voz sem palavras
palavras perdidas nas bocas

desen-
corpo-
radas

a diplomacia encabecada por

catanas

enrolam aos pescogos as lajes
vermelhas

vermelhas as fugas
vermelhas as retinas
vermelhas as aguas

vermelho o siléncio

as unhas dancando sobre as rugas de espaco que esperam que
dolorosamente se encha
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Um poema que poderia ter sido escrito sobre qualquer outro lugar,
dos muitos neste mundo, onde a opressao e o sofrimento humano existem
— lugares onde imperam o desrespeito pelos direitos humanos e o desres-
peito pelo sentido sagrado da existéncia. Trata-se também de um poema
derivativo dos proprios media, sobretudo das imagens televisivas. 0 que me
faz lembrar uma afirmacdo de um dos pais da escola L=A=N=G=U=A=G=E
norte-americana, Charles Bernstein. Diz o poeta: "A poesia deve ser pelo
menos tao interessante como a televisao e bastante mais surpreendente”.
emiliana cruz, neste seu primeiro livro, nestes seus primeiros espacos —
nestes es pa ¢os e nestes passos — deixa-nos, indubitavelmente, uma prova
provada dessa verdade.
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esséncias, de natalia teles nunes (Viseu: Sagesse, 2000).

Lancado ainda em 2000, esséncias, o primeiro livro de natalia teles
nunes, traz-nos mais uma jovem voz do Curso Livre "Oficina de Poesia”,
da Universidade de Coimbra.

natalia neles nunes foi uma das primeiras participantes da Oficina,
ainda quando se tratava apenas de um pequeno grupo de discussdo, em
1996. Entre outras pequenas publicacdes, tem trabalho publicado na revista
Oficina de Poesia (1* e 2* séries) e foi uma das jovens poetas a apresentar
trabalho, em 1998, no 3° Encontro Internacional de Poetas de Coimbra.

Neste livro, esséncias, é sobretudo o trabalho sobre o som que se des-
taca, bem como uma escrita de caracter organico. Um trabalho que nos
da conta nao so do erotismo presente no corpo, mas também, e sobretudo,
da estreita relagdo deste com o erotismo no corpo que é a matéria da lin-
guagem. Veja-se o primeiro poema do livro: "e os dedos espalham garga-
lhadas/e espelham-nas a escorrer pelos olhos/dentro do corpo o som que
estalido”.

A poeta aventura-se por formas hibridas, indo de uma regularidade
rimatica e estrofica, em lirica bem inscrita na tradicdo portuguesa, até a
prosa que se multiplica em fragmentos de caracter metapoético, como, por
exemplo, num texto que comega com uma epigrafe de Lautréamont e cuja
sequéncia em portugués se (&: "a planicie da ordem pode ser em si mesma.
acredito que posso destruir a torre de babel, contornar todos os circulos
no ciclo da existéncia. porque a linguagem é s uma, apesar do pensamento

161




do diverso. deus é um. a mulher é uma. o homem é um. e o mosaico é o
todo da planicie”. (p. 9).

A marca surrealista das ambiéncias oniricas é flagrante nesta obra, com
o tempo a fundir-se no espaco e sempre a devolver-nos ao siléncio — que
nao é entropico, mas criativo.

Estes poemas de esséncias sao poemas sobre o amor e a linguagem,
poemas que nos desenham um percurso de aprendizagem, poemas de pas-
sagem para um conhecimento — um outro conhecimento das maltiplas iden-
tidades poéticas e das palavras. Ha aqui uma Queda na palavra e um
distanciamento de uma escrita passada. Descobrimos uma poeta que per-
manentemente se distancia do que ja escreveu para se entregar a um cami-
nho de descoberta, de experimentagéo e de aprendizagem das formas, como
parece afirmar-se num quase manifesto da sua expressao poética, no poema
"de-tensdo das consciéncias dos ritmos”: “(...) maos perfuram-lhe o corpo
e a sensibilidade. cabegas/ constroem um circulo lunar a sua volta. os seus
pés estdo a/ beira da linha da fronteira da vida, sem saber a determina-
cao/ dos espagos, sem deter o principio e o fim da sua chegada ou/ da sua
partida. da sua sorte”. (p. 26).

Este € o tipo de poeta gue encontramos em paginas transformadas em
lances de dados — a ecoar Mallarmé. O tipo de poeta cuja Unica autori-
dade é o ndo-saber: o ndo-saber o que quer dizer — e estar a dizé-lo, como
afirmou John Cage. Encontramos um dialogo com tradigdes outras, além
da portuguesa. Um didlogo que procura produzir a transformacao e a dife-
renca: a variagdo a desafiar um universo critico que parece quase sempre
demasiado preocupado com a repeticao de modelos.

Ha uma nova geracao na poesia portuguesa e, ndo tenho dividas, o
nome da poeta natalia teles nunes faz parte dessa geracao.
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