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10 Anos

Gracga Capinha

editorial

a sala de seminarios do instituto de estudos ingleses parecia-me sempre enorme a madeira da grande mesa
rectangular impondo-se ao centro deixando-nos um pequeno canto do seu castanho antigo como refugio mesmo
debaixo da janela em luz de fim de tarde. as estantes alongam-se até ao tecto sobre a mesa a luz obliqua as vozes
de pouco mais do que meia duzia de jovens espalhando-se até ao outro lado. e eu ali desafiada respondendo fora
das horas no meu espanto ao partilhado espanto pelos versos. finalmente alunos/as a pedir um pouco mais do
meu saber (?) sobre a poesia. 0 grupo € pequeno mas ha que acreditar no trabalho a pequena escala como
aprendi naquele programa de poética que la do norte americano me trouxe até aqui. disso queriam também saber
mais. da escrita criativa como objecto de estudo e metodologia e de jovens poetas aprendizes vindos de toda a
américa para trabalhar com velhos poetas aprendizes.

no ano seguinte com o apoio do meu grupo de estudos anglo-americanos propus-me criar o curso livre “oficina de
poesia”. assim entrou a nova area nos curricula da faculdade de letras (de alguns anos a esta parte presente
também nas opgdes “poética e escrita criativa” e “escrita criativa no ensino”). desde entdo a noite passou a ser o
tempo do nosso encontro semanal e a pequena sala da biblioteca do centro de estudos sociais albergou dez
anos e muitas dezenas de jovens poetas. e muitas leituras muitos exercicios de escrita muitas poéticas muitas
discussdes tremendas muitas noites que me (nos?) tiravam o sono — o maior desafio a qualquer pratica
pedagadgica. sobrevivi. sobrevivemos. e fortes lagos de respeito e amizade foram criando raiz. assumindo a sua
transindividualidade poética e/ou discursiva alguns/mas poetas daquela primeira “turma” ainda hoje participam
no seminario semanal. outros/as a viver longe mantém contacto e ainda enviam material para publicagdo como
acontece neste numero especial.

uma revista. primeiro anual depois semestral. varios primeiros livros. varias participagdes em outras revistas e
antologias de poesia nacionais e internacionais. prémios literarios nacionais e internacionais. militante intervengao
poética na comunidade através de leituras publicas e ac¢des de rua. investigagao através de experiéncias interartes
(de que Belgais foi ponto alto). ac¢des de formacao para professores e alunos/as de muitas escolas do ensino
basico e secundario. participagdo em encontros de poesia. enfim muito trabalho desenvolvido desde aquele
pequeno grupo de ha 10 anos na enorme sala de seminarios do instituto de estudos ingleses.

porque a poesia so tem sentidos ha comunidade. no meio do ruido imenso produzido pelo embate sempre violento
entre os varios poderes dos varios discursos presentes na sociedade e na historia. porque a poesia serve o que
nao é dizia Dante. s6 por isso nos serve. na sua radicalidade social e politica lugar de procura infinita. ndo tendo
o que dizer sempre procurando o que dizer. sempre experimental sempre um processo e nunca um produto.

dentro do canone e sem hierarquias de qualquer canone muitos/as poetas e outros artistas e especialistas
reconhecidos/as portugueses/as e estrangeiros/as colaboraram no trabalho da “oficina de poesia” ao longo destes
10 anos. ofereceram inéditos para publicar ao lado de jovens desconhecidos/as. participaram no seminario e/ou
nas leituras publicas. com toda a generosidade. porque sabem melhor do que ninguém que toda a arte se o é
verdadeiramente significa dadiva generosa. muitos/as — os/as que conseguimos ainda contactar — ofereceram
novo trabalho que aqui se publica. alguns/mas — sobretudo artistas visuais — publicam agora connosco pela
primeira vez. em meu nome e em nome de todos os membros da “oficina de poesia” a todos/as eles/as — novos/
as e reincidentes — o nosso agradecimento.
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nenhum deste trabalho teria sido possivel sem o apoio dos varios conselhos directivos e cientificos da faculdade
de letras e do centro de estudos sociais € sem o0 apoio da reitoria da universidade de coimbra. afinal os mais de
800 anos de histdria ainda s&o lugar de abertura intelectual e espago para a criatividade. a todos/as os/as
responsaveis pelo apoio concedido pela nossa universidade também os nossos maiores agradecimentos.

a editora palimage ao seu responsavel principal também subdirector desta revista ao poeta e ficcionista ao editor
ao membro da “oficina de poesia” ao Jorge Fragoso como agradecer? por todo o trabalho e sobretudo pela
paciéncia para com o0s sucessivos atrasos na entrega dos materiais. os poemas bizarros a escorrer para fora do
centro e das margens. 0s espagos tresloucados. as linguas desconhecidas. os erros de computador. a permanente
limitagao financeira. etc. etc. enfim como agradecer? s6 com muitos poemas palavras outras que nunca serao
suficientes. e que coincidéncia tao reveladora que também a palimage esteja a cumprir 10 anos de existéncia. e
que esta revista seja também uma celebragao conjunta. além do agradecimento também os nossos parabéns.

também de forma especial agradecer ao poeta e artista plastico Filipe Cravo também ele membro da “oficina de
poesia”. mais uma vez no meio dos muitos afazeres da sua ainda jovem mas promissora carreira artistica encontrou
algum tempo para se dedicar a produgao grafica deste numero especial sendo ainda o principal responsavel pela
participagdo de muitos/as dos/as grandes artistas internacionais que nela colaboram.

quanto a vos membros da “oficina de poesia” aqueles/as a quem recuso chamar alunos/as e ex-alunos/as
chamando-vos apenas poetas — 0s poetas desta pequena comunidade poética que juntos criamos — e mesmo
sabendo que se vos ensinei alguma coisa foi sobretudo a ndo-comunicag¢ao das palavras obrigada pelos 10 anos
de desafio intelectual obrigada pelos muitos poemas obrigada pela vossa dadiva generosa e pelo muito que
convosco aprendi.

finalmente ndo posso deixar de agradecer ao publico da poesia. aquele que nos acompanhou nestes 10 anos e
que fez esgotar alguns dos numeros desta revista (espantosamente pois a poesia ndo vende dizem os livreiros).
esperamos que nos possam acompanhar durante pelo menos outros 10 anos para que possamos continuar a
louvar-vos como Nanni Balestrini vos louva. a vos publico da poesia:

(--)

como sempre ngo tenho nada para lhe dizer

como sempre o publico da poesia sabe isso muito bem
mas di-lo apenas de si para si e ndo em voz alta

né&o so porque é delicado solicito jovial

e no fundo também reservado optimista de bom trato
mas acima de tudo porque ama

ama de um amor profundo sincero irresistivel

dum amor tenaz exclusivo dilacerante

(--)

louvado seja pois o publico da poesia

louvado o seu justo nobre grande amor pela poesia
em cujo reflexo nés palidos e humildes mensageiros
vivemos gratos e bem-dizentes

(--)



10 Anos

Martin Parr G.B. ENGLAND. Manchester. Union Hotel. 1974.
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Perda
sobre
perda

Pedra
sobre
pedra

Para que servem poetas
em tempos de penuria?

Para que servem
tempos de penuria?

Adilia Lopes
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Affonso Romano de Sant’Anna (Brasil)

Na Boca Do Deserto

Estava indo, ha muito, para o deserto
e ndo sabia.

Antes, ao revés, julgava caminhar
das pedras para o bosque
lugar de onde mel e vinho jorrariam.

Bastava fazer a travessia.

Em alguma parte passei por algum oasis
mas era para este destino de pedra
siléncio e pasmo

que me dirigia.

Os beduinos ha muito compreenderam

0 que eu nao compreendia:

apenas nos movemos entre pedras, cabras e camelos
olhando ternamente o fim do dia.

A tenda é provisoria.
Eterno

s0 o0 aspero horizonte de pedra
e apoesia.



10 Anos

Maria Joao Baginha Janelas de Marvao
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Nos Sobrepondremos

We shall overcome...
M. L. K.

El seco corazdn de los oscuros
blandié su espada de malicia
hasta desunirnos para siempre.

A corta distancia nos vomitaron
un listado de resentimientos.

Triunfaron las silabas sucias
que tejieron su manto de deterioro
en nuestra apacible morada.

Envalentonados, los deslustrados
siguen acechantes y sin memoria,
tan modosos a la hora de trazar
el plan de minuciosas traiciones.

Se hacen fuertes pateandonos,
quitandose las tétricas capuchas

que cubrian todas sus desverguenzas.

Traeran mas fétidas ingratitudes,
pero nosotros nos sobrepondremos

(a Carlos Palomeque)

Alfredo Pérez Alencart (Espanha)



Esta No Es La Tierra Prometida

ESTA no es la tierra prometida
que esta escrita en mi memoria.

Sobre esta region de eclipses
seré como un lobo solitario
calmado por el son de la vihuela.

Pero aqui yo sembrareé el trigo
hasta que la luna de la meseta

dictamine que siga mi camino.

Tengo llave de la casa ancestral
y mapas de la tierra prometida.

Humedezco el sol del recuerdo
que es de mi coleccion privada.

Entonces se transforma en aliento
aquello tatuado en la memoria.

La clave del secreto es un salmo
que lava las heridas del éxodo.

(a Miguel Elias)

10 Anos

Alfredo Pérez Alencart (Espanha)
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Alexandre Nerium (Galiza, Espanha)

NO QUEBRANTO: OS CAMINOS, A VERDE VEIGA ESPIDA,...

¢,0Onde fuxiu o vento?, dicideme, ¢ a que hora?
“iCalade, agora escoito no mar medroso a brisa,
E o choro dos menifios da carballeira agromal”.

Paxaros 0 relento, tremente aleivosia.

As cerdeiras sen froito: tabidas, incorporeas
Na noite furibunda, soturna e sempre viva

Que desfalece o dia serodio, onde a congostra.

Chorimas da agonia, fentos de medo e sombra...
“iMirade como inunda, de penas, 6 cavorco
A batega iracunda que emana dun estrondo

E esfola, da invernia, azuis grilandas orfas!”.

Lonxe: melancolia, dozura, persistencia
Na carcava profunda de apdcrifa aquiescencia.

(de Vagas en espiral)
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Alexandre Nerium (Galiza, Espanha)

FOGADA

Que tampouco de min precisas vaga
Se coa calma finada engorde afundo,
Que arribo me ha enxoitar o ceo da boca
Para saborear o cruel naufraxio.

Nunca os ollos xamais acuartelaron
Lombos lafnados de navallas orfas,
Xacudiron da rede a dor mais agre
Aquela que a fogada en po trouxera.

Devalo tras devalo, as apalpadas,
Percorre cega o vendaval a ausencia.

Sabe das singraduras mutiladas,

Das cadernas que esburacara a broma,
Dese mencer ferinte polo sono;

Pero do mais non cribel non se acorda,
Do ignominioso riso da rompente,

Dos exsangues coidos, desangrados,
Da xerfa que esmorece alén da néboa.

Nacera nesta darsena outro ocaso

E oxala que a corrente gribe 6 norte,

Que o rumbo endexamais se compadeza
E nos deixe chegar a un mar que rompa.

(de Nocturnidade do sal)
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PROCURA-SE

Procura-se um homem
que desapareceu no dia 14.

Calcava sapatos pretos
e vestia uma espécie de nuvem,

dessas que se acham em qualquer lugar.

Costuma falar sozinho,
especialmente quando caminha.

Quando desapareceu,

carregava uma bolsa

com alguns poemas sem palavras
e alguns acenos suicidas.

Comia morangos
quando desapareceu.

Também carregava
duas estrelas mortas
no bolso da camisa,
do lado esquerdo.

Dizia que n&o tinha nome,
mas era por esquecimento.

Procura-se esse homem
que sumiu com alguns segredos.

Disse que ia falar com as pedras
e desapareceu no dia 14.

Quem tiver alguma noticia
sobre seu paradeiro

por favor

nao informar a ninguém.

Alvaro Alves de Faria (Brasil)



10 Anos

-BOM "jesuUS - B

Martin Parr Auto-retrato, PORTUGAL. Braga. 2000.
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FINAL

Ponho fim a vida,

em legitima defesa.

Alvaro Alves de Faria (Brasil)

Frank Selby
Small Disaster 15; Pencil on Trace Paper; 22 x 45 mm, 2006



QUANDO TE PROCUREI

Quando te procurei

Estaria por acaso a verdade a minha espera?

Amar ocorre num espaco flutuante
Num exiguo lugar-nenhum

E 0 sonho € matéria incerta
Mestre na arte de fugir.

A CABECA DO FUTURO

A cabeca do futuro

E uma barca com as velas pandas:

So6 quer chegar
Para depois partir.

10 Anos

Ana Hatherly
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Ana Luisa Amaral

EM SIMULACRO: OS ANJOS

Mas como navegar em tempo branco
ou rio de uma s6 margem?

Nao ha agua possivel de apagar o sol,
nem voz capaz de amedrontar

esses anjos maiores

Mas ndo sao eles

que desejo aqui,

nao me cantam os anjos alheios,
nem os anjos de Klee,

s6 oresto talvez encantara

Nesse resto te quis,

despojo de anjo, asas cortadas,
rasgado em branco, o branco
transformado em roxo cor de morte,
como 0 amor € a morte

ai vacilam

Noutra lingua recuso-me a falar,
nesta tela recuso-me a pintar,
nestas cores —

nunca esbogando um anjo
pintado a inocéncia

Na iminéncia de te ter amado,
sonho-te: asas cortadas,

tudo o mais rasgado

nas dobras do mais alto do poema,
nas dobras da pintura,

fotografia a preto e branco



10 Anos

Rasgar-te-ei a branco,
seras moldura horizontal,
desagregada.

Bracos, asas abertas,
algum dourado em torno,
mas gesto e desviada: a cor

Em torno da mudanca tornarei,
sem dizer “meu amor”,

que a lingua em que falei

vivia em melodia,

mas nao esta —

E sob a minha pele,

ai estiveste, anjo desagregado
e sem guitarra,

varrendo lentamente o céu das
outras maos

Sem corpo agora,

sem asas,

sem o conforto que a poesia traz,
mesmo que na memoria,

ou no sonhado,

seras: de Rilke ou Klee,

um anjo condenado ao paraiso,
sem licenga nem béncgao do inferno

A ti amei:
imagem,
simulacro nem de mim

O resto:
um intervalo —
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Martin Parr G.B. ENGLAND. Princess Anne’s wedding, from the ‘Home Sweet Home’ installation. 1974.



RIMAS, MANHA, E SEM ESTEREOFONIA

Nao se me dava que daqui a bocado,
pela manha, me telefonasses e,
ignorando-me a voz de sonho errado,
dissesses devagar “gosto de ti”

E me acordasse o toque do telefone:
relampago de som, eléctrico, ou

eu, como orfeu, ouvindo o gramofone
que euridice, a velhaca, lhe deixou

Muito mais bom que orfeu seria a tua
voz aromas (ou figos, ou amoras),
daqui a unha infima de lua,

ou seja, mais ou menos quatro horas

Que séo agoratrés e vinte da
madrugada e eu continuo a espera
que ele pouse a agulha enferrujada
e venha ter comigo, orfica fera

E que ndo se me dava, let alone

ter que estender a minha mao e com
ela pegar em ti ao telefone

e ouvir “gosto de ti”, era bem bom

Mas esse sonho fica-se no meu
desejo a nada, e nem o telefone
me soa a teu futuro. Vem, Orfeu,
tra-la de volta...

Ou traz o gramofone —

10 Anos

Ana Luisa Amaral
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ANDITYAS SOARES DE MOURA (BRAsIL)

LiNGUA DE FOGO DO NAO
N&o se pode escrever o poema.

Os tempos sao duros, inflexiveis.
Taciturnos até. Dao “bons dias”
por obrigacao e recato.

N&o se pode sequer ler o poema.

As pessoas andam cabisbaixas,
Riem a toa — como patetas — e morrem.
Morrem como quem nunca quis nada.

N&o se pode nem mesmo pensar 0 poema.

E proibido.
E indecente o poema.

O poema nao produz dividendos. Nao distribui lucros. Nao faz dormir melhor. O poema nao sorri nas
campanhas eleitorais.

O poema nao gosta de telenovela e nem esta preocupado em como estacionar no shopping-center.

O poema néao quer ter filhos, se casar e planejar férias anuais. Nao tem e nem faz economias.

O poema nao deixa e nao anota recados.

O poema nao investe em agdes, ndo paga imposto de renda e ndo sabe como se portar a mesa com
dignidade e fineza.

O poema nao acredita na Previdéncia Social.

O poema nao toma banho todos os dias. Nao paga a escola das criangas. Sequer ajuda a financiar os
cursos de inglés de que elas tanto precisam para subir na vida.

O poema nao tem cartao de crédito e nem religiao. Jamais frequienta bailes de debutantes e nunca foi visto
nas festas de Natal da empresa.

O poema nao vai ao barzinho da moda.

O poema nunca esta no escritorio.
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O poema nao faz visitas sociais. Nao tem celular e ndo confia nas urnas eletrénicas. O poema nao esta
deprimido.

O poema falta as sessdes ordinarias da Academia de Letras.

O poema nao come todas.

O poema nao é tributavel. Nem atdxico, inodoro ou inquebravel.

O poema néao sabe ficar quietinho.

O poema nao pode ser preso.

Nem torturado, morto, estuprado, sequestrado, mutilado, roubado, operado, sodomizado, reeducado, dopado,
humilhado, bombardeado, conquistado, saqueado, raptado, ameagado, multado, eletrocutado, queimado,
furado, cegado, crucificado, desmembrado, enforcado, guilhotinado, pisado, garroteado, picado, partido,
moido, quebrado, cortado, empalado, frito, cozido, assado, esquecido, vencido, lavado, desintoxicado,
trucidado, massacrado, escravizado, humanizado, podado, censurado, amarrado, enganado, corrompido,
comprado, convencido, julgado, condenado, apenado, difamado, injuriado, caluniado, desacreditado,
distorcido, adulterado, anulado ou apagado.

O poema também nao pode ser calado.

O poema é um comildo, um vagabundo, um inutil mesmo.
Isso é o que ele é.

Infame ter de se concentrar para sentir
0 pejo de um mundo sem poesia.
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ANTONIO LEAL (México)

AGLAOFEME
Al amigo poeta Rauil Gardufio, postmortem ( 1945-1980)

sou estrela ébria que perdeu os Céus,
sereia louca que deixou o mar.
Mario de Sa-Carneiro.

Abrir los ojos aqui,

alos dieciocho grados, veintinueve
minutos, con treinta y nueve segundos,
justo en la latitud norte del alma.

A los ochenta y ocho grados, diez

y seis minutos, con nueve segundos,
longitud oeste, en el extinto

reino de las altas perenifolias,

en la ciudad infame que despierta
con tumefacto olor de albanales.
Abrir los ojos aqui, en la singladura
de este dia moérbido en desuso,

en el ambito inane del lagarto

que cambi6 el estero y los humedales
por una pestilente alcantarilla,

y ahora se le cura de ulceras

en el duodeno y vive como un cerdo
en un ruin chiquero de un hotel

de cinco estrellas.

Abrir los ojos aqui, cuando el dugon
bucanea en azimos bejucos
condones, credenciales de elector,
que al mar conducen sucias atarjeas.
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Abrir los ojos aqui,

en el arcano orden de las abscisas maritimas,
en esta hora nitida,

irreal,

entre la luz vibratil

de un dia cualquiera al aire libre,

para ver la chabacana gracia del delfin

en cautiverio besando a un turista

que llora al recibir tanta ternura.

Abrir los ojos aqui,

en la palustre hora difusa

en que ocurre el arribo

de la tortuga blanca del caribe

a su santuario convertido en playas privadas.
Eso sabe el yacaré que se duerme
aparentando un tronco sobre el agua.

El papan lo chacotea entre cogollos.
El pitorreal por eso abandona

su hueco en el botan con todo y nido.
El perico cocha atrae gente

diciendo sus puteces en la calle.

La oropéndola no desgrana un canto
en su cuello lleno de delicadas
piedras.

El chombo que vuela en lo alto

pica impune el tirahule del nifio

gue no lo escupid para conjurarlo.

La garza ya no come mas culebras.
Al caer la tarde pierde el albatros

la vida ahorcandose entre secas ramas.
El agreste venado tiene al miedo
como un barco hundido en los ojos.
Solo,

el tigre se enreda en los bejucos

y su piel muerta a nadie ya le sirve.

Avanzan entre nubes,

lentamente,

ciertas aves de noche migratorias,
duerme en circulos de cenizas vivas
la aldea esperando al huracan.
Abrir los ojos aqui.

(de Thalassa)
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Nao me valer

de nada

mas como

nao valer de um pouco
que possa ser

O puro sopro

que perdura

incerto

no instante?

Como nao confiar
Um pouco

Um quase nada
Como quem respira
Olume

Do ar

Como nao preparar
Sem querer

Sem poder talvez

O possivel
Abrindo-me o caminho

Na incerteza do caminho

No que sera
O indefinido
Que respira
Sem caminho

Anténio Ramos Rosa
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Anténio Ramos Rosa

Ninguém pensa numa maneira de morrer

tao facil e l6gica como uma cadeira

mas essa maneira pode existir

sem existir

e ndo existira de modo algum se ndo pensarmos nela
nada se recusa a pensar quando se pensa em qualquer coisa
0 que se recusa € outra coisa

N&o programo as coincidéncias do acaso

nao as imagino

elas anulam as diferengas dos opostos

ocorrem sem oposigao do natural

e do sobre

€ N&o sao sobreposicdes

nem sequer sao

guem as poderia desejar

quem as poderia pensar

Foi nesta interrogacao que um telefonema

por “acaso” suspendeu o que poderia ser ou nao

um poema
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E tao dificil o simples quando é facil
ao nascer intacto

sem o esforgo de querer

ser

N&o procuro ser mais atento
na mais atenta atencao

da distracg&o que se dilata
até ao esquecimento

do que estas a ler

sem saberes mais

no vago enleio

que te prende e desprende
numa transparéncia de nuvem
vogando solitaria
lentamente

no azul

nao queiras ser mais enquanto vés
repousando no abandono
de um vagaroso salto

para o inicio que nao espera
0 que vais escrever

na leve disponibilidade

de nado seres quase nada

e naturalmente desliza

na mais leve palpebra

de um corpo nu que ignoras
e intraduzivel se consuma
no primeiro verso

do poema

e continua

Anténio Ramos Rosa
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Nuno Barao
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My journeys have been idiosyncratic, often purposeless, not so much to commit journalism as to travel for its own sake.
Perhaps the more successful images reflect this; perhaps a pattern can be discerned from their parts. | can describe
moments, or trace a journey, by the images | am left with. They themselves form a thread. How | came to be in a certain
place seems banal, often forgotten.

In 1997, | was in Korneliuskondre, a village on a tributary of the Coppename river in the former Dutch colony of Suriname.
My friend and | had spent some time in the forest, and we were on the way to a border town, from where we would cross
into Guyana. We were invited to the village by someone we'd met further up the river, and that night he offered us a
thatched shelter, that had beams from which to hang our hammocks.

In the morning | walked into a small church and found children playing there. | was impressed by the simplicity of the
building: the polished concrete floor, the sparse altar, and the crucifix hanging above it. | started to take photographs, trying
to include the boys in the scene without alarming them, or making them self-conscious. Then, as if we had entered into a
silent conspiracy, as if he understood entirely what | wanted, one of the boys moved behind the altar, leaned his head on it,
and raised up his schoolbook. On it was a photo of Johan Cryff, a famous Dutch soccer player.

In Guyana, | photographed a dog in the middle of the road. The image made me begin to think of a collection of images, a
sort of diary in retrospect. | was struck by its seemingly arbitrary and loose composition, and distant subjects. It was an
ordinary scene, two cars passing on a road, but the dog caught in the traffic (he escaped) created the worthy moment. The
fire on the horizon and the piece of white added an undefined menace. The image is a thing of beauty to my mind, has
stayed with me for years, it always will. But the scene itself, in reality, was not. It was an instant in an uncomfortable journey,
unmemorable except for this scene, which, if | had not captured it on film, would too have passed into oblivion.

These moments are elusive, alluring for being so. My brand of idealism that had its roots in the time | started photographing
in South Africa during the apartheid years of the 1980s has dimmed. There was right and wrong, it seemed clear to me
which side | stood. One would forego, what | might now call subtlety, for the sake of making a statement about injustice. The
world’s press set the tone and timbre of the reportage it would receive, and | for one was bought by it. Perhaps that is why
I now look for ways to glimpse other worlds which | attempt to enter for a while. But one cannot live them all, and usually |
am left with a keen sense of my own dislocation.

Of course, there is always this: to change what is ugly and brutal into something sublime and redemptive. So | have
photographs | like for reasons | have come to distrust.

| learned my trade as a photojournalist but feelings of impotence in the face of others’ despair led me to look away, as if
catching only obliquely their reflected light. These are photographs of disparate locations, but their justification for ending up

in one collection, their basis for comparison, is of another nature: disquiet, introspection, wonder.

Guy Tillim
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Guy Tillim
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Guy Tillim
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Guy Tillim
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Guy Tillim
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Guy Tillim
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Que matéria me dara
aforma

daquilo que sonhei
Que circunstancia
passageira

podera ser retida

em nomes intemporais
Que futuro aconteceu
no vazio do presente.

*

Quando até as pedras cantam,
o arraial € grande na praga.

*

Pior que o habito
€ nunca ter existido
principio.

*

Ao por do sol

ara

comega a sua musica
a capela.

*

Mesmo coberto de névoa
ou cerrado nevoeiro

o himalaia nunca perde
altitude.

*

Aceita a tristeza
COMo se No poema
tivesses que rimar.

*

Encosto-me a janela

e diviso o longinquo

€ Vejo casas Ceus e ruas e pessoas
e oucgo vibrantes sons

de gritos

ou mudas interioridades

de siléncios

na iris de meus olhos

nos timpanos de meus ouvidos
sinto que alguém modela

com areia

aimagem do efémero.

Anténio Salvado



NOITE NULA

Agora sim, agora sei: a noite,
matilha de sombras, 6leo espesso

a escorrer da candura dos arranha-céus;

a noite e seus milhares de barcos
a apodrecer, prestes a naufragar,
ou a zarpar no romper da aurora;
a noite, agora,

cerra sobre a cidade
as suas asas definitivas,
e entdo, sim, sei:
essa noite ndo € nada.

A Terra tremeu um pouco,
é verdade, mas foi s6
a debandada dos animais da tarde,
esbaforidos, a devorar,
entre as nuvens de bronze,
a derradeira chama do sol frio,
como soem fazer, alids,
todo dia.

A casa também tremeu,
um pouco, as paredes hesitaram;
os enfeites sobre a codmoda,
a louga no armario, os livros
nas estantes ameacgaram
ruir, esfarelar-se no chéo,
ou voar,
perdidos para sempre,
no reino do Nunca-mais.
Num atimo, porém, o dia ja n&o era.
E como se dia, ai, jamais houvera,
e essa luz nao fora
sendo o0 sonho acalentado
pelo negrume eterno
da Noite Nula.

Por isso, agora sei:
essa noite ndo é nada.

2.
Se néo, vejamos. Noite Nula, noite,

noite sem termo, noite do N&ao-ser...
Nao presta para nada a noite, so

para ensejar uns versos bem medidos.

O coragédo metrificado para
(herdico ou safico, é tudo igual)
e fim... Ai so resta escarnecer:

amem a noite os magros crapulosos...

O mal pior € mesmo ter nascido
poeta inapetente, fazedor
de versos frouxos, sem 0 menor Vvigo:

o mundo todo, enfim, enrodilhado
na severa engrenagem do soneto.

Mas o que tem a Noite a ver com isso?

10 Anos

Carlos Felipe Moisés (Brasil)

3.

Ah, a noite! Concubina favorita

do iracundo soberano cego,
senhor dos gafanhotos azulados,
todo garboso em seu negro manto.

De dia, ndo se importa com o destino

dos seres que se abrigam nos limites
sem fim do seu reino a perder de vista.
Se ele a perdeu, a quem mais valeria?

Mas, basta o sol se por, a noite chega,
exala o seu odor inebriante
e el-rei ja goza o primeiro dos mil

orgasmos que, noite adentro, tera.
E assim, de espasmo em espasmo, treva
sobre treva, outro soneto se cumpre.

4.

E chega de soneto! Chega de louvar

a noite ou o soberano cego. Soberano

de qué? De um reino sem fronteiras,

onde, sob 0 manto negro, de negras dalias
marchetado, a ninguém é dado ver

0 que el-rei jamais vera?

E eu? Que tenho eu a ver com isso?
Nada, nada! Tudo

pretexto,
para que, vez ou outra, me escape,
por entre os dentes que rangem,
mas ndo de frio, um decassilabo.

A noite é célida.

N&o é nada,
a noite, mas aquece, ou quase.
E ainda traz ao longe
esse cortejo de pirilampos vadios,
que prestam para alguma coisa.

E calida

a noite.
Mesmo assim,
me embrulho no jornal de ontem,
me abrigo das noticias que nao li,
me protejo do frio que n&o ha.
Nunca se sabe...
Agora sei: nunca se sabe.

Cerro os olhos,
me ajeito
e aguardo.
O ombro esquerdo dai,
] um pouco.
E a posicao, talvez. Talvez a idade.
Ha milénios ndo durmo ao relento.

Vassalagem de sombras,

o tempo segue o seu curso,
no encalgo da madrugada.

Essa noite ndo é nada.




Oficina de Poesia

de “Triptico do Amor”
(Livro das Quedas)

381

Escultura e danga: o meu corpo
no ch&o do teu corpo: um combate
contra a morte. Quando sou escultura,
dancgas. Quando, em sossego, me acolhes,
respiro. Depois hesito,
murmuro e caio
no abismo. Siléncio. Subito
um sismo. Es tu quem se desfaz
enquanto em teus vasos me derramo.
O caos em movimento.
Cavalgas uma onda.
Mergulho numa fenda.

405

Do amor, da sua pagina em branco,
sempre vivi, umas vezes da luz
que dele emana, e tanto me cegou,
outras vezes das penas escuras
que depois amanhecem,

e até cantei.

Caindo e cantando vou morrendo,
em arco vou caindo tdo devagar
quanto posso: ha um lume que me consome
e s6 em ti me perco e so ela,

a pagina branca do amor,
me salva.

Casimiro de Brito



“Take Then, These...”

Take then these nail & boards
which seams to lay me down
in perfect semblance

of the recognition, obelisks
that here contain my pomp

These boards come down
& stock & size me

proper, length-wise

in fact-fast struts

“here” “there”

Take then, push then
live, anecdotal

as if these sums

clot, congeal

sans proper, sans intent

10 Anos

Charles Bernstein (EUA)

“Pegue Entao Estes...”

Pegue entdo estes pregos & tabuas
que se agregam para me ajustar
em perfeita imagem

do reconhecimento, obeliscos

que aqui contém minha pompa

Estas tabuas desabam

& estocam & me acomodam

de modo proprio, em linha

de fato — andar rapido e impavido
“aqui” “1a”

Pegue entdo, empurre entao
vivo, aneddtico

como se estas somas
coalhassem, coagulassem
improprias, sem proposito

Tradugédo: Régis Bonvicino




Oficina de Poesia

Cristo Torres (Espanha)

Fragmento de ANABASIS
(Acto |, escena l.)

Poema VII. “La subida”

La reina:

Hasta en el ultimo suspiro que de aire siempre en sonido espero,

oir la ultima palabra en este encierro,

jAh, sin aire los pies se amontonan y el recibimiento apremia del mundo un viento, una cima ondeada!,
la tierra a la cual llego es un ejército de hombres que del polvo surgen
y todos los oscuros cielos se adelantan en agua.

El agua bordea el centro que me retiene el corazén en un puial,

la espada me impide girar sobre mi misma y atender al horror,

no la guerra,

mas aca de lo temible, el agua ciega los ojos

y la sangre de cada dia en esta hoja de todas las palabras.

Avanzo, avanzo por esta interminable muerte...

Mi caballo se paré de pronto bajo este arbol del mirto y bajo este arbol del laurel.

Veinte pies de alto mide el que al caer en seco sobre la humeda raiz,

ve el hueco enmohecido de la tierra,

la altura de cobre de la guerra,

para siempre todos los caminos llegaban de aquel sonido y mi casa, mi ciudad y mis seres queridos caian desde
mis timpanos,

hacia arriba gritaba aquel rojo encendido, aquella lengua de incendios,

Alto, alto, es el hombre, un gigante.

Miré con los ojos al que me saludaba y sus pies se desplomaban del caballo sobre el polvo,

y mi cabeza bajé ante su bautismo de tierra.

La rendicion

en el cuerpo,

no la paz blanca, tela ondeada desde la cima.
Toda mi muerte y toda mi vida ofreci en tierra,
la palma hacia arriba auguro la fortuna y
cayeron fibras de oro, amenaza de gozo,
todas mis manos pobladas de los caminos,
recogio,

y marché sobre las lineas del hombre.

Extranjero: ; me pides el desarraigo de la raiz la costumbre?

La reina: enteramente.

Comienza la subida desde el mar a las tierras de Mesopotamia,
de parte a parte herida, a través del metal décil, herida,

tierras raras las de la inteligencia,

dejarse andar la pisada por un arrumbamiento.
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Cristo Torres (Espanha)

NOCTURNO N° 13, CHOPIN.

Crece al final el tosco negro piano, aislado, purificado en un punto negro de
angulos puros, con una fuerza exterior definitiva. Mi ojo concentra el objeto y hundo todas las ataduras con el
mundo y se realiza el cuerpo.

Crece al final el tosco negro piano, huele quemado y se arracima el aire,

el fulgor, si es fulgor quema de una vez, los cielos arriba rojos de un rayo caen y se desploman sobre los dedos
verdes, acabados. Es el umbral que avanza sobre el cuerpo, el umbral extraino y asombroso, sombra que no
deja de irse en la muerte, la muerte la descomunal, y en este umbral del dolor, el alma se levanta en ceniza y el
oscuro polvo del mundo en sonido expresa el mundo entero.

En el umbral, cuerpos desnudos que no avanzan hacia la luz, y en la noche, una catedral negra con poder de
resurreccion.

Y es, el asombro del alma al pisar el fri6 marmol, agua, azulamiento, luz de sombra, azul que cierra todas las
cupulas, cupula azulada, celeste.

Llueve.

Lacrima amantis.

Las aguas de rodillas caigo en la inflexion hacia ti.

¢y si hacer algo de alguna forma inacabada, incompleta, inconfesable?

Me confieso redonda al suelo, y caigo de una vez sobre este movimiento que vuela o se abate sobre nosotros.
Todo es oscuro, y no es mas que sombra, todo es luz y no es mas que una curvatura estrangulada del color de un
cuerpo sobre otro, el cuerpo sobre otro, la sombra de padecer una matriz, una madre, una luz que amanece desde
los pliegues del rojo, rojo encendido, sanguineo, ardiente.
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Os Ventos Gemedores

Dizem do cardo e sua voz
Que fere e nao cura.

Paredes com sopapo de barro,

Varas escorando atrama
No zinco cheio de furos
Por onde entram aranhas.
Dizem da flor sonora

Que a agonia gera,

Do fruto ensacado até o teto
Para o deleite de poucos
E a ferrugem de muitos.
Da crueldade dos lucros
No tempo vingativo

De interminaveis tocaias.
E o pior de tudo isso

E sua musica invariavel
Na suplica que entardece
Impressa de nodoas.

Cyro de Mattos (Brasil)

Campeio

Cruz no chapéu,
De verde gibao,
No meu burrico

Venco a solid&o.



Fernando Aguiar
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Obscuridade

As palavras igneas precisam da sua solidao

e como dizer-te,

se o siléncio a que aspiram tem vestigios de preseng¢a humana,
a de quantos ja la amaram o principio de todo o sentimento,
como dizer-te,

quando esse lugar volatil se engolfa coragao adentro,

que a obscuridade tem vida prépria?

Vita brevis

Nao habitua a auséncia sé por repetir-se. Porque tem de partir
guem amamos uma unica noite e quem foi nosso uma vida inteira.
E cada um como se fosse o outro

€ amesma insuportavel separacao todos.

A solidao ndo € nao haver mais ninguém,

mas ja néo nos responder a parte de nés que se perdeu neles.

E que éramos mais do que este nGs mesmos que resta
em quanto deles fica nada. Nada do que isto é: a gravata
que ajeitdmos um dia, presos a uns olhos rasos de amor,
o recado descoberto sob um maco de papéis,

“faz-me o no, que sabes melhor”,

agora s6 a lembrar-nos que ja nao é preciso.

Antonio Fernando Cascais



0 5
NAO TEM

ADA A VER
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John Havelda
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Floriano Martins (Brasil)

AGUARELAS DE HELIO ROLA
POR DIFERENTES CAMINHOS

Teus beijos ensaiam uma alegoria em meu dorso.
Eu os sinto como arvores dangando, flamejantes
pétalas, constelagdo de arvores em plena colheita
a sussurrar: todo homem é uma recriagao.
Durmo aos pés do amor, vadio a procura de la.
Apontas uma cidade longe em minha vertigem.
Vendaval de migalhas, ilhas cegas, velhos
mapas que ndo contavam com teu desamparo.
O amor gira sempre em torno de si mesmo.
Passa por aqui a galope o teu sexo emocionado,
tua piedade de Deus bicada de remorsos.
Um castelo agitado repleto de males menores
e o vestido de baile de tua primeira ilusao.
Passam mascaras como um pranto de roedores
e luzes afogadas em pogos da mais meiga solidao.
Um unico personagem em ti se atreve a falar
e me acusa de jamais haver saido do poema.
Aqui estou eu desfeito em verso, mal recriado,
e sem saber como evitar voltar a ser o que sou.
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FLORIANO MARTINS (Brasil)

AGARELAS DE HELIO ROLA
COMO SE FOSSE UM ULTIMO BOLERO

Como pequenos desastres migrando de arvores
ou desertos fingindo a infancia que nao tiveram,
expandimos a catastrofe de teus gemidos.
Em tuas axilas um displicente alfabeto de algas,
rumores de passaros despedagados com o canto
preservado no penhasco com que me escutas.
Vértebras da loucura, siléncios ventriloquos,
nos alimentamos do capinzal que cresce
entre um vislumbre e outro, pincel de nuvens.
Ja ninguém se atreve a indagar o proprio nome.
Se a chave esta perdida, desfeito o poema,
que nome dar ao ramo de lagrimas que visita
de porta em porta o vilarejo de teu abandono?
Parte do que somos somente nos recorda
se um acidente Ihe importa: entrada redecorada
por cupins ou satira do acaso a reinscrever
o0 homem em seu trajeto. Parte do que somos
somente o desgaste reaviva: proeza concreta
de carcomidos ciclos da humanidade encravada
em nos. Nos da memoria, rasgos, erosdes da alma:
longa jornada da decomposigao, até que
reescreva seu nome destinado a apodrecer.



Hugh McCarthy’s new paintings and works on paper contain amorphous masses
and geometric areas of colour that invade and leave the picture plane. These
abstract compositions reference product labels, 80°s computer games, and
advertisements amongst a plethora of motifs culled from the history of art,
both past and present. With this booty of painted and computer-printed
quotations McCarthy creates types of hybrid landscapes or tweaked
dreamlands.

These New paintings engage a notion of “Organized Living” and comments on
commercialization and its dialogue with the surrounding wilderness. Yet there
is a harmony to be found in this play of opposing parts as they fuse together to
communicate McCarthy’s aesthetic interests.

This unique style moves from landscape to abstraction with energetic colour,
fanciful doodles and sophisticated line drawings and by juxtaposing disparate
elements, such as biomorphic and mechanical forms, masculine and feminine
elements, he establishes a sense of tension throughout.

These new works contain a complex array of signs, symbols, colours, and
shapes, a celebration of freedom - aesthetic, commercial, sexual or otherwise.
His paintings represent not only the sleek image of contemporary life but also
the very spirit of post-modern capitalism. Bright and artificial, the convergence
is both a retailer’'s utopian vision and, to the critic of consumer culture, a
dystopian nightmare. Hugh'’s vision is celebratory and appalling in equal
measure.

Momentum overtakes strategy 3, Mixed Media on Canvas, 1m x 1m, 1997

10 Anos

Hugh McCarthy

Inhale Exhale 1, Mixed Media on Canvas, 1m x 1m, 1997
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Hugh Mcha

| Skewed Perspective 26, Mixed Media on Canvas, 1Tm x 1m, 1997

unabsorbed event 3, Mixed Media on Canvas, 82cm x 165cm, 1997

unabsorbed event 8, Mixed Media on Canvas, 82m x i65m, 1

§
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Andrea Inocéncio




Andrea Inocéncio




Andrea Inocéncio
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Gragca Magalhaes

a tecedeira rendilhou os panos

a infancia ladeada de igrejas

os tiros aos passaros e outras brincadeiras rezas diversas
como nunca deixar as aldeias para ver o sol de lado

€ a dogura serrada

na fileira de pestanas alinhadas

a dormir o sono e o0 sonho

as palavras brancas de chuva

ao embranquecer a calgada

espécie de ternura aguada

povoada de olhos como barro a desfazer
de telhados como imagens

a descer os fios da pele.

Falarei de raivas dispersas aladas incontidas
no amor inutil sobre as coisas

no fim a merecer o futuro das terras subterraneas
com um cimo de flores cantadas

miudinhas, nervosas, rezas de lagrimas

mortalhas de secar a esperanca falhada de acordar

De chegar em pequenos nus

De quase acreditar o eterno
De nao lembrar que vestidos voltaremos violentos
a cinza ostentada como ouro em vida

Alguns viverao acima das casas e serao pedras

como outros a pairar dentro das palavras

entre civilizagcbes nascidas e desesperadas

Como pés de cinza sem mais nada

Apenas um cimo de flores quase a desnascer as cores
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Martin Parr G.B. ENGLAND. New Brighton. 1985.
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Martin Parr G.B. ENGLAND. Greater Manchester. Salford. Fred’s barber shop. 1986.
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Martin Parr GB. ENGLAND. Garden open day, from ‘The Cost of Living’. 1986-1989.
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Martin Parr GERMANY. Oberhausen. ‘Centro’, Europe’s largest shopping centre.
Charlie’s farm, self-scanning for easier shopping. 1996.




G.B. ENGLAND. Conservative ‘mid summer madness’ party. 1988.

Martin Parr

~
O



Oficina de Poesia

Martin Parr PORTUGAL. Braga. Bald Patch.
‘'ve always been fascinated by people’s heads. | was taking pictures of people in hats from behind, by myself, when
suddenly this guy appeared with a bald patch. | followed him down the street. | don’t think he noticed. Rear views are
something | specialise in, but this was one of my best ever: a perfect hat, and a perfect bald patch. It illustrates the battle
between hope and reality, the human spirit encapsulated in the back of a man’s head’. 1999.



Junio 14 de 1986

En Ginebra,
donde conociste la felicidad
has muerto, esta vez para siempre.

Alcanzaste a saber
gue nada permanece y que con el tiempo,

el otro, que redactoé paginas que llevamos en la memoria,

también sera alimento del olvido.

Dios no hubo en ti

pero fuiste patria de muchos
haciendo felices las horas

de hombres y mujeres que habitaron
un siglo perverso.

En Ginebra o Cambridge conversas
conunjoven

frente a otro lago, durante la guerra

que te arranco la esperanza del corazon.

Tu, que levantaste una fabrica de palabras
y la diste al eco de las bibliotecas

10 Anos

Harold Alvarado Tenorio (Colémbia)

Como si un sueno fuera

Como si un suenio fuera
en la foto permanecen
Sus amores.

El con la camisa de colores
y la baja tristeza de los afios
El en su traje de cocinero

el alto sombrero

la blanca chaqueta

su pequena estatura.

Porque se habian
amado con paciencia
y sin fin

conocian la dicha.
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Frank Selby

Disaster For Window 2, 2006, Coloured pencil on panel, 72,5 x 102 cm
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Frank Selby

Disaster for Window 3, 2006, Coloured pencil on panel, 81 x 60 cm
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Bettina Von Kameke

Ballerina Natascha

Bear Micha
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Bettina Von Kameke

Circus Humberto

Clown
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HELENA VILLAR JANEIRO (Galiza, Espanha)

DIANTE DUN ATLAS

O neno uniformado de cadrifios

e cun dente melado

ensinaronlle aler

para pasar axifia

de libro e de libreta

e puxérono diante dun mapa-mundi
para esta foto.

Sabe tamén

que as moradas dos cisnes de colo ergueito
se lles chama lagoas

€ que os rios baixan desde as montanas
con augas incoloras

inzadifas de troitas pillando insectos.

Fixérono poeta

e xa pintou a pombifia da paz
con ponla de oliveira no peteiro
e dous versos nas alas.

Como non cabalgou 6 lombo do desexo

de deter os sabores das cereixas

entre os seus beizos

e de que nunca mais floreza o crisantemo,

o neno tardara en descubrir

esoutro mapa-mundi que non é de papel

trazado por pintores de sangue salabrado

para despois mofarse

— parapetados sempre nos garabatos desas fronteiras—
das xentes desherdadas

e das mamas que amamantan nas humidas tristezas do platanal
a menifnos

guerreiros sen escola

contra os que se disparan dia a dia

canodns de fame

mentres que o vento

lles nega a sinfonia natural

do pan e os pozos de auga.
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Verdnica Marques

sem titulo, éleo sobre tela, 200 x 120 cm, 2006.

sem titulo, 6leo sobre tela, 200 x 140 cm, 2007.




Oficina de Poesia

Veronica Marques

sem titulo, éleo sobre tela, 200 x 140 cm, 2006.

sem titulo, éleo sobre tela, 200 x 100 cm, 2007.



bread and roses

this

is a place
where bread
and roses

have an history
this

is the story of a princess
who cheated her husband
who cheated her
this

is about

the miracle

of turning

bread

into

roses

not roses

into

bread

for the poor

for the princess
who knew perfectly well
you can'’t eat
roses

turned

bread

into

roses

that the poor
might

have

something

to eat.

They said

they tasted

fine

and smelled
divine.

10 Anos

isabel pedro




Edith Morin

Video still, 2007
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Edith Morin

Video still, 2007




Edith Morin

Video still, 2007
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Edith Morin

Video still, 2007
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Questao de Género

as mulheres* assumem-se
socialistas, capitalistas,
feministas, machistas...

€ ndo me entendem
quando me assumo Preta
vivo minha pretidade!

qual a necessidade

de me assumir preta?
senao na polis

onde a minha humanidade
€ negada

escrevo mulheres

subentendo homens
esta atitude incomoda
nés homens

assim como incomodam as mulheres
que ndo admitem serem subentendidas

Eu [homem]

escrevo genericamente mulher

subentendo homem

paradoxalmente rebelo-me

também nao quero ser subentendido

protesto

que a questao
nao foi resolvida
e sim polemizada

Lourencgo Cardoso (Brasil)



10 Anos

Fernando Aguiar
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Isabel Ivars



10 Anos

Isabel Ivars
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Isabel Ivars



Era uma vez uma porta

(@)

sou porta de vidro

(b)

sou humano
cabeca de martelo
e coracgao de pedra

vou em sua direcao!

(@)

por favor ndo venha nao!

(b)
eu me vou!
eu me vou! eu me vou!

sou reflexo de odio,
estou repleto de mim

(a)

jaque é assim...

nao venha com toda
essa pressa

eu enxergo de longe
eu lhe entrego a chave
eu lhe ofereco amor

(b)

lembreiqui....

el nao conversu com porta!

10 Anos

Lourencgo Cardoso (Brasil)

eu...e..y,e...

plas, plunt, plac, pluf, plun...

(b)

era uma vez uma porta

passei....
e pronto
plac, plax, plun

passei como quem nem viu!
nao vi mesmo!!

ouvi

o estrondo
nada senti

(a)

sou estilhaco

ex-porta de vidro

nao volte a passar por aqui
ser humano

cabeca de martelo,
coragao de pedra

temo pelos seus pés descalgos
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Feliciano de Mira
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Martine Feipel

“Vertigo”, Huesca, Spain, 2006
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Michael Franco (EUA)

from A BOOK OF MEASURE Vol II/ 8th Circumference

where as years do not.
| drop my own red seeds as | go in a ludicrous attempt to guarantee my way back.

fingers stained. metaphysical Bartleby.

*k k%

— but metaphors become slippery in the hand if not a little fishy in time — thoughts out of water and so on — before they
collect in the throat and begin to irritate like a barbed set hook. best to wrap them up in a square of old paper and set
them out with the trash.

*%k k k%

murmurs in both that is each. reaching that will relinquish. psalms spill forward into praise.
quiet that listens. abandon that arrives. small tune whistled while walking that stirs up comfort.

still race. still life.

*kk kkk

still persistence is a pleasure as walking in the quiet shadow of a near ocean can renew.

the view then is everything. the waiting desert might just be the sea if seen at night at the right angle. the beautiful
woman momentarily glimpsed just might be a life.

*kk * kkk

wife car color self might be derived or might be derided as copt. the persistence of rain does not in fact recall all of those
foggy mornings or days of change but is simply a returning annoyance or the blossoming aroma of a life living.

but a figure may slip there where the bee sips and quick as quickness pass from soul to tip of tongue where cherry red
on embarrassed borrowing it blooms out into specific instruction.



10 Anos
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Seethe

adorn carefully sea pear salted

ring lettered strands of lettuce
lattice, lace ladder adder

in the hand of the Queen

the harp. Palmolive in the other
between the lions of her breasts
seabirds and beasts and a skirt of figs,
like Eros or Pan,

contained within wreaths of bones,
bowers, spirals of style eyed lied acanthus,
sea peach ate leaves of vine news
find inhabited scrolls

but none of these are known to exist
warm for her form,

her storm, swarm,

born for her worm

forlorn for her war lore

escape the imposed stylization

her face ravaged by vandals

yearn for her yarn

dream of her porn

star

Mike Basinski (EUA)

Cup Right Bergin Bower

Thee white uniform a floor
thee long-plum ooze akin
acrid unknown waitress
salads and cantaloupes
heavy heaven oily Odor

a door amour moon ray eel
acrid unknown constituent

it occur salacity

votive iris tapeworm waitress
of buttered cups of coffee
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Laura F
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“MUNDOS PORTATILES. MUNICH EN PERUGIA.” 2006.
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(cronica)

el chino que colgaron de un pie
en las Caletas de San Lazaro
el que se metié de cabeza

en los filtros de Carlos I

el empalado de la loma

del burro el trucidado

del camino de hierro

el ultimo pedn

toda esa gente en aprieto
toda esa gente a la sombra
de qué

el que bebid la flor (publica) de los urinarios
el que degoll6 al Conde y lo dieron por loco
y después inventd un aparato para matarse
(Engranaje-Sin-Fin)

el verdugo que entraba por el boquete
el que le corto la cara al Padre Claret
en un raptus luego de misa

el embozado que le paso6

la chaveta el que empled

el veneno que no deja

traza (Rosa francesa)

toda esa gente en aprieto
toda esa gente a la sombra
de qué

el amante de la Bompart

apresado en el Hotel Roma

a 30 yardas de la Iglesia de Cristo

el que grit6 — ante la triguefita de los doce afios
y el padre enloquecido colgado de un gancho —
ansias de aniquilarme siento el que soportd

el giro del torculo pero no a las legionelas

el que arrojo vitriolo al negrero Gémez

junto al altar el que prendio yesca

el que eché la mora al agua

atada al cepo — dicen —

desde la eternidad

toda esa gente en aprieto
toda esa gente a la sombra
de qué

Pedro Marqués d’Armas (Cuba)



Laura F

“MUNDOS PORTATILES. ISTANBUL EN VENECIA.” 2006.
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Pedro Ramos

A Caminho da Imaginagéao

Fica Mais Um Bocadinho




10 Anos

Pepe Vera
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(c) Photoarafie. PEPE VERA. fotovera@hotmail.com

Dominicanos en el pantalan
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Pepe Vera
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(c) Photoarafie. PEPE VERA. fotovera@hotmail.com

Dominicanos en el parque
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Pepe Vera
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(c) Photoarafie. PEPE VERA. fotovera@hotmail.com

El salto
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1

(c) Photoarafie. PEPE VERA. fotoverhotmail.com

Pepe Vera

Pasamanos hacia el mar
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Pepe Vera
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(c) Photoarafie. PEPE VERA. fotover@hotmail.c

Refrescando a Neptuno
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Levin Haegele




10 Anos

Levin Haegele
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Levin Haegele
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Sigbjorn Bratlje
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"Geek Chic 1” - acrylic on canvas, 150 x 100 cm, 2006.

Con

e
: Ale i

‘ - A
' Put gour hands in the air Y&
and wavg'gm likg gou (@
just don’t carg

et Sy 2
s g

"Put Your Hands in the Air and Wave’em Like You Just Don’t Care” - embroidered textile, 100 x 45 cm, 2006.
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Alcina Almeida
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Georgina

la poesia
tiene amarres
y riendas
cortas

amarrala

corto

con un yambo de cinco
pies

y arrastrala

alacasa
oscura del no
barroco

(esto si
puedes)

la poesia
tiene su
cosa

Pedro Marqués d’Armas (Cuba)




UN TAL WALSER

Ha vingut caminant a Sa Figuera Verda

i ha demanat confus: On és la neu?

Li he explicat que a Menorca mai no fa prou fred

i les nostres muntanyes només soén pujols.

Ha somrigut benévol. Hem anat

a passejar en silenci i ha intuit

content estranyes formes en els navols.

Ha besat un ullastre, ha acaronat

una paretien veure les figueres

que tenen dos-cents anys, emocionat,

s’hallevat el capell per fer una reveréncia

i ha dit: Son ben iguals que les que hi ha a La Biblia!
Mentre tornavem m’ha contat que escriu

una historia dificil sobre uns germans Tanner.
Asseguts a I'aljub hem vist pondre’s el sol.

Tenia els ulls molt blaus i el pensament molt lluny.
De cop, ha fet un gest d’adéu i se n’ha anat,

com una ombra que fuig, cap a Binifamis.

Quan passava espectral amb paraigua pels horts
plens de fruita cap gos s’ha atrevit a lladrar.

FUMERES DE TARDOR

L’esilio che M’é dato onor mi tegno.

Dante

Des del camp menorqui m’acomiad mentre encenc
fogueres de brancam com ofrenes per tu.

La passi6 d’escriviure i llegir m’ha portat

dissident lluny del mén literari i no vull

formar part de cap grup limitat per 'edat

(tenc més segles que Homer) que no sigui d’amics.
Els antolegs no saben on m’han de ficar.

M’estim més, solitari, ser una illa dins l'illa.

10 Anos

Pong¢ Pons (Menorca, Espanha)

UM TAL WALSER

Veio a pé a Sa Figuera Verda

e perguntou confuso: Onde esta a neve?

Expliquei-lhe que em Minorca nunca ha frio que chegue
€ que as nossas montanhas nao passam de colinas.
Sorriu benévolo. Fomos

passear em siléncio e intuiu

contente estranhas formas nas nuvens.

Beijou um zambuijeiro, acariciou

uma parede e ao ver as figueiras

que tém duzentos anos, emocionado,

tirou o chapéu para fazer uma reveréncia

e disse: Sao bem iguais as que ha na Biblia!

A volta contou-me que anda a escrever

uma histdria dificil sobre uns irmaos Tanner.

Sentados na cisterna vimos o pér do sol.

Tinha os olhos muito azuis e o pensamento longe.

De repente fez um gesto de adeus e foi-se embora,
como uma sombra que foge, para Binifamis.

Quando passava espectral com guarda-chuva pelas hortas
cheias de fruta nenhum cao se atreveu a ladrar.

FUMACAS DE OUTONO

L’esilio che m’é dato onor mi tegno.

Dante

Desde o0 campo minorquino me despe¢o acendendo
fogueiras de ramagens como ofertas por ti.

A paixao de escreviver e ler levou-me

dissidente longe do mundo literario e ndo quero

fazer parte de nenhum grupo limitado pela idade

(tenho mais séculos que Homero) que ndo seja de amigos.
Os antélogos ndao sabem onde me hao-de meter.

Prefiro, solitario, ser uma ilha naiilha.
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Porfirio Al Brandao

Encontro com a Coruja

brilham o sete as pedras
espalhadas na incerteza nocturna

o segredo encontrado, algum
frio sanguineo

— brindo ao desespero

€ ndo me preocupa a lenta mastigacéo do tempo
antes recuar como ecoam repetidos

0s gumes

a esburacarem o saco

esferas numa brincadeira interplanetaria
cegas sempre

no saco — o bico perturba

a gravidade no impasse:

o beijo na sombra

a saida da tenda uma enorme
vontade de comer o céu a colherada

Soneto do Carpinteiro em Divida

o que talvez importa ao coragao alfandegario
nao € a chave,
quando muito o real valor de importar

—um sentido de porta a esquecer o jugo directo da cor

nao importa se a porta faz de porta ou ndo
se os olhos que a véem estao fechados
nem sequer a cifra da migracéo

porque os vultos sobressaltam

a multidao, no seu todo

embora se tenha como fixo esse vértice multifuncional
traduzido pelo sentido que a porta

na sua presumivel realidade comporta

0 que realmente importa é a cépula

no movimento aportado pelo servigo de alfandega
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Jean-Luc Pouliquen (Franga)

de TRAVERSEE de TRAVESSIA
Le soleil s’enfuit par dela les collines O sol foge para além das colinas
Une derniére fois les arbres Uma ultima vez as arvores
lancent leurs feuillage langam suas folhagens

al'assaut de ses rayons ao assalto de seus raios
La nuit bientét va les dissoudre Em breve a noite vai dissolvé-los
Nous reste leur poudre d’or Resta-nos seu p6 de ouro

pour colorer nos prochains réves. para colorir nossos proximos sonhos.

Trad. Latuf Isaias Mucci (Brasil)

Maria Jodo Baginha Asa de Anjo - Alpalhao
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Jean-Luc Pouliquen (Franca)

de TRAVERSEE

Pourrions-nous exister

sans ce royaume

dont ils dessinent les frontieres ?
Souverains de son histoire

Nous y entrainons

jour apres jour

les cavaliers de notre Iégende.

Et nous aussi

un jour Nnous crierons

terre ! terre !

al'approche d’'un rivage

si longtemps espéré

A peine posé le pied

sur le sable blanc de la gréve
nous oublierons les secousses

de la traversée

Ne gardant du voyage

que le souvenir de ses fétes
quand sur le pont les passagers
dansaient d’'un méme pas
autour de l'orchestre

A moins que seul

dans la légéreté de 'azur

ne s'impose a Nos mémoires

le vol des goélands.

de TRAVESSIA

Poderemos existir

sem este reino
de que desenham as fronteiras ?
Soberanos de sua historia
Entramos nele

dia apos dia

cavaleiros de nossa lenda.

E nés também

um dia gritaremos

terra ! terra!

a aproximagao de uma margem
por tanto tempo esperada

Tao logo pousemos o pé

sobre a areia branca da praia
esqueceremos os abalos

da travessia

Apenas guardando da viagem

a lembrancga de suas festas

quando sobre a ponte os passageiros
dangavam no mesmo ritmo

em volta da orquestra

A menos que so

na leveza do azul

nao se imponha as nossas memorias

o vOo das gaivotas.

Trad. Latuf Isaias Mucci (Brasil)
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REGIS BONVICINO (BRASIL) & CHARLES BERNSTEIN (EUA)

Brazil is located on the southern tears of the Americas

Brazil is a jungle with snakes who eat cakes

Brazil speaks Lebanese, Portuguese, Japanese, Guaraniese, Tupiese, Inglese
Brazil is an adulterating medley of intoxicated syncopations

Brazil has no relationship with itself because it has a relation only to itself

Brazil lays its cool hands on your hot head

Brazil was colonized by Indians who turned the Portuguese into natives

Brazil's Tolstoy is now doing tricks in a favela

Brazil is a land of palms and psalms

Brazil is the model of a model

Brazil is a charm bracelet that has become the necklace of the continent: Sdo Paulo more European than St.
Paul, Brazillia more bureaucratic than Geneva, Rio more alluring than Boca

“They’ve got an awful lot of coffee in Brazil”

In Brazil, the cuckoo sings “macaw, macaw, macaw”

Brazil is private property of no man’s God and no woman’s Fury
The patron saint of Brazil is its dreams, just as is its Deuvil

Brazil is a carioca not a polka

Brazil is Carmen Miranda’s Tutti Frutti hats, Caetano Veloso’s all-weather tropicalismo, Bebel Gilberto’s number
on the charts.

Brazil is the Elis and Tom “Waters of March” International Airport and Spa
Brazil is caipirinha with feijoada (caipira with fedora)

Brazil is home of the cassava or tapioca, what you call yuca, or mandioca or aipim or moogo or macaxeira or
singkong or tugi or balinghoy or manioc

Brazil is the black mask of the PCC inscribed with the words traitor, betrayer
Brazil is 186 million stories, 186,000 poems, but only these definitions

Put your stocks in Brazil and your bonds in China, or is it the other way around?
Brazil is a figment of the imagination of the Amazon

If Pelé is poet laureate of Brazil, without ever writing a word, then Ronaldo Gaucho
is the Nijinsky, without ever having set foot in the Ballet Russe

Brazil is not emerging it’s proliferating

107



Oficina de Poesia

The official religion of Brazil is not just samba but macumba and umbanda, tarantella and churrasco
Candomblé is the Brazil wood of world philosophy

Brazil is Fred & Ginger Flying Down to Rio with Dolores Del Rio

Under the veneer of its vivacity, Brazil is violent, a vile viper playing a violet viola.

In Brazil, anything goes for a chance, for a price, for a piece, for a dance, for a fight, for a night; jeitinho brasileiro
is born free but everywhere in chains

Brazil’s face never shows its heart even when they are identical
Brazil stars Bob Hoskins, Jonathan Pryce, and Robert DeNiro
Brazil was written by Terry Gilliam and Tom Stoppard

Brazil is concrete and syncretic

Brazil is impenetrable and forgiving

Brazil is cannibalizing and carnivallizing

Brazil is a baroque barcarolle with a bossa nova beat

Brazil’s Lula is a little loco, but not as loco as Lucy

On Ipanema beach, at the very moment when dusk turns to night, you can hear Orpheus singing for Eurydice; he
sings an elegy called Brazil

In Brazil, the real is the only currency that counts
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Caminho de hamster

Fedendo a cigarro e a mim mesmo
cruzo uma avenida

ao anoitecer

sirenes, carros

vozes abafadas

avenida larga e aspera
numa rua transversal

o cadaver de um cachorro

atropelado

rodas metalicas em ritmo lento
fedendo a esgotos e a mim mesmo
a um pouco de fogo, do isqueiro

fedendo como aquela maga podre
fedendo a musica estupida
desses tempos

€ a mim mesmo

o lixo recolhido exala

um cheiro nitido na calgada
fedendo a sapatos e a mim mesmo
aratos, ao suor dos néons

a cadeiras e a mim mesmo

a noticias inuteis e a mim mesmo
fedendo sob a lua

narinas entupidas de gas carbonico

o som do motor do énibus
fedendo as mesmas camisas
fedendo a miopia e a mim mesmo
fedendo a esquinas

exalando cheiros
fedendo a expectativas
que no entanto acabam

na proxima linha

10 Anos

REGIS BONVICINO (BRASIL)
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Estrondo

para Maria Esther Maciel

Naquele entrecho
mais lento dos
dias, aqui, onde,

nao importa o
modo como 0s pés
pisem as folhas

ao caminhar, o
barulho quebradico
da sombra deles

(espraiada entre
a calgada e as
pedras-escombros

da casa) bem poderia,
se ouvido por
uma detalhista

COMOo VOCé, ser
chamado de troar,
estouro, estrondo.

Ricardo Aleixo (Brasil)

Uma alegria

jamais minas gerais

vibrou dentro de mim

o rumor de seu invisivel mar
€ o ouro puro de seu tambor
transatlantico negro

como naquele breve maio
ensolarado de alegrias
quando eu deambulava
pelos becos e ladeiras

de coimbra e descobri

em meio aos graves portugais
os timbres de pequenas
africas utopicas

ali em meio aos portugais



Night Shift

10 Anos

Sarah Bridges

Love could not be cajoled, or bullied or bribed back.

All night arguing with a bottle of whiskey
& losing every time; busy burying the dead,
in breach of bail replaying oldies in the mind,

slamming cupboard doors & bumping
into mismatched furniture pieces,
relishing the challenge of tight places,

finding a torn stocking hiding in a crack of leather
—are-heated love-tale gone off, a whiff
of cat-piss left behind — laying back & yielding;

toppled ex-lovers & replaced household gods
refuse to be covered up; house-trained ghosts
wake up to the smell & taste of primeval lust;

now is not the time to dream-up fresh horrors,
not the time for pounding hearts & dry throats,
not the time for nostalgia for grazed knees;

listening to a country weepy & struggling with celibacy
while night-dreaming of the usual stuff,
nuzzling the bottle-neck for comfort,

a slurred question lurks beneath the whiskey-line:
when was it?
The last time | took a slurp of your wine?

When the moon comes crashing into the room

science-trained minds & abandoned lovers suspend belief:

love is nothing but a square peg in a round hole;

half-drowned in the stream-of-consciousness,
out of sight but not to be denied,
slurred questions call for slurred replies.

Ronan Bennett

Night stroll by the canal

Stone across the water; the being-stone
of the stone, the being-water of the water,
winter beer & mulled-wine, bring out

raw confessions in a tobacco-stained voice
—yarns, unfettered by facts, plunder
from a distant past, prettified scars,

erased footnotes — stories edited, bound
& ready for sale, stopping only at the dog-eared pages,
sparing you my tale of ruins;

slurred words begin to take a purple glow while emotions
are shuffled for the next deal, a hungry & thirsty younger self
now at ease, tulips & narcissi traded for cabbage & green-peas;

consulting the entrails of dead chickens & crystal balls
will bring out nothing but canned truths,
endless repetition & relentless echoes.

Yet | know: beneath the still-flowing waters, beyond
the ticking of the clocks, there, lie the stop-and-start rhythms
of another sort of repetition: a pulse, blood answering blood;

the spell of a cigarette in a quiet street:
and all the time at my back | hear
the sound of the axe on the cherry-orchard

getting near.
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Memory As a Work in Play

Take, say, the lunch box

open like a book
and the hot sidewalk

the sun of yellow yolks
and say only these remain

Not the state
the face or name

of the boy

not the parents’ anger
later

not the seeds of the idea

to “mix” a meal

from whatever we could find

in his refrigerator

Just the twin bowls
of the open
lunch box the heat
the knowledge that
this was the first of many times
eggs would
bring me trouble

But that last is made up
too rhythmic
meant to be a truth that tells a kind of lie
but is a lie a little joke
that accidentally tells the truth

Let’s just say we squat on the hot sidewalk
the boy and |
stare down into the mess of eggs
yolks grown huge and vibrant over the decades
and begin to cook a memory about nothing really
but a little experiment
and memory’s own delight in practice
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Sheryl Robbins (EUA)

from “Meditations on the Anahata Chakra”

1
It's so obvious
this vein bent close
to the ear beating
its drum
so that | hear it night and day

here’s how to write it out
whoa whoa whoa whoa
it's just one word this two-valved sound
the door opening
and shutting
always down as two iambic beats
but you would know
if you heard it
its one word caution
to a stubborn mule
whoa whoa

sometimes the obvious is the only way
to get attention
ask Saul knocked sideways on the road to Damascus
ask any woman in labor
ask the one who said
she couldn’t stop for Death
whoa
sometimes you're forced
to listen with your skin.



Martin Parr G.B. ENGLAND. Yorkshire. Steep Lane Baptist Chapel. 1976.
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Virgilio de Lemos (Mocambique)

do Ciclo Poemas do Arquipélago do Norte e Qurimbas

Sera desta luz d’equindcio o manto verde azul
quem te confere teu ar
de canto singular

Mutanda Ouamisi

Ariel e o eterno

1.

Se onadasou e parao nada me conduz
O eterno

Porque teimo em saber para onde vou ?
Sera que ao poeta em mim importa mais
A beleza do gesto que a paisagem

Se no fundo quem acria é

Em mim o “outro”?

5.
2. Significante astral
No fundo € dentro do verbo Na evocacéao de
Que os jogos de prazer se Panhalal Gosh e oimpreciso
Escondem! Num sol de Celan.
Entre delirio e seducao Alegria e suruma
Talvez No coracao que
Mas entre a magia e o alado Nao vés.
Objecto Alma do desejo
Completo ou incompleto De través
sera
O fingimento? 6.

Nao sou nem poderia
3. Ser
O que em teus olhos busco Nem caliban nem
Para além de harpas préspero
e violas antes a noite
Se ndo aimagem voraz que me habita
do que no meu espelho ariel
€ sem razao. alma deste canto.
4. 7.
Nesta secreta luz que de ti Recusa feroz da soberba e
Emerge Do orgulho
E o siléncio veemente Serei antes a fragil folha
Tece Que alingua
A génese Convocou e renasce
De minha interior No amanhecer ndo sei quando
Revolta se chama Mas outra certamente e
Desejo. Livre.

174



Did sea define the land or land the sea?
Seamus Heaney

o0 mar entoa a voz da distancia
na clausura de um buzio

nada tem
definitivamente
de seu

talvez uma escassa silaba

que escapa

como a areia da praia

onde se entrega integro

por entre os dedos de uma crianga

2.

aterra entende
o secreto idioma do mar
a sua linguagem depurada

como aria que entre os rochedos
se eleva
na conquista das aves

no fascinio do voo

3.

e regressa o mar
ao corpo da terra

busca a contemplagéo
do rosto
que embora alheio Ihe pertence

espelho que é
porque so renasce no olhar
que demandando o pronuncia

10 Anos

Xavier Zarco
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Xesus Rabade Paredes (Galiza, Espanha)

CONVOCATORIA

Convoco os insubmisos

contra as aves-reptil, perpetuamente
tensadas cara a luz, pero cegadas.
Convoco a rebeldia contra a fauna
atafegada na raigame lenta

da vida horizontal. No barro infame
que nos foi apegando os pés e as alas.

Bendita musa que incendiou as voces
das nosas nais nas vellas carballeiras,
e sinalou coa punta do seu verso

a testa do opresor, e foi contando

a longuisima estirpe dos escravos.

Convoco no meu canto os instrumentos

de todos os rebeldes,

dos operarios lucidos, intérpretes da historia
contra a sinistra sombra.

Convoco a tinta e a brocha que pintaron de rosa
a estatua rediviva do tirano.

Convoco os desertores

que non gardaron lei aos seus antergos

nin lealdade 4 terra.

Sinto unha pena inmensa por quenos trouxo a vida.

Convoco a luz alzada contra as sombras
que desde abaixo nos foron invadindo

co seu humus de séculos tolleitos.
Chamo por todos voés,

poetas incendiarios da esperanza

nunha terra abatida e medio morta,
eternamente amnésica.

Chamo por Rosalia,

a poderosa voz dos desherdados.

Chamo por Curros, o da lira torva.

E polo Bardo: el quixo regresarnos

con pé seguro e firme desde o antonte dos séculos.
Invoco a Cabanillas na noite estrelecida

para que Arturo acorde do seu sono

e vefa fundar reino na terra asoballada.

Vimos de moi atras. Xa case temos

as raices viradas a contraman do tempo

e unha fraxil memoria longamente abatida

polos que nos negaron.

Canto os odiamos... Tanto, que non hai existencia
que cicatrice o desamor herdado.

Pero tamén amamos, porque nos marca o sangue,
a lei do sangue, o leite que mamamos

de peitos milenarios e amantifios.
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Charles Bernstein (EUA) — entrevista e comentario por Maria Jodo Lopes*

MJL - A sua poesia tem um projecto politico. Como é que podemos combater a cultura dominante quando a realidade,
mesmo a imagindria ou imaginada, esta colonizada e contaminada pela cultura dominante?

CH - Com grande dificuldade, mas € um processo continuo de resisténcia politica ao nivel da organizagao social das politicas nacional
e local. Aresposta estética é importante, embora insuficiente. As mudancgas politicas sé ocorrem a nivel do poder do estado. Mas, ao
mesmo tempo, muitas coisas podem ser feitas para minar os sistemas de reproducéo social e cultural. Hierarquicamente, por exemplo,
cria-se passividade cultural e divisdes entre os grupos e individuos. Mas o projecto poético actua como uma espécie de pesquisa,
desenvolvimento e pensamento de fundo, o que permite uma maior variedade de resposta a actividade politica que nos é externa.

Nao podemos ter combate politico sem reflexdo — e uma das formas mais importantes de reflexdo passa pela muito ndo-representativa,
nao-produtiva reflexdo e pensamento que ocorrem na arte e na poesia, em particular ao nivel verbal.

(MJL - O poeta é um guerrilheiro, um guerrilheiro que actua nas margens. E pode e deve haver um projecto importante na formagéao de
pensamento. A poesia pode apresentar modelos alternativos de pensar o mundo através de um trabalho de desconstrugéo da linguagem
[para a reconstruir; esvaziar as palavras e voltar a enché-las]. Bernstein diz, na sua “A-poética”: “A poesia pode, ainda que ndo o faca
frequentemente, rachar ao meio o processo premeditado de des-realizagcao social: encontrar um espago intermédio para tratar os
pormenores, a verdade de detalhes e constelagbes — pode fornecer um lugar para a construgdo de configuragbes e factos sociais e
imaginativos que, em tudo o resto, séo evitados ou ignorados. Mas, para atingir este propésito, os poetas tém de estar tdo alerta para os
presentes das suas culturas quanto os publicitarios que criam os antncios da tv; o que se traduziria na disponibilidade para entrar numa
guerrilha contra as imagens oficiais do mundo que nos sdo despejados pela goela abaixo, como colheres de Pepto Bismol, breve alivio
dos gases e da diarreia que s@o os sintomas 6bvios de que a dura e incontinente realidade ndo desapareceu, mas tdo somente foi
afastada da discussé&o publica.”)

MJL - O multiculturalismo existe mesmo nos EUA ou é uma falacia?

CB -AAmérica ndo é o centro da cultura ocidental, mas € a que tem o estado mais forte em termos de poder militar. Nao existe centro
da cultura ocidental e nenhuma nagéo sozinha pode auto-determinar-se como centro; mas, por outro lado, ndo ha duvida de que os EUA
sdo a forga mais poderosa de reproducao cultural e entretenimento. O multiculturalismo é o factor decisivo da fundagao dos Estados
Unidos, porque os americanos sao de culturas multiplas — apesar de haver uma for¢ca e uma tendéncia de direita muito poderosas nos
Estados Unidos que querem criar, a partir desta multiplicidade, uma monocultura inglesa. Isso tem de ser combatido. Nada se pode
conceber acerca da América que nao seja cultural-plural. O que é dificil € arranjar uma forma de permitir especificidade e diferencga entre
as comunidades. A poesia € uma 6ptima forma de articular as peculiaridades que n&o se assimilam. Interessa-me muito uma poética da
anti-assimilagéo. O verdadeiro desafio, nos Estados Unidos, em relagdo ao novo monoculturalismo inglés, é a populagéo espanhola,
porque a ela ndo ha resisténcia possivel: ela infiltra-se subtilmente e, ao mesmo tempo, a direita, que é o poder, quer re-impor um padrao
inglés, uma concepgao angléfona do que a lingua € — contra os afro-americanos e espanhais.

O tema das linguas ndo-padrao permite alcangar uma multiplicidade de mundos de linguas, multiplos vernaculos e multiplos dialectos,
que nao tém de ser entendidos. Aideia de que tudo deve ser compreensivel de um grupo para o outro, de facto, impde a compreensao de
um grupo por outro. Por isso, se a América quer ser cultural-plural, tem de aceitar as opacidades, as opacidades entre as pessoas que
nao entendemos. As pessoas dizem coisas que nao fazem sentido para nos e isso tem de ser possivel — o que tem implicagoes
enormes na educagdo, mas também podera ajudar a imaginar como é que lidamos com um mundo com multiplas culturas. Usar as
formas dominantes e usa-las contra elas préprias, expd-las, e ndo permitir que a falacia da transparéncia da comunicagéo e da universalidade
destrua as particularidades que significam, para mim e por defini¢cdo, opacidade, impenetrabilidade e ndo-assimilagao.

(MJL - O Multiculturalismo pode entao existir, mas ndo baseado na ideia de que todos nos entendemos uns aos outros perfeitamente.
O multiculturalismo esta baseado na ideia de muitas culturas distintas e ndo numa cultura maltipla que apaga as diferengas quando nao
as compreende ou aceita.

Na sua “A-poética”, dizia CH: “Temos de nos livrar, tal como nos livramos de uma doenca, da ideia de que “todos” nés podemos falar uns
com 0s outros com a voz universal da poesia. A histéria ainda frustra as nossas palavras, e s6 seremos transparentes uns para os
outros quando a propria historia desaparecer. Pois enquanto as relagbes sociais forem enviesadas, a questao de quem fala em poesia
nunca podera ser neutra.

Eu préprio até me pergunto as vezes se nés, homens, podemos entender a voz das mulheres ao lado de quem vivemos e de cujos
corpos viemos, ja que diariamente ougo a versdo masculina da voz universal da racionalidade tentando controlar, como se por ventriloquismo,
os corpos femininos. E assim, enquanto homens, temos que tornar claro que estes homens néo falam por nés, ndo nos representam,
e que parodiam em vez disso o que 0s homens poderiam ser e tao raramente so.

As vezes pergunto-me que sentido faz falar da possibilidade de comunicag&o entre todos os povos da América enquanto ha gente sem-
abrigo que a maior parte de nés aprendeu a afastar e manter fora do circulo humano de cuidado e reconhecimento — a menos que se trate
da Estrela de Rock das Cadeias Emissoras Universais e do Tributo da Celebridade Infantil aos Despojados, dos Sobreviventes da
Violéncia Racial e das Vitimas de Agressao Sexual.”)
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MJL - Portanto, devemos ouvir o outro primeiro e s6 depois tentar comunicar?

CB - Ouvir sempre primeiro, mas também nao presumir que se percebe o que se ouve: de forma a que “ouvir’ seja “dialogar’ em vez de
“compreender”. Ouvir € conversar sem converter (como traduzir).

(MJL: A ideia de dialogar “sem converter” o que se esta a ouvir. A ideia da predisposi¢ao para ouvir sem entender. Conversar sem
converter. Porque ha mesmo coisas intraduziveis de cultura para cultura. Realidades que, quando tentamos traduzir para a nossa
cultura, acabamos por criar mal-entendidos, situagées de perda de sentido para ambas as realidades. Realidades que, como nunca as
entendemos, nunca somos capazes de as traduzir fielmente. Em vez de nos ouvirmos, comegamos todos a falar mais alto. Ha sempre
muitas coisas que se perdem na tradugdo de mundos implicita na tradugao de linguas. Contactar com a realidade, conhecé-la, saber
que existe sem querer compreendé-la a luz da nossa compreensdo — que nao é ilimitada, mas imensamente limitada. A primeira prova
de inteligéncia é o reconhecimento dessa limitagdo. Um professor e poeta disse uma vez, numa aula, que inteligéncia é tolerancia.
E disse-o para responder as raparigas da turma que se insurgiam, no contexto feminista no qual também me incluo, contra as praticas
mugulmanas. Nessa altura, compreendi que ha estruturas sociais, culturais, crengas e praticas nas quais ndo me revejo nem compreendo,
mas que fazem todo o sentido para outras pessoas. E quando falamos nestas estruturas, estamos a incluir as estruturas de pensamento:
a forma como pensam o mundo pessoas que pensam de forma tao diferente da minha e, por consequéncia, a forma como sentem.
Acabei por aceitar dar a minha opinido sobre estes assuntos sempre que me pedem. Tenho obviamente a minha visdo sobre o mundo
com as culturas com que mais me identifico, mas hoje sei que ha mulheres mugulmanas que se revéem naqueles valores e que nao
devo impor os meus a ninguém. E espero o mesmo respeito. Pode ser que um dia aquelas mulheres minem, elas proprias, aquele
sistema por dentro, e nunca nés, por fora. S6 nesse dia poderei sentir que afinal a minha visdo do mundo talvez fosse mais justa. Mas
SO nesse dia. Até la a duvida persiste e estas opacidades, como lhes chama Bernstein, persistirdo sempre, porque eu nunca poderei
compreender. CH escreveu: “Quando ultrapassarmos esta ideia de que podemos todos falar uns com os outros, penso que comegara a
ser possivel, como sempre foi, ouvirmo-nos uns aos outros, a um de cada vez e nas varias constelagdes que se nos apresentam ou que
Julgamos necessatrio criar”.)

MJL - Como é que podemos actuar nas margens?

CB - O conceito de margem deve ser sempre entendido como um termo relativo. Portanto, margens séo paratextos, coisas que estdo ao
lado de um texto. Nao ha mais nada senéo paratextos. Portanto, tudo € marginal em relagao a algo e central em relagéo a outra coisa.
Quando se fala em actuar nas margens, € sempre um processo dialéctico que envolve termos instaveis: a margem de uma pessoa é a
localizagdo de outra no centro. Tenho uma espécie de féormula perversa de virar as coisas ao contrario, por isso sinto-me tentado a dizer,
como disse Susan Bee, a minha mulher, numa das suas pinturas: “pensa digitalmente, age analogicamente”. Podemos actuar nas
margens como se se estivesse no centro mas, para mim, o mais importante € quando se actua no centro como se se estivesse na
margem. Temos de operar num dialecto invertido e perceber que ideias tém sido poderosas e privilegiadas. Mas também ha formas de
depravacao, formas de estupidez auto-criada, porque, para criar algo como a maquina-de-guerra-Bush, tem de se criar um pais de
imbecis, que vivem de forma obtusa e cruel, pagando pela sua ignorancia. Nao ha uma lei geral que nos diga como agir em qualquer
situacao e temos de ser especificos relativamente a dimenséao social na qual nos encontramos. Para mim, a poesia € uma actividade
social fundamental, ndo uma actividade de expressao pessoal. E express&o pessoal, mas vai beber ao que se passa no tempo presente
em termos sociais, no complexo e multi-nivelado mundo no qual vivemos, o qual inclui tv, radio, telemoveis, musica pop, trocas interpessoais,
livros de ha mil anos atras que leio. Todas estas coisas existem no mesmo espago e isso € uma realidade social que é negociada.
A poesia retorna ao mundo social como uma forma de reflexao, oferecendo formas diferentes de percepgao — especialmente em relagcao
ao que é ignorado, nao perceptivel, rebaixado...

(MJL - Trabalhar & pequena escala. Actuar nas margens como se fosse no centro, mas, mais importante, quando se esta no centro,
operar como se estivesse na margem. E este projecto poético ndo se pode dissociar do caracter politico e social da propria poesia.
Poesia nédo é psicanalise, ndo é o explorar dos sentimentos profundos do poeta no diva. Poesia é uma expressédo pessoal, mas voltada
para fora. Caso contrario, ndo interessa ao leitor, vira-lhe as costas, funciona mais como consultério sentimental e menos como obra
que me pede que a complete, que me desafia a completar-lhe os sentidos, fazendo-me perguntas, insinuando respostas, propondo
enigmas, dando pistas, perturbando, intrigando, até me fazer ver algo novo, concedendo-me uma visédo, uma viagem: novas dimensées,
novos mundos, uma nova consciéncia das coisas.

De novo em “A-poética”: “O que se deve lamentar ndo é a falta de um grande publico para um qualquer poeta, mas a falta do pensamento
poético enquanto potencial activado para toda a gente. Nestes tempos de catastrofe ecologica, dizemos que as areas selvagens devem
néo so6 ser preservadas, como também expandidas, sem nos importarmos com o numero de pessoas que assim tera de estacionar os
carros a duas milhas do local. O efeito destas areas selvagens ndo se mede pelo publico, mas em termos da regeneragéo da terra que
nos beneficiara a todos os que vivemos sobre ela — e tanto pelo bem do nosso inconsciente colectivo como pelo bem da nossa
consciéncia colectiva. Nunca estive no Alaska, mas para mim é importante saber que ele esta la. Os poetas ndo tém que ser lidos, da
mesma forma que as arvores ndo tém de ter ninguém a sentar-se-lhes a sombra, quando se trata de transformar emissbes societais
venenosas em qualquer coisa que seja respiravel. Como poetas, afectamos a esfera publica através de cada leitor, com o facto do
poema e exercendo a prerrogativa de escolher quais as formas colectivas a legitimar. O poder politico da poesia ndo se mede com
numeros; ensina-nos a fazer calculos de forma diferente.”)
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MJL - Como é que podemos atingir novas formas de pensar e mudangas de paradigmas? Com a linguagem da razédo ou da
loucura?

CB - Isso € como a margem e o centro. A escolha entre a linguagem racional, que € o centro, e a loucura, que é a periferia — e isso
realmente encaixa em termos sociais. Historicamente, ndo temos duvidas de que muitas coisas que ultrapassaram os limites da
racionalidade eram mais razoaveis. Quer dizer, Einstein ou Galileu pareceram irracionais, porque a racionalidade, em si, € uma armadi-
lha que, muitas vezes, ndo tem mecanismos de auto-correc¢do. Portanto, contrastava racionalidade com razéo e razédo, sendo um
processo dialéctico reflectido que envolve intuicdo, envolve saltos de ligagdo, mas continua a existir num espago social de resposta e
dialogo. Sub-contrasta desta forma também com outras questdes: um espaco dialdgico versus uma espécie de espago tecno-racional
e a tecno-racionalidade é muito, muito importante para produzir tecnologia, para produzir conhecimento cientifico. Igualmente importante
é alinguagem néo tecnoldgica ou tecnocratica e ndo € loucura. Pelo contrario: para mim, a forma de loucura mais assustadora é uma
forma de racionalidade que inevitavelmente traz consequéncias insanas em vez de algo que diz que é “a seguinte trajectoria baseada
nesta hipotese”. Apenas ndo tem de ser esta hipétese! Pode haver outras hipéteses. O mundo ndo € bidimensional, mas tem quatro ou
cinco dimensdes espaciais. Portanto, temos de estar disponiveis para trocar de posi¢cdes de multiplas maneiras. Nao temos sé
fundamentalismo religioso, também temos fundamentalismo racional.

Uma vez aceites as tendéncias basicas, tudo o resto segue. Mas, se ndo aceitarmos, como lidamos com isto? As tendéncias universais
e, infelizmente, a l6gica do mercado operam como o segundo fundamentalismo, tdo pernicioso quanto o fundamentalismo cristdo, judeu
ou islamico. O fundamentalismo do mercado € igualmente insano. Portanto, uma coisa tem de ser feita: ndo aceitar a ideia de que o que
é tido por insano é algo sem sentido ou insignificante — para resistir a essa ideia e resistir a glamouriza¢do do lirismo e da passividade
(a qual pode perverter artistas e poetas que sentem que sao marginais, que nao podem fazer nada, que sé conseguem reflectir e ver
pensamentos). Pelo contrario, os modos alternativos de pensamento tém imenso poder se ndo os romantizarmos e usarmos a realidade
social e o pensamento alternativo — ou a produgéo alternativa da realidade — para contestar a realidade que é apresentada (porque a
realidade que é apresentada através do fundamentalismo, o fundamentalismo racional, religioso ou capitalista, pode ser gozada,
ridicularizada). No caso do capitalismo consentem-se, por exemplo, niveis inaceitaveis de doengas — como a sida em Africa; ou a
pobreza — como a maioria das pessoas da cidade onde vivo, uma das mais ricas do mundo. Nem sequer iria aos temas do fundamentalismo
religioso, que é sempre intolerante. Mas ha uma alternativa. Ninguém tem de abdicar de alguma crenga em particular que eu nao aceite,
porque € uma crenga diferente da minha, mas, quando partilhamos um espaco global, temos de ter uma visao da tolerancia. Até onde
podemos permitir a nossa propria pratica em particular? Eu leio uma espécie de poemas em particular, mas nao exijo que todas as
pessoas leiam os poetas de que gosto. As estruturas de valores que temos tentam universalizar as suas proprias praticas e todas as
pessoas devem pratica-las — senado vao para o inferno ou ficam prejudicadas para sempre. Ha quinhentos anos atras, tinhamos a
Inquisicao e hoje ainda temos, ndo aqui felizmente, mas, em outros sitios, ainda ha a ideia de que, se nio se acredita no sistema, é-se
“infiel”.

(MJL: A importancia da alternéncia entre razdo e “loucura” na produgéo de novo pensamento: Bernstein nem gostaria de chamar loucura
a linguagem néo-tecnocratica, na qual se inclui a poesia. E eu também néo lhe chamaria, pelo menos com o sentido que, hoje em dia,
atribuimos a palavra loucura. A Histéria ja nos provou que muitas vezes coisas que parecem sem sentido tém afinal todo o sentido
(Platao, em Fedro, ja nos lembrava disso). Se entendermos loucura como pensamento alternativo, a loucura acaba, entdo, por ser
fundamental para um projecto poético — e politico. Porque, como afirma Bernstein, é necessario contrariar o fundamentalismo racionalista
que insista na ideia de que s6 ha x hipéteses. O mundo é multidimensional, n6s somos seres heteronimicos, portanto varias hipoteses
sdo possiveis: a loucura que contenham sera muitas vezes a sua propria razdo. Bernstein acredita ainda que, no mesmo sentido, no
sentido de levar um projecto poético para a frente, é necessario combater a ‘glamourizacdo’ da loucura, porque esta poder levar a crencga,
por parte dos poetas, que sdo uns incompreendidos, uns marginais, que reflectem muito e sentem muito, mas ninguém os entende,
porque pensam que séo loucos. Porque a loucura significa pensamento alternativo, incluindo-se no conceito de ‘nonsense’, tao dificil de
traduzir para portugués — porque se quebram as regras da linguagem — surge uma coisa sem sentido, mas afinal com todo o sentido.
Esta é também o conceito de comédia de Bernstein, a sua proposta.)

MJL - A poesia é anti-conformista?

CB - Uso um verso retirada de Ralph Waldo Emerson — “A poesia € a aversao a conformidade na perseguigao de novas formas” —, mas
é importante dizer que a maior parte da poesia é fundamentalmente conformista e € grande poesia também. A poesia épica constréi a
nacao e representa as aspiragdes e ideias de uma cultura — assim se regressa a Homero. A maior parte da poesia, historicamente,
representou as visdes culturais dos grupos dos quais os poetas faziam parte e isto ndo pode ser negado, representando a maior parte
dos poemas épicos. Aideia da poesia como nao-conformista tem a sua propria histéria e muito importante. E essa parte da poesia que
me interessa, mas ndo gostaria de totalizar o que a poesia é. A poesia tem uma fungao épica, afirmativa, em termos de estado ou grupo
e, nos dois séculos passados, tem sido esmagada pela fungéo lirica da expressao individual, a expresséo pessoal e subjectiva do
individuo, contra uma grande actividade cultural, que pode ser dissidente ou ndo. O que me interessa é a poesia-nao ou anti-conformista.
S6 que o anti-conformismo vem da nossa viséo pessoal do mundo, ndo da poesia. A poesia pode ser ultra-conformista, tal como a religido
ou a politica. A poesia € mais ou menos como isso: tem o espectro de muitas politicas em si. Uma das coisas que a poesia pode fazer,
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numa dada cultura, num dado tempo, € mudar o conceito e o papel do que a poesia é: 0 que € a arte verbal? em que sentido a linguagem
verbal é arte, por oposigao a instrugdo, ou a comunicagao ou ao contar de histérias? E isso que, para mim, cria a especificidade da
poesia.

(MJL - A poesia que mais me interessa também é a que ndo se conforma. Alias, tenho dificuldade em ver o poeta como ser conformado,
contudo, os ha. Mas se sdo ou ndo poetas isso depende do juizo que fazemos e, a este proposito, é muito interessante a afirmagao de
Bernstein na resposta acima dada: “uma das coisas que a poesia pode fazer em qualquer cultura € mudar o conceito e o papel da
poesia”. Contudo, a poesia que mais interessa a Bernstein é a que tem “aversdo a conformidade na procura de formas novas, ou podera
sé-lo. Por forma,” diz-nos, “entendo maneiras de juntar as coisas, ou de as isolar despojadas, maneiras de dar conta do que é importante
para cada um de nés, ou do que a poesia langa para um ar imaginario como cisnes voando de dentro das profundas do chapéu preto do
magico, de tal modo que de repente nés, como quando o céu fica de um momento para o outro completamente branco ou roxo ou azul
fluorescente, comegamos a respirar mais profundamente. Por forma, entendo como cada um de nés interpreta aquilo que, tao insistente
e incompreensivelmente, rodopia a nossa volta, ou o gaguejo que se gagueja, o chilreio que se canta, ora afinado, ora desafinado.
Quando recusa a conformidade, a poesia entra no contemporaneo: falando para as tensées e conflitos do momento com os meios entao
ao seu dispor. Quer isto dizer que dou mais valor a poesia que fende o que é normal, incluindo o que afinal é normal em literatura; a
poesia que faz com que seja possivel ouvir sons que, de outro modo, nunca seriam articulados. (...) As convengdes, ao serem provisorias
em vez de absolutas, temporarias em vez de eternas, foram feitas para ser quebradas. Ao considerarmos as convengdes da escrita,
estaremos a entrar na politica da linguagem”.)

MJL - Quando escreve um poema, o que é que o preocupa mais: comunicar com o leitor, colaborar ou marcar uma posi¢ao?

CB - Penso que estou mais interessado em reflectir sobre a linguagem e a comunicag¢ao do que na ideia de comunicar qualquer coisa
que possa ser dita fora do poema. Para mim, escrever um poema nunca é ter algo para dizer e, assim, criar um poema para dizer algo
que existe fora do poema. Por isso, 0s poemas sao como camaras de eco, a refractar a linguagem, a criar momentos acusticos
interessantes e provocativos que nao consigo entender e resolver. Se tenho algum verso ébvio para mim, mudo-o logo até ao ponto de néo
0 conseguir entender, até ultrapassar a minha capacidade de compreenséo; mas, ao mesmo tempo, com algum ritmo ou forma. Por
iss0, nunca se trata de ter uma mensagem para comunicar fora do poema ou simples auto-reflexao: trata-se mesmo de criar algo exterior
a mim, um objecto verbal que tem aintensidade e a elasticidade possiveis.

(MJL - Bernstein destroi assim qualquer ideia de autor ligado a autoridade sobre o poema e 0s seus sentidos, uma vez que nem mesmo
ele percebe. A este propdsito disse-me o contrario do que, normalmente, me dizem-me em entrevistas: perguntou-me, no fim, se iria
editar a entrevista para o programa de radio. Eu disse que sim, porque estava demasiado longa e porque atendeu também um telefonema
do filho a meio. Disse-me para edita-la o mais livremente possivel, para repetir afirmagées, para as sobrepor, para andar para tras, para
a frente. E vou fazé-lo.)

MJL - Acredita em inspiragdo romantica ou é sempre “work in progress”?

CB - Acho que acredito em “inspiragéo nao-romantica” (“un-romantic inspiration”) e em “trabalho em néo-progresso” (“work does not
progress”).

MJL - Por que escreve?
CB - Ideologicamente, apanhou-me pela garganta; por isso, escrevo para respirar.

(MJL - A poesia como projecto social é, assim, tdo importante para respirar como 0s projectos sociais ecolégicos. Afinal, “Os poetas
nédo tém de ser lidos, da mesma forma que as arvores ndo tém de ter ninguém a sentar-lhes a sombra, quando se trata de transformar
emissoes societais venenosas em qualquer coisa que seja respiravel.”)

MJL - No mundo de hoje, como é que a poesia comunica, quando quase todas as formas de comunicagao estao controladas
pela cultura dominante?

CB - N&o é verdade que todas as formas de comunicagao estejam controladas. A maior parte das trocas informais nao estao controladas.
Ao nivel fundamental das trocas entre as pessoas, o Estado n&o controla. Ha uma enorme quantidade de possibilidades para trocas
informais, a série de mutac¢des da cultura ndo podem ser controladas de nenhuma forma essencial. Contudo, devido ao conformismo e
a nivel da comunicagdo de massas, a maior parte dessa comunicag¢ao informal é robotizada, de forma que cada um tem de tentar
empenhar-se 0 mais possivel na proliferagcao de trocas n&o reguladas e informais — n&o so6 na arte, mas também no dia-a-dia. O valor da
arte é que ela pode encorajar trocas informais e ndo-produtivas, no dia-a-dia, entre os individuos; e pode sustentar essa actividade e
deflaccionar os modelos — sugeridos pelas multinacionais e formas dominantes — de pomposidade e auto-engrandecimento nessa
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espécie de hiper-concepgdes do que a comunicagao deve ser. Ha muitas espécies de formas dominantes que simplesmente ndo podem
ser percebidas em termos politicos. Mas ha outras dindmicas humanas que também podem abrir... — podiamos até falar de poesia de
amor... que nao é s6 um facto de auto-expressao burguesa. Poesia de amor permite possibilidades de trocas por permitir comunicagéo
intima e expressar intimidade de muitas maneiras outras. Ha poemas de amor que sao muitos opressivos e outros sexistas, € certo,
mas outros ha com possibilidades de uma intimidade muito importante. Porque a intimidade é muito dificil de controlar. E isso é um
aspecto muito importante do que a poesia pode fazer a um nivel social.

MJL - Essas formas de comunicagao informais estado relacionadas com o que chama “as ac¢ées a pequena escala”?

CB - “Pensa digitalmente, age analogicamente” é uma extensao de “pensa localmente, age globalmente”. Uma deformagao. E o que eu
penso. E a minha estética: o mais local possivel, mesmo connosco préprios, ou com a familia. Penso que agora o tema nos EUA é o
casamento entre homossexuais. E muito importante em certo sentido; eu ndo poderia imagina-lo, porque o casamento, para a minha
geracgao, pareceu problematico, porque simplesmente reforcou uma espécie de concepgao de estado, de como a nossa relagéo seria.
Ver estes casais de homossexuais e Iésbicas a quererem casar radicaliza o conceito de casamento... Por isso, € engracado como
estas coisas intimas se tornam sociais e como podem recarregar os valores. Sao momentos muito poéticos numa cultura, transformam
a concepgao destas instituigdes tradicionais, mas também das palavras.

MJL - Para julgar a poesia é importante considerar a ordenagao ou a invengao no poema?

CB - Bem, a musica popular € um bom exemplo. As pessoas associam a musica popular a quem sao e onde estdo. Infelizmente, a
musica popular €, muitas vezes, uma féormula e muito redutiva. Tem em si um grande potencial, mas a forma do assunto é tdo diminuida!
A poesia tem muito mais potencial. Primeiramente, a tentar perceber esta realidade verbal, tem sentido sonoro, tem ritmo, tempo,
energia — e, a partir dai, quase um desenho manchado do significado referencial das frases.

MJL - Depois deste V Encontro de Poetas, acha que podemos falar de um padréao universal de juizo comum?

CB - Um dos problemas (confortaveis, para mim), em Coimbra, é a predominancia do inglés fora das leituras. Que a poesia deve existir
na sua proépria lingua € um truismo, ndo deve ser traduzida para inglés ou outra lingua franca ao mesmo tempo — e as leituras obedecem
aisso. Porque a predominancia de algumas linguas tornou-se irresistivel. Por isso, um dos aspectos realmente interessantes do mundo
da poesia é que actualmente a maior parte das linguas nao € compreensivel para as outras pessoas. As forgas de comunicagao globais
e universais tendem a uniformizar as linguas e os alfabetos, mesmo o alfabeto chinés que é anterior ao grego... As linguas s&o muito
problematicas...

(MJL - As pilhas do gravador acabaram aqui. Infelizmente. Mas o que ficou dito ja deixa perceber o quanto ficou também por dizer. O
meu trabalho chega também ao fim, com a estranha sensagéao de que tudo ficou por dizer, porque Bernstein é um novelo que nunca
mais acaba de se desenrolar.

“Quando a convencgéo e a autoridade chocam, ouve-se o barulho a milhas de disténcia. O barulho social é um som que a poesia pode
néo soé fazer, como também ecoar e ressoar. E embora esta convengéo de comités permanentes para a politica da forma poética tenha
chegado ao fim, ha uma ultima directiva a dar: Agarrai os sons que vos proprios ouvis”, dizia o poeta em “A-poética’. Pelo menos essa
vontade em Bernstein: a vontade de fazer barulho (“Just to make noise”). O que, em poesia, pode ser um principio, um meio ou um fim.
Tanto faz. Citando Herberto Helder: “é alguma coisa, caramba!”).

* Este texto é uma parte do trabalho final da cadeira de “Poética e Escrita Criativa” da FLUC. As citagbes pertencem a “A-poética”,
de Charles Bernestein, in Revista Critica de Ciéncias Sociais, n°47, 1997).
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Préspero Saiz Ensaio de Maria Irene Ramalho

Seis Poemas

Ha muitos anos, o filésofo e poeta portugués Vitor Matos e Sa perguntava, “O que pode dizer a poesia?” (Prefacio de
O siléncio e o tempo, 1956). A pergunta é de sempre € a resposta € sempre a mesma: o que pode dizer a poesia? Nada.
A poesia diz-se, e é tudo. E esse nada-que-é-tudo que é cada vez mais indispensavel nas nossas vidas, nestes tempos
da mais extrema pobreza intelectual, cultural, emocional. William Carlos Williams escreveu um dia: “It is difficult / to get
the news from poems / Yet men die miserably every day / for lack / of what is found there [E dificil / obter as noticias de
poemas / e contudo, todos os dias morre gente pateticamente / por Ihe faltar / o que la se encontra]. Sem nada dizer, a
poesia traz-nos, cada dia, na forca do seu nada-dizer, as noticias mais importantes para a nossa sobrevivéncia como
seres humanos, por entre o caos de violéncia, destruigcdo e aparente irracionalidade, que € o do nosso tempo de global
irresponsabilidade mutua.

Préspero Saiz é professor do Departamento de Literatura Comparada da Universidade de Wisconsin-Madison, com
um interesse muito especial nas relagdes entre a literatura e a filosofia. As suas aulas do programa de licenciatura séo
famosas pela sua exigéncia no tratamento de temas complexos e controversos, e estdo sempre a abarrotar. Os seus
seminarios de pds-graduacédo, sobre poeética, teoria da traducgéo e teoria da literatura em geral, ndo deixam jamais de
provocar nos estudantes um intenso desconforto inicial, pelas certezas que abalam sobre o que é e sobre o0 que pode ou
nao dizer ou fazer a literatura, sobre o que se entende por interpretacao, sobre o papel da critica literaria e sobre o que
compete, ou ndo, a quem se dedica aos estudos literarios e as chamadas humanidades. Quando chega a altura prépria,
os alunos lutam pela sua orientagéo doutoral. Os estudantes que com ele fazem doutoramento e escolhem prosseguir a
carreira académica estdo bem colocados por esse mundo fora.

Acima de tudo, porém, poeta é o que Prospero Saiz realmente é. prospero saiz, como o poeta grafa o seu nome, tem
trés livros de poesia publicados, varios poemas dispersos em little magazines, como Abraxas ou Osiris, € um sem fim de
inéditos. Os livros ja publicados sao The Bird of Nothing and Other Poems (1993), Horse (1996) e Chants of Nezahualcoytl
& Obsidian Glyph (1996). Ja concluidos e a espera de editor estdo mais dois notaveis livros de poesia: amour, um
conjunto de pequenos poemas de grande intensidade lirica (“palavras de amor desabrocham e morrem na minha garganta”),
e New York City Mandala, um longo poema “sobre a ‘América’, que melhor se descrevera, de resto tal como “The Bird of
Nothing,” “Chants of Nezahulacoyotl“ e “Obsidian Glyph”, pela expressao de que Hart Crane se serviu para caracterizar
The Bridge: “an epic of the modern consciousness” — uma epopeia da consciéncia moderna. Note-se, porém, que “a
consciéncia”, aqui, ndo é sendo a promiscua lingua (“sou a prostituta da cidade / no centro das coisas existo eu”, |é-se
numa secgao de New York City Mandala). A poesia, para Saiz, € lingua — lingua que nao cessa de interrogar a lingua-
-que-é com o mais estrito rigor.

Leitora assidua do New York Times Book Review, onde até hoje, lamentavelmente (ou talvez n&o), nunca Prospero
Saiz apareceu mencionado, espanta-me a inanidade mediocre da maior parte dos livros de poemas que ai merecem o
comentario dos “especialistas” (quase sempre, oficiais do mesmo oficio). E bem certo que os verdadeiros poetas sdo do
futuro e do passado, nunca do presente.

Préspero Saiz tem ainda em m&os um romance, intitulado Chaco Canyon Trilogy, de que sei apenas estar assombrado
pela musica, e sobretudo pela 6pera. Trata-se de uma trilogia, cujo primeiro volume, intitulado Joe Poor Dog and the Santa
Fe Opera, esta ja concluido, mas infelizmente ainda por publicar. Os titulos dos outros dois volumes, ainda em curso,
sao: Maques e The Albino.

Quem esteve presente no Il (1995) e no Il (1998) dos Encontros Internacionais de Poetas, que o Grupo de Estudos Anglo-
Americanos da Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra tem vindo a realizar de trés em trés anos desde 1992,
nao pode ter-se esquecido das extraordinarias leituras de poemas que Prospero Saiz nos ofereceu nessas ocasides. Em
1995, Egipto Gongalves, uma das figuras tutelares dos Encontros, entao felizmente ainda vivo e sempre atento ao que de
novo a poesia contemporanea em qualquer lingua vai oferecendo, imediatamente Ihe solicitou poemas para inclusédo em
Limiar. Apareceram, em tradugao minha, em Limiar 7 (1996), retirados de The Bird of Nothing and Other Poems (Madison,
WI: Ghost Pony Press, 1993), “Malinche”, o poema em que a poliglota e muito vilipendiada princesa india € simbolo do
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brutal exterminio, mas também um alter-ego do poeta, ele proprio de ascendéncia asteca; e a parte final do longuissimo
“O passaro do nada”, cerca de 60 versos precipitando-se na noite, essa noite que Holderlin cantou também e a que
Fernando Pessoa chamou “antiquissima”, essa noite que oculta-e-desoculta a possibilidade ultima da propria poesia.
Leitor de si proprio, Préspero Saiz referiu-se a “O passaro do nada” recentemente num pequena composigao de amour,
problematizando a relagdo complexa da poesia lirica com a communitas: “o passaro do nada voou sem deixar rasto ...
COMO pOsSSO eu agora cantar? a minha voz sumiu-se dos teus ouvidos e s6 se ouve no meu peito ... 0 passaro esta livre
finalmente”. De Horse (Madison, WI: Ghost Pony Press, 1996) publicou-se em Limiar “O siléncio de Lascaux”, o poema
que nas milenares gravuras rupestres escuta a origem da arte e os ritmos teluricos do sentir corpéreo da poesia lirica.
E de Chants of Nezahualcoytl & Obsidian Glyph (Madison, WI: Ghost Pony Press, 1996), entdo ainda por editar, publicou-
-se 0 segundo dos sete canticos de “Obsidian Glyph”, intitulado “Tlalocan”, que é o nome da luxuriante terra do deus da
chuva, fértil de agua, vegetacgéao, borboletas, imenso deleite — e do que de apodrecimento e morte a abundéancia da vida
encerra.

Na apresentacao do poeta com que entao fiz anteceder essas minhas tradugdes, sublinhei que o seu vasto saber de
varios mundos, culturas e poéticas, bem como o rigor do seu pensamento teorico, o colocam na tradicdo mais ampla e
cosmopolita da poesia contemporéanea em qualquer lingua. Na criagéo poética de Prospero Saiz, o saber e a filosofia
estdo sempre ao servico da poesia, nunca o contrario. Na sua concepgao, a poesia nada faz; a poesia consome a
experiéncia no seu dizer-se. A poesia nédo é senao interrup¢gdo — do conhecimento, da tradi¢cdo, da cultura, da politica.
E interrupgao, sobretudo, do tempo, do espaco, da vida, da morte. E do nada-de-que-faz-tudo. Na sua poesia, cada
palavra, cada letra tem o peso de ser-coisa. Diz-se, fazendo ouvir os siléncios todos do seu ser-coisa-solida (vem a ideia
a “letra solida” [feste Buchstabe] de Hoélderlin em “Patmos”). Nesta sintaxe de concentragao (dicht-ung), a tradutora
socorre-se frequentemente do hifen. E aspira a recriagao dos sons. Em “open lotus without jewels”, por exemplo (no
segundo dos poemas transcritos), ouve-se o faustoso (jewels) espanto falico da escrita (open / oh pen [pena>pénis]) e a
inspiracao onirica da flor oriental, que tem fascinado os poetas do ocidente. E como traduzir tudo isto? A tradutora conta
com 0s sons que reverberam em “desabrochado” — do broche, que € joia de abrir e fechar, ao broche, que é também
felacao.

No Encontro de 1998, Préospero Saiz participou numa mesa-redonda sobre “novas poéticas” com um texto notavel,
ainda inédito, que intitulou, com piscadela de olho a Calimaco, “In Time, Keep the Muse Thin”. A publicagao de “No tempo,
a Musa quer-se magra” esta prevista para uma colectédnea de textos tedricos dos diversos Encontros ja realizados,
organizada por Graga Capinha e por mim propria.

No Outono de 2005, Préspero Saiz entrou no meu gabinete no Departamento de Literatura Comparada, em Van Hise
Hall, para me ler seis poemas inéditos. Sao os que partilho aqui convosco, no original e em tradugao (embora, como &
bem sabido, a tradugdo mate o poema, no mais feliz dos casos, para uma espécie de ressurreigao de sons e sentidos).
Neles se combinam as tradi¢cdes do “velho” e do “novo” mundo, as tradicoes supostamente reflexivas do ocidente e as
tradigdes supostamente sensuais do deserto americano e suas culturas indigenas. O que dizem estes poemas? Nada.
E, no entanto, eles ouvem e fazem ouvir o dizer antiquissimo do siléncio da terra, que dos poetas exige o sacrificio da pura
entrega. E no seu grito lirico reverberam violentas noticias: que 1a para o oriente um nome se despenha e estilhaga; que
o azul de Mallarmé (I’Azur triomphe) assombra a mente do poeta emudecido, e que a negra pluma escreve 0 nome-a-
-espera-de-ser-escrito; que do fundo da terra se ergue o poema-prece de um tempo que é de juizo final; que a nudez se
vé mais bela no horror da tortura; que o poema é um ziguezague que se diz e nega, e irrompe serpente da terra primordial,
que é do deserto, da noite e da morte que o poema se diz.

Toda a poesia de Prospero Saiz aponta para a fundura insondavel e indeclinavel da desejada, inexistente origem.

(Maria Irene Ramalho)



Six Poems

my skull a bowl full of moon

moving white clouds going east

in the cold quiet

a name falls and shatters

*

darkest blue

pure white
together
pure white

darkest blue
apart

mind flutters
you ...
there ...
open lotus without jewels?
a dark plume turning
on the rim of my silent mouth

writing a waiting name

the west wind haunts the fringes

of the tired dunes

and dusty pebbles whisper prayers

deep in the dip of doom
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minha caveira uma taga cheia de lua
brancas nuvens movendo rumo a leste
na fria quietude

um nome cai e se estilhaga

*

escurissimo azul

puro branco
juntos
puro branco

escurissimo azul

separados
a mente adeja
tu...
ai...
I6tus desabrochado sem joias?
uma pluma negra girando
na orla da minha boca silente

escrevendo um nome-que-espera

o vento do ocidente assombra as franjas
das dunas cansadas
e seixos poeirentos murmuram preces

bem fundo nas profundas do juizo final

*
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sun turning

everand ever

above horizon

blind walls printing
circles darker than eyes

naked body
lithe death dances

rhythm strips and binds
nakedness itself
tumbles into time
bright night light

there...

time coughs just once
hear it forever

bound for somewhere
tortured life... shared...

Emergence

waters draining wind-dried-mud
scattered-reeds

sweat-house

Twister winds
dancing dust...

the force within
skeleton power
ever-changing
motion-thrusting

foundation of the earth
of the mountain

of the sky

of the moon

of the sun

of the darkening air

the-staying-around
the-wind-within
inside-standing-one

live walk think
arranging air-within-black-wind
snake’s inside lying one zigzag

the desert arches over the houses of bones

and our endless sleep moves in the flowing sands
and yet you still ponder our last remains

and stir up our ancient tribute to the earth

and swagger and fiddle with our jawbones...

and when the dead fawn’s eye decays in the flats of salt

and the earth sleeps in the cold plateau of the night

your skeleton doubts and staggers under the weight of the stars
and the fawn'’s eye spots your utter desolation

and the desert still arches ... there ...

sol girando

sempre e para sempre

por cima do horizonte

muros cegos imprimindo

circulos mais escuros do que olhos

corpo desnudo
graceis dancas de morte

o ritmo despoja e prende
a prépria nudez
despenhada no tempo
luz da noite resplendente

ai...

o tempo tosse uma vez s6
ouvi-lo para sempre

com destino a algum lugar

vida torturada . . . partilhada . . .

Emergéncia

aguas drenando a lama-seca-do-vento
canas-espalhadas

casa-de-suar

Remoinho de ventos
poeira dangante . . .

aforgala dentro
poder de esqueleto
impeto-de-movimento
sempre-em-mudanca

alicerces da terra
da montanha
docéu

dalua

do sol

do ar a escurecer

o-deixar-se-estar
o-vento-la-dentro
0-que-se-ergue-interior

viver caminhar pensar
compor o ar-dentro-do-negro-vento
o imo da cobra disposto um ziguezague

*

o deserto ergue-se em arco sobre as casas dos 0ssos
€ 0 nosso sono sem-fim move-se na torrente das areias
e tu ponderas ainda os nossos restos derradeiros

e despertas o nosso velho tributo a terra

e de bazdfia te entreténs com as nossas queixadas . . .

e quando o olho da corga morta apodrece nos plainos de sal
e a terra dorme no frio planalto da noite

o teu esqueleto duvida e vacila sob o peso das estrelas

e o olho da corga percebe toda a tua desolacao

e o arco do deserto ainda se ergue . . . ai ...



Martin Parr G.B. ENGLAND. Yorkshire. Pecket Well Methodist Chapel. Auction of Harvest Festival goods. 1978.
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Olhar-es-condidos

Esse mar onde escondes o olhar
é teu por ser profundo
abandono
as rugas dissimuladas
sdo de marinheiros

que te tocaram

com maos salgadas
asfixiando o odor do sexo

no salitre do convés

Esse mar que recusas olhar
sdo gamelas de navegadores
escargados a vida
enterrados numa so6 fotografia

de moldura quase vermelha

que guardas sobre os recortes d’'Ontem

Nao temas a aparicao da morte
porque o sangue das estrelas

ha-de estancar o sal

Aires Gomes Fernandes

(Olharescondidos)

(olhares candidos)

(olhares condoidos)

(olhares escondidos)



Sol

O tisico composto

abragando a garganta do délmen
interrompendo a larva aurea
com a sombra no olhar

Em redor

os grilhdes no pasto
acantonados

augando por entre

os penedos de carne putrefacta
€ no seio centigrado

uma lamina de agua

agua so6

delida

rondando as crias

suspensas

10 Anos

Aires Gomes Fernandes
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°pela luz como se fosse pela alga de um corpo desprendido

%isto € uma historia de principios

°havia primeiro uma peneira ardilosa seguida da rarefacg¢ao

°depois entrava a faisca de espaco num umbigo quase dilatado

°ou a coisa-toda-perene saltando pela identificagdo dos nomes

°a seguir abre-se a boca nos entrudos mentais pela facilidade da algebra apagada

[e diz a poeta ao publico sério: Oh Larilal]
%o clarao pelo enlace é a convocacgao das auroras brandas e temperadas

°e nas maos do equindcio desbravado havia uma abertura milimétrica
°a magnitude aparente da 6rbita desventrada

°na véspera do murmurio retirava-se a matéria apaziguada do sonho
°ou a precipitagao pela cintura de um tempo bifido

[e diz a pessoa imperturbavel: Oh Larila!]
°no prolapso da valvula matricial
°onde se encolhem as alvoradas endémicas
°centrava-se a fabulagdo de uma estagao de pasto

°no viveiro vincado do voo

[e diz o conselho poético gratinado: Oh Larila!]

aNa B



assim

tudo arranjadinho

os cristaos do referendo no fundo ndo sdo ma gente
0 menino jesus é que fala mau portugués

lamento

nao conhecia os sms

a fundacéao para a promocao da alegria dos devotos (diarreia de beatices)
desliberaliza, descensura e publica um boletim desinformativo

um pecado mortal desgravissimo

um pastor de cabras que faz xixi na cama

vejo-me aflito com a malta, pa!

o lixo que a vida tem!

agora, aos sessenta, o pulso € pesado desde dentro
um pais velho é um pais mais doente

10 Anos

Ana Braz

hoje é antevéspera de natal:
“f. natl, mt paz e mts bjs”

5° poema

Boa noite!
Hoje é o dia internacional das peugas descalcas

trés batatas no prato

a hierarquia comerciavel

a maioria conformista o mais possivel

a vocacgao da boa vida, convenhamos,

a despontualidade,

a promog¢ao a ministério da deseducacéao
a critica bem dispensante

a descultura dos media

fedorentamente juntos superamos expectativas

o (desat) ino nacional
assim, assim, sabes?
tenho fases, como o sol
as metamorfases

também mulheres, muitas,
talvez mil

131




Oficina de Poesia

Ana Pereira Borges

@ irracional € uma construcao aurea (a)

€ a divina proporgéo de duas variaveis (x e y que se cruzam)
a raiz quadrada do numero de ouro (d)

€ uma espiral de hipotenusas (h?)

interceptadas pelos vértices dos catetos (c + n).

Logo,

@=a+tb+vdxh?+c+n

xly

a hipétese foi provada.

Sera entdo e= mc??

Estou a falar de variaveis e fungdes?

Ou estou a falar de pessoas e ac¢des?
Estarei a falar de probabilidades e médias?
Estou a irracionalizar com palavras.

Sei la do que estou a falar,

S6 sei que o grafico diz que

enquanto mais se estuda neste pais,

menos se cultiva de raiz.

Somos todos uma nuvem de pontos
limitados a atrofia de x e sufocados pela autoridade de y!
A proposito, que quer dizer e= mc??

Duas nuvens de pontos axiomizam-se indiscutivelmente numa variavel de x.
Isaac Newton, o senhor da macga,

condicionou 0 mundo com a sua visao...

ou nao foi Guilherme Tell o heréi do arco em precisao!

Se x gravitasse na gravidade, Guilherme Tell ndo tinha macga
e a verdade nao seria totalmente variavel,

mas o axioma questionavel!

Logo,

Einstein teria sido relativo,

Darwin n&o teria evoluido e

X e y correriam no mesmo sentido.
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Andreia Rafael
OCUPAGAO

O avesso é um lugar claro,
cheio,
silencioso.

Nao sei bem de que lado fica mas
entro.

Apertados na m&o tenho cacos
(cacos de uma lampada)
Estilhacos de ideias distantes.

Guardei-as, as ideias, no interior.

Aqui mesmo, dentro deste vidro tao fino,
luminoso, redondo e azul.

Escolhi-o para o apertar contra o coragao.

Agora rebentou.

Fundiram-se os sonhos!

Restabeleceram-se, por fim, todas as conexodes
que, no passado, geraram todos os poemas inuteis.

Lembro-me que certo dia decidi.
A partir dai preferi desvendar segredos,
todos os segredos.

Entre a minha palma e os cacos

um pranto continuo, antigo, amarelo,

que obstinadamente nao conduz a morte,
nao deixa morrer,

nao mata,

mas também n&o morre.

Na minha cabec¢a nada morre
A nao ser talvez, a minha cabeca...

As vezes pergunto-me se a nova pele ainda tardara muito a nascer.
Sinto que ourado se aproxima o dia de crescer infinitamente para dentro.

Nas orelhas uso sempre cavalos-marinhos

gravidos de d&mbares remotos,

amedrontados pela ameaca de abortar os sonhos quase intactos do pensador.
Enquanto isso,

o verdugo anda por ai a afiar naifas

rompendo cordas, e rodopia...

e eu fico para aqui a espera da pele do dia seguinte.
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Andreia Rafael
E DISTANCIA

— E como um corpo que minga no interior do meu corpo.
Apertando-me...
Entende?
Se eu pudesse contar-lhe...

Quando um arco de violoncelo nos atravessa o coragao como se se preparasse para uma derradeira interpreta-
¢ao das suites de Bach, sentimos uma espécie de Dor. E assim como uma vaga impressao de Céu no interior mutilado
de um corpo sem asas.

O pior de tudo ainda € a memoria do sangue dos passaros seco nas vidragas, atras das quais se escondiam 0s
homens, mas lembro-me melhor do outro lado dos faréis. La havia sempre um som a bater ao fundo. Era um acordedo,
sim, um acorde&o. E ao mesmo tempo que o escutava, escutava ainda uma terra cada vez mais molhada, encharcada,
remexida. Suspendia entdo 0 meu corpo, com 0 seu coragao atravessado pelo arco, em arvores de raizes aéreas e ali
ficava, a espera.

As arvores de raizes aéreas eram o0 que o0 segurava enquanto dormia revelado, como uma fotografia a preto e
branco. Ele era breve, mais oculto que luminoso e tinha algo de suicida. Disso lembro-me ainda melhor do que do outro
lado dos fardis. Observava-o meticulosamente, vagarosamente, apaixonadamente, logo, devo dizer, com extremo cuida-
do. Antes que as suas maos imergissem as minhas em fixador, apanhava-as a escrever:

Definitivamente Sé.

La éramos os dois independentes, um pouco confusos, é certo, mas houve horas do nosso tempo em que fomos
quase perfeitos. Desse tempo perdido no tempo sé sobrou uma pequena fantasia e um banco para sentar o fim da tarde
enquanto é Outono e faz tempo bom do bom tempo.

Nao me lembro de recordar o tempo que o tempo me deu, mas s6 de pensar nisso agora fico com uma espécie
de Medo. Uma espécie de Medo que me lembra aquela espécie de Dor. E que, quando tremo, deixo cair as coisas, deixo
cair tudo...

Ha algum tempo dei-me conta de que com o avancgar das estagdes adquiri um habito que faz esvoacgar a fome e
me ajuda a ndo cair com as coisas que deixo cair:

Carrego pedras nos bolsos!

Sabe, quando nos da para pensar é preciso ir do negro ao fumo. E para nos sentirmos menos sos.

Os vigilantes anénimos das ruas nunca devem sentir-se sés. Ja reparou que eles volta e meia se pdem a dancgar
com pares invisiveis? E ja reparou como eles tém os dentes podres? E mesmo assim sdo felizes... Bom, disseram-me
que sao felizes...

E engracado, enquanto eles dangam pingam tiros, brancos como neve, em redor deles, sem os atingir. S3o tiros
ensurdecedores. Lembram-me duas coisas: esqueleto e pele. E eles dangam em campos contaminados. Esqueleto e
pele contaminados.

O rapaz das arvores disse-me um dia que ter morrido em Veneza tinha sido a melhor coisa que lhe tinha aconte-
cido nesse ano. Os rapazes dos sonhos perto do fim caem sempre tao longe do Céu, nao é? Mas este tinha um dom e
por vezes regressava. Regressava mesmo que nao fosse para ficar. Punha-se a regressar.

Por esse eu tropegava o tempo todo, isto apesar do Medo. Penso que foi por causa dele que adquiri o habito das
pedras. Também comecei a andar com uma lamina recolhida no centro da minha lingua. E para defender-me de ler-lhe o
siléncio de amanha.



10 Anos

Frank Selby

Small Disaster 5; Pencil on Trace Paper; 30 x 45 mm, 2006

Small Disaster 11; Pencil on Trace Paper; 40 x 30 mm, 2006

155




Oficina de Poesia

Angela Canez

do desassossego
que reergue as teias- linhas do rosto
multiplicadas na crianga- passaro que caminha
em ambas as pontas de pés
Porque a cabeca lhe pesa
e debaixo da cama ficaram raizes
fontes nocturnas do estigma
que desencantam abismos em sonatas de citara
Ordenaram que a multidao parasse
e entdo viram que a multiddo eraimensa
e nela ficava o inicio da deambulagcao
dos pecados vertidos dos séculos
que caminham em palmas de terra
ao tempo que subvertem a falha
Caminharao sobre as pétalas
e la onde o ciclo se espelha
ereune afala
as estatuas esperam a vinda dos ceptros
cobrem os olhos de cinza
para que a aparigao n&o inunde as ruas
pracas obtusas em espirais de luz
luminescéncia

tardia

de “Dezena”

v
quadrado perfeito

quando os santos se cansarem do caminho
uma outra esfinge reaparecera nos bolsos

do vendedor de latas — uma ou duas

mas nao serao suficientes

porque o Temporal € o lugar difuso

de onde irrompe a seiva e todos os lados do mundo
repetem a colisdo

deixam-se estar enquanto a chuva (n&o)

€ muita e abunda nas maos no sinal primeiro
de que a cancgéo € o perfil da origem
—aassembleia levanta-se

falarao de cor todos os nomes que souberem
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Bruno Santos

breve nota final ao prefacio do amor
ou alguma repetida obsessao.

o mundo nao existe fora do corpo dela. o mundo: nao existe
fora do corpo dela. o mundo nao existe, fora do corpo dela, o
mundo nao existe. 0 mundo nao existe fora do corpo dela,
nao existe. ndo existe 0 mundo, ndo existe: fora do corpo
dela. o mundo ndo, o mundo nao existe fora do corpo dela.
nao existe o mundo: fora do corpo dela. o mundo, o mundo
nao existe fora do corpo dela. fora nao existe 0 mundo: o
corpo dela. o mundo nao existe fora: do corpo dela. ndo exis-
te fora do corpo dela. nao existe: fora do corpo dela: no exis-
te. o mundo: fora do corpo dela ndo existe. 0 mundo: fora do
corpo dela ndo existe o mundo. fora do corpo dela nao; o
mundo ndo existe. fora do corpo dela: ndo: 0 mundo nao exis-
te. o mundo ndo existe fora; o mundo nao existe fora do cor-
po dela. fora do corpo dela. fora do corpo dela. ndo existe. o
mundo nao existe. fora do corpo dela o mundo: n&o existe: o
mundo. n&o existe. 0 mundo néo existe longe do corpo dela.

poema sobre a solidao.

observar o siléncio
da casa

em instantes a arder
no centro das labirinticas
divisdes

0s pés vazios
sobre o soalho

0 pensamento
raso depois dos olhos

a vontade de fazer soar
palavras,
ecos de diferentes vozes

ha uma arca cheia que transporta
0 corpo assolado
na melancolia inerte
do fruir televisivo.
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Ziguezague

Vem comer a mao a cinza melodiosa dos dias...
Vem ziguezagueando o corpo debaixo da rocha
perene morte silenciosa acariciadora sedutora

de almas, nua de cor... negra. Nao!!! Preconceitos.
A minha morte é alva luminosa faca ferindo os olhos
Vem comer a mao a cinza melodiosa dos dias...
Nao a atormento, deixo-a deslizar-se corpo a

corpo, alma a alma, despedindo com padres-nossos
a monotona vida de gestos e oragbes ocamente
oradas por descrentes orantes oradores despidos
de corpo e sujos de espirito ziguezagueando

Vem comer a mao a cinza melodiosa dos dias...
Abrago-a, fogo no olhar, olho-a amante

deixo-me levar virgem no orgasmo do toque

o odor do siléncio, a musica ressoando o eco

de pedra perene silenciosa sedutora, a morte

Vem comer a mao a cinza melodiosa dos dias...

Carla Abreu Vaz

aquele amor

aquele amor, livro, filme, poema

heroina inteligente, herdi filial amante

bebamos uma taca de vinho tinto
acompanhada do bater das teclas
de uma velha Olivetti—-AZERTY

escreva: “... a doenga da morte...”

um calice de vinho sorvido com paixao
manjar de ostras ao som de Capri, c’est fini
para o amante um cigarro consome-se

no fundo de um pires com restos da ceia

amor, ndo um qualquer amor, aquele amor

o que Ela escreveu — praia, céu, mar, areia
lencol cobrindo os corpos amantes na escuridao

siléncio abafado de prazer intelectual

a doenga da morte — crazy loucura
labios molhados de Cotes-du-Rhéne
um tu soletrado contido

arremedilho de filho prédigo

no findar-se a vida a doenca da morte
aquele amor: 0 amor



10 Anos

Sigbjorn Bratlie

"The Artist’s Depiction of his own IKEA Sofa”, acrylic wall painting, 270 x 170 cm, Galleri 69, Oslo, Norway, 2005.

"Hunky Dory”, acrylic wall painting, 220 x 170 cm, Galleri Q, Copenhagen, Denmark, 2004.




Oficina de Poesia

Carlos Coelho

As lagrimas ja n&o vasculham

O rosto de quem as merece.
Retidas na alma inundam

Um mundo que Ihes ndo pertence

Toda a palavra tem a sua violéncia
Toda a imagem tem a sua palavra
Mas nao ha violéncia que seja justificada por qualquer palavra ou imagem.

Todo o trilho tem uma saida ainda que seja a entrada
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em redor de tuas observacgoes fecha-se o fabulario —
ja ndo podes com a lunagéo oferecida pelas alcateias

atiras o estudo da longimetria para os bosques
que resgatam as patas seus calos medicinais
por encastelamentos de tréguas

mais préximo brilha o cachorro
por cortesia mostra a ferradura
quadrante solar que nao leva a Cao Maior

10 Anos

Catarina Costa

vestido a rigor o0 anjo olha para cima
para captar o sentimento do insecto

a auréola impede a comunicagao
suspende 0 anjo ante aimensa
cadeia alimentar

da sua mascarilha heraldica
presa por elasticos
parece dizer hipdcrita:

vossa dor improficua

ha que ser diafano

sob a mandibula minuscula
0 carrasco-caricatura —

escrever fome

a partir dos elasticos
puxados atras

na obstrucao da facies —

ficam dois olhos latentes
(dir-se-ia que humanos)
virados para cima —

€ com terror que percebemos

que aqui nao ha qualquer pathos
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Célia Gongalves
O argumento dos Esteredétipos

The Formula Argument

Definicado de ambigdes descritivas a boiar entre os escritdrios da botica e o gas hilariante.

Comegamos uma reunido a qual logo inacabada ou in —iniciada de forma propriamente particular.

Declarativamente cansativa no fim.

— Ora bem —dizia o técnico do laboratério — para a semana repetimos a experiéncia metodologica a partir do partido.
—Janao se usaa mesma coisa DESTA semana?

— Acerta altura vai usar-se — repelia o0 outro como retorno a autoridade.

Nada agradava ao estrangeiro que viera de longe — Esta premissa é tao falsa e autoritaria como as restantes!

A discussao reconhece a fervura.

— estaainsinuar uma peregrinagao tradicional e asfixiante?

— Eaabundancia! — Retorqui.

— Ou otabaco — Disse o merceeiro.

— Demonstre que ha autonomia por si s6! — ordenou o estrangeiro de fora.

— Posso até invocar um episddio — ... — altamente hierarquizado e eloquente.

— Naqualidade de estrangeiro ndo devo ouvir.

— Parece-merazoavel.

— E atal coisa dos conjuntos diferenciado — mexia o merceeiro no bigode redonducho.
— Mas as suas escrituras sao facilmente detectaveis! Ora diga la...

— Emcondigbes esmagadoras € o que se pode arranjar. Tanta aproximagao espacial!

Lembrei-me do passeio em cima do sal enquanto o colega de lado se lembrava — tenho certeza absoluta — de uma vitrine em Viena.
Sei porque o vi atar o cordel do sapato.

— De que modo é que esta experiéncia se come?
— Tem de haver péo, objectivamente , do modo como Ihe é proprio.
— Convém resolvermos isso.

Aquilo que geralmente é visto no trabalho sao propriedades de reduzida eficacia.

— analisemos agora questdes menos complicadas.

Recorde-se que para este efeito teremos de privilegiar conteudos interessados em rebater a panificagao

O que a seguir vou mostrar € a coincidéncia entre o0 1° e 0 2° locutor com vasto nimero de reabilitagdes ndo estabelecidas.
As diferengas recolhem-se, intencionalmente e sdo concebidas no pormenor para gravitar.

— De que maneira?
Podemos ignorar a populaga. Uma inexpressiva maioria a partir do séc. XVIIl. Atrevo-me a escolher entre esta leitura e a histéria dos
detectives — 0s Fonas — grandes mestres reconhecidos nos enunciados de tradigao filosofica.



10 Anos

— Sim....esta a ver que podiamos ter feito daquela maneira — metade, metade. O qué? O qué? Esta bem, ok? Podemos ver isso
amanha....talvez......

Estavam varias iguarias numa mesa, pois clara, de formato pouco claro mas deveras eficaz, com grandes quantidades de caixas com
beges. Havia muitas aproximacdes de absolutos e valorizagdes de parametros. Alguns gostavam da timidez do pao com queijo ralado,
que afinal, até gerava motivagao entre os colaboradores. Outros aliavam-se ao chourigo contido em peles de tripas ficticias. O chourigo

ndo da grandes ares a entidades reflectivas. E antes irénico e sarcastico no jogo do verso. Alguns sabiam. Comiam.
Também é verdade que o chourigo, em especial de carne, ameniza a leitura, transmitindo embargos modestos e inquietudes interessadas.

O merceeiro pensava na aproximagao dos absolutos, ou seja, das colecgoes.
Pensava na arrumacéo dos chourigos.
Eu fiz 0 que podia.

O orgamento nao foi aprovado.

ACTA

Alineas:

Alinea Um:
Alguns estrangeiros gostam de chourigo

Alinea Dois:
O segundo ponto parece problematico

Alinea Trés:
Sofro de alguma obstinagao

Alinea Quatro:
Da-me o guito, 6 Carlito
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Claudia Pinto

Inter_acto

se escolho as palavras na espuma da boca ou nos solavancos da beatitude nos escombros dos lapsos de
luz e de sombra se escolho as silabas brancas ou as mensagens menos traduzidas se escolho a aspereza das
pontas dos dedos em fumo se escolho as virgulas e as folhas menos ardidas se escolho entre as memorias as
ficcOes e se por entre toda a maré baixa de lodo entre as paginas

escolho a pertenga do siléncio aos bragos frios da maternidade convulsa se s&do demasiados sons para
uma lingua de brandos escravos e se estou trilhada a nascencga e se € menos sabia a cangdo da morte se eu tu ele
nos vos sois imagens de imagens de reflexos oportunos se escolho saber por onde se move a minha mao em
arco quando se atreve a escolher palavras na espuma da boca ou nos solavancos da beatitude lavada e crua nos
lapsos entre luz e sombra se me escolhem os restos dos que ficam inertes na lucidez da tempestade.

Subita a moldura das horas marcadas a azul, um risco breve de amanhecer ao contrario
Como se de uma adicao se tratasse as claras, uma conspiragao absurda de litro inverso, uma marcacgao ausente,
o lugar vazio.

Subita a subida de todos os dias varias vezes, em compasso de dor e calmaria, como se de um ultimo murmdurio
se tratasse no escuro cranio de um morto, ou uma mancha na camisa de primeiro dia de diluvio, o lugar maculado
da chuva no espelho.

Subita a vertigem do lugar assinalado na pele pela lamina, como se de um destino se tratasse, cortado a ponta de
feltro pelo peito adentro, sem peso na medida, sem areia nem vendaval. Sem o lugar da lagrima na pequena cova
que se aproxima, rio dentro, esperando atracar.



10 Anos

Conceigcao Riachos

Fragmentos

Soletrar um longo texto de siléncios esgotados abrindo abismos na derme das

anforas de barro rostos enxutos e olhares bagos de exilios vulcées a acordar dias imprecisos mares de vertigem
no aconchego inundado.

No adorno das pétalas perde-se a sementeira ilhéu apagado na leveza de cada segundo distante. Nem o
murmurio das esculturas de areia no siléncio sazonal ninhos de luz golpes de amor trovoada que ndo morre.
Na forma incisiva mordaz desenha sugestdes que nos transportam a poluir os dias. O coragao galopa nas pregas
do retrato antigo bonecas apertadas lagos nos cabelos anelados bibes usados no futuro a agarrar o desabafo.
Um breve tremor escuta flagrantes alguém no espelho convexo trivial onde fantasmas rejeitam a dimenséo limite
de restos dispersos tragos da cosmica viagem palavras fragmentadas. Coberta de esquecimento a lagrima inicial
escorre a loucura incessante a fugir num acordar estremunhado sem recordar o vale maior. Na linha estreita
floresce a rosa do pranto separa a convencgao destroi a escuriddo momentanea das estruturas que furam a sintaxe
aquela dimenséao tende no verso estrelas cadentes criaturas inventadas nas nascentes secas. Lenta e cinzentaa
imagem apaga rugas que vincam o tremor breve revela a aridez esvoagante laboriosamente manuseada.
Enjeitada sufocada ndo mais se regenera foge estremunhada acorda graos de realidade sobrevoa sombras
errantes de madeira seca. Deita sobre a terra sementes de respiragcao
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.uma cozinha de passaros e Inverno

e 0 monte aberto sangrando uvas.

e a madrugada

e horta

tenho as palavras deformadas e harmédnicas
se me dormem dentaduras mentais.

os cardeais sejam uma prata em espiral
gue me morrem oS canais negros

e tenho uma cangao para dois mundos.

a terra morreu povoada cem vezes.e alegrou-se de um tamanho fogo amarelo.

quero uma parada de ciganos que vertem

flores no tempo da melancolia

e um dia de chuva para me cantar e espalhar vermelha
que eu quero reinar sobre a aurora e dancar a beleza de todas as cobras.
vem o vento vem

mastigar-me o espirito até fumegar

que eu fui a primeira a aparecer em princesa.

quero

uma mansao

para uso dos passaros

e um poema continuo como a boca dos ventos.

quero entrar em raiz

e saltar aos bebedouros

e obedecer ao liquenes

e ser pedagoga dos rios.

eu sei

dos perfumes terriveis

e dos animais enormes. vejo-os nas florestas que dobram arco-iris
e cagam ao estio diamantes.

e olhos bebessem transparentes

e barbaras as veias da garganta

um planeta ou a fruta descascada na mesa.

encharcar e a carne queimadas

e 0 medo uma luva subitamente negra.

sempre que a mim regresso

Deus deita-se a crescer casulos e fabrica a escrita até ao fundo dos espelhos
e beija-me as ancas

e sou uma oficina de barro forte.ou 0 n6 da sua paixao.

Cristina Néry



10 Anos

daniel matos

tu a ser feito no meu fazer-
-me: as maos da minha infancia da tua imagem
a ser feita do fazer

e fui eu diante da minha infadncia a esconder as maos
ao olhar da minha infancia

e é uma memoria de mim na minha infancia
a esconder as m&os diante de mim agora

e foi a minha imagem diante da tua imagem
a ser feita do fazer

e foi quando a minha infancia foi um olhar na chama
entre mim e a chama da tua imagem,
num piscar

... as maos da minha infancia da tua imagem

a-s-e-r-f-e-i-t-a-d-o-f-a-z-e-r-
-me
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De Ti Pouco Sei

Por tras de onde te escondes

Quando mais preciso que me ilumines?

Por onde andas nos dias chuvosos

Em que cada gota anuncia que estas mais distante?
Como fazes para escapar ao intenso fluxo
Das nuvens frias e escuras que se instalam
Sobre a cabeca daqueles que choram

Suas perdas e seus amores?

Sobre isso nada sei

Sei somente que sem ti,

Mergulhariamos num mar de escuridao

N&o gozariamos tdo bem da visao,

Sentido que nos torna mais vivos

Ouvi que és simbolizado pelo Deus Apolo,
Que nos envia teus raios quando bem quiser
Sobre isso, nada sei

Sei somente que assim como os passaros, as aguas e as flores,

Alivias as dores mais profundas do nosso ser
De ti pouco sei
Sei que és belo, grandioso e radiante,

Mas n&o sei de onde vens e para onde queres ir

Eduardo Bacal



10 Anos

emiliana cruz

a chuva camaleonica transbordante de tenddes protuberantes cosmicos, rotundados as correntes de
cedros aquecidos

a espuma aflita salgada nas imediagdes das papilas. arde-me o s6tao arrefecido de prata. é a luz
arrebatada do som azul céncavo espraiado. pontuado nos rebordos das orelhas. impossibilitado do
vermelho esférico

unhas corroidas reconhecem-se no sonho lacrado
— olhos alagados de palavras coisificadas

escrevo-te o sentido dos alforges. € como se atravessasses os pavimentos impermeaveis das costas
das esferas. espera-te. desfoca-te do centro embolado de musculos calados. destapa o éclair dos
manipulos em retaguarda. abre a manha cheia de laranja debroada a labios

as linhas que se abatem sobre
aminha curva

cravam-se de telas
entreteladas

escravo Como escrevo
simples as folhas que
nascem daninhas.

linhas prosaicas
sublime a ciéncia do tempo.

a ponte € um pedaco
de letra latente

um som esponjado
aos dedos
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Fatima Almeida

Epico

E pico de passaro

O tom do som do mero acaso

Sem mil combinagdes

O caso sério da voz

A tempo perdido

Oculto a sabedoria

Pelo culto de esconder

O sossego nas palavras

Meia duzia de autoridades

Que s6 cego pela aparéncia

Em que havia um pouco demais

E mais, e mais, e mais

Pouco demais, que mais

A via transparente

Irreal a condicdo ou

Pouco que tanto mais é real

E desperto menos e menos que mais

I§ mais e mais de perto

E menos. Tenho rastos em vez de memoarias
Outras quimeras
fora sonhos desajustados
Como a idade que tarde se vé ao espelho,
Uma miragem sobre o sexto sentido
Que nego intimamente contido,
Desfloro a imagem plena em nada
Que toma conta de miseros restos de carne
Presos em articulacbes fortes, fortes...
Fortes que parego fraca em quem vé
Em quem toma de mim a ideia de ser eu
Loucos... Eu
Nao dou nada por isto ou por aquilo
Nem pelo reldgio de parede
Parado sempre a mesma hora, no ouro negro
Da tradigao jogada por ira fora
fora das pautas de cinza e cal
de outros tempos marcados por hora a hora
em atrevimentos sucessivos
sem leis, nem piedade a condenacéao,
0 nao saber, pelos olhos fechados,
o destino na palma da méo
em vez de um certo pensar que erra por razao.
Excesso, um pecado, um pedago de mel
Como vidas pisadas em folha de papel.
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Filipe Cravo

A Nossa Bandeira

Euetu

E tu maiseu e

O infinito das brasas

As sardinhas mal assadas

O cheiro a entranhar-se na roupa

O suor em cascata a incomodar nos colarinhos

E os balbes de papel cor de pimento a oscilar ao vento

E nds isto e nds aquilo e depois sé nés e depois s6 eu e depois s6 tu

A barraca de farturas quase a fechar por falta de amantes de acucar em 6leo

E depois os guardanapos quase transparentes mais transparentes que nds que inveja
As fichas dos carros de choque carissimas um exagero ja nem nos carros de choque se pode andar
E eu a chocar contigo sem vontade e tu a chocares comigo de frente sem dé nem piedade
Ai 0 que eu ndo dava agora por uma lata de bom petisco e um valente naco de broa
Bem acerto no boneco mas brinde nem vé-lo quanto mais irmos de férias

E tu toda irritada comigo como se eu néo quisesse fazer-te feliz

Eu que sempre quis felicidade tipo “Deus Abencoe Este Lar”

A pedir-te tem calma vais ver que para o ano melhora

Vais ver que para o ano ja vamos a Cuba

Nem que seja a do Alentejo

Tumaiseu e

Euetu

Ou

So

Eu

Desta vez fomos felizes até nao poder mais

Felizes, mas felizes daqueles felizes a valer

E felizes daqueles que conseguiram ser como nos

Tao felizes que até custa ver tanta felicidade assim de perto
E muito raro ser assim tdo feliz de uma s6 vez

Mas de vez em quando la acontece
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[ Jexcess tastes
suddenly
a break being
force-fed™

+ N.I.: ai onde parece falhar o como

se a perversado domestica o travessao
mal textura invertida

sob a pele

de nos e-

feito de aspas em intervalo de dias
de hoje inadiavel

a partir e

longe metonimia digna deste nome
vinda pequena morte vertical
(ritual: passar a branco |

run the risk)

por todo o lado

onde

recomecar

let’s feed deviation

Hugo Amaral

dagora

tudo concentrar

« Nothing is
inscribed,



yes, say, before in-

version or tongue insistent

blind night spliced between

vision then repeat through

tympanum preceding jagged incantation
and it’s tricky now

to move from resting territories

to exact nothing

while invented winters footnote wide enough
so that i can’t collect lucid bullets descending notes
diffracting cells beginning

the sight of slight insides shifting

when arched dreams push

unravelled words like so many

hands full of shoulders

and how many accidents since |

half-away profession

exit sign bent at each a.m.

dyeing imperative matter only as

withdrawn otherness beyond

thought compact draft from failure toward gift retreating
lavish veil tricks in the vein of reversed veins
& i wake digging in

cobalt vertigo dictionaries of

uncountable skins seducing outside
dreams double-

blind turns for reason to hope

in our old dignity, dust

such to link

ink refusing page

presumed through tone

Ellipse capitalized

less than zero and

here it is resting pun

translation not as

profile distorted but not defeated
fable as primary event descending
a cornucopia of evasions

through nameless errors and

this is how

each word, split

in chance here

mere juxtaposition of borders
confounding trembling desire inside
rapture, irreducible radical

to: write (contravention)

10 Anos

Hugo Amaral
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REDEnNgéao

Regozija-te
mergulha para dentro dAs estacas
antes de os insectos acorDarem
nA geoGrafia esTonteada da dgua
ecunDando o verme
os nOvos territoRios dOs espinhos
a lingua dos prados frescos apraziveis

passaros agitaDos guerreiros

rente as silAbas respirAndo Na lingua

das raizes

0 peso de um utero seMente

desabrochAndo

na purificA¢ao das lajes Corpo onde crescEram
0s primeiros escorPides

por dentro da boca atulhada em sangue imPuro

centro sol

para aOnde a matéRia se arrasta alucinada

nAs pontas saturadas dOs dedos

*

Regozija-te
e corre pelos viVeiros das coisas eminEntes
entre a faBula adOcicada das caUsas

a infusa fulgurAcgéao dAs estAcgdes

a transFuséo alglda

sobre o corpo eclodindo aroMas no calor

a REDEncéao

da heresia rompendo a morte dOs liquidos
doBrados espalhados  pelOs calices

os banhos da louCura

*

Regozija-te
a tua frente esta a matanca
um fio de pEle lambendo o barro o fogo
apeNas as cabecas vAradas
0 unico sol a Que chAmam cAsa
nA distAncia profUsa dO branco
intActo

nO espA¢o magico do cansAgo.

Jodo Rasteiro



10 Anos

Jodo Rasteiro

VISAO

Morte significa corpo aureo
umbilical

se

a palavra é uma cicatriz
perfeita

sob o branco aberto do sangue
lucido

demasiado cru na lingua
oferecida

se

a garganta € um fole

chumbado

sob a lava visivel da boca

eliptica

sucessivamente arida nos dentes
castrados

se

0S animais se cosem ao corpo
insurrecto

mergulhando nas visceras alquimicas
vozes

sob todos os solos auriferos

ventres

se

em seu cortejo o corpo principia
absoluto

nesse espaco unico de timpano e pupila
vagas

onde a luz nao difere da escuridao

0 corpo ileso

toda a queimadura intrinseca do eixo dos animais.
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A senda da sombra

Nenhum habito se faz de pedras

quando a carne se desarma
sera necessario o gume
alamina as vezes plana
para percorrer de gesto
o preludio das sombras

A paz nos poros dorme

no pantano

quero aréplica

da voz endurecida

como anterior a melopeia
que percorre todas as aguas
mesmo as desérticas

Palavras de reconstruir ainda
a violéncia da cor translucida
recorrer ao mar aluz

ou o talvez s6 cutelo

da mao

para explicar a fome

do gesto que permanece

na mudez inquieta

Sera necessario o frio
das pedras

onde o sangue se demora
para recordar dentro

da claridade

o siléncio larva

da sombra

10 Anos

Jorge Fragoso

de lado o Sol

Na contraluz

sao os metais colados de gelo
essa cor dos rios nua

finar dos dias quase

claros

os objectos intimos abandonam-se
s6 o perfil da luz

silhuetas agudas

uma quietude abrupta

como depois da explosao

a espalhar fogo pelos olhos inteiros

cegos de enxofre
calcinados de magmas a um passo
de incandescer

0 som a rastejar os tuneis

a chama vem contraria
afoguear a linha da sombra
um muro negro arde no desejo
curvalevedaluz

a simbologia dos panos

o desenho revolucionario

da breve claridade

os dias completos de tocha acesa

no centro das maos

que luz que fogo que branco

oresto
€ mesmo sombra

a fotografia inclina-se um pouco
para a esquerda
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se acaso a caminho
um frio  outrooutro espanto

0 nevoeiro em jogo dos sabres

da ficgao retirar
o vulcao do medo guardar
exausto
o principio da tarde

nos bracos a estrada

para o0 oceano
bebendo

ao ritmo do fumo

o reconhecimento

do vinho e do vento

na varanda um saxofone
deambula
pela bagagem

abre orio

de Beau Fleuve (leia-se: Buffalo)

Graca Capinha



10 Anos

Ina Elke

(i w1
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010 TAPE
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jorge melicias

Elas s&o por dentro da ideia

uma efabulacgao ignivaga: as dragas.
Progridem nos aluvides

como cirros insanes.

Trabalham no sangue a alegoria.

Vi os campos ingados pela improbidade.
Os justos como plainas alucinadas

sobre a incontrigcao

das esquirolas.

E o desespero

era uma forma de beatitude.

160



10 Anos

Jorge Vaz Nande

Estou a porta da casa dela, espero que ela abra,

o pai dela € monstro mau, sonhei com ele

com sete anos. Ja era sujeito ruim,

espero que ela abra,

que ele n&do abra, bolas,

eu sonhei-lhe aarma

comprada aos quinze anos na parte de tras da loja
da mae da mulher dele, mae dela,

pog¢o onde morrem as minhas perguntas.

Espero sinceramente que o sonho

nao se realize, seria mau demais

que o extraordinario do momento,

a concretizacdo de um sonho,

passasse por chumbo

como nos desenhos animados ou nos

episédios de comédia.

Neste momento, quem poderao ser os seus idolos?
Os indios morreram todos, os cowboys também,
aqueles de musica, estes de tédio.

Ela pode nao existir como eu pensei,

uma concubina alegre que ndo quer a casa limpa.

E se for?, e se for, é o fim,

uma viuva negra, a escolher apetites

do menu matrimonial.

Estou a porta da casa dela, ndo acredito

em deuses (ainda bem, diz alguém, ndo sabe o que diz, esteja calada)
€ eu posso ser s6 o meu sonho,

eu sei, ha essa possibilidade,

ha poucos dias, a porta, o postigo, o alpendre, a noite
e ndo havia pai, mae, espingarda,

s6 uma mulher que aparecia e dizia que o momento
era ela que dizia o que era.

So6 esse momento e eu lembro-me, o sonho,

0ico passos na escada, a aia feita Loren

pergunta se pode limpar a noite passada,

nao vou responder, ndo, nao,

eu ndo vou responder.
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Jorge Vaz Nande

Apesar de teres prometido,

a mudanca foi pouca e incumprida e como tal

o retorno a convencao teve o travo a arroto

quando a desfolhada se folhou no canto dum pronto
a vestir. Pode-se n&o escrever versos sobre acontecimentos,
pode-se n&o escrever, mas eu, desculpa, ndo esqueco,
a meio do caminho, varreu-se-te o ndo a preguica,
ai por Novembro do ano seguinte, e, as palavras pisadas,
levou-as o vento que passou

€ nunca mais voltou.

Isto, ja o teu irm&o, da tua idade, to disse,

mas eu nao. Julgavas que eu nao sabia, que me
esquecera da histéria de familia ou que ndo me
interessava e lamentavas o ndo me interessar

€ ao mesmo tempo respiravas de alivio porque

o fracasso ja te tomara tempo.

Quando percebeste que era dificil

e pensaste ndo vou conseguir, mais facil foi
deixares-te sumir por forca de outrem,

mais facil, entao, do que

falhares. Nao esperavas que eu soubesse,

mas abri as gavetas todas. Estavam, de resto,
destrancadas. Talvez quisesses no intimo

que te apontasse o dedo e por isso

fizeste as coisas mal. Nao ha

marcha-atras para mim, ndo ha, nem

€ possivel sonhar. Tu deste-me a nascer

num tempo que n&o € mais nada. E so6 tu me restas,
lamentoso e de maos estendidas.

De que me serves, pergunto, de que me serves?
Quero que venhas comigo. Eu farei

as coisas, vem, eu nao terei medo.

Pode-se ndo escrever, mas nao se pode

mais nada. Vem, por favor, perdoar-te

o fracasso, perdoar-me a soberba.

Eu porei 0 meu pé na tua escada, tu

esqueceras quem somos. Deixar-me-as vencer

e juntos veremos o fogo

a queimar o teu medo enquanto ao longe

0 NOSSO pais morre

a cantar.
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L. Altério

mistério... tério... rio

gizar na lousa para desemaranhar a fungao linear

geodésica convincente no desaire do declive,

desonra como um cerro a parir variaveis de raiz interina

entre fendas a brotar troncos débeis que leva o tempo até a velhice,

de gorjeta lenta a granjear jovens olhares de rimel

a afagar o p6 do giz as folhas velhas de outono riscando adejos

funcao a bafo de sino a tanger a finados

percutir com o badalo o desespero onirico vindo da janela

de lenta batega de gotas de pecunia a desgastar mistério... tério... rio.

Yol MV

Pedro Ramos Caminhos
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Liliana Vasques

BREVE INCURSAO AO INOLVIDAVEL MUNDO DO CANONE

Ora bem, o canone! Esse conceito espadatdo, bem nutrido, bem criado oh, p’los
melhores seios da sociedade, bem aconchegado, bem massajado oh, bem concentrado
em cada um de/os nds

com toda a seriedad

com toda a verticalidade

com toda a vontade

QZ—0r Do

com toda a sanidade
Falemos sem qualquer pudor de como o cdnone “works its magic”, de como o canone se
espraia sobre as nossas cabegas produzindo inefaveis sensagdes de pertenca, vinculo
social, conforto psicologico. Digamos a boca cheia como o cdnone nunca nos abandona. Comentario: Ele esté no meio de
Porque o canone, antes de nascer, ja era para todos. Até porque se virmos bem ele ha o8
para todos os gostos, ndo va alguém lembrar-se de argumentar....... qualquer coisa.
Assim sendo, temos o canone tradicional, que o mesmo ¢é dizer o canone canone', ou
por outra, o cinone puro' e duro', la creme de la creme, o mofo' intelectual no seu
estado mais puro.
Temos, também, o canone 2 em 1 para aqueles que gostam do consenso para além do
préprio consenso. Canone que ¢ composto por uma mistura equilibrada de mofo
intelectual de outros tempos com um mofo mais actual, moderno, avidamente apelidado [Comentério: Se é que isso existe]
de pseudo-mofo pelos adeptos do canone tradicional.
Temos, ainda, canone light. E o que é que podemos dizer sobre ele? Boooom! Na sua
esséncia mais profunda, naquela que realmente é essencial e ndo outra coisa qualquer,
podemos dizer que este é o canone que ainda ndo atingiu o nivel mais alto do
esmiucamento da critica’.
Temos o canone! (dos) men. Temos o canone! (das) uiiimen.
Last but not least, podemos referir (agora que estamos todos numa de ai o ambiente ¢
assim) o eco-canone que, basicamente, opera por transformagdo das capacidades de
raciocinio naquela matéria organica que costuma encontrar-se nos terrenos agricolas e
que faz crescer as plantinhas.

Comentario: Se é que existe
outro

Ai o canone, o canone.

' _ atentai as diferentes maneiras de fazer o belo pleonasmo

* entenda-se critica como aquela coisa amorfa que brota das caracoletas neuronais de uns/umas

quantos/antas privilegiados/as
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Liliana Vasques

POETA DE SOL:

identidade

I

alteridade

0 centro nao existe na permanente reaccao
0 poder nao existe na permanente reaccao
a criacao nao existe - é permanente reaccao
aluz

escrita € um facto e € um outro, diferente de existir diferente de diferir
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Luis Inacio
Eu penso em nada,
€ Nao penso.

Eu fago do nada um penso rapido para curar a alma,
e penso em nada,
€ Nao penso.

Eu sinto a apatia manchada num lenco,
limpando o nada,

o nada

que eu penso.

Ah, como gostaria de ser nada,
0 nada do nada.

Mas penso em tudo,

e com os labios podres e sujos,
eu falo do nada,

o nada

que n&o penso.

Vejo a minha frente

um muro de cimento,

que se estica por cima das nuvens,
e enterra-se, com poder,

no chao que piso.

A esquerda, nada vejo,

nao vejo nada a minha direita,

e atras...

Atras é apenas madeira queimada numa terra de cinzas.

E o muro,

eu nao o sinto,
nem ele me sente.

Apenas existimos,
um e outro existimos

neste presente.
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Georgina
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a partir de Fiama Hasse Pais Brand&o “A Tecelagem”

Chovido itaca chovido brandamente
novo tom ao tear
outro ela

a tecelagem habituando entre as ninguém

tudo se interminavel fosse

por interminavel recebera ontem

o sol repentino esplende o raio ao tear
outro ela

colorira muralhas

tudo novo tom

tudo se dando

tecela tudo se dando

deliberadamente a ilha da cidadania
entrara repentino como alguém fosse
regressou ninguém na simbalica ontem
tendia furtar-se receber-a desconhecido

Margarida Amorim

a partir de Herberto Hélder

Orvalho luzia

Nada dentro

Brilhava meio noite

Ser manha orvalho

Como dentro parado estivesse
Corria noite

Orvalho loucamente orvalho
Dentro havia muita

Homem orvalho como cagador
Alegria sabia orvalho

Levava

Cacado corria

Eraflecha

De - por - de

Se

Da - seda

Que



10 Anos

Mariano Pego

iNDICO

Viajar, viajar, viajar,

€ tudo o que eu desejo,

sobre o indico, em pleno mar,

de Madagéscar a india farei meu cortejo.

( 3) /7""
& * ,’['@ A " g

Sigbjorn Bratlie “‘incontrollable rage”, acrylic on canvas, 120 x 100 cm, 2006.

169




Oficina de Poesia

170

Espago continuo

pelo cruzar das turquesas ardem anjos volateis

cheios de artérias na cabega. 6rgao suspenso ha memoria subita,
atroz como um episédio de uma narrativa historica.

assola-me

e um abismo a palpitar de medo pela garganta. atémica
experiéncia do mundo fervendo, derrubando seres

para a fusdo. matéria fecundando-se,

ao som do choro inumeravel das mulheres.

as criangas respondem fulminantes.

ardendo de fé, imitam a fome das mulheres

em fabulosa encenacao.

e os pais acentuam o choro delas, rugindo

com as suas jubas classicas. consomem

como uma exclamacéao canonizada

e sO. pedras de chuva soltando faiscas na chaga.

roda o corpo corda comprimida na mo e o coragao

um grao de trigo. giramos pela pedra corpo instantaneo.
ferro e agua chicoteados pelas trangas da lua.

dentro da nuvem toda espirito

guardam-nos ledes zelosos a caga de aventureiros.

curvamos a cabega

artérias e som arqueados no mercado do mundo,
enquanto afiamos flechas perfeitas.

sopram fugazes os hinos para o espago continuo.
esperava que fosse iluminado.

Natalia Teles Nunes



Criacao
(ao autor)

restitui-se a forma num diminuto berco

onde a palavra se elide desfolhando relampagos
nas maes. e as membranas sabedoria amor
batendo nelas. colocam-se na combustao dos filhos
invasores de pogos.

tudo cavalga com o navio de espelhos

vozes e ar pesado. nem a camara escura transporta

ocio, bola, cinema tém medo de dizer entre nds e as palavras
gente de costas, ponteiros, criangas

e escadas a espera, ilegiveis a boca.

pedras, diamantes nunca escritos no amplexo do ar.

os emparedados, o dever de falar numa hora certa. ouvem a sineta
embora acreditem nele.

a indecorosa licenciosidade pregando partidas,
cocando, retorcendo o facto
a pactuar com os gatos burgueses.

enchesse as medidas atravessando-te a nado.

proletaria dos mares, do horizonte

ao virar da esquina quando todo o esquecimento

acasala noutra coisa informulada, cheia de espinhos como uma garganta
com coisas vivas e mortas no espirito da obra. um peixe

como um movimento rapido e severo.

seres pasmados somos com uma esséncia de oficina em redor

de uma magndélia multicolor

completa, extasiada de carne. poema como base inconcreta da criacao.
uma ciéncia ndo cabendo na estreiteza da fabula

no gesto terno que néo foi.

ruminante, encosto agua a paisagem,
invado a luz por dentro
COMo as coisas primeiras.

10 Anos

Natalia Teles Nunes
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Paulo Dias

a sombra atirou-me o olho,

atirou-me aquilo assim a cara,

no meio de um sono transviado

sonho com caras-semaforo coradas,

nao tenho objectos s6 penumbras,

penso que Nao quero pensar,

quero ser um urso no alasca,

um mamute de documentario,

nao tenho a mania de atirar os meus olhos,
a minha mao-sombra n&o gosta desse jogo,
mas tenho uma cegueira cobarde e imbecil
que me ata o cabelo as veias

e essas a nudez atroz

do eu parido por mim

As minhas horas sao diminutas, frageis, ténues caminhos demasiado pisados. Sinto os
momentos a pendurarem-se em cima dos meus ombros como corvos. E no entanto, a cada
aceno, a cada tentativa de aproximacao, fecham-se as portas feitas dos meus ossos. Ossos
secos, de queimados durante eternidades a fio. Quem tece estes dias deve ter os dedos
calejados. N6 sobre n6 sobre n6.
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Martin Parr G.B. ENGLAND. Yorkshire. Todmorden. Mayor of Todmorden’s inaugural banquet. 1977.
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Do tempo

l
Hoje choveu e a temperatura caiu.
A guerra desdobrou os guerreiros
e a alma flui como cinza
nao sei compreender
nem porqué a queda nem como a sombra
nem quando o frio nem donde ser crianga.

Hoje choveu:

uma porta umas escadas

outra porta outras escadas

uma parede branca uma janela branca
—a chuva cai fora mas molha dentro.
Uma porta umas escadas

outra porta outras escadas

a chuva fixa-me de frente

Uma porta uma jangada

a agua sobe os pulmdes remam.
Hoje é um labirinto continuo

por dentro por fora

0 mesmo redemoinhar

de buscar-te

paulo renato cardoso
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paulo renato cardoso

[I. Hoje também choveu e a temperatura também caiu. A guerra continua — talvez por isso — e a alma fluiu
como cinza despertando uma particula infima da memaria espectral do teu corpo. O teu corpo a subirincompreen-
sivel, o teu corpo a chover em queda livre: uma porta, umas escadas, outra porta, outras escadas. Fora. Dentro.
Subir. Descer. Querer-te. Tanto. Sempre o teu corpo a inundar a minha meméria: o teu corpo transborda, € uma
chuva diluvial. Aguerra continua e a alma desperta a olhar-me de frente, imoével, a porta: a porta que ainda nao se
abriu, a porta que a parede promete. A porta por onde vém as escadas... Hoje choveu definitivamente e foi a Ultima
temperatura do tempo. O teu corpo a porta é outra chuva que vem de dentro. A porta promete o teu corpo incom-
preensivel. Hoje choveu e a porta longinqua veio bater nas minhas maos fechadas. Abre as méaos, fecha a guerra,
chove a promessa, cai a porta, outra porta, uma parede branca, uma janela branca, uma alma que vem de fora e
vem, vem, vem — e ainda se ndo vé no horizonte.

Ill. Apromessa sobe depois de outras escadas. A promessa cede a entrada, cede o tempo, cede as maos.
A promessa chove essencialmente. Sei que, depois de atravessar os continentes, o amor se transformou em
arquipélago e 0 meu corpo nunca mais se reuniu.

IV.
O tempo continua a cumprir os dias: milagres de incompletude.

Hoje é dia de nuvens baixas a altura da minha garganta fissurada

hoje a navegagao escurece nos musculos tensos amargos insurrectos

os meus olhos naufragam nos desejos encalham nos bancos de areia aquém.
Ficam aqui as tdbuas rasgadas do meu tronco aqui aquém.

Eu a boiar a flor de nadar-te a ir ao fundo das aguas nocturnas

As aguas de aproximar-te
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O ultimo piquenique

Vais dar uma volta.

Volta!

Sopra o vento por um momento
Volto a pedir-te, volta!

Sopra o vento, eternamente

Tu nao voltas, eu fico

S6 p’ra sempre

A minha manta estendida nas folhas
Desfolha-se em fartura.

Mas minto. Aminha manta esta vazia
A farta comida é pouca, oca

E se a como,

Farto fico com fome

De ti

Farfalham folhas no seu casaco azul

Farfalham como quem me fala, mas falham

N&o consolam esta magoa, e magoam-me
Porque te chamam, mas nao clamam o teu nome
S6 o sibilam.

Fantasmagoricamente.

Alegodrica, foste embora em ma hora

N&o voltaste (volta!), estaras morta?

Estara o teu corpo inane e gelado
Enterrado num qualquer canto?

Quanto seras de refeicao para os animais?
E seres alma e sangue numa geleira

De bestial piquenique.

Desapareceste.

Acabaste, percebeste?

Mas nao desesperes, soO te desvaneceste
E como se fosses diluida

Como cosmos, pela luz e vida

Apenas que nao nos toca tocar-te.

Terei as flores...

Pedro Silva
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Pedro Ramos Outros Mundos
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Sou 1 estado falhado
E ndo1 barco encalhado
Ainda nao tenho 50
E ja me acho 1 vencida da vida.
Como diz Pessoa:
“Arre, estou farto de semi-deuses!”
Raios
Conformista/ inconformista
Activista/ passivista
Estupidez.
Dentista/ semidentista

ista ista
Comunista/ fascista
Sentada Acautelada
Praxe Anti-praxe
Franje Refranje

Tange

Farta

Farta

Duplamente farta
E amanha
Aposto ja tou |a outra vez.
Teimosa.

Raios me partam!

Pedro Ramos

Ricarda Melo

Historias



Cu

ela vive na ombreira da porta antiga.

todos os dias beija os peixes

os do aquario e os do mar

0S Vivos e 0s mortos.

Todos os dias

ela senta-se com Ela

e ndo lhe diz nada

— as nossas pequenas historias nao interessam a
ninguém.

ela toca-Lhe cose-A cheira-A

veste-se dEla

— € quando tudo se inunda de dedos esgravatando a terra
e aluz pende madura no céu —

das sobras

fazem-se bonecas partidas.

10 Anos

Rita Gracio

Ao Mério Cesariny

“afinal o que importa é nao ter medo (...) fechar os olhos

diante do precipicio e cair verticalmente no vicio”

aos 3,1 segundos antes de adormecer

lavo os pés as estrelas penduro arvores geniais em
cabides apodicticos depois de ter passado a ferro
as suas raizes de mar deito-me no dorso do cisne
de Tuonelo talvez consiga chegar a uma clareira de
tempo onde me espera um labirinto de sonhactos.
Enquanto as galinhas fazem a manicure eu tenho que
avangcar entre incertezas pletoricas sem ter sequer
um corta-unhas para as podar mas afinal o que
importa € ter um rabo-de-gato em vez da
cervicalidade de uma coluna monaotona e sobretudo
nao ter medo do escuro incandescente que habita

os 3,1 segundos antes de morrer
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Maria Jodo Baginha
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Aurora

Ha sempre uma lagrima
Que inunda o cais

Um murmdurio orfao
Que cala os sentidos

Um desejo pulsatil
Arrefecido nos desertos semanticos

Goticulas purpureas desprendem-se em circulos
Da penugem humida da madrugada,
Infiltram-se em todas as paragens,

Aderem a pele sonolenta, incrustam-se
Aglutinam-se...

Tecem a mascara da manha.

A Vida recomega dentro de momentos...

10 Anos

Rui Bastos

Morrer um pouco...

Morrer um pouco...

Deixar a carne rendida
Repousar no fogo fatuo,
Agitar na inércia

As entranhas cansadas

E castigar o vazio ancestral

Morrer um pouco...

Erguer lapides de redengao
Ancoradas nas escamas do Medo,
Sufocar na corrupgao da Virtude
As vontades reprimidas

Morrer um pouco...

Significar na insignificancia

Avancar no dilema

Duvidar no Dogma

Dilatar o espaco e redimensionar o tempo

Morrer um pouco...
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Sandra Guerreiro

perdidos & achados

cartaz encontrado nos wcs da rodoviaria nacional de setubal primeiro

programa de troca de seringas nas prisdes portuguesas
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Sandra Guerreiro

EXTRACTO DAS REGRAS NO VERSO
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Sandra Curado

Rap da solidao

A solidao é tdo aguda

que me apetece gritar
balangada entre dois polos
fico muda no lugar

mas a tristeza ca dentro
cresce, cresce sem parar
Tenho os olhos, vejo o tempo
adormecgo devagar

as lagrimas correm soltas
no siléncio desse bar

Quero tudo e quero nada
Estou livre para mudar!
Porque sera que no fundo
tudo fica como esta?

Quero tudo e quero nada

no siléncio deste bar

Sinto o corpo bem dormente
os sentidos a voar

Porque € que bem ca por dentro
tudo o que quero é que quero ficar?
Na dorméncia dos sentidos
os sentimentos no ar

na renuncia ao permitido
tudo o que quero é mudar
Quero tudo e quero nada
Apetece-me gritar.

Georgina
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Susete Fetal
Escorre uma gota de chuva
na embriaguez colorida
de rios opacos de prazer.

Escorre uma gota de suor,
efervescente, a derreter
superficies macias de cetim.

Escorre uma gota de saliva,
tragco de carvao na tua pele viva Encontro 1°
extinto numa avalanche de marfim.

Escorre uma gota, Encontramo-nos na pagina 76,
embebe a pérola na ostra escarpada a0 lado do retrato
da rocha mutilada pelo fio da navalha. fotografado a preto e branco.
o Sobe as escadas até ao 11° paragrafo,
Escorre uma lagrima, aguarda no banco
penetra a leoa ferida . até a enfermeira te guiar a 30 palavra:
na tela curva, quente, humedecida VIDA
E depois do nosso encontro,
Escorrem _ o estrondo das capas duras
em espessa anarquia ao fechar
convergem no espaco-tempo fulcral. selam o grito primordial
no nosso diario.
Pena
evadida

da almofada real.

Sérgio Brizida
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Onde fica o poeta

A tabua da porta fechada, muda e preta
Siléncio e negro dentro

A auséncia do som a espalhar-se ruidosamente no escuro

O quase nada
O quase insuportavel do nada

No quando acaba a tabua muda e preta da porta

Ai esta aluz desafiadora, bela e fugaz

Em tensao, em equilibrio nos extremos da tabua preta da porta fechada.

Se um leve pestanejar, a luz ficando se vai
A porta muda e preta e fechada
Opressora, tira-lhe o palco

Dentro, o escuro
Fora, oresto

No limiar, a diferenga, o sentido, a pluralidade, a multidao do tudo, o numero grande,

a novidade do que né&o é.

Ali fica o poeta

Que como um leve soprar de dentro para fora,
Uma forte brisa ao contrario
permanece e é

limao, limalha

lima

entre o som e o siléncio

sozinho

nunca foi tao livre

0 poeta

no limiar

no limbo

que é o lugar dos que ja ndo sao.

Teresa Fonseca
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Ar e sal
Areal
Arear o corpo

Teresa Fonseca

Fim de Tardas
Salear

retardas

Salgas o ar
Salgas o olhar
Teu corpo nuvem
Nuvem escura .
Sala salgada
Desarma

vem nu

desamar
desarmar
marear

remar

emudego humedego obedeco.

Auroras-te.
Demoras-te
oras

incorporas

as horas lentas
e tornas

teu corpo nuvem
Nuvem quente.
Quarto escuro
dos fundos.
Onde me aninho desalinho desatino.

Choveste.

Georgina




Oficina de Poesia

188

Carlos Pittella

COMO FAZER PONTES EM COIMBRA
com 4 meses e 1 Oficina de Poesia*

0

Se vocé, brasileiro, for a Portugal em busca de Fernando Pessoa, viver 4 meses em Coimbra e |a publicar um livro de Poesia
(PITTELLA, 2005), talvez se torne incapaz de saber onde acaba o sotaque brasileiro e comega a sintaxe portuguesa. Como vocé sera
fruto do Dialogo Brasil-Portugal e nao tera distanciamento algum para precisar os territorios poéticos de cada pais-interlocutor, preferira
falar de pontes, aquelas que de repente surgem prontas com 4 meses e 1 Oficina de Poesia.

Aqui vocé tem s6 15 minutos e nenhuma Oficina de Poesia; mesmo assim ha uma chance de perguntar como fazer pontes em
Coimbra. Mas, antes de saber como fazer pontes em Coimbra, é preciso saber como fazer pontes em geral e, para fazer pontes em
geral, é preciso propor alguma definicdo de ponte. Com essa convengao, a estrutura podera ficar minimamente estavel enquanto vocé
atravessa de um lado para o outro.

Vocé pode definir ponte pragmaticamente (PEIRCE, 1903: 11), isto é: o conceito geral de ponte sera a soma de todas as consequén-
cias que uma ponte tem em sua vida, ao ligar duas margens através de um caminho possivel.

I

A primeira consequéncia, ndo tanto légica quanto intuitiva, € um inefavel bem-estar que vocé pode sentir em cidades que sdo, aum
tempo, cindidas e unidas por pontes. E o caso de Heidelberg na Alemanha, Budapeste na Hungria ou Coimbra em Portugal, para citar
trés célebres. Sao cidades a que a ponte foi incorporada de modo tao fundamental que corre o risco de passar despercebida, como se
fosse terra firme, terra sobre terra e ndo sobre agua; como se Budapeste fosse uma sé coisa e nao Buda & Peste, com um rio no meio
atravessado pela ponte da palavra Budapeste. Um cidadao precisa atravessa-la corriqueiramente para usufruir de ambas as metades do
espaco urbano. Vocé, contudo, com sua disponivel intuigdo estrangeira, pode ter nesses lugares um forte “insight” do que seja uma
ponte: uma sensacao quica ingénua, porém notavel, de que o mundo talvez tenha sentido, se pudermos todos fazer pontes levando,
diretamente uns aos outros, as sensag¢des que ndo conseguimos dizer nem para ndés mesmos com palavras.

[

Se, contudo, vocé nao tem tempo para passear a vontade por Heildelberg ou Budapeste, ndo ha problema — pois, além da conseqiéncia
intuitiva, a ponte tem uma consequéncia pratica na vida. Basta experimentar para ver como €. Nao recuse tao rapidamente assim,
balangcando a cabeca e pensando que, se ndo vai a Budapeste, também ndo tem tempo para isso. Trata-se de trés minutos para
aprender algo que pode salvar sua vida, caso vocé precise sobreviver na selva ou venha a ser o ultimo humano na Terra ansiando comer
da Arvore da Poesia logo ali— mas, O!, ela esta na outra margem do Rio dos Destinos. Ora, sera preciso uma ponte, e ha varios métodos
de construgao. Se vocé optar pelo ecoldgico, pode fazé-la com bambu, como ensina Johan van Lengen, autor do Manual do Arquiteto
Descalgo (1981: 212). E tao simples que a informagao foi pirateada pelo exército cubano para erguer rapidamente pontes, se ndo me
engano, durante a Guerra da Coréia. Preste atencao, para plagiar também.

Vocé encontra uma touceira de bambu e procura ndo os mais verdes e, sim, 0s mais cheios de fungo — tais manchas saem com
esponja e agua e indicam que o bambu é velho o suficiente para ter transformado em solidez 0 amido que, nos novos, atrai besouros e
mariposas. Outra instrugao para assegurar a forga da estrutura € sempre cortar os bambus logo acima dos nés, que equivalem as juntas
de humanos e de pontes. Antes de cortar, porém, vocé faz um minuto de siléncio. Entdo comega a perceber que as pontes praticamente
se fazem sozinhas, desde que se esteja disposto a caminhar. Tudo fica mais simples quando vocé sente que seus proprios pés sao
determinantes para as fazer viver ou morrer.

Basta um passo —a mera decisao de construir — e instantaneamente a possibilidade aponta em todos os sentidos — porque a ponte
€ um modelo rizomatico. Rizoma €&, por exemplo, a raiz do bambu, que € uma sd, mas cresce para todos os lados. De repente vocé
recorda o fildsofo francés Gilles Deleuze, que dizia que a diferenca e a repeticdo sao poténcias rizomaticas da esséncia — e finalmente
o entende! Talvez vocé tenha aprimorado a teoria de Deleuze — ou talvez os méritos sejam todos do bambu. Primeiro ha unidade da raiz
como poténcia; segundo, vem diferenga, pois os bambus crescem diferentes dos antecessores, até alcangar uma altura 6tima; terceiro,
temos repeticdo, quando os bambus passam a crescer todos com a altura 6tima, repetidamente.

O insight é tao prazeroso que vocé ja nao se preocupa em chegar a outra margem, e decide ficar 4 meses em Coimbra, vivendo seu
projeto de ponte como um lar. Qualquer emergéncia, vocé acaba a construgao e parte.

Il

E assim que a ponte comeca a revelar sua terceira e mais potente conseqiiéncia: a de servir como signo para todo pensamento que
busque equilibrar extremos, permitindo dialogos como Brasil-Portugal. Assim que vocé se inscrever no curso de Poética e perder a
vergonha intelectual de participar de uma Oficina de Poesia, encontrara Graga Capinha. Ela perguntara qual a sua area, e vocé tera de
afiangar que estuda Poesia, nada menos nada mais que Poesia. Se vocé a convencer, s6 entao ela defendera abertamente o modelo de
Justica Poética da Ponte — e chamara, talvez, os termos de Deleuze para ratifica-lo. Ou deixara que vocé use suas proprias palavras para
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batizar a construgédo, visto que a Ponte € um signo tao poderoso, que permite a qualquer um nomear seus pilares com, por exemplo, 0s
rétulos Diferenca e Repeticdo — que Deleuze empregava.

A ponte nado é arbitraria, mas o € também. Trata-se de uma imagem para conviver mesmo com arbitrariedade acaso errancia,
originalidade, peripécia —numa palavra: diferenga, sem a qual nosso processo de conhecimento estagnaria. Por outro lado, no engenho
do pilar necessariamente oposto, temos convengédo, habito, regra, ordem, reconhecimento — noutra palavra: repeticdo, sem o que
comunicar seria impossivel. No entanto, qualquer ponte deve atingir o equilibrio a um centro: onde as forgas se anulam-complementam
no minimo de estabilidade a que vocé, arquiteto de palavras, se propds. A durabilidade, se duradoura, ndo dura sendo uma idade —dai o
nome. Ou, numa conclusao rapida errante: o meio deve ser constantemente re-feito de-feito per-feito. ..

Como se trata de pilares méveis, o que fora ousado como diferenga tende inexoravelmente a repetigéo, pois ha que ser comunicado
a outra margem (este € mesmo um dos propodsitos da Ponte!); mas, quando os novos pensamentos se tornam habitos puidos, mal
tapando sua inércia compulsiva, tornamo-nos meros ventriloquos. Contrariamente, se queremos sempre o0 novo, a diferenga indefinida,
quando vanguardas pulverizam novidades sem refugo, acabamos todos como autistas.

Repeticao de um lado, diferenga de outro — e vocé sempre a fazer... Fazer o qué? Na Oficina de Poesia vocé sera obrigado a ler a
Poética e encontrara o velho Ari as voltas com o mesmo problema. Ari € o nome que intimamente vocé deu a Aristoteles — para ver se
assim ele ganhava bom humor. Ha vinte e trés séculos, Ari ja pesava argumentos de um lado e de outro para estabilizar a Ponte dessa
Arte de Fazer... Sera isso a Poesia? Simplesmente a Arte de Fazer? Ha uma arte que se faz com tintas e telas, que se chama pintura;
outra que se faz com pedras e buris, que se chama escultura; outra que se faz com ritmos e corpos, que se chama dancga... e uma
estranha outra, que simplesmente se faz... com palavras. Mas, se falamos, ndo fazemos todos com palavras? Justamente é esse o
problema, pois se trata de algo tao aberto, que Ari tera de domesticar suas possibilidades num tratado — ele mesmo fazendo com as
palavras uma tentativa de equilibrio entre diferenca e repeticéo, através de um Meio em desenvolvimento.

\Y

Tudo isso é vocé ja refletindo pela ponte as suas imensas possibilidades de dialogo. Vendo Coimbra como ponte, ela une as
qualidades cosmopolita e provinciana: eis uma cidade pequena o suficiente para caber no diametro de um caminhante amador e grande
o suficiente para abrigar nomes quais Camoes, Antero, E¢a, Miguel Torga e José Régio... Antiga o suficiente para ter uma universidade
ativa desde 1290, quando fundada pelo poeta Dom Dinis, e moderna o suficiente para sediar, de trés em trés anos, um encontro mundial
de Poesia, em que se relinem fazedores do Brasil ao Senegal, da Alemanha aos Estados Unidos, da China a Mogambique... Se, por um
lado, é inconcebivelmente burocratica, por outro, Coimbra é capaz de organizar, sem pedantismo, poetas suficientes para uma Antologia
Mundial Da Poesia Contemporanea — algo decerto representativo se vocé pensar que uma antologia mundial geralmente se faz de poetas
mortos, ainda que sua poesia viva para responder por eles. E vocé, que parou em Coimbra em busca de entrevistar o espirito de Fernando
Pessoa, descobre que poetas vivos podem responder, ou re-encaminhar perguntas através de novas pontes e as apresentar de trés em
trés anos em Coimbra — como Corsino Fortes, poeta de Cabo Verde, que, no primeiro encontro, mostrou como as repeticées muitissimo
gastas, tecnicamente mortas, podem passar pela ponte, inocentemente como uma-duas-trés criangas, e fazer a diferenca de acordar os
“Navios Mortos Que Havia Na Cidadela “(Santos, 1995: 48):

Ha navios mortos na cidade velha

Uma crianga atravessa a ilha entre tambores
O arbusto da mao cheio de terra
E coloca as sementes perto das violas

Duas criangas contornam a boca daribeira
Comum canto de galo na veia cava
E acordam
Com o no dos dedos
A proa dos rostos
De remos mortos no ocidente

Trés criangas dobram

os degraus da comarca E
arrancam da carne

As ancoras do achamento
As naus da descoberta
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E vocé fica tao feliz de a Poesia respirar vivissima em Coimbra, que recorda um poema atribuido a Sophia de Mello Breyner Andresen
(“Hora”), que recita em plena Oficina de Poesia como uma declaragdo de amor ao poder revitalizador da Ponte.

Sinto que hoje novamente embarco

Para as grandes aventuras.

Passam no ar palavras obscuras

E o meu desejo canta — por isso marco
Nos meus sentidos a imagem desta hora.

Sonoro e profundo
Aquele mundo

Que eu sonhara e perdera
Espera

O peso dos meus gestos.

E dormem mil gestos nos meus dedos.
Desligadas dos circulos funestos

Das mentiras alheias,

Finalmente solitarias,

As minhas maos estéo cheias

De expectativa e de segredos

Como os negros arvoredos

Que baloigam na noite murmurando.

Ao longe por mim oigo chamando
Avoz das coisas que eu sei amar.

E de novo caminho para o mar.

Mas a Oficina de Poesia acha a sua intervencgao cliché. E quando vocé comega a perceber que, dependendo da margem em que
esteja, uma visao parcial da ponte s6 pode permitir uma visao parcial das coisas. Por exemplo, para a margem provinciana de Coimbra,
o Brasil concretista dos poetas irmaos Campos é nonsense; e, para o cosmopolita, o Brasil pré-Drummond é generalizadamente lirico
(e lirico, para o nonsense, quer dizer algo mais obsoleto que o obsoleto). Mas isso & porque as margens sao extremadas demais; dai a
razdo mesma de ser da Ponte. O problema nao € dela, e vocé descobre com Daniel Faria (2003: 124-125) que os “homens [é] que s&o
como lugares mal situados”:

Homens que sdo como projectos de casas

Em suas varandas inclinadas para o mundo
Homens nas varandas voltadas para a velhice
Muito danificados pelas intempéries

Homens cheios de vasilhas esperando a chuva
Parados a espera

De um companheiro possivel para o dialogo interior

Cada vez, entao, que vocé passa pela ponte recitando Poesia, o projeto das casas (que sdo os homens) mudam; assim como
parecem projetos tanto mais inexequiveis quanto mais se teme atravessar... Mas, sempre que se passa pelo vao central, os pilares
movem e 0s seus conceitos se transformam... S&o muitos livros e pessoas e sensagdes passando a toda a hora e fazendo crescer
possibilidades rizomaticas, como novas pontes por onde se escolhe, ou n&o, passar. Com tantas diregdes inauditas, os limites ja nao
tém sentido algum, e parece muito mais rico beber livremente dos mananciais do Portugués africano, brasileiro, indio e portugués, do
que deixar idéias de alfandega recalcarem a Poesia dizendo “este sotaque é exclusivamente meu”.

Que alfandega?! conseguiria barrar a Poesia errante de Angela Canez, da Oficina de Poesia (Capinha, 2004: 63-65), cantando (em
poema de 2005, inédito) a forga do viajante, que o seu oposto — o colecionador — ndo pode conter nem entender... Pois, “no rito do viajante
/arasura sobra e sobrevoa as matas”... rabiscando, em vo, a tal diferenga contra o seu oposto, a repeticao, “a previsao das pontadas
no coleccionador’. Se Angela junta viajante & colecionador por sua ponte, logo segue atravessando, viajando numa enxurrada de
imagens que colecionador algum conseguiria catalogar inteiramente...
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€ por isso saboreia o deslize

além do que colecciona

(...)e navolta paracasa a
estranheza fica aonde esta

de andar tanto

para qué se o guia de viagem ja
dizia —ndo mora é que

o0 machado deve apoderar-se dos poros na ultima
estacdo e essa é a proa

partilha das cidades-estados
aguarda no seu camarote para livrar
dos sons sombras sonetos

o que foi que aprendeu dessa vez
dos tons estuque escavado

e cair dos estiradores

a medida que passa
Esta, a medida: a medida que passa — como ja entoava Antdénio Machado:

Caminante, no hay camino,
se hace camino al andar.

De um lado, como sempre miramos (seja uma sensacao, seja um objeto, seja um pensamento), “existe uma diregao tentada em
cada poema” — como disse José Maria Antolin (Santos, 2001: 87) no terceiro encontro mundial de Coimbra. Do outro lado, como
responde Cristina Nery (2005: 46), outra cria (criadora) da Oficina de Poesia, tal tentativa, embora fundamental, é falha, movedica — pois
é

como se escrevesse a lingua ameacgada

como um buraco de matéria interna

buraco feito da mesma matéria da lingua, buraco negro que faz a diregao tentada levar a toda parte, até mesmo, por exemplo, aqui e
agora. Aesta altura, vocé ja nem percebe porque essas Tentar & Errar seriam coisas opostas e, completamente entregue a Ponte, vocé
acaba pensando que Poesia é Uniéo...

*kk
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Conceig¢ao Riachos

a partir de “Como fazer pontes em Coimbra” de C. Pitella
A poesia das pontes

As pontes fazem-se sozinhas, sem pés determinantes. A decisdo de construir, em todos os sentidos, € um modelo
rizomatico, unidade como raiz, raiz como poténcia.

A ponte é como um lar, capa que vela e revela, signo para o pensamento, signo poderoso, equilibra extremos, permite
didlogos, nada mais que palavras.

Palavras a balizar, permitem a qualquer um nomear os seus pilares.

Talvez tenha sentido fazer pontes. Ligando duas margens a caminhos possiveis de palavras, os métodos de constru¢ao
saem da esponja. Transformados em solidez, atraem besouros e mariposas, dncoras do achamento.

Existem pontes por onde se escolhe ndo passar — pessoas esperando a chuva em direcgdes inauditas.

Nos limites da linguagem, a medida que passa, um caminhante amador, navio morto na cidadela, comunica a outra
margem o pilar oposto sem refugo da variagao indefinida.

A estranheza fica onde esta, saboreia o deslize.

Entregue a ponte.

192



Deletrix: Erasmus 1-5, 2006

Tiraje digital. 72 x 60 cm

Paginas de libros de Erasmo de Rotterdam censurados por la Inquisicion
(Fondo de la Biblioteca de la Universidad de Salamanca).

846 DES. ERASMI ROTEROD: ADAGIORVM

ftotelesin Rhetoricis hdcadfert caufam,cur iuuenta {it audacior, contra fened timidior,

ditatem & contationem. fg
- —_— |~ S R R S e
P - =T e ;

{

Joan Fontecuberta

quod illisimperitia rerum confidentiam pariat, his multorum experientia malorun. tim i

10 Anos

et bt o i bt

e s e

gl

T oo )

\‘,v..-,
edghr - —-‘M‘“’."‘"‘&-v...... -

o

k"“.‘““f""e-‘» A st inarm s

Lhsliiiin

Erasmus 1

193



Oficina de Poesia

Joan Fontecuberta Erasmus 2

194



10 Anos

Joan Fontecuberta Erasmus 3

195




Oficina de Poesia

796

Joan Fontecuberta

geltale ;
proueros, g. .

= ‘dm\» d-\-ll\jle .n“;u.\. AUMILC "
i Argiuos uides. Yo It
Apyde deis. id eft, Argiuos uides,id eft, tupentibus & attonitis oculis. Sumpti opinof
ab Orefte, furfjs agitato. Hefychius nonnihil lucisaperit, admonens eos qui inter helotes
effencalicuius autoritatisac {plendidi {olitos appellari Argiuos.funt enim helotes in Pelo
ponefo, & Peloponefi primaria ciuitas eft Argos. Ambitionis igitur erat, quod Argiui@
helotes appellari maluerint, Nonme fugit,apud Lacedemonios helotas uocari feruos,
quod ex gente fubacia feruos {ibi conlfiituerinc. Ec foreaflis ex his quibus het{ magis fide-
bant, Argiui dici malueriit, qudm helotes. fimilem affectum & hodie deprehendasin qui-
bufdam , qui natiin obfcuriflimo pago praeclara cuiufpia urbis cognomen afcifcunt. Ari»
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