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editorial

a sala de seminários do instituto de estudos ingleses parecia-me sempre enorme a madeira da grande mesa
rectangular impondo-se ao centro deixando-nos um pequeno canto do seu castanho antigo como refúgio mesmo
debaixo da janela em luz de fim de tarde. as estantes alongam-se até ao tecto sobre a mesa a luz oblíqua as vozes
de pouco mais do que meia dúzia de jovens espalhando-se até ao outro lado. e eu ali desafiada respondendo fora
das horas no meu espanto ao partilhado espanto pelos versos. finalmente alunos/as a pedir um pouco mais do
meu saber (?) sobre a poesia. o grupo é pequeno mas há que acreditar no trabalho à pequena escala como
aprendi naquele programa de poética que lá do norte americano me trouxe até aqui. disso queriam também saber
mais. da escrita criativa como objecto de estudo e metodologia e de jovens poetas aprendizes vindos de toda a
américa para trabalhar com velhos poetas aprendizes.

no ano seguinte com o apoio do meu grupo de estudos anglo-americanos propus-me criar o curso livre “oficina de
poesia”. assim entrou a nova área nos currícula da faculdade de letras (de alguns anos a esta parte presente
também nas opções “poética e escrita criativa” e “escrita criativa no ensino”). desde então a noite passou a ser o
tempo do nosso encontro semanal e a pequena sala da biblioteca do centro de estudos sociais albergou dez
anos e muitas dezenas de jovens poetas. e muitas leituras muitos exercícios de escrita muitas poéticas muitas
discussões tremendas muitas noites que me (nos?) tiravam o sono — o maior desafio a qualquer prática
pedagógica. sobrevivi. sobrevivemos. e fortes laços de respeito e amizade foram criando raiz. assumindo a sua
transindividualidade poética e/ou discursiva alguns/mas poetas daquela primeira “turma” ainda hoje participam
no seminário semanal. outros/as a viver longe mantêm contacto e ainda enviam material para publicação como
acontece neste número especial.

uma revista. primeiro anual depois semestral. vários primeiros livros. várias participações em outras revistas e
antologias de poesia nacionais e internacionais. prémios literários nacionais e internacionais. militante intervenção
poética na comunidade através de leituras públicas e acções de rua. investigação através de experiências interartes
(de que Belgais foi ponto alto). acções de formação para professores e alunos/as de muitas escolas do ensino
básico e secundário. participação em encontros de poesia. enfim muito trabalho desenvolvido desde aquele
pequeno grupo de há 10 anos na enorme sala de seminários do instituto de estudos ingleses.

porque a poesia só tem sentidos na comunidade. no meio do ruído imenso produzido pelo embate sempre violento
entre os vários poderes dos vários discursos presentes na sociedade e na história. porque a poesia serve o que
não é dizia Dante. só por isso nos serve. na sua radicalidade social e política lugar de procura infinita. não tendo
o que dizer sempre procurando o que dizer. sempre experimental sempre um processo e nunca um produto.

dentro do cânone e sem hierarquias de qualquer cânone muitos/as poetas e outros artistas e especialistas
reconhecidos/as portugueses/as e estrangeiros/as colaboraram no trabalho da “oficina de poesia” ao longo destes
10 anos. ofereceram inéditos para publicar ao lado de jovens desconhecidos/as. participaram no seminário e/ou
nas leituras públicas. com toda a generosidade. porque sabem melhor do que ninguém que toda a arte se o é
verdadeiramente significa dádiva generosa. muitos/as — os/as que conseguimos ainda contactar — ofereceram
novo trabalho que aqui se publica. alguns/mas — sobretudo artistas visuais — publicam agora connosco pela
primeira vez. em meu nome e em nome de todos os membros da “oficina de poesia” a todos/as eles/as — novos/
as e reincidentes — o nosso agradecimento.

Graça Capinha
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nenhum deste trabalho teria sido possível sem o apoio dos vários conselhos directivos e científicos da faculdade
de letras e do centro de estudos sociais e sem o apoio da reitoria da universidade de coimbra. afinal os mais de
800 anos de história ainda são lugar de abertura intelectual e espaço para a criatividade. a todos/as os/as
responsáveis pelo apoio concedido pela nossa universidade também os nossos maiores agradecimentos.

à editora palimage ao seu responsável principal também subdirector desta revista ao poeta e ficcionista ao editor
ao membro da “oficina de poesia” ao Jorge Fragoso como agradecer? por todo o trabalho e sobretudo pela
paciência para com os sucessivos atrasos na entrega dos materiais. os poemas bizarros a escorrer para fora do
centro e das margens. os espaços tresloucados. as línguas desconhecidas. os erros de computador. a permanente
limitação financeira. etc. etc. enfim como agradecer?  só com muitos poemas palavras outras que nunca serão
suficientes. e que coincidência tão reveladora que também a palimage esteja a cumprir 10 anos de existência. e
que esta revista seja também uma celebração conjunta. além do agradecimento também os nossos parabéns.

também de forma especial agradecer ao poeta e artista plástico Filipe Cravo também ele membro da “oficina de
poesia”. mais uma vez no meio dos muitos afazeres da sua ainda jovem mas promissora carreira artística encontrou
algum tempo para se dedicar à produção gráfica deste número especial sendo ainda o principal responsável pela
participação de muitos/as dos/as grandes artistas internacionais que nela colaboram.

quanto a vós membros da “oficina de poesia” aqueles/as a quem recuso chamar alunos/as e ex-alunos/as
chamando-vos apenas poetas — os poetas desta pequena comunidade poética que juntos criámos — e mesmo
sabendo que se vos ensinei alguma coisa foi sobretudo a não-comunicação das palavras obrigada pelos 10 anos
de desafio intelectual obrigada pelos muitos poemas obrigada pela vossa dádiva generosa e pelo muito que
convosco aprendi.

finalmente não posso deixar de agradecer ao público da poesia. àquele que nos acompanhou nestes 10 anos e
que fez esgotar alguns dos números desta revista (espantosamente pois a poesia não vende dizem os livreiros).
esperamos que nos possam acompanhar durante pelo menos outros 10 anos para que possamos continuar a
louvar-vos como Nanni Balestrini vos louva. a vós público da poesia:

 (…)
como sempre não tenho nada para lhe dizer
como sempre o público da poesia sabe isso muito bem
mas di-lo apenas de si para si e não em voz alta
não só porque é delicado solícito jovial

e no fundo também reservado optimista de bom trato
mas acima de tudo porque ama
ama de um amor profundo sincero irresistível
dum amor tenaz exclusivo dilacerante
(…)
louvado seja pois o público da poesia
louvado o seu justo nobre grande amor pela poesia
em cujo reflexo nós pálidos e humildes mensageiros
vivemos gratos e bem-dizentes
(…)
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Martin Parr                                                                                               G.B. ENGLAND. Manchester. Union Hotel. 1974.
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Perda
sobre
perda

Pedra
sobre
pedra

Para que servem poetas
em tempos de penúria?

Para que servem
tempos de penúria?

Adília Lopes
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Affonso Romano de Sant’Anna (Brasil)

Na Boca Do Deserto

Estava  indo, há muito,  para o deserto
e não sabia.

Antes, ao revés, julgava caminhar
das pedras para o bosque
lugar de onde mel e vinho jorrariam.

Bastava fazer a travessia.

Em alguma parte passei por algum oásis
mas era para este destino de pedra
silêncio e pasmo
que me dirigia.

Os beduínos há muito compreenderam
o que eu não compreendia:
apenas nos movemos entre pedras, cabras e camelos
olhando ternamente o fim do dia.

A tenda é provisória.

Eterno
só o áspero horizonte de pedra

e  a poesia.
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Maria João Baginha                                                                                                                             Janelas de Marvão
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Alfredo  Pérez Alencart (Espanha)

Nos Sobrepondremos

We shall overcome...
M. L. K.

El seco corazón de los oscuros
blandió su espada de malicia
hasta desunirnos para siempre.

A corta distancia nos vomitaron
un listado de resentimientos.

Triunfaron las sílabas sucias
que tejieron su manto de deterioro
en nuestra apacible morada.

Envalentonados, los deslustrados
siguen acechantes y sin memoria,
tan modosos a la hora de trazar
el plan de minuciosas traiciones.

Se hacen fuertes pateándonos,
quitándose las tétricas capuchas
que cubrían todas sus desvergüenzas.

Traerán más fétidas ingratitudes,
pero nosotros nos sobrepondremos

(a Carlos Palomeque)
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Alfredo  Pérez Alencart (Espanha)

Esta No Es La Tierra Prometida

ESTA no es la tierra prometida
que está escrita en mi memoria.

Sobre esta región de eclipses
seré como un lobo solitario
calmado por el son de la vihuela.

Pero aquí yo sembraré el trigo
hasta que la luna de la meseta
dictamine que siga mi camino.

Tengo llave de la casa ancestral
y mapas de la tierra prometida.

Humedezco el sol del recuerdo
que es de mi colección privada.

Entonces se transforma en aliento
aquello tatuado en la memoria.

La clave del secreto es un salmo
que lava las heridas del éxodo.

(a Miguel Elías)
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Alexandre Nerium (Galiza, Espanha)

NO QUEBRANTO: OS CAMIÑOS, A VERDE VEIGA ESPIDA,...

¿Onde fuxiu o vento?, dicídeme, ¿a que hora?
“¡Calade, agora escoito no mar medroso a brisa,
E o choro dos meniños da carballeira agroma!”.

Paxaros ó relento, tremente aleivosía.
As cerdeiras sen froito: tábidas, incorpóreas
Na noite furibunda, soturna e sempre viva
Que desfalece o día serodio, onde a congostra.

Chorimas da agonía, fentos de medo e sombra...
“¡Mirade como inunda, de penas, ó cavorco
A bátega iracunda que emana dun estrondo

E esfola, da invernía, azuis grilandas orfas!”.
Lonxe: melancolía, dozura, persistencia
Na cárcava profunda de apócrifa aquiescencia.

(de Vagas en espiral)



10 Anos

15

Alexandre Nerium (Galiza, Espanha)

FOGADA

Que tampouco de min precisas vaga
Se coa calma finada engorde afundo,
Que arribo me ha enxoitar o ceo da boca
Para saborear o cruel naufraxio.

Nunca os ollos xamais acuartelaron
Lombos lañados de navallas orfas,
Xacudiron da rede a dor máis agre
Aquela que a fogada en po trouxera.

Devalo tras devalo, ás apalpadas,
Percorre cega o vendaval a ausencia.

Sabe das singraduras mutiladas,
Das cadernas que esburacara a broma,
Dese mencer ferinte polo sono;
Pero do máis non críbel non se acorda,
Do ignominioso riso da rompente,
Dos exsangües coídos, desangrados,
Da xerfa que esmorece alén da néboa.

Nacerá nesta dársena outro ocaso
E oxalá que a corrente gribe ó norte,
Que o rumbo endexamais se compadeza
E nos deixe chegar a un mar que rompa.

(de Nocturnidade do sal)
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Álvaro Alves de Faria (Brasil)

PROCURA-SE

Procura-se um homem
que desapareceu no dia 14.

Calçava sapatos pretos
e vestia uma espécie de nuvem,
dessas que se acham em qualquer lugar.

Costuma falar sozinho,
especialmente quando caminha.

Quando desapareceu,
carregava uma bolsa
com alguns poemas sem palavras
e alguns acenos suicidas.

Comia morangos
quando desapareceu.

Também carregava
duas estrelas mortas
no bolso da camisa,
do lado esquerdo.

Dizia que não tinha nome,
mas era por esquecimento.

Procura-se esse homem
que sumiu com alguns segredos.

Disse que ia falar com as pedras
e desapareceu no dia 14.

Quem tiver alguma notícia
sobre seu paradeiro
por favor
não informar a ninguém.
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Martin Parr                                                                                                             Auto-retrato, PORTUGAL. Braga. 2000.
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Álvaro Alves de Faria (Brasil)

FINAL

Ponho fim à vida,
em legítima defesa.

Frank Selby
Small Disaster 15;  Pencil on Trace Paper;  22 x 45 mm,  2006
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Ana Hatherly

QUANDO TE PROCUREI

Quando te procurei
Estaria por acaso a verdade à minha espera?

Amar ocorre num espaço flutuante
Num exíguo lugar-nenhum
E o sonho é matéria incerta
Mestre na arte de fugir.

A CABEÇA DO FUTURO

A cabeça do futuro
É uma barca com as velas pandas:
Só quer chegar
Para depois partir.
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Ana Luísa Amaral

EM SIMULACRO: OS ANJOS

Mas como navegar em tempo branco
ou rio de uma só margem?
Não há água possível de apagar o sol,
nem voz capaz de amedrontar
esses anjos maiores

Mas não são eles
que desejo aqui,
não me cantam os anjos alheios,
nem os anjos de Klee,
só o resto talvez encantará

Nesse resto te quis,
despojo de anjo, asas cortadas,
rasgado em branco, o branco
transformado em roxo cor de morte,
como o amor e a morte
aí vacilam

Noutra língua recuso-me a falar,
nesta tela recuso-me a pintar,
nestas cores —
nunca esboçando um anjo
pintado a inocência

Na iminência de te ter amado,
sonho-te: asas cortadas,
tudo o mais rasgado
nas dobras do mais alto do poema,
nas dobras da pintura,
fotografia a preto e branco
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Rasgar-te-ei a branco,
serás moldura horizontal,
desagregada.
Braços, asas abertas,
algum dourado em torno,
mas gesto e desviada: a cor

Em torno da mudança tornarei,
sem dizer “meu amor”,
que a língua em que falei
vivia em melodia,
mas não esta —

E sob a minha pele,
aí estiveste, anjo desagregado
e sem guitarra,
varrendo lentamente o céu das
outras mãos

Sem corpo agora,
sem asas,
sem o conforto que a poesia traz,
mesmo que na memória,
ou no sonhado,
serás: de Rilke ou Klee,
um anjo condenado ao paraíso,
sem licença nem bênção do inferno

A ti amei:
imagem,
simulacro nem de mim

O resto:
um intervalo —
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Martin Parr                          G.B. ENGLAND. Princess Anne’s wedding, from the ‘Home Sweet Home’ installation. 1974.
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Ana Luísa Amaral

RIMAS, MANHÃ, E SEM ESTEREOFONIA

Não se me dava que daqui a bocado,
pela manhã, me telefonasses e,
ignorando-me a voz de sonho errado,
dissesses devagar “gosto de ti”

E me acordasse o toque do telefone:
relâmpago de som, eléctrico, ou
eu, como orfeu, ouvindo o gramofone
que eurídice, a velhaca, lhe deixou

Muito mais bom que orfeu seria a tua
voz a romãs (ou figos, ou amoras),
daqui a unha ínfima de lua,
ou seja, mais ou menos quatro horas

Que são agora três e vinte da
madrugada e eu continuo à espera
que ele pouse a agulha enferrujada
e venha ter comigo, órfica fera

É que não se me dava, let alone
ter que estender a minha mão e com
ela pegar em ti ao telefone
e ouvir “gosto de ti”, era bem bom

Mas esse sonho fica-se no meu
desejo a nada, e nem o telefone
me soa a teu futuro. Vem, Orfeu,
trá-la de volta…

       Ou traz o gramofone –
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 ANDITYAS SOARES DE MOURA (BRASIL)

LÍNGUA DE FOGO DO NÃO

Não se pode escrever o poema.

Os tempos são duros, inflexíveis.
Taciturnos até. Dão “bons dias”
por obrigação e recato.

Não se pode sequer ler o poema.

As pessoas andam cabisbaixas,
Riem à toa – como patetas – e morrem.
Morrem como quem nunca quis nada.

Não se pode nem mesmo pensar o poema.

É proibido.
É indecente o poema.

O poema não produz dividendos. Não distribui lucros. Não faz dormir melhor. O poema não sorri nas
campanhas eleitorais.
O poema não gosta de telenovela e nem está preocupado em como estacionar no shopping-center.
O poema não quer ter filhos, se casar e planejar férias anuais. Não tem e nem faz economias.
O poema não deixa e não anota recados.
O poema não investe em ações, não paga imposto de renda e não sabe como se portar à mesa com
dignidade e fineza.
O poema não acredita na Previdência Social.
O poema não toma banho todos os dias. Não paga a escola das crianças. Sequer ajuda a financiar os
cursos de inglês de que elas tanto precisam para subir na vida.
O poema não tem cartão de crédito e nem religião. Jamais freqüenta bailes de debutantes e nunca foi visto
nas festas de Natal da empresa.
O poema não vai ao barzinho da moda.
O poema nunca está no escritório.
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O poema não faz visitas sociais. Não tem celular e não confia nas urnas eletrônicas. O poema não está
deprimido.
O poema falta às sessões ordinárias da Academia de Letras.
O poema não come todas.
O poema não é tributável. Nem atóxico, inodoro ou inquebrável.
O poema não sabe ficar quietinho.

O poema não pode ser preso.
Nem torturado, morto, estuprado, sequestrado, mutilado, roubado, operado, sodomizado, reeducado, dopado,
humilhado, bombardeado, conquistado, saqueado, raptado, ameaçado, multado, eletrocutado, queimado,
furado, cegado, crucificado, desmembrado, enforcado, guilhotinado, pisado, garroteado, picado, partido,
moído, quebrado, cortado, empalado, frito, cozido, assado, esquecido, vencido, lavado, desintoxicado,
trucidado, massacrado, escravizado, humanizado, podado, censurado, amarrado, enganado, corrompido,
comprado, convencido, julgado, condenado, apenado, difamado, injuriado, caluniado, desacreditado,
distorcido, adulterado, anulado ou apagado.

O poema também não pode ser calado.

O poema é um comilão, um vagabundo, um inútil mesmo.
Isso é o que ele é.

....................

Infame ter de se concentrar para sentir
o pejo de um mundo sem poesia.
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ANTONIO LEAL (México)

AGLAÓFEME

                Al amigo poeta Raúl Garduño, postmortem ( 1945-1980)

                   sou estrela ébria que perdeu os Céus,
                   sereia louca que deixou o mar.
                                   Mário de Sá-Carneiro.

Abrir los ojos aquí,
a los dieciocho grados, veintinueve
minutos, con treinta y nueve segundos,
justo en la latitud norte del alma.
A los ochenta y ocho grados, diez
y seis minutos, con nueve segundos,
longitud oeste, en el extinto
reino de las altas perenifolias,
en la ciudad infame que despierta
con tumefacto olor de albañales.
Abrir los ojos aquí, en la singladura
de este día mórbido en desuso,
en el ámbito inane del lagarto
que cambió el estero y los humedales
por una pestilente alcantarilla,
y ahora se le cura de úlceras
en el duodeno y vive como un cerdo
en un ruin chiquero de un hotel
de cinco estrellas.

Abrir los ojos aquí, cuando el dugón
bucanea en ázimos bejucos
condones, credenciales de elector,
que al mar conducen sucias atarjeas.
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Abrir los ojos aquí,
en el arcano orden de las abscisas marítimas,
en esta hora nítida,
irreal,
entre la luz vibrátil
de un día cualquiera al aire libre,
para ver la chabacana gracia del delfín
en cautiverio besando a un turista
que llora al recibir tanta ternura.
Abrir los ojos aquí,
en la palustre hora difusa
en que ocurre el arribo
de la tortuga blanca del caribe
a su santuario convertido en playas privadas.
Eso sabe el yacaré que se duerme
aparentando un tronco sobre el agua.

El papán lo chacotea entre cogollos.
El pitorreal por eso abandona
su hueco en el botán con todo y nido.
El perico cochá atrae gente
diciendo sus puteces en la calle.
La oropéndola no desgrana un canto
en su cuello lleno de delicadas
piedras.
El chombo que vuela en lo alto
pica impune el tirahule del niño
que no lo escupió para conjurarlo.
La garza ya no come más culebras.
Al caer la tarde pierde el albatros
la vida ahorcándose entre secas ramas.
El agreste venado tiene al miedo
como un barco hundido en los ojos.
Solo,
el tigre se enreda en los bejucos
y su piel muerta a nadie ya le sirve.

Avanzan entre nubes,
lentamente,
ciertas aves de noche migratorias,
duerme en círculos de cenizas vivas
la aldea esperando al huracán.
Abrir los ojos aquí.

(de Thalassa)
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                      António Ramos Rosa

Não me valer
de nada
mas como
não valer de um pouco
que possa ser
o puro sopro
que perdura
incerto
no instante?

Como não confiar
Um pouco
Um quase nada
Como quem respira
O lume
Do ar

Como não preparar
Sem querer
Sem poder talvez
O possível
Abrindo-me o caminho
Na incerteza do caminho
No que será
O indefinido
Que respira
Sem caminho
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António  Ramos Rosa

Ninguém pensa numa maneira de morrer
tão fácil e lógica como uma cadeira
mas essa maneira pode existir
sem existir
e não existirá de modo algum se não pensarmos nela
nada se recusa a pensar quando se pensa em qualquer coisa
o que se recusa é outra coisa
Não programo as coincidências do acaso
não as imagino
elas anulam as diferenças dos opostos
ocorrem sem oposição do natural
e do sobre
e não são sobreposições
nem sequer são
quem as poderia desejar
quem as poderia pensar
Foi nesta interrogação que um telefonema
por “acaso” suspendeu o que poderia ser ou não
um poema
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António  Ramos Rosa

É tão difícil o simples quando é fácil
ao nascer intacto
sem o esforço de querer
ser

Não procuro ser mais atento
na mais atenta atenção
da distracção que se dilata
até ao esquecimento
do que estás a ler
sem saberes mais
no vago enleio
que te prende e desprende
numa transparência de nuvem
vogando solitária
lentamente
no azul
não queiras ser mais enquanto vês
repousando no abandono
de um vagaroso salto
para o início que não espera
o que vais escrever
na leve disponibilidade
de não seres quase nada
e naturalmente desliza
na mais leve pálpebra
de um corpo nu que ignoras
e intraduzível se consuma
no primeiro verso
do poema
e continua
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Nuno Barão
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My journeys have been idiosyncratic, often purposeless, not so much to commit journalism as to travel for its own sake.
Perhaps the more successful images reflect this; perhaps a pattern can be discerned from their parts. I can describe
moments, or trace a journey, by the images I am left with. They themselves form a thread. How I came to be in a certain
place seems banal, often forgotten.

In 1997, I was in Korneliuskondre, a village on a tributary of the Coppename river in the former Dutch colony of Suriname.
My friend and I had spent some time in the forest, and we were on the way to a border town, from where we would cross
into Guyana. We were invited to the village by someone we¹d met further up the river, and that night he offered us a
thatched shelter, that had beams from which to hang our hammocks.

In the morning I walked into a small church and found children playing there. I was impressed by the simplicity of the
building: the polished concrete floor, the sparse altar, and the crucifix hanging above it. I started to take photographs, trying
to include the boys in the scene without alarming them, or making them self-conscious. Then, as if we had entered into a
silent conspiracy, as if he understood entirely what I wanted, one of the boys moved behind the altar, leaned his head on it,
and raised up his schoolbook. On it was a photo of Johan Cryff, a famous Dutch soccer player.

In Guyana, I photographed a dog in the middle of the road. The image made me begin to think of a collection of images, a
sort of diary in retrospect. I was struck by its seemingly arbitrary and loose composition, and distant subjects. It was an
ordinary scene, two cars passing on a road, but the dog caught in the traffic (he escaped) created the worthy moment. The
fire on the horizon and the piece of white added an undefined menace. The image is a thing of beauty to my mind, has
stayed with me for years, it always will. But the scene itself, in reality, was not. It was an instant in an uncomfortable journey,
unmemorable except for this scene, which, if I had not captured it on film, would too have passed into oblivion.

These moments are elusive, alluring for being so. My brand of idealism that had its roots in the time I started photographing
in South Africa during the apartheid years of the 1980s has dimmed. There was right and wrong, it seemed clear to me
which side I stood. One would forego, what I might now call subtlety, for the sake of making a statement about injustice. The
world’s press set the tone and timbre of the reportage it would receive, and I for one was bought by it. Perhaps that is why
I now look for ways to glimpse other worlds which I attempt to enter for a while.  But one cannot live them all, and usually I
am left with a keen sense of my own dislocation.

Of course, there is always this: to change what is ugly and brutal into something sublime and redemptive. So I have
photographs I like for reasons I have come to distrust.

I learned my trade as a photojournalist but feelings of impotence in the face of others’ despair led me to look away, as if
catching only obliquely their reflected light. These are photographs of disparate locations, but their justification for ending up
in one collection, their basis for comparison, is of another nature: disquiet, introspection, wonder.

Guy Tillim
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Guy Tillim
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Guy Tillim
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Guy Tillim
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António Salvado

Que matéria me dará
a forma
daquilo que sonhei
Que circunstância
passageira
poderá ser retida
em nomes intemporais
Que futuro aconteceu
no vazio do presente.

*
Quando até as pedras cantam,
o arraial é grande na praça.

*
Pior que o hábito
é nunca ter existido
princípio.

*
Ao pôr do sol
a rã
começa a sua música
a capela.

*
Mesmo coberto de névoa
ou cerrado nevoeiro
o himalaia nunca perde
altitude.

*

Aceita a tristeza
como se no poema
tivesses que rimar.

*

Encosto-me à janela
e diviso o longínquo
e vejo casas céus e ruas e pessoas
e ouço vibrantes sons
de gritos
ou mudas interioridades
de silêncios
na íris de meus olhos
nos tímpanos de meus ouvidos
sinto que alguém modela
com areia
a imagem do efémero.
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Carlos Felipe Moisés (Brasil)

NOITE NULA

1.

Agora sim, agora sei: a noite,
matilha de sombras, óleo espesso
a escorrer da candura dos arranha-céus;
a noite e seus milhares de barcos
a apodrecer, prestes a naufragar,
ou a zarpar no romper da aurora;
a noite, agora,
                      cerra sobre a cidade
as suas asas definitivas,
e então, sim, sei:
essa noite não é nada.

A Terra tremeu um pouco,
é verdade, mas foi só
a debandada dos animais da tarde,
esbaforidos, a devorar,
entre as nuvens de bronze,
a derradeira chama do sol frio,
como soem fazer, aliás,

todo dia.

A casa também tremeu,
um pouco, as paredes hesitaram;
os enfeites sobre a cômoda,
a louça no armário, os livros
nas estantes ameaçaram
ruir, esfarelar-se no chão,
ou voar,
             perdidos para sempre,
no reino do Nunca-mais.
Num átimo, porém, o dia já não era.
É como se dia, aí, jamais houvera,
e essa luz não fora
senão o sonho acalentado
pelo negrume eterno
da Noite Nula.

Por isso, agora sei:
essa noite não é nada.

2.

Se não, vejamos. Noite Nula, noite,
noite sem termo, noite do Não-ser...
Não presta para nada a noite, só
para ensejar uns versos bem medidos.

O coração metrificado pára
(heróico ou sáfico, é tudo igual)
e fim... Aí só resta escarnecer:
amem a noite os magros crapulosos...

O mal pior é mesmo ter nascido
poeta inapetente, fazedor
de versos frouxos, sem o menor viço:

o mundo todo, enfim, enrodilhado
na severa engrenagem do soneto.
Mas o que tem a Noite a ver com isso?

3.

Ah, a noite! Concubina favorita
do iracundo soberano cego,
senhor dos gafanhotos azulados,
todo garboso em seu negro manto.

De dia, não se importa com o destino
dos seres que se abrigam nos limites
sem fim do seu reino a perder de vista.
Se ele a perdeu, a quem mais valeria?

Mas, basta o sol se pôr, a noite chega,
exala o seu odor inebriante
e el-rei já goza o primeiro dos mil

orgasmos que, noite adentro, terá.
E assim, de espasmo em espasmo, treva
sobre treva, outro soneto se cumpre.

4.

E chega de soneto! Chega de louvar
a noite ou o soberano cego. Soberano
de quê? De um reino sem fronteiras,
onde, sob o manto negro, de negras dálias
marchetado, a ninguém é dado ver
o que el-rei jamais verá?

E eu? Que tenho eu a ver com isso?
Nada, nada! Tudo
                             pretexto,
para que, vez ou outra, me escape,
por entre os dentes que rangem,
mas não de frio, um decassílabo.

A noite é cálida.
      Não é nada,

a noite, mas aquece, ou quase.
E ainda traz ao longe
esse cortejo de pirilampos vadios,
que prestam para alguma coisa.

É cálida
      a noite.

Mesmo assim,
me embrulho no jornal de ontem,
me abrigo das notícias que não li,
me protejo do frio que não há.
Nunca se sabe...
Agora sei: nunca se sabe.

Cerro os olhos,
    me ajeito
    e aguardo.

O ombro esquerdo dói,
      um pouco.

É a posição, talvez. Talvez a idade.
Há milênios não durmo ao relento.

Vassalagem de sombras,
o tempo segue o seu curso,
no encalço da madrugada.

Essa noite não é nada.
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Casimiro de Brito

de “Tríptico do Amor”
 (Livro das Quedas)

381

Escultura e dança: o meu corpo
no chão do teu corpo: um combate

contra a morte. Quando sou escultura,
danças. Quando, em sossego, me acolhes,

respiro. Depois hesito,
murmuro e caio

no abismo. Silêncio. Súbito
um sismo. És tu quem se desfaz

enquanto em teus vasos me derramo.
O caos em movimento.
Cavalgas uma onda.

Mergulho numa fenda.

405

Do amor, da sua página em branco,
 sempre vivi, umas vezes da luz

que dele emana, e tanto me cegou,
outras vezes das penas escuras

que depois amanhecem,
e até cantei.

Caindo e cantando vou morrendo,
em arco vou caindo tão devagar

quanto posso: há um lume que me consome
e só em ti me perco e só ela,

a página branca do amor,
me salva.
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Charles Bernstein (EUA)

 “Take Then, These…”

Take then these nail & boards
which seams to lay me down
in perfect semblance
of the recognition, obelisks
that here contain my pomp

These boards come down
& stock & size me
proper, length-wise
in fact-fast struts
“here” “there”

Take then, push then
live, anecdotal
as if these sums
clot, congeal
sans proper, sans intent

“Pegue Então Estes…”

Pegue então estes pregos & tábuas
que se agregam para me ajustar
em perfeita imagem
do reconhecimento, obeliscos
que aqui contêm minha pompa

Estas tábuas desabam
& estocam & me acomodam
de modo próprio, em linha
de fato – andar rápido e impávido
“aqui” “lá”

Pegue então, empurre então
vivo, anedótico
como se estas somas
coalhassem, coagulassem
impróprias, sem propósito

Tradução: Régis Bonvicino
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Cristo Torres (Espanha)

Fragmento de ANÁBASIS
(Acto I, escena I.)

Poema VII. “La subida”

La reina:
Hasta  en el último suspiro que de aire  siempre en sonido espero,
oír la última palabra en este encierro,
¡Ah, sin aire los pies se amontonan y el recibimiento apremia del mundo un viento, una cima ondeada!,
la tierra a la cual llego es un ejército de hombres que del polvo surgen
y todos los oscuros cielos se adelantan en agua.
El agua bordea el centro que me retiene el corazón en un puñal,
la espada me impide girar sobre mi misma y atender al horror,
no la guerra,
más acá de lo temible, el agua ciega los ojos
y la sangre de cada día en esta hoja de todas las palabras.
Avanzo, avanzo por esta interminable muerte…

Mi caballo se paró de pronto bajo este árbol del mirto y bajo  este árbol del laurel.
Veinte pies de alto mide el que al caer en seco sobre la húmeda raíz,
ve el hueco enmohecido de la tierra,
la altura de cobre de la guerra,
para siempre todos los caminos llegaban de aquel sonido y mi casa, mi ciudad y mis seres queridos caían desde
mis tímpanos,
hacia arriba gritaba aquel rojo encendido, aquella lengua de incendios,
Alto, alto, es el hombre, un gigante.
Miré con los ojos al que me saludaba y sus pies se desplomaban del caballo sobre el polvo,
y mi cabeza bajé ante su bautismo de tierra.

La rendición
en el cuerpo,
no la paz blanca, tela ondeada desde la cima.
Toda mi muerte y toda mi vida ofrecí en tierra,
la palma hacia arriba auguró la fortuna y
cayeron  fibras de oro, amenaza de gozo,
todas mis manos pobladas de los caminos,
recogió,
y marché sobre las líneas del hombre.

Extranjero: ¿me pides el desarraigo de la raíz la costumbre?

La reina: enteramente.
Comienza la subida desde el mar a las tierras de Mesopotamia,
de parte a parte herida, a través del metal dócil, herida,
tierras raras las de la inteligencia,
dejarse  andar la pisada por un arrumbamiento.
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Cristo Torres (Espanha)

NOCTURNO Nº 13, CHOPIN.

Crece al final el tosco negro piano, aislado, purificado en un punto negro de
ángulos puros, con una fuerza exterior definitiva. Mi ojo concentra el objeto y hundo todas las ataduras con el
mundo y se realiza el cuerpo.

Crece al final el tosco negro piano, huele quemado y se arracima el aire,
el fulgor, si es fulgor  quema de una vez, los cielos arriba rojos de un rayo caen y se desploman sobre los dedos
verdes, acabados. Es el umbral que avanza sobre el cuerpo, el umbral extraño y asombroso, sombra que no
deja de irse en la muerte, la muerte la descomunal, y en este umbral del dolor, el alma se levanta en ceniza y el
oscuro polvo del mundo en sonido expresa el mundo entero.
En el umbral, cuerpos desnudos que no avanzan hacia la luz, y en la noche, una catedral negra con poder de
resurrección.
Y es, el asombro del alma al pisar el frió mármol, agua, azulamiento, luz de sombra, azul que cierra todas las
cúpulas, cúpula azulada, celeste.

Llueve.
Lacrima amantis.
Las aguas de rodillas caigo en la inflexión hacia ti.
¿y si hacer algo de alguna forma inacabada, incompleta, inconfesable?
Me confieso redonda al suelo, y caigo de una vez sobre este movimiento que vuela o se abate sobre nosotros.
Todo es oscuro, y no es más que sombra, todo es luz y no es más que una curvatura estrangulada del color de un
cuerpo sobre otro, el cuerpo sobre otro, la sombra de padecer una matriz, una madre, una luz que amanece desde
los pliegues del rojo, rojo encendido, sanguíneo, ardiente.
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Cyro de Mattos (Brasil)

Os Ventos Gemedores

Dizem do cardo e sua voz
Que fere e não cura.
Paredes com sopapo de barro,
Varas escorando  a trama
No zinco cheio de furos
Por onde entram aranhas.
Dizem da flor sonora
Que a agonia gera,
Do fruto  ensacado até o teto
Para o deleite de poucos
E a ferrugem de muitos.
Da crueldade dos lucros
No tempo vingativo
De intermináveis tocaias.
E o pior de tudo isso
É sua música invariável
Na súplica  que entardece
Impressa  de nódoas.

Campeio

Cruz no chapéu,
De verde gibão,
No meu burrico
Venço a solidão.
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António Fernando Cascais

Obscuridade

As palavras ígneas precisam da sua solidão
e como dizer-te,
se o silêncio a que aspiram tem vestígios de presença humana,
a de quantos já lá amaram o princípio de todo o sentimento,
como dizer-te,
quando esse lugar volátil se engolfa coração adentro,
que a obscuridade tem vida própria?

Vita brevis

Não habitua a ausência só por repetir-se. Porque tem de partir
quem amámos uma única noite e quem foi nosso uma vida inteira.
E cada um como se fosse o outro
e a mesma insuportável separação todos.
A solidão não é não haver mais ninguém,
mas já não nos responder a parte de nós que se perdeu neles.

E que éramos mais do que este nós mesmos que resta
em quanto deles fica nada. Nada do que isto é: a gravata
que ajeitámos um dia, presos a uns olhos rasos de amor,
o recado descoberto sob um maço de papéis,
“faz-me o nó, que sabes melhor”,
agora só a lembrar-nos que já não é preciso.
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John Havelda
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John Havelda
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Floriano Martins (Brasil)

AGUARELAS DE HÉLIO RÔLA

POR DIFERENTES CAMINHOS

Teus beijos ensaiam uma alegoria em meu dorso.
Eu os sinto como árvores dançando, flamejantes
pétalas, constelação de árvores em plena colheita

a sussurrar: todo homem é uma recriação.
Durmo aos pés do amor, vadio à procura de lã.
Apontas uma cidade longe em minha vertigem.

Vendaval de migalhas, ilhas cegas, velhos
mapas que não contavam com teu desamparo.

O amor gira sempre em torno de si mesmo.
Passa por aqui a galope o teu sexo emocionado,

tua piedade de Deus bicada de remorsos.
Um castelo agitado repleto de males menores

e o vestido de baile de tua primeira ilusão.
Passam máscaras como um pranto de roedores

e luzes afogadas em poços da mais meiga solidão.
Um único personagem em ti se atreve a falar
e me acusa de jamais haver saído do poema.
Aqui estou eu desfeito em verso, mal recriado,

e sem saber como evitar voltar a ser o que sou.



Oficina de Poesia

50

FLORIANO MARTINS (Brasil)

AGARELAS DE HÉLIO RÔLA

COMO SE FOSSE UM ÚLTIMO BOLERO

Como pequenos desastres migrando de árvores
ou desertos fingindo a infância que não tiveram,

expandimos a catástrofe de teus gemidos.
Em tuas axilas um displicente alfabeto de algas,

rumores de pássaros despedaçados com o canto
preservado no penhasco com que me escutas.

Vértebras da loucura, silêncios ventríloquos,
nos alimentamos do capinzal que cresce

entre um vislumbre e outro, pincel de nuvens.
Já ninguém se atreve a indagar o próprio nome.

Se a chave está perdida, desfeito o poema,
que nome dar ao ramo de lágrimas que visita
de porta em porta o vilarejo de teu abandono?

Parte do que somos somente nos recorda
se um acidente lhe importa: entrada redecorada

por cupins ou sátira do acaso a reinscrever
o homem em seu trajeto. Parte do que somos
somente o desgaste reaviva: proeza concreta

de carcomidos ciclos da humanidade encravada
em nós. Nós da memória, rasgos, erosões da alma:

longa jornada da decomposição, até que
reescreva seu nome destinado a apodrecer.
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Hugh McCarthy

Inhale Exhale 1, Mixed Media on Canvas, 1m x 1m, 1997

Momentum overtakes strategy 3, Mixed Media on Canvas, 1m x 1m, 1997

Hugh McCarthy’s new paintings and works on paper contain amorphous masses
and geometric areas of colour that invade and leave the picture plane. These
abstract compositions reference product labels, 80´s computer games, and
advertisements amongst a plethora of motifs culled from the history of art,
both past and present. With this booty of painted and computer-printed
quotations McCarthy creates types of hybrid landscapes or tweaked
dreamlands.
These New paintings engage a notion of “Organized Living” and comments on
commercialization and its dialogue with the surrounding wilderness. Yet there
is a harmony to be found in this play of opposing parts as they fuse together to
communicate McCarthy’s aesthetic interests.
This unique style moves from landscape to abstraction with energetic colour,
fanciful doodles and sophisticated line drawings and by juxtaposing disparate
elements, such as biomorphic and mechanical forms, masculine and feminine
elements, he establishes a sense of tension throughout.
These new works contain a complex array of signs, symbols, colours, and
shapes, a celebration of freedom - aesthetic, commercial, sexual or otherwise.
His paintings represent not only the sleek image of contemporary life but also
the very spirit of post-modern capitalism. Bright and artificial, the convergence
is both a retailer’s utopian vision and, to the critic of consumer culture, a
dystopian nightmare. Hugh’s vision is celebratory and appalling in equal
measure.
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Hugh Mcharty

Skewed Perspective 26, Mixed Media on Canvas, 1m x 1m, 1997

unabsorbed event 3, Mixed Media on Canvas, 82cm x 165cm, 1997

unabsorbed event 8, Mixed Media on Canvas, 82m x 165m, 1997
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Andrea Inocêncio
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Graça Magalhães

a tecedeira rendilhou os panos
a infância ladeada de igrejas
os tiros aos pássaros e outras brincadeiras rezas diversas
como nunca deixar as aldeias para ver o sol de lado

é a doçura serrada
na fileira de pestanas alinhadas
a dormir o sono e o sonho
às palavras brancas de chuva
ao embranquecer a calçada
espécie de ternura aguada
povoada de olhos como barro a desfazer
de telhados como imagens
a descer os fios da pele.

Falarei de raivas dispersas aladas incontidas

no amor inútil sobre as coisas

no fim a merecer o futuro das terras subterrâneas
com um cimo de flores cantadas
miudinhas, nervosas, rezas de lágrimas
mortalhas de secar a esperança falhada de acordar

De chegar em pequenos nús

De quase acreditar o eterno
De não lembrar que vestidos voltaremos violentos
à cinza ostentada como ouro em vida

Alguns viverão acima das casas e serão pedras
como outros a pairar dentro das palavras
entre civilizações nascidas e desesperadas
Como pós de cinza sem mais nada
Apenas um cimo de flores quase a desnascer as cores
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Martin Parr                                                                                                                G.B. ENGLAND. New Brighton. 1985.
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Martin Parr                                                        G.B. ENGLAND. Greater Manchester. Salford. Fred’s barber shop. 1986.
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Martin Parr                                                         GB. ENGLAND. Garden open day, from ‘The Cost of Living’. 1986-1989.
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Martin Parr                                                              GERMANY. Oberhausen. ‘Centro’, Europe’s largest shopping centre.
Charlie’s farm, self-scanning for easier shopping. 1996.
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Martin Parr                                                                 G.B. ENGLAND. Conservative ‘mid summer madness’ party. 1988.
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Martin Parr                                                                                                                            PORTUGAL. Braga. Bald Patch.
‘I’ve always been fascinated by people’s heads. I was taking pictures of people in hats from behind, by myself, when
suddenly this guy appeared with a bald patch. I followed him down the street. I don’t think he noticed. Rear views are
something I specialise in, but this was one of my best ever: a perfect hat, and a perfect bald patch. It illustrates the battle
between hope and reality, the human spirit encapsulated in the back of a man’s head’. 1999.
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Harold Alvarado Tenorio (Colômbia)

Junio 14 de 1986

En Ginebra,
donde conociste la felicidad
has muerto, esta vez para siempre.

Alcanzaste a saber
que nada permanece y que con el tiempo,
el otro, que redactó páginas que llevamos en la memoria,
también será alimento del olvido.

Dios no hubo en ti
pero fuiste patria de muchos
haciendo felices las horas
de hombres y mujeres que habitaron
un siglo perverso.

En Ginebra o Cambridge conversas
con un joven
frente a otro lago, durante la guerra
que te arrancó la esperanza del corazón.

Tú, que levantaste una fábrica de palabras
y la diste al eco de las bibliotecas

Como si un sueño fuera

Como si un sueño fuera
en la foto permanecen
sus amores.

Él con la camisa de colores
y la baja tristeza de los años
Él en su traje de cocinero
el alto sombrero
la blanca chaqueta
su pequeña estatura.

Porque se habían
amado con paciencia
y sin fin
conocían la dicha.
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Frank Selby

Disaster For Window 2, 2006, Coloured pencil on panel, 72,5 x 102 cm
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Frank Selby

Disaster for Window 3, 2006, Coloured pencil on panel, 81 x 60 cm
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Bettina Von Kameke

Ballerina Natascha

Bear Micha



10 Anos

67

Bettina Von Kameke

Circus Humberto

Clown
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HELENA VILLAR JANEIRO (Galiza, Espanha)

DIANTE DUN ATLAS

Ó neno uniformado de cadriños
e cun dente melado
ensináronlle a ler
para pasar axiña
de libro e de libreta
e puxérono diante dun mapa-mundi
para esta foto.

Sabe tamén
que ás moradas dos cisnes de colo ergueito
se lles chama lagoas
e que os ríos baixan desde as montañas
con augas incoloras
inzadiñas de troitas pillando insectos.

Fixérono poeta
e xa pintou a pombiña da paz
con ponla de oliveira no peteiro
e dous versos nas alas.

Como non cabalgou ó lombo do desexo
de deter os sabores das cereixas
entre os seus beizos
e de que nunca máis floreza o crisantemo,
o neno tardará en descubrir
esoutro mapa-mundi que non é de papel
trazado por pintores de sangue salabrado
para despois mofarse
— parapetados sempre nos garabatos desas fronteiras—
das xentes desherdadas
e das mamás que amamantan nas húmidas tristezas do platanal
a meniños
guerreiros sen escola
contra os que se disparan día a día
canóns de fame
mentres que o vento
lles nega a sinfonía natural
do pan e os pozos de auga.
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Verónica Marques

sem título, óleo sobre tela, 200 x 140 cm, 2007.

sem título, óleo sobre tela, 200 x 120 cm, 2006.
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Verónica Marques

sem título, óleo sobre tela, 200 x 140 cm, 2006.

sem título, óleo sobre tela, 200 x 100 cm, 2007.
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isabel pedro

bread and roses

this
is a place
where bread
and roses
have an history
this
is the story of a princess
who cheated her husband
who cheated her
this
is about
the miracle
of turning
bread
into
roses
not roses
into
bread
for the poor
for the princess
who knew perfectly well
you can’t eat
roses
turned
bread
into
roses
that the poor
might
have
something
to eat.
They said
they tasted
fine
and smelled
divine.
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Edith Morin

Video still, 2007
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Edith Morin

Video still, 2007
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Edith Morin

Video still, 2007
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Edith Morin

Video still, 2007
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Lourenço Cardoso (Brasil)

Questão de Gênero

as mulheres* assumem-se
socialistas, capitalistas,
feministas, machistas...

e não me entendem
quando me assumo Preta
vivo minha pretidade!

qual a necessidade
de me assumir preta?
senão na polis
onde a minha humanidade
é negada

_________
*    escrevo mulheres

subentendo homens
esta atitude incomoda
nós homens
assim como incomodam as mulheres
que não admitem serem subentendidas

Eu [homem]
escrevo genericamente mulher
subentendo homem

paradoxalmente rebelo-me
também não quero ser subentendido

protesto
que a questão
não foi resolvida
e sim polemizada
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Fernando Aguiar
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Isabel Ivars
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Isabel Ivars
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Isabel Ivars
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Lourenço Cardoso (Brasil)

Era uma vez uma porta

(a)
sou porta de vidro

(b)
sou humano
cabeça de martelo
e coração de pedra

vou em sua direção!

(a)
por favor não venha não!

(b)
eu me vou!
eu me vou! eu me vou!

sou reflexo de ódio,
estou repleto de mim

(a)
já que é assim…
não venha com toda
essa pressa
eu enxergo de longe
eu lhe entrego a chave
eu lhe ofereço amor

(b)
lembrei qu í….
eú não conversu com porta!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

(a)
eu… e..u, e...

plas, plunt, plac, pluf, plun…

(b)
era uma vez uma porta

passei….
e pronto
plac, plax, plun

passei como quem  nem viu!
não vi mesmo!!

ouvi

o estrondo
nada senti

(a)
sou estilhaço
ex-porta de vidro
não volte a passar por aqui
ser humano
cabeça de martelo,
coração de pedra

temo pelos seus pés descalços
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Feliciano de Mira
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Martine Feipel

“Vertigo”, Huesca, Spain, 2006
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Michael Franco (EUA)

from A BOOK OF MEASURE Vol II/ 8th  Circumference

*

where as years do not.

I drop my own red seeds as I go in a ludicrous attempt to guarantee my way back.

fingers stained. metaphysical Bartleby.

** **

– but metaphors become slippery in the hand if not a little fishy in time – thoughts out of water and so on – before they
collect in the throat and begin to irritate like a barbed set hook. best to wrap them up in a square of old paper and set
them out with the trash.

** * **

murmurs in both that is each. reaching that will relinquish. psalms spill forward into praise.

quiet that listens. abandon that arrives. small tune whistled while walking that stirs up comfort.

still race. still life.

*** ***

still persistence is a pleasure as walking in the quiet shadow of a near ocean can renew.

the view then is everything. the waiting desert might just be the sea if seen at night at the right angle. the beautiful
woman momentarily glimpsed just might be a life.

*** * ***

wife car color self might be derived or might be derided as copt. the persistence of rain does not in fact recall all of those
foggy mornings or days of change but is simply a returning annoyance or the blossoming aroma of a life living.

but a figure may slip there where the bee sips and quick as quickness pass from soul to tip of tongue where cherry red
on embarrassed borrowing it blooms out into specific instruction.
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Ina Elke

009 Pastillas 1

061 Münzeinwurf
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Mike Basinski (EUA)

Seethe

adorn carefully sea pear salted
ring lettered strands of lettuce
lattice, lace ladder adder
in the hand of the Queen
the harp. Palmolive in the other
between the lions of her breasts
seabirds and beasts and a skirt of figs,
like Eros or Pan,
contained within wreaths of bones,
bowers, spirals of style eyed lied acanthus,
sea peach ate leaves of vine news
find inhabited scrolls
but none of these are known to exist
warm for her form,
her storm, swarm,
born for her worm
forlorn for her war lore
escape the imposed stylization
her face ravaged by vandals
yearn for her yarn
dream of her porn
star

Cup Right Bergin Bower

Thee white uniform a floor
thee long-plum ooze akin
acrid unknown waitress
salads and cantaloupes
heavy heaven oily Odor
a door amour moon ray eel
acrid unknown constituent
it occur salacity
votive iris tapeworm waitress
of buttered cups of coffee
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Laura F

“MUNDOS PORTÁTILES. MUNICH EN PERUGIA.” 2006.



Oficina de Poesia

88

Pedro Marqués d’Armas (Cuba)

(crónica)

el chino que colgaron de un pie
en las Caletas de Sán Lázaro
el que se metió de cabeza
en los filtros de Carlos III
el empalado de la loma
del burro el trucidado
del camino de hierro
el último peón

toda esa gente en aprieto
toda esa gente a la sombra
de qué

el que bebió la flor (pública) de los urinarios
el que degolló al Conde y lo dieron por loco
y después inventó un aparato para matarse
(Engranaje-Sin-Fin)

el verdugo que entraba por el boquete
el que le cortó la cara al Padre Claret
en un raptus luego de misa
el embozado que le pasó
la chaveta el que empleó
el veneno que no deja
traza (Rosa francesa)

toda esa gente en aprieto
toda esa gente a la sombra
de qué

el amante de la Bompart
apresado en el Hotel Roma
a 30 yardas de la Iglesia de Cristo
el que gritó — ante la trigueñita de los doce años
y el padre enloquecido colgado de un gancho —
ansias de aniquilarme siento el que soportó
el giro del tórculo pero no a las legionelas
el que arrojó vitriolo al negrero Gómez
junto al altar el que prendió yesca
el que echó la mora al agua
atada al cepo — dicen —
desde la eternidad

toda esa gente en aprieto
toda esa gente a la sombra
de qué
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Laura F

“MUNDOS PORTÁTILES. ISTANBUL EN VENECIA.” 2006.
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Pedro Ramos

Fica Mais Um Bocadinho

A Caminho da Imaginação
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Pepe Vera

Dominicanos en el pantalan
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Pepe Vera

Dominicanos en el parque
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Pepe Vera

El salto
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Pepe Vera

Pasamanos hacia el mar
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Pepe Vera

Refrescando a Neptuno
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Levin Haegele
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Levin Haegele
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Levin Haegele
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Sigbjorn Bratlje

”Put Your Hands in the Air and Wave’em Like You Just Don’t Care” - embroidered textile, 100 x 45 cm, 2006.

”Geek Chic 1” - acrylic on canvas, 150 x 100 cm, 2006.
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Natália
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Alcina Almeida
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Pedro Marqués d’Armas (Cuba)

la poesía
tiene amarres
y riendas
cortas

amárrala
corto
con un yambo de cinco
pies

y arrástrala

a la casa
oscura del no
barroco

(esto si
puedes)

la poesía
tiene su
cosa

Georgina
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Ponç Pons (Menorca, Espanha)

           UN TAL WALSER

Ha vingut caminant a Sa Figuera Verda
i ha demanat confús: On és la neu?
Li he explicat que a Menorca mai no fa prou fred
i les nostres muntanyes només són pujols.
Ha somrigut benèvol. Hem anat
a passejar en silenci i ha intuït
content estranyes formes en els núvols.
Ha besat un ullastre, ha acaronat
una paret i en veure les figueres
que tenen dos-cents anys, emocionat,
s’ha llevat el capell per fer una reverència
i ha dit: Són ben iguals que les que hi ha a La Bíblia!
Mentre tornàvem m’ha contat que escriu
una història difícil sobre uns germans Tanner.
Asseguts a l’aljub hem vist pondre’s el sol.
Tenia els ulls molt blaus i el pensament molt lluny.
De cop, ha fet un gest d’adéu i se n’ha anat,
com una ombra que fuig, cap a Binifamís.
Quan passava espectral amb paraigua pels horts
plens de fruita cap gos s’ha atrevit a lladrar.

UM TAL WALSER

Veio a pé a Sa Figuera Verda
e perguntou confuso: Onde está a neve?
Expliquei-lhe que em Minorca nunca há frio que chegue
e que as nossas montanhas não passam de colinas.
Sorriu benévolo. Fomos
passear em silêncio e intuiu
contente estranhas formas nas nuvens.
Beijou um zambujeiro, acariciou
uma parede e ao ver as figueiras
que têm duzentos anos, emocionado,
tirou o chapéu para fazer uma reverência
e disse: São bem iguais às que há na Bíblia!
À volta contou-me que anda a escrever
uma história difícil sobre uns irmãos Tanner.
Sentados na cisterna vimos o pôr do sol.
Tinha os olhos muito azuis e o pensamento longe.
De repente fez um gesto de adeus e foi-se embora,
como uma sombra que foge, para Binifamís.
Quando passava espectral com guarda-chuva pelas hortas
cheias de fruta nenhum cão se atreveu a ladrar.

FUMERES DE TARDOR

                            L’esilio che M’è dato onor mi tegno.

                                                                           Dante

Des del camp menorquí m’acomiad mentre encenc
fogueres de brancam com ofrenes per tu.
La passió d’escriviure i llegir m’ha portat
dissident lluny del món literari i no vull
formar part de cap grup limitat per l’edat
(tenc més segles que Homer) que no sigui d’amics.
Els antòlegs no saben on m’han de ficar.
M’estim més, solitari, ser una illa dins l’illa.

FUMAÇAS DE OUTONO

                         L’esilio che m’è dato onor mi tegno.

                                                                    Dante

Desde o campo minorquino me despeço acendendo
fogueiras de ramagens como ofertas por ti.
A paixão de escreviver e ler levou-me
dissidente longe do mundo literário e não quero
fazer parte de nenhum grupo limitado pela idade
(tenho mais séculos que Homero) que não seja de amigos.
Os antólogos não sabem onde me hão-de meter.
Prefiro, solitário, ser uma ilha na ilha.
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Porfírio Al Brandão

Encontro com a Coruja

brilham o sete as pedras
espalhadas na incerteza nocturna

o segredo encontrado, algum
frio sanguíneo

– brindo ao desespero

e não me preocupa a lenta mastigação do tempo
antes recuar como ecoam repetidos
os gumes
a esburacarem o saco

esferas numa brincadeira interplanetária
cegas sempre
no saco — o bico perturba
a gravidade no impasse:
o beijo na sombra

à saída da tenda uma enorme
vontade de comer o céu à colherada

Soneto do Carpinteiro em Dívida

o que talvez importa ao coração alfandegário
não é a chave,
quando muito o real valor de importar

– um sentido de porta a esquecer o jugo directo da cor

não importa se a porta faz de porta ou não
se os olhos que a vêem estão fechados
nem sequer a cifra da migração
porque os vultos sobressaltam
a multidão, no seu todo

embora se tenha como fixo esse vértice multifuncional
traduzido pelo sentido que a porta
na sua presumível realidade comporta
o que realmente importa é a cópula
no movimento aportado pelo serviço de alfândega



10 Anos

105

Jean-Luc Pouliquen (França)                

de TRAVERSÉE                             de TRAVESSIA

Le soleil s’enfuit par delà les collines              O sol foge para além das colinas
 
Une dernière fois les arbres                              Uma última vez as árvores

lancent leurs feuillage                                     lançam suas folhagens

        à l’assaut de ses rayons                                     ao assalto de seus raios 

La nuit bientôt va les dissoudre                        Em breve a noite vai dissolvê-los 

Nous reste leur poudre d’or                              Resta-nos seu pó de ouro

          pour colorer nos prochains rêves.                para colorir nossos próximos sonhos. 

Maria João Baginha                                                                                                                 Asa de Anjo - Alpalhão

Trad. Latuf Isaias Mucci (Brasil)
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Et nous aussi                                                                                      E nós também

un jour nous crierons                                                                          um dia gritaremos

terre ! terre !                                                                                        terra ! terra !

à l’approche d’un rivage                                                                    à aproximação de uma margem

si longtemps espéré                                                                          por tanto tempo esperada 

A peine posé le pied                                                                         Tão logo pousemos o pé

sur le sable blanc de la grève                                                           sobre a areia branca da praia

nous oublierons les secousses                                                        esqueceremos os abalos

de la traversée                                                                                    da travessia

               

Ne gardant du voyage                                                                        Apenas guardando da viagem

que le souvenir de ses fêtes                                                             a lembrança de suas festas

quand sur le pont les passagers                                                      quando sobre a ponte os passageiros

dansaient d’un même pas                                                                 dançavam no mesmo ritmo

autour de l’orchestre                                                                          em volta da orquestra 

A moins que seul                                                                                A menos que só

dans la légèreté de l’azur                                                                  na leveza do azul

ne s’impose à nos mémoires                                                           não se imponha às nossas memórias

le vol des goélands.                                                                           o vôo das gaivotas. 

Jean-Luc Pouliquen (França)                

de TRAVERSÉE                                                                de TRAVESSIA

Pourrions-nous exister                                                                  Poderemos existir

sans ce royaume                                                                                sem este reino

dont ils dessinent les frontières ?                                                     de que desenham as fronteiras ? 

Souverains de son histoire                                                               Soberanos de sua história

Nous y entraînons                                                                               Entramos nele

jour après jour                                                                                     dia após dia

les cavaliers de notre légende.                                                         cavaleiros de nossa lenda.

      Trad. Latuf Isaias Mucci (Brasil)
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RÉGIS BONVICINO (BRASIL) & CHARLES BERNSTEIN (EUA)

Brazil is located on the southern tears of the Americas

Brazil is a jungle with snakes who eat cakes

Brazil speaks Lebanese, Portuguese, Japanese, Guaraníese, Tupiese, Inglese

Brazil is an adulterating medley of intoxicated syncopations

Brazil has no relationship with itself because it has a relation only to itself

Brazil lays its cool hands on your hot head

Brazil was colonized by Indians who turned the Portuguese into natives

Brazil’s Tolstoy is now doing tricks in a favela

Brazil is a land of palms and psalms

Brazil is the model of a model

Brazil is a charm bracelet that has become the necklace of the continent: São Paulo more European than St.
Paul, Brazillia more bureaucratic than Geneva, Rio more alluring than Boca

“They’ve got an awful lot of coffee in Brazil”

In Brazil, the cuckoo sings “macaw, macaw, macaw”

Brazil is private property of no man’s God and no woman’s Fury

The patron saint of Brazil is its dreams, just as is its Devil

Brazil is a carioca not a polka

Brazil is Carmen Miranda’s Tutti Frutti hats, Caetano Veloso’s all-weather tropicalismo, Bebel Gilberto’s number
on the charts.

Brazil is the Elis and Tom “Waters of March” International Airport and Spa

Brazil is caipirinha with feijoada (caipira with fedora)

Brazil is home of the cassava or tapioca, what you call yuca, or mandioca or aipim or moogo or macaxeira or
singkong or tugi or balinghoy or manioc

Brazil is the black mask of the PCC inscribed with the words traitor, betrayer

Brazil is 186 million stories, 186,000 poems, but only these definitions

Put your stocks in Brazil and your bonds in China, or is it the other way around?

Brazil is a figment of the imagination of the Amazon

If Pelé is poet laureate of Brazil, without ever writing a word, then Ronaldo Gaúcho
is the Nijinsky, without ever having set foot in the Ballet Russe

Brazil is not emerging it’s proliferating
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The official religion of Brazil is not just samba but macumba and umbanda, tarantella and churrasco

Candomblé is the Brazil wood of world philosophy

Brazil is Fred & Ginger Flying Down to Rio with Dolores Del Rio

Under the veneer of its vivacity, Brazil is violent, a vile viper playing a violet viola.

In Brazil, anything goes for a chance, for a price, for a piece, for a dance, for a fight, for a night; jeitinho brasileiro
is born free but everywhere in chains

Brazil’s face never shows its heart even when they are identical

Brazil stars Bob Hoskins, Jonathan Pryce, and Robert DeNiro

Brazil was written by Terry Gilliam and Tom Stoppard

Brazil is concrete and syncretic

Brazil is impenetrable and forgiving

Brazil is cannibalizing and carnivallizing

Brazil is a baroque barcarolle with a bossa nova beat

Brazil’s Lula is a little loco, but not as loco as Lucy

On Ipanema beach, at the very moment when dusk turns to night, you can hear Orpheus singing for Eurydice; he
sings an elegy called Brazil

In Brazil, the real is the only currency that counts
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RÉGIS BONVICINO (BRASIL)

Caminho de hamster

Fedendo a cigarro e a mim mesmo
cruzo uma avenida
ao anoitecer
sirenes, carros

vozes abafadas
avenida larga e áspera
numa rua transversal
o cadáver de um cachorro

atropelado
rodas metálicas em ritmo lento
fedendo a esgotos e a mim mesmo
a um pouco de fogo, do isqueiro

fedendo como aquela maçã podre
fedendo a música estúpida
desses tempos
e a mim mesmo

o lixo recolhido exala
um cheiro nítido na calçada
fedendo a sapatos e a mim mesmo
a ratos, ao suor dos néons

a cadeiras e a mim mesmo
a notícias inúteis e a mim mesmo
fedendo sob a lua
narinas entupidas de gás carbônico

o som do motor do ônibus
fedendo as mesmas camisas
fedendo a miopia e a mim mesmo
fedendo a esquinas

exalando cheiros
fedendo a expectativas
que no entanto acabam
na próxima linha
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Ricardo Aleixo (Brasil)

Estrondo

para Maria Esther Maciel

Naquele entrecho
mais lento dos
dias, aqui, onde,

não importa o
modo como os pés
pisem as folhas

ao caminhar, o
barulho quebradiço
da sombra deles

(espraiada entre
a calçada e as
pedras-escombros

da casa) bem poderia,
se ouvido por
uma detalhista

como você, ser
chamado de troar,
estouro, estrondo.

Uma alegria

jamais minas gerais

vibrou dentro de mim

o rumor de seu invisível mar

e o ouro puro de seu tambor

transatlântico negro

como naquele breve maio

ensolarado de alegrias

quando eu deambulava

pelos becos e ladeiras

de coimbra e descobri

em meio aos graves portugais

os timbres de pequenas

áfricas utópicas

ali em meio aos portugais
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Sarah Bridges
Night Shift
                                                                         Love could not be cajoled, or bullied or bribed back.
                                                                                                                               Ronan Bennett

All night arguing with a bottle of whiskey
& losing every time; busy burying the dead,
in breach of bail replaying oldies in the mind,

slamming cupboard doors & bumping
into mismatched furniture pieces,
relishing the challenge of tight places,

finding a torn stocking hiding in a crack of leather
– a re-heated love-tale gone off, a whiff
of cat-piss left behind – laying back & yielding;

toppled ex-lovers & replaced household gods
refuse to be covered up; house-trained ghosts
wake up to the smell & taste of primeval lust;

now is not the time to dream-up fresh horrors,
not the time for pounding hearts & dry throats,
not the time for nostalgia for grazed knees;

listening to a country weepy & struggling with celibacy
while night-dreaming of the usual stuff,
nuzzling the bottle-neck for comfort,

a slurred question lurks beneath the whiskey-line:
when was it?
The last time I took a slurp of your wine?

When the moon comes crashing into the room
science-trained minds &  abandoned lovers suspend belief:
love is nothing but a square peg in a round hole;

half-drowned in the stream-of-consciousness,
out of sight but not to be denied,
slurred questions call for slurred replies.

Night stroll by the canal

Stone across the water; the being-stone
of the stone, the being-water of the water,
winter beer & mulled-wine, bring out

raw confessions in a tobacco-stained voice
– yarns, unfettered by facts, plunder
from a distant past, prettified scars,

erased footnotes – stories edited, bound
& ready for sale, stopping only at the dog-eared pages,
sparing you my tale of ruins;

slurred words begin to take a purple glow while emotions
are shuffled for the next deal, a hungry & thirsty younger self
now at ease, tulips & narcissi traded for cabbage & green-peas;

consulting the entrails of dead chickens & crystal balls
will bring out nothing but canned truths,
endless repetition & relentless echoes.

Yet I know: beneath the still-flowing waters, beyond
the ticking of the clocks, there, lie the stop-and-start rhythms
of another sort of repetition: a pulse, blood answering blood;

the spell of a cigarette in a quiet street:
and all the time at my back I hear
the sound of the axe on the cherry-orchard

getting near.
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Sheryl Robbins (EUA)

Memory As a Work in Play

Take, say, the lunch box
open like a book

and the hot sidewalk
the sun of yellow yolks

and say only these remain

Not the state
the face or name

of the boy
not the parents’ anger

later
not the seeds of the idea
  to “mix” a meal
from whatever we could find

in his refrigerator

Just the twin bowls
of the open

lunch box the heat
   the knowledge that
this was the first of many times

eggs would
  bring me trouble

But that last is made up
    too rhythmic

 meant to be a truth that tells a kind of lie
but is a lie a little joke
that accidentally tells the truth

Let’s just say we squat on the hot sidewalk
the boy and I

stare down into the mess of eggs
 yolks grown huge and vibrant over the decades
  and begin to cook a memory about nothing really

          but a little experiment
and memory’s own delight in practice

from “Meditations on the Anahata Chakra”

1
It’s so obvious

this vein bent close
to the ear beating

its drum
so that I hear it night and day

 here’s how to write it out
   whoa  whoa  whoa whoa
it’s just one word this two-valved sound

the door opening
and shutting

always down as two iambic beats
but you would know
if you heard it

its one word caution
to a stubborn mule

whoa whoa

sometimes the obvious is the only way
to get attention

ask Saul knocked sideways on the road to Damascus
ask any woman in labor
ask the one who said
she couldn’t stop for Death

whoa
sometimes you’re forced
to listen with your skin.
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Virgilio de Lemos (Moçambique)

do Ciclo Poemas do Arquipélago do Norte  e  Qurimbas

Será desta luz d’equinócio o manto verde azul
quem te confere teu ar
de  canto  singular
                                             Mutanda   Ouamisi

Ariel  e o eterno

1.
Se  o nada sou  e para o  nada me conduz
O eterno
Porque teimo em saber para onde vou ?
Será que ao poeta em mim importa mais
A beleza do gesto que a paisagem
Se no fundo quem a cria é
Em mim o “outro”?

2.
No fundo é dentro  do verbo
Que os jogos de prazer se
Escondem!
Entre delírio e sedução
Talvez
Mas entre a magia e o alado
Objecto
Completo ou incompleto
será
O fingimento?

3.
O que em teus olhos busco
Para além de harpas
e violas
Se não  a imagem  voraz
do que  no meu espelho
é sem razão.

4.
Nesta secreta luz que de ti
Emerge
E o silêncio veemente
Tece
A  génese
De minha  interior
Revolta se chama
Desejo.

5.
Significante astral
Na evocação de
Panhalal   Gosh   e o impreciso
Num  sol  de Celan.
Alegria e suruma
No coração que
Não vês.
Alma  do desejo
De través

6.
Não sou nem poderia
Ser
Nem caliban nem
próspero
antes a noite
que me habita
ariel
alma  deste canto.

7.
Recusa feroz da soberba e
Do orgulho
Serei antes a frágil folha
Que a língua
Convocou e  renasce
No amanhecer  não sei quando
Mas outra certamente e
Livre.
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Xavier Zarco

Did sea define the land or land the sea?
                                                           Seamus Heaney

1.

o mar entoa a voz da distância
na clausura de um búzio

nada tem
definitivamente
de seu

talvez uma escassa sílaba
que escapa
como a areia da praia
onde se entrega íntegro
por entre os dedos de uma criança

2.

a terra entende
o secreto idioma do mar
a sua linguagem depurada

como ária que entre os rochedos
se eleva
na conquista das aves

no fascínio do voo

3.

e regressa o mar
ao corpo da terra

busca a contemplação
do rosto
que embora alheio lhe pertence

espelho que é
porque só renasce no olhar
que demandando o pronuncia
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Xesús Rábade Paredes  (Galiza, Espanha)

CONVOCATORIA

Convoco os insubmisos
contra as aves-reptil, perpetuamente
tensadas cara á luz, pero cegadas.
Convoco a rebeldía contra a fauna
atafegada na raigame lenta
da vida horizontal. No barro infame
que nos foi apegando os pés e as alas.

Bendita musa que incendiou as voces
das nosas nais nas vellas carballeiras,
e sinalou coa punta do seu verso
a testa do opresor, e foi contando
a longuísima estirpe dos escravos.

Convoco no meu canto os instrumentos
de todos os rebeldes,
dos operarios lúcidos, intérpretes da historia
contra a sinistra sombra.
Convoco a tinta e a brocha que pintaron de rosa
a estatua rediviva do tirano.

Convoco os desertores
que non gardaron lei aos seus antergos
nin lealdade á terra.
Sinto unha pena inmensa por quenos trouxo á vida.

Convoco a luz alzada contra as sombras
que desde abaixo nos foron invadindo
co seu humus de séculos tolleitos.
Chamo por todos vós,
poetas incendiarios da esperanza
nunha terra abatida e medio morta,
eternamente amnésica.

Chamo por Rosalía,
a poderosa voz dos desherdados.
Chamo por Curros, o da lira torva.
E polo Bardo: el quixo regresarnos
con pé seguro e firme desde o antonte dos séculos.
Invoco a Cabanillas na noite estrelecida
para que Arturo acorde do seu sono
e veña fundar reino na terra asoballada.

Vimos de moi atrás. Xa case temos
as raíces viradas a contramán do tempo
e unha fráxil memoria longamente abatida
polos que nos negaron.
Cánto os odiamos... Tanto, que non hai existencia
que cicatrice o desamor herdado.
Pero tamén amamos, porque nos marca o sangue,
a lei do sangue, o leite que mamamos
de peitos milenarios e amantiños.
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Charles Bernstein (EUA) – entrevista e comentário por Maria João Lopes*

MJL – A sua poesia tem um projecto político. Como é que podemos combater a cultura dominante quando a realidade,
mesmo a imaginária ou imaginada, está colonizada e contaminada pela cultura dominante?

CH - Com grande dificuldade, mas é um processo contínuo de resistência política ao nível da organização social das políticas nacional
e local. A resposta estética é importante, embora insuficiente. As mudanças políticas só ocorrem a nível do poder do estado. Mas, ao
mesmo tempo, muitas coisas podem ser feitas para minar os sistemas de reprodução social e cultural. Hierarquicamente, por exemplo,
cria-se passividade cultural e divisões entre os grupos e indivíduos. Mas o projecto poético actua como uma espécie de pesquisa,
desenvolvimento e pensamento de fundo, o que permite uma maior variedade de resposta à actividade política que nos é externa.
Não podemos ter combate político sem reflexão — e uma das formas mais importantes de reflexão passa pela muito não-representativa,
não-produtiva reflexão e pensamento que ocorrem na arte e na poesia, em particular ao nível verbal.

(MJL - O poeta é um guerrilheiro, um guerrilheiro que actua nas margens. E pode e deve haver um projecto importante na formação de
pensamento. A poesia pode apresentar modelos alternativos de pensar o mundo através de um trabalho de desconstrução da linguagem
[para a reconstruir; esvaziar as palavras e voltar a enchê-las]. Bernstein diz, na sua “A-poética”: “A poesia pode, ainda que não o faça
frequentemente, rachar ao meio o processo premeditado de des-realização social: encontrar um espaço intermédio para tratar os
pormenores, a verdade de detalhes e constelações – pode fornecer um lugar para a construção de configurações e factos sociais e
imaginativos que, em tudo o resto, são evitados ou ignorados. Mas, para atingir este propósito, os poetas têm de estar tão alerta para os
presentes das suas culturas quanto os publicitários que criam os anúncios da tv; o que se traduziria na disponibilidade para entrar numa
guerrilha contra as imagens oficiais do mundo que nos são despejados pela goela abaixo, como colheres de Pepto Bismol, breve alívio
dos gases e da diarreia que são os sintomas óbvios de que a dura e incontinente realidade não desapareceu, mas tão somente foi
afastada da discussão pública.”)

MJL - O multiculturalismo existe mesmo nos EUA ou é uma falácia?

CB - A América não é o centro da cultura ocidental, mas é a que tem o estado mais forte em termos de poder militar. Não existe centro
da cultura ocidental e nenhuma nação sozinha pode auto-determinar-se como centro; mas, por outro lado, não há dúvida de que os EUA
são a força mais poderosa de reprodução cultural e entretenimento. O multiculturalismo é o factor decisivo da fundação dos Estados
Unidos, porque os americanos são de culturas múltiplas — apesar de haver uma força e uma tendência de direita muito poderosas nos
Estados Unidos que querem criar, a partir desta multiplicidade, uma monocultura inglesa. Isso tem de ser combatido. Nada se pode
conceber acerca da América que não seja cultural-plural. O que é difícil é arranjar uma forma de permitir especificidade e diferença entre
as comunidades. A poesia é uma óptima forma de articular as peculiaridades que não se assimilam. Interessa-me muito uma poética da
anti-assimilação. O verdadeiro desafio, nos Estados Unidos, em relação ao novo monoculturalismo inglês, é a população espanhola,
porque a ela não há resistência possível: ela infiltra-se subtilmente e, ao mesmo tempo, a direita, que é o poder, quer re-impor um padrão
inglês, uma concepção anglófona do que a língua é — contra os afro-americanos e espanhóis.
O tema das línguas não-padrão permite alcançar uma multiplicidade de mundos de línguas, múltiplos vernáculos e múltiplos dialectos,
que não têm de ser entendidos. A ideia de que tudo deve ser compreensível de um grupo para o outro, de facto, impõe a compreensão de
um grupo por outro. Por isso, se a América quer ser cultural-plural, tem de aceitar as opacidades, as opacidades entre as pessoas que
não entendemos. As pessoas dizem coisas que não fazem sentido para nós e isso tem de ser possível — o que tem implicações
enormes na educação, mas também poderá ajudar a imaginar como é que lidamos com um mundo com múltiplas culturas. Usar as
formas dominantes e usá-las contra elas próprias, expô-las, e não permitir que a falácia da transparência da comunicação e da universalidade
destrua as particularidades que significam, para mim e por definição, opacidade, impenetrabilidade e não-assimilação.

(MJL - O Multiculturalismo pode então existir, mas não baseado na ideia de que todos nos entendemos uns aos outros perfeitamente.
O multiculturalismo está baseado na ideia de muitas culturas distintas e não numa cultura múltipla que apaga as diferenças quando não
as compreende ou aceita.
Na sua “A-poética”, dizia CH: “Temos de nos livrar, tal como nos livramos de uma doença, da ideia de que “todos” nós podemos falar uns
com os outros com a voz universal da poesia. A história ainda frustra as nossas palavras, e só seremos transparentes uns para os
outros quando a própria história desaparecer. Pois enquanto as relações sociais forem enviesadas, a questão de quem fala em poesia
nunca poderá ser neutra.
Eu próprio até me pergunto às vezes se nós, homens, podemos entender a voz das mulheres ao lado de quem vivemos e de cujos
corpos viemos, já que diariamente ouço a versão masculina da voz universal da racionalidade tentando controlar, como se por ventriloquismo,
os corpos femininos. E assim, enquanto homens, temos que tornar claro que estes homens não falam por nós, não nos representam,
e que parodiam em vez disso o que os homens poderiam ser e tão raramente são.
Às vezes pergunto-me que sentido faz falar da possibilidade de comunicação entre todos os povos da América enquanto há gente sem-
abrigo que a maior parte de nós aprendeu a afastar e manter fora do círculo humano de cuidado e reconhecimento – a menos que se trate
da Estrela de Rock das Cadeias Emissoras Universais e do Tributo da Celebridade Infantil aos Despojados, dos Sobreviventes da
Violência Racial e das Vítimas de Agressão Sexual.”)



Oficina de Poesia

118

MJL – Portanto, devemos ouvir o outro primeiro e só depois tentar comunicar?

CB - Ouvir sempre primeiro, mas também não presumir que se percebe o que se ouve: de forma a que “ouvir” seja “dialogar” em vez de
“compreender”. Ouvir é conversar sem converter (como traduzir).

(MJL: A ideia de dialogar “sem converter” o que se está a ouvir. A ideia da predisposição para ouvir sem entender. Conversar sem
converter. Porque há mesmo coisas intraduzíveis de cultura para cultura. Realidades que, quando tentamos traduzir para a nossa
cultura, acabamos por criar mal-entendidos, situações de perda de sentido para ambas as realidades. Realidades que, como nunca as
entendemos, nunca somos capazes de as traduzir fielmente. Em vez de nos ouvirmos, começamos todos a falar mais alto. Há sempre
muitas coisas que se perdem na tradução de mundos implícita na tradução de línguas. Contactar com a realidade, conhecê-la, saber
que existe sem querer compreendê-la à luz da nossa compreensão — que não é ilimitada, mas imensamente limitada. A primeira prova
de inteligência é o reconhecimento dessa limitação. Um professor e poeta disse uma vez, numa aula, que inteligência é tolerância.
E disse-o para responder às raparigas da turma que se insurgiam, no contexto feminista no qual também me incluo, contra as práticas
muçulmanas. Nessa altura, compreendi que há estruturas sociais, culturais, crenças e práticas nas quais não me revejo nem compreendo,
mas que fazem todo o sentido para outras pessoas. E quando falamos nestas estruturas, estamos a incluir as estruturas de pensamento:
a forma como pensam o mundo pessoas que pensam de forma tão diferente da minha e, por consequência, a forma como sentem.
Acabei por aceitar dar a minha opinião sobre estes assuntos sempre que me pedem. Tenho obviamente a minha visão sobre o mundo
com as culturas com que mais me identifico, mas hoje sei que há mulheres muçulmanas que se revêem naqueles valores e que não
devo impor os meus a ninguém. E espero o mesmo respeito. Pode ser que um dia aquelas mulheres minem, elas próprias, aquele
sistema por dentro, e nunca nós, por fora. Só nesse dia poderei sentir que afinal a minha visão do mundo talvez fosse mais justa. Mas
só nesse dia. Até lá a dúvida persiste e estas opacidades, como lhes chama Bernstein, persistirão sempre, porque eu nunca poderei
compreender. CH escreveu: “Quando ultrapassarmos esta ideia de que podemos todos falar uns com os outros, penso que começará a
ser possível, como sempre foi, ouvirmo-nos uns aos outros, a um de cada vez e nas várias constelações que se nos apresentam ou que
julgamos necessário criar”.)

MJL - Como é que podemos actuar nas margens?

CB - O conceito de margem deve ser sempre entendido como um termo relativo. Portanto, margens são paratextos, coisas que estão ao
lado de um texto. Não há mais nada senão paratextos. Portanto, tudo é marginal em relação a algo e central em relação a outra coisa.
Quando se fala em actuar nas margens, é sempre um processo dialéctico que envolve termos instáveis: a margem de uma pessoa é a
localização de outra no centro. Tenho uma espécie de fórmula perversa de virar as coisas ao contrário, por isso sinto-me tentado a dizer,
como disse Susan Bee, a minha mulher, numa das suas pinturas: “pensa digitalmente, age analogicamente”. Podemos actuar nas
margens como se se estivesse no centro mas, para mim, o mais importante é quando se actua no centro como se se estivesse na
margem. Temos de operar num dialecto invertido e perceber que ideias têm sido poderosas e privilegiadas. Mas também há formas de
depravação, formas de estupidez auto-criada, porque, para criar algo como a máquina-de-guerra-Bush, tem de se criar um país de
imbecis, que vivem de forma obtusa e cruel, pagando pela sua ignorância. Não há uma lei geral que nos diga como agir em qualquer
situação e temos de ser específicos relativamente à dimensão social na qual nos encontramos. Para mim, a poesia é uma actividade
social fundamental, não uma actividade de expressão pessoal. É expressão pessoal, mas vai beber ao que se passa no tempo presente
em termos sociais, no complexo e multi-nivelado mundo no qual vivemos, o qual inclui tv, rádio, telemóveis, música pop, trocas interpessoais,
livros de há mil anos atrás que leio. Todas estas coisas existem no mesmo espaço e isso é uma realidade social que é negociada.
A poesia retorna ao mundo social como uma forma de reflexão, oferecendo formas diferentes de percepção — especialmente em relação
ao que é ignorado, não perceptível, rebaixado…

(MJL - Trabalhar à pequena escala. Actuar nas margens como se fosse no centro, mas, mais importante, quando se está no centro,
operar como se estivesse na margem. E este projecto poético não se pode dissociar do carácter político e social da própria poesia.
Poesia não é psicanálise, não é o explorar dos sentimentos profundos do poeta no divã. Poesia é uma expressão pessoal, mas voltada
para fora. Caso contrário, não interessa ao leitor, vira-lhe as costas, funciona mais como consultório sentimental e menos como obra
que me pede que a complete, que me desafia a completar-lhe os sentidos, fazendo-me perguntas, insinuando respostas, propondo
enigmas, dando pistas, perturbando, intrigando, até me fazer ver algo novo, concedendo-me uma visão, uma viagem: novas dimensões,
novos mundos, uma nova consciência das coisas.
De novo em “A-poética”: “O que se deve lamentar não é a falta de um grande público para um qualquer poeta, mas a falta do pensamento
poético enquanto potencial activado para toda a gente. Nestes tempos de catástrofe ecológica, dizemos que as áreas selvagens devem
não só ser preservadas, como também expandidas, sem nos importarmos com o número de pessoas que assim terá de estacionar os
carros a duas milhas do local. O efeito destas áreas selvagens não se mede pelo público, mas em termos da regeneração da terra que
nos beneficiará a todos os que vivemos sobre ela – e tanto pelo bem do nosso inconsciente colectivo como pelo bem da nossa
consciência colectiva. Nunca estive no Alaska, mas para mim é importante saber que ele está lá. Os poetas não têm que ser lidos, da
mesma forma que as árvores não têm de ter ninguém a sentar-se-lhes à sombra, quando se trata de transformar emissões societais
venenosas em qualquer coisa que seja respirável. Como poetas, afectamos a esfera pública através de cada leitor, com o facto do
poema e exercendo a prerrogativa de escolher quais as formas colectivas a legitimar. O poder político da poesia não se mede com
números; ensina-nos a fazer cálculos de forma diferente.”)
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MJL - Como é que podemos atingir novas formas de pensar e mudanças de paradigmas? Com a linguagem da razão ou da
loucura?

CB - Isso é como a margem e o centro. A escolha entre a linguagem racional, que é o centro, e a loucura, que é a periferia — e isso
realmente encaixa em termos sociais. Historicamente, não temos dúvidas de que muitas coisas que ultrapassaram os limites da
racionalidade eram mais razoáveis. Quer dizer, Einstein ou Galileu pareceram irracionais, porque a racionalidade, em si, é uma armadi-
lha que, muitas vezes, não tem mecanismos de auto-correcção. Portanto, contrastava racionalidade com razão e razão, sendo um
processo dialéctico reflectido que envolve intuição, envolve saltos de ligação, mas continua a existir num espaço social de resposta e
diálogo. Sub-contrasta desta forma também com outras questões: um espaço dialógico versus uma espécie de espaço tecno-racional
e a tecno-racionalidade é muito, muito importante para produzir tecnologia, para produzir conhecimento científico. Igualmente importante
é a linguagem não tecnológica ou tecnocrática e não é loucura. Pelo contrário: para mim, a forma de loucura mais assustadora é uma
forma de racionalidade que inevitavelmente traz consequências insanas em vez de algo que diz que é “a seguinte trajectória baseada
nesta hipótese”. Apenas não tem de ser esta hipótese! Pode haver outras hipóteses. O mundo não é bidimensional, mas tem quatro ou
cinco dimensões espaciais. Portanto, temos de estar disponíveis para trocar de posições de múltiplas maneiras. Não temos só
fundamentalismo religioso, também temos fundamentalismo racional.
Uma vez aceites as tendências básicas, tudo o resto segue. Mas, se não aceitarmos, como lidamos com isto? As tendências universais
e, infelizmente, a lógica do mercado operam como o segundo fundamentalismo, tão pernicioso quanto o fundamentalismo cristão, judeu
ou islâmico. O fundamentalismo do mercado é igualmente insano. Portanto, uma coisa tem de ser feita: não aceitar a ideia de que o que
é tido por insano é algo sem sentido ou insignificante — para resistir a essa ideia e resistir à glamourização do lirismo e da passividade
(a qual pode perverter artistas e poetas que sentem que são marginais, que não podem fazer nada, que só conseguem reflectir e ver
pensamentos). Pelo contrário, os modos alternativos de pensamento têm imenso poder se não os romantizarmos e usarmos a realidade
social e o pensamento alternativo — ou a produção alternativa da realidade — para contestar a realidade que é apresentada (porque a
realidade que é apresentada através do fundamentalismo, o fundamentalismo racional, religioso ou capitalista, pode ser gozada,
ridicularizada). No caso do capitalismo consentem-se, por exemplo, níveis inaceitáveis de doenças — como a sida em África; ou a
pobreza — como a maioria das pessoas da cidade onde vivo, uma das mais ricas do mundo. Nem sequer iria aos temas do fundamentalismo
religioso, que é sempre intolerante. Mas há uma alternativa. Ninguém tem de abdicar de alguma crença em particular que eu não aceite,
porque é uma crença diferente da minha, mas, quando partilhamos um espaço global, temos de ter uma visão da tolerância. Até onde
podemos permitir a nossa própria prática em particular? Eu leio uma espécie de poemas em particular, mas não exijo que todas as
pessoas leiam os poetas de que gosto. As estruturas de valores que temos tentam universalizar as suas próprias práticas e todas as
pessoas devem praticá-las — senão vão para o inferno ou ficam prejudicadas para sempre. Há quinhentos anos atrás, tínhamos a
Inquisição e hoje ainda temos, não aqui felizmente, mas, em outros sítios, ainda há a ideia de que, se não se acredita no sistema, é-se
“infiel”.

(MJL: A importância da alternância entre razão e “loucura” na produção de novo pensamento: Bernstein nem gostaria de chamar loucura
à linguagem não-tecnocrática, na qual se inclui a poesia. E eu também não lhe chamaria, pelo menos com o sentido que, hoje em dia,
atribuímos à palavra loucura. A História já nos provou que muitas vezes coisas que parecem sem sentido têm afinal todo o sentido
(Platão, em Fedro, já nos lembrava disso). Se entendermos loucura como pensamento alternativo, a loucura acaba, então, por ser
fundamental para um projecto poético — e político. Porque, como afirma Bernstein, é necessário contrariar o fundamentalismo racionalista
que insista na ideia de que só há x hipóteses. O mundo é multidimensional, nós somos seres heteronímicos, portanto várias hipóteses
são possíveis: a loucura que contenham será muitas vezes a sua própria razão. Bernstein acredita ainda que, no mesmo sentido, no
sentido de levar um projecto poético para a frente, é necessário combater a ‘glamourização’ da loucura, porque esta poder levar à crença,
por parte dos poetas, que são uns incompreendidos, uns marginais, que reflectem muito e sentem muito, mas ninguém os entende,
porque pensam que são loucos. Porque a loucura significa pensamento alternativo, incluindo-se no conceito de ‘nonsense’, tão difícil de
traduzir para português — porque se quebram as regras da linguagem — surge uma coisa sem sentido, mas afinal com todo o sentido.
Esta é também o conceito de comédia de Bernstein, a sua proposta.)

MJL - A poesia é anti-conformista?

CB - Uso um verso retirada de Ralph Waldo Emerson — “A poesia é a aversão à conformidade na perseguição de novas formas” —, mas
é importante dizer que a maior parte da poesia é fundamentalmente conformista e é grande poesia também. A poesia épica constrói a
nação e representa as aspirações e ideias de uma cultura — assim se regressa a Homero. A maior parte da poesia, historicamente,
representou as visões culturais dos grupos dos quais os poetas faziam parte e isto não pode ser negado, representando a maior parte
dos poemas épicos. A ideia da poesia como não-conformista tem a sua própria história e muito importante. É essa parte da poesia que
me interessa, mas não gostaria de totalizar o que a poesia é. A poesia tem uma função épica, afirmativa, em termos de estado ou grupo
e, nos dois séculos passados, tem sido esmagada pela função lírica da expressão individual, a expressão pessoal e subjectiva do
indivíduo, contra uma grande actividade cultural, que pode ser dissidente ou não. O que me interessa é a poesia-não ou anti-conformista.
Só que o anti-conformismo vem da nossa visão pessoal do mundo, não da poesia. A poesia pode ser ultra-conformista, tal como a religião
ou a política. A poesia é mais ou menos como isso: tem o espectro de muitas políticas em si. Uma das coisas que a poesia pode fazer,
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numa dada cultura, num dado tempo, é mudar o conceito e o papel do que a poesia é: o que é a arte verbal? em que sentido a linguagem
verbal é arte, por oposição à instrução, ou à comunicação ou ao contar de histórias? É isso que, para mim, cria a especificidade da
poesia.

(MJL - A poesia que mais me interessa também é a que não se conforma. Aliás, tenho dificuldade em ver o poeta como ser conformado,
contudo, os há. Mas se são ou não poetas isso depende do juízo que fazemos e, a este propósito, é muito interessante a afirmação de
Bernstein na resposta acima dada: “uma das coisas que a poesia pode fazer em qualquer cultura é mudar o conceito e o papel da
poesia”. Contudo, a poesia que mais interessa a Bernstein é a que tem “aversão à conformidade na procura de formas novas, ou poderá
sê-lo. Por forma,” diz-nos, “entendo maneiras de juntar as coisas, ou de as isolar despojadas, maneiras de dar conta do que é importante
para cada um de nós, ou do que a poesia lança para um ar imaginário como cisnes voando de dentro das profundas do chapéu preto do
mágico, de tal modo que de repente nós, como quando o céu fica de um momento para o outro completamente branco ou roxo ou azul
fluorescente, começamos a respirar mais profundamente. Por forma, entendo como cada um de nós interpreta aquilo que, tão insistente
e incompreensivelmente, rodopia à nossa volta, ou o gaguejo que se gagueja, o chilreio que se canta, ora afinado, ora desafinado.
Quando recusa a conformidade, a poesia entra no contemporâneo: falando para as tensões e conflitos do momento com os meios então
ao seu dispor. Quer isto dizer que dou mais valor à poesia que fende o que é normal, incluindo o que afinal é normal em literatura; a
poesia que faz com que seja possível ouvir sons que, de outro modo, nunca seriam articulados. (…) As convenções, ao serem provisórias
em vez de absolutas, temporárias em vez de eternas, foram feitas para ser quebradas. Ao considerarmos as convenções da escrita,
estaremos a entrar na política da linguagem”.)

MJL - Quando escreve um poema, o que é que o preocupa mais: comunicar com o leitor, colaborar ou marcar uma posição?

CB - Penso que estou mais interessado em reflectir sobre a linguagem e a comunicação do que na ideia de comunicar qualquer coisa
que possa ser dita fora do poema. Para mim, escrever um poema nunca é ter algo para dizer e, assim, criar um poema para dizer algo
que existe fora do poema. Por isso, os poemas são como câmaras de eco, a refractar a linguagem, a criar momentos acústicos
interessantes e provocativos que não consigo entender e resolver. Se tenho algum verso óbvio para mim, mudo-o logo até ao ponto de não
o conseguir entender, até ultrapassar a minha capacidade de compreensão; mas, ao mesmo tempo, com algum ritmo ou forma. Por
isso, nunca se trata de ter uma mensagem para comunicar fora do poema ou simples auto-reflexão: trata-se mesmo de criar algo exterior
a mim, um objecto verbal que tem a intensidade e a elasticidade possíveis.

(MJL - Bernstein destrói assim qualquer ideia de autor ligado a autoridade sobre o poema e os seus sentidos, uma vez que nem mesmo
ele percebe. A este propósito disse-me o contrário do que, normalmente, me dizem-me em entrevistas: perguntou-me, no fim, se iria
editar a entrevista para o programa de rádio. Eu disse que sim, porque estava demasiado longa e porque atendeu também um telefonema
do filho a meio. Disse-me para editá-la o mais livremente possível, para repetir afirmações, para as sobrepor, para andar para trás, para
a frente. E vou fazê-lo.)

MJL - Acredita em inspiração romântica ou é sempre “work in progress”?

CB - Acho que acredito em “inspiração não-romântica” (“un-romantic inspiration”) e em “trabalho em não-progresso” (“work does not
progress”).

MJL - Por que escreve?

CB - Ideologicamente, apanhou-me pela garganta; por isso, escrevo para respirar.

(MJL - A poesia como projecto social é, assim, tão importante para respirar como os projectos sociais ecológicos. Afinal, “Os poetas
não têm de ser lidos, da mesma forma que as árvores não têm de ter ninguém a sentar-lhes à sombra, quando se trata de transformar
emissões societais venenosas em qualquer coisa que seja respirável.”)

MJL - No mundo de hoje, como é que a poesia comunica, quando quase todas as formas de comunicação estão controladas
pela cultura dominante?

CB - Não é verdade que todas as formas de comunicação estejam controladas. A maior parte das trocas informais não estão controladas.
Ao nível fundamental das trocas entre as pessoas, o Estado não controla. Há uma enorme quantidade de possibilidades para trocas
informais, a série de mutações da cultura não podem ser controladas de nenhuma forma essencial. Contudo, devido ao conformismo e
a nível da comunicação de massas, a maior parte dessa comunicação informal é robotizada, de forma que cada um tem de tentar
empenhar-se o mais possível na proliferação de trocas não reguladas e informais — não só na arte, mas também no dia-a-dia. O valor da
arte é que ela pode encorajar trocas informais e não-produtivas, no dia-a-dia, entre os indivíduos; e pode sustentar essa actividade e
deflaccionar os modelos — sugeridos pelas multinacionais e formas dominantes — de pomposidade e auto-engrandecimento nessa
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espécie de hiper-concepções do que a comunicação deve ser. Há muitas espécies de formas dominantes que simplesmente não podem
ser percebidas em termos políticos. Mas há outras dinâmicas humanas que também podem abrir… — podíamos até falar de poesia de
amor… que não é só um facto de auto-expressão burguesa. Poesia de amor permite possibilidades  de trocas por permitir comunicação
íntima e expressar intimidade de muitas maneiras outras. Há poemas de amor que são muitos opressivos e outros sexistas, é certo,
mas outros há com possibilidades de uma intimidade muito importante. Porque a intimidade é muito difícil de controlar. E isso é um
aspecto muito importante do que a poesia pode fazer a um nível social.

MJL - Essas formas de comunicação informais estão relacionadas com o que chama “as acções à pequena escala”?

CB -  “Pensa digitalmente, age analogicamente” é uma extensão de “pensa localmente, age globalmente”. Uma deformação. É o que eu
penso. É a minha estética: o mais local possível, mesmo connosco próprios, ou com a família. Penso que agora o tema nos EUA é o
casamento entre homossexuais. É muito importante em certo sentido; eu não poderia imaginá-lo, porque o casamento, para a minha
geração, pareceu problemático, porque simplesmente reforçou uma espécie de concepção de estado, de como a nossa relação seria.
Ver estes casais de homossexuais e lésbicas a quererem casar radicaliza o conceito de casamento… Por isso, é engraçado como
estas coisas íntimas se tornam sociais e como podem recarregar os valores. São momentos muito poéticos numa cultura, transformam
a concepção destas instituições tradicionais, mas também das palavras.

MJL - Para julgar a poesia é importante considerar a ordenação ou a invenção no poema?

CB - Bem, a música popular é um bom exemplo. As pessoas associam a música popular a quem são e onde estão. Infelizmente, a
música popular é, muitas vezes, uma fórmula e muito redutiva. Tem em si um grande potencial, mas a forma do assunto é tão diminuída!
A poesia tem muito mais potencial. Primeiramente, a tentar perceber esta realidade verbal, tem sentido sonoro, tem ritmo, tempo,
energia — e, a partir daí, quase um desenho manchado do significado referencial das frases.

MJL - Depois deste V Encontro de Poetas, acha que podemos falar de um padrão universal de juízo comum?

CB - Um dos problemas (confortáveis, para mim), em Coimbra, é a predominância do inglês fora das leituras. Que a poesia deve existir
na sua própria língua é um truísmo, não deve ser traduzida para inglês ou outra língua franca ao mesmo tempo — e as leituras obedecem
a isso. Porque a predominância de algumas línguas tornou-se irresistível. Por isso, um dos aspectos realmente interessantes do mundo
da poesia é que actualmente a maior parte das línguas não é compreensível para as outras pessoas. As forças de comunicação globais
e universais tendem a uniformizar as línguas e os alfabetos, mesmo o alfabeto chinês que é anterior ao grego… As línguas são muito
problemáticas…

(MJL - As pilhas do gravador acabaram aqui. Infelizmente. Mas o que ficou dito já deixa perceber o quanto ficou também por dizer. O
meu trabalho chega também ao fim, com a estranha sensação de que tudo ficou por dizer, porque Bernstein é um novelo que nunca
mais acaba de se desenrolar.
 “Quando a convenção e a autoridade chocam, ouve-se o barulho a milhas de distância. O barulho social é um som que a poesia pode
não só fazer, como também ecoar e ressoar. E embora esta convenção de comités permanentes para a política da forma poética tenha
chegado ao fim, há uma última directiva a dar: Agarrai os sons que vós próprios ouvis”, dizia o poeta em “A-poética”. Pelo menos essa
vontade em Bernstein: a vontade de fazer barulho (“Just to make noise”). O que, em poesia, pode ser um princípio, um meio ou um fim.
Tanto faz. Citando Herberto Helder: “é alguma coisa, caramba!”).

* Este texto é uma parte do trabalho final da cadeira de “Poética e Escrita Criativa” da FLUC. As citações pertencem a “A-poética”,
de Charles Bernestein, in Revista Crítica de Ciências Sociais, nº 47, 1997).
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Martin Parr                                                                 GB. ENGLAND. ‘June Street’. Collaboration with Daniel Meadows. 1972.
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Próspero Saíz                                                                                                           Ensaio de Maria Irene Ramalho

Seis Poemas

Há muitos anos, o filósofo e poeta português Vítor Matos e Sá perguntava, “O que pode dizer a poesia?” (Prefácio de
O silêncio e o tempo, 1956). A pergunta é de sempre e a resposta é sempre a mesma: o que pode dizer a poesia? Nada.
A poesia diz-se, e é tudo. É esse nada-que-é-tudo que é cada vez mais indispensável nas nossas vidas, nestes tempos
da mais extrema pobreza intelectual, cultural, emocional. William Carlos Williams escreveu um dia: “It is difficult / to get
the news from poems / Yet men die miserably every day / for lack / of what is found there [É difícil / obter as notícias de
poemas / e contudo, todos os dias morre gente pateticamente / por lhe faltar / o que lá se encontra]. Sem nada dizer, a
poesia traz-nos, cada dia, na força do seu nada-dizer, as notícias mais importantes para a nossa sobrevivência como
seres humanos, por entre o caos de violência, destruição e aparente irracionalidade, que é o do nosso tempo de global
irresponsabilidade mútua.
      Próspero Saíz é professor do Departamento de Literatura Comparada da Universidade de Wisconsin-Madison, com
um interesse muito especial nas relações entre a literatura e a filosofia. As suas aulas do programa de licenciatura são
famosas pela sua exigência no tratamento de temas complexos e controversos, e estão sempre a abarrotar. Os seus
seminários de pós-graduação, sobre poética, teoria da tradução e teoria da literatura em geral, não deixam jamais de
provocar nos estudantes um intenso desconforto inicial, pelas certezas que abalam sobre o que é e sobre o que pode ou
não dizer ou fazer a literatura,  sobre o que se entende por interpretação, sobre o papel da crítica literária e sobre o que
compete, ou não, a quem se dedica aos estudos literários e às chamadas humanidades. Quando chega a altura própria,
os alunos lutam pela sua orientação doutoral. Os estudantes que com ele fazem doutoramento e escolhem prosseguir a
carreira académica estão bem colocados por esse mundo fora.

Acima de tudo, porém, poeta é o que Próspero Saíz realmente é. próspero saíz, como o poeta grafa o seu nome, tem
três livros de poesia publicados, vários poemas dispersos em little magazines, como Abraxas ou Osiris, e um sem fim de
inéditos. Os livros já publicados são The Bird of Nothing and Other Poems (1993), Horse (1996) e Chants of Nezahualcoytl
& Obsidian Glyph (1996). Já concluídos e à espera de editor estão mais dois notáveis livros de poesia: amour, um
conjunto de pequenos poemas de grande intensidade lírica (“palavras de amor desabrocham e morrem na minha garganta”),
e New York City Mandala, um longo poema “sobre a ‘América’”, que melhor se descreverá, de resto tal como “The Bird of
Nothing,” “Chants of Nezahulacoyotl“ e “Obsidian Glyph”, pela expressão de que Hart Crane se serviu para caracterizar
The Bridge: “an epic of the modern consciousness” — uma epopeia da consciência moderna. Note-se, porém, que “a
consciência”, aqui, não é senão a promíscua língua (“sou a prostituta da cidade / no centro das coisas existo eu”, lê-se
numa secção de New York City Mandala). A poesia, para Saíz, é língua  — língua que não cessa de interrogar a língua-
-que-é com o mais estrito rigor.

Leitora assídua do New York Times Book Review, onde até hoje, lamentavelmente (ou talvez não), nunca Próspero
Saíz apareceu mencionado, espanta-me a inanidade medíocre da maior parte dos livros de poemas que aí merecem o
comentário dos “especialistas” (quase sempre, oficiais do mesmo ofício). É bem certo que os verdadeiros poetas são do
futuro e do passado, nunca do presente.

Próspero Saíz tem ainda em mãos um romance, intitulado Chaco Canyon Trilogy, de que sei apenas estar assombrado
pela música, e sobretudo pela ópera. Trata-se de uma trilogia, cujo primeiro volume, intitulado Joe Poor Dog and the Santa
Fe Opera, está já concluído, mas infelizmente ainda por publicar. Os títulos dos outros dois volumes, ainda em curso,
são:  Maques e The Albino.
      Quem esteve presente no II (1995) e no III (1998) dos Encontros Internacionais de Poetas, que o Grupo de Estudos Anglo-
Americanos da Faculdade de Letras da Universidade  de Coimbra tem vindo a realizar de três em três anos desde 1992,
não pode ter-se esquecido das extraordinárias leituras de poemas que Próspero Saíz nos ofereceu nessas ocasiões. Em
1995, Egipto Gonçalves, uma das figuras tutelares dos Encontros, então felizmente ainda vivo e sempre atento ao que de
novo a poesia contemporânea em qualquer língua vai oferecendo, imediatamente lhe solicitou poemas para inclusão em
Limiar. Apareceram, em tradução minha, em Limiar 7 (1996), retirados de The Bird of Nothing and Other Poems (Madison,
WI: Ghost Pony Press, 1993), “Malinche”, o poema em que a poliglota e muito vilipendiada princesa índia é símbolo do
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brutal extermínio, mas também um alter-ego do poeta, ele próprio de ascendência asteca; e a parte final do longuíssimo
“O pássaro do nada”, cerca de 60 versos precipitando-se na noite, essa noite que Hölderlin cantou também e a que
Fernando Pessoa chamou “antiquíssima”, essa noite que oculta-e-desoculta a possibilidade última da própria poesia.
Leitor de si próprio, Próspero Saíz referiu-se a “O pássaro do nada” recentemente num pequena composição de amour,
problematizando a relação complexa da poesia lírica com a communitas: “o pássaro do nada voou sem deixar rasto ...
como posso eu agora cantar? a minha voz sumiu-se dos teus ouvidos e só se ouve no meu peito ... o pássaro está livre
finalmente”. De Horse (Madison, WI: Ghost Pony Press, 1996) publicou-se em Limiar “O silêncio de Lascaux”, o poema
que nas milenares gravuras rupestres escuta a origem da arte e os ritmos telúricos do sentir corpóreo da poesia lírica.
E de Chants of Nezahualcoytl & Obsidian Glyph (Madison, WI: Ghost Pony Press, 1996), então ainda por editar, publicou-
-se o segundo dos sete cânticos de “Obsidian Glyph”, intitulado “Tlalocan”, que é o nome da luxuriante terra do deus da
chuva, fértil de água, vegetação, borboletas, imenso deleite — e do que de apodrecimento e morte a abundância da vida
encerra.

Na apresentação do poeta com que então fiz anteceder essas minhas traduções, sublinhei que o seu vasto saber de
vários mundos, culturas e poéticas, bem como o rigor do seu pensamento teórico, o colocam na tradição mais ampla e
cosmopolita da poesia contemporânea em qualquer língua. Na criação poética de Próspero Saíz, o saber e a filosofia
estão sempre ao serviço da poesia, nunca o contrário. Na sua concepção, a poesia nada faz; a poesia consome a
experiência no seu dizer-se. A poesia não é senão interrupção — do conhecimento, da tradição, da cultura, da política.
E interrupção, sobretudo, do tempo, do espaço, da vida, da morte. E do nada-de-que-faz-tudo. Na sua poesia, cada
palavra, cada letra tem o peso de ser-coisa. Diz-se, fazendo ouvir os silêncios todos do seu ser-coisa-sólida (vem à ideia
a “letra sólida” [feste Buchstabe] de Hölderlin em “Patmos”). Nesta sintaxe de concentração (dicht-ung), a tradutora
socorre-se frequentemente do hífen. E aspira à recriação dos sons. Em “open lotus without jewels”, por exemplo (no
segundo dos poemas transcritos), ouve-se o faustoso (jewels) espanto fálico da escrita (open / oh pen [pena>pénis]) e a
inspiração onírica da flor oriental, que tem fascinado os poetas do ocidente. E como traduzir tudo isto? A tradutora conta
com os sons que reverberam em “desabrochado” — do broche, que é jóia de abrir e fechar, ao broche, que é também
felação.

No Encontro de 1998, Próspero Saíz participou numa mesa-redonda sobre “novas poéticas” com um texto notável,
ainda inédito, que intitulou, com piscadela de olho a Calímaco,  “In Time, Keep the Muse Thin”. A publicação de “No tempo,
a Musa quer-se magra” está prevista para uma colectânea de textos teóricos dos diversos Encontros já realizados,
organizada por Graça Capinha e por mim própria.

No Outono de 2005, Próspero Saíz entrou no meu gabinete no Departamento de Literatura Comparada, em Van Hise
Hall, para me ler seis poemas inéditos. São os que partilho aqui convosco, no original e em tradução (embora, como é
bem sabido, a tradução mate o poema, no mais feliz dos casos, para uma espécie de ressurreição de sons e sentidos).
Neles se combinam as tradições do “velho” e do “novo” mundo, as tradições supostamente reflexivas do ocidente e as
tradições supostamente sensuais do deserto americano e suas culturas indígenas. O que dizem estes poemas? Nada.
E, no entanto, eles ouvem e fazem ouvir o dizer antiquíssimo do silêncio da terra, que dos poetas exige o sacrifício da pura
entrega. E no seu grito lírico reverberam violentas notícias: que lá para o oriente um nome se despenha e estilhaça; que
o azul de Mallarmé (l’Azur triomphe) assombra a mente do poeta emudecido, e que a negra pluma escreve o nome-à-
-espera-de-ser-escrito; que do fundo da terra se ergue o poema-prece de um tempo que é de juízo final; que a nudez se
vê mais bela no horror da tortura; que o poema é um ziguezague que se diz e nega, e irrompe serpente da terra primordial;
que é do deserto, da noite e da morte que o poema se diz.

Toda a poesia de Próspero Saíz aponta para a fundura insondável e indeclinável da desejada, inexistente origem.

(Maria Irene Ramalho)
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Six Poems

my skull a bowl full of moon

moving white clouds going east

in the cold quiet

a name falls and shatters

*

darkest blue

pure white

together

pure white

darkest blue

apart

mind flutters

you …

there …

open lotus without jewels?

a dark plume turning

on the rim of my silent mouth

writing a waiting name

*

the west wind haunts the fringes

of the tired dunes

and dusty pebbles whisper prayers

deep in the dip of doom

Seis Poemas

minha caveira uma taça cheia de lua

brancas nuvens movendo rumo a leste

na fria quietude

um nome cai e se estilhaça

*

escuríssimo azul

puro branco

juntos

puro branco

escuríssimo azul

separados

a mente adeja

tu …

aí …

lótus desabrochado sem jóias?

uma pluma negra girando

na orla da minha boca silente

escrevendo um nome-que-espera

*

o vento do ocidente assombra as franjas

das dunas cansadas

e seixos poeirentos murmuram preces

bem fundo nas profundas do juízo final

                                 *



Oficina de Poesia

126

sun turning
ever and ever
above horizon
blind walls printing
circles darker than eyes

naked body
lithe death dances

rhythm strips and binds
nakedness itself
tumbles into time
bright night light

there…

time coughs just once
hear it forever
bound for somewhere
tortured life… shared…

*

Emergence
waters draining wind-dried-mud
scattered-reeds
sweat-house

Twister winds
dancing dust…

the force within
skeleton power
ever-changing
motion-thrusting

foundation of the earth
of the mountain
of the sky
of the moon
of the sun
of the darkening air

the-staying-around
the-wind-within
inside-standing-one

live    walk    think
arranging air-within-black-wind
snake’s inside lying one zigzag

*

the desert arches over the houses of bones
and our endless sleep moves in the flowing sands
and yet you still ponder our last remains
and stir up our ancient tribute to the earth
and swagger and fiddle with our jawbones…

and when the dead fawn’s eye decays in the flats of salt
and the earth sleeps in the cold plateau of the night
your skeleton doubts and staggers under the weight of the stars
and the fawn’s eye spots your utter desolation
and the desert still arches … there …

sol girando
sempre e para sempre
por cima do horizonte
muros cegos imprimindo
círculos mais escuros do que olhos

corpo desnudo
gráceis danças de morte

o ritmo despoja e prende
a própria nudez
despenhada no tempo
luz da noite resplendente

aí…

o tempo tosse uma vez só
ouvi-lo para sempre
com destino a algum lugar
vida torturada . . . partilhada . . .

*

Emergência
águas drenando a lama-seca-do-vento
canas-espalhadas
casa-de-suar

Remoinho de ventos
poeira dançante . . .

a força lá dentro
poder de esqueleto
ímpeto-de-movimento
sempre-em-mudança

alicerces da terra
da montanha
do céu
da lua
do sol
do ar a escurecer

o-deixar-se-estar
o-vento-lá-dentro
o-que-se-ergue-interior

viver     caminhar    pensar
compor o ar-dentro-do-negro-vento
o imo da cobra disposto um ziguezague

*

o deserto ergue-se em arco sobre as casas dos ossos
e o nosso sono sem-fim move-se na torrente das areias
e tu ponderas ainda os nossos restos derradeiros
e despertas o nosso velho tributo à terra
e de bazófia te entreténs com as nossas queixadas  . . .

e quando o olho da corça morta apodrece nos plainos de sal
e a terra dorme no frio planalto da noite
o teu esqueleto duvida e vacila sob o peso das estrelas
e o olho da corça percebe toda a tua desolação
e o arco do deserto ainda se ergue . . . aí ...
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Martin Parr                    G.B. ENGLAND. Yorkshire. Pecket Well Methodist Chapel. Auction of Harvest Festival goods. 1978.
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Aires Gomes Fernandes

Olhar-es-condidos

(Olharescondidos)

Esse mar onde escondes o olhar

é teu por ser profundo

abandono

as rugas dissimuladas

são de marinheiros

que te tocaram

(olhares cândidos)

com mãos salgadas

asfixiando o odor do sexo

no salitre do convés

Esse mar que recusas olhar

são gamelas de navegadores

escarçados à vida

enterrados numa só fotografia

de moldura quase vermelha

que guardas sobre os recortes d’Ontem

(olhares condoídos)

Não temas a aparição da morte

porque o sangue das estrelas

há-de estancar o sal

(olhares escondidos)
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 Aires Gomes Fernandes

Sol

O tísico composto
abraçando a garganta do dólmen
interrompendo a larva áurea
com a sombra no olhar
Em redor
os grilhões no pasto
acantonados
augando por entre
os penedos de carne putrefacta
e no seio centigrado
uma lâmina de água
água só
delida
rondando as crias
suspensas
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aNa B

ºpela luz como se fosse pela alça de um corpo desprendido
ºisto é uma história de princípios
ºhavia primeiro uma peneira ardilosa seguida da rarefacção
ºdepois entrava a faísca de espaço num umbigo quase dilatado
ºou a coisa-toda-perene saltando pela identificação dos nomes
ºa seguir abre-se a boca nos entrudos mentais pela facilidade da álgebra apagada

[e diz a poeta ao público sério: Oh Larila!]

ºo clarão pelo enlace é a convocação das auroras brandas e temperadas

ºe nas mãos do equinócio desbravado havia uma abertura milimétrica
ºa magnitude aparente da órbita desventrada

ºna véspera do murmúrio retirava-se a matéria apaziguada do sonho
ºou a precipitação pela cintura de um tempo bífido

[e diz a pessoa imperturbável: Oh Larila!]

ºno prolapso da válvula matricial
ºonde se encolhem as alvoradas endémicas
ºcentrava-se a fabulação de uma estação de pasto
ºno viveiro vincado do voo

[e diz o conselho poético gratinado: Oh Larila!]
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Ana Braz

assim
tudo arranjadinho
os cristãos do referendo no fundo não são má gente
o menino jesus é que fala mau português
lamento
não conhecia os sms

a fundação para a promoção da alegria dos devotos (diarreia de beatices)
desliberaliza, descensura e publica um boletim desinformativo
um pecado mortal desgravíssimo
um pastor de cabras que faz xixi na cama
vejo-me aflito com a malta, pá!
o lixo que a vida tem!

agora, aos sessenta, o pulso é pesado desde dentro
um país velho é um país mais doente

hoje é antevéspera de natal:
“f. natl, mt paz e mts bjs”

5º poema

Boa noite!
Hoje é o dia internacional das peúgas descalças

três batatas no prato
a hierarquia comerciável
a maioria conformista o mais possível
a vocação da boa vida, convenhamos,
a despontualidade,
a promoção a ministério da deseducação
a crítica bem dispensante
a descultura dos media

fedorentamente juntos superamos expectativas

o (desat) ino nacional
assim, assim, sabes?
tenho fases, como o sol
as metamorfases

também mulheres, muitas,
talvez mil
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Ana Pereira Borges

Ø irracional é uma construção áurea (a)
é a divina proporção de duas variáveis (x e y que se cruzam)
a raiz quadrada do número de ouro (d)
é uma espiral de hipotenusas (h2)
interceptadas pelos vértices dos catetos (c + n).
Logo,

Ø = a+b + vd x h2 ÷ c + n
x/y

a hipótese foi provada.
Será então e= mc2?
Estou a falar de variáveis e funções?
Ou estou a falar de pessoas e acções?
Estarei a falar de probabilidades e médias?
Estou a irracionalizar com palavras.
Sei lá do que estou a falar,
Só sei que o gráfico diz que
enquanto mais se estuda neste país,
menos se cultiva de raiz.
Somos todos uma nuvem de pontos
limitados à atrofia de x e sufocados pela autoridade de y!
A propósito, que quer dizer e= mc2?

Duas nuvens de pontos axiomizam-se indiscutivelmente numa variável de x.
Isaac Newton, o senhor da maçã,
condicionou o mundo com a sua visão…
ou não foi Guilherme Tell o herói do arco em precisão!
Se x gravitasse na gravidade, Guilherme Tell não tinha maçã
e a verdade não seria totalmente variável,
mas o axioma questionável!
Logo,
Einstein teria sido relativo,
Darwin não teria evoluído e
x e y correriam no mesmo sentido.
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Andreia Rafael

OCUPAÇÃO

O avesso é um lugar claro,
cheio,
silencioso.

Não sei bem de que lado fica mas
entro.

Apertados na mão tenho cacos
(cacos de uma lâmpada)
Estilhaços de ideias distantes.

Guardei-as, às ideias, no interior.
Aqui mesmo, dentro deste vidro tão fino,
luminoso, redondo e azul.
Escolhi-o para o apertar contra o coração.

Agora rebentou.
Fundiram-se os sonhos!
Restabeleceram-se, por fim, todas as conexões
que, no passado, geraram todos os poemas inúteis.

Lembro-me que certo dia decidi.
A partir daí preferi desvendar segredos,
todos os segredos.

Entre a minha palma e os cacos
um pranto contínuo, antigo, amarelo,
que obstinadamente não conduz à morte,
não deixa morrer,
não mata,
mas também não morre.

Na minha cabeça nada morre
A não ser talvez, a minha cabeça…

Às vezes pergunto-me se a nova pele ainda tardará muito a nascer.
Sinto que ourado se aproxima o dia de crescer infinitamente para dentro.

Nas orelhas uso sempre cavalos-marinhos
grávidos de âmbares remotos,
amedrontados pela ameaça de abortar os sonhos quase intactos do pensador.

Enquanto isso,
o verdugo anda por aí a afiar naifas
rompendo cordas, e rodopia…

e eu fico para aqui à espera da pele do dia seguinte.
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 E DISTÂNCIA

– É como um corpo que minga no interior do meu corpo.
   Apertando-me…
   Entende?
   Se eu pudesse contar-lhe…

Quando um arco de violoncelo nos atravessa o coração como se se preparasse para uma derradeira interpreta-
ção das suítes de Bach, sentimos uma espécie de Dor. É assim como uma vaga impressão de Céu no interior mutilado
de um corpo sem asas.

O pior de tudo ainda é a memória do sangue dos pássaros seco nas vidraças, atrás das quais se escondiam os
homens, mas lembro-me melhor do outro lado dos faróis. Lá havia sempre um som a bater ao fundo. Era um acordeão,
sim, um acordeão. E ao mesmo tempo que o escutava, escutava ainda uma terra cada vez mais molhada, encharcada,
remexida. Suspendia então o meu corpo, com o seu coração atravessado pelo arco, em árvores de raízes aéreas e ali
ficava, à espera.

As árvores de raízes aéreas eram o que o segurava enquanto dormia revelado, como uma fotografia a preto e
branco. Ele era breve, mais oculto que luminoso e tinha algo de suicida. Disso lembro-me ainda melhor do que do outro
lado dos faróis. Observava-o meticulosamente, vagarosamente, apaixonadamente, logo, devo dizer, com extremo cuida-
do. Antes que as suas mãos imergissem as minhas em fixador, apanhava-as a escrever:

Definitivamente Só.

Lá éramos os dois independentes, um pouco confusos, é certo, mas houve horas do nosso tempo em que fomos
quase perfeitos. Desse tempo perdido no tempo só sobrou uma pequena fantasia e um banco para sentar o fim da tarde
enquanto é Outono e faz tempo bom do bom tempo.

Não me lembro de recordar o tempo que o tempo me deu, mas só de pensar nisso agora fico com uma espécie
de Medo. Uma espécie de Medo que me lembra aquela espécie de Dor. É que, quando tremo, deixo cair as coisas, deixo
cair tudo…

Há algum tempo dei-me conta de que com o avançar das estações adquiri um hábito que faz esvoaçar a fome e
me ajuda a não cair com as coisas que deixo cair:

Carrego pedras nos bolsos!

Sabe, quando nos dá para pensar é preciso ir do negro ao fumo. É para nos sentirmos menos sós.
Os vigilantes anónimos das ruas nunca devem sentir-se sós. Já reparou que eles volta e meia se põem a dançar

com pares invisíveis? E já reparou como eles têm os dentes podres? E mesmo assim são felizes… Bom, disseram-me
que são felizes…

É engraçado, enquanto eles dançam pingam tiros, brancos como neve, em redor deles, sem os atingir. São tiros
ensurdecedores. Lembram-me duas coisas: esqueleto e pele. E eles dançam em campos contaminados. Esqueleto e
pele contaminados.

O rapaz das árvores disse-me um dia que ter morrido em Veneza tinha sido a melhor coisa que lhe tinha aconte-
cido nesse ano. Os rapazes dos sonhos perto do fim caem sempre tão longe do Céu, não é? Mas este tinha um dom e
por vezes regressava. Regressava mesmo que não fosse para ficar. Punha-se a regressar.

Por esse eu tropeçava o tempo todo, isto apesar do Medo. Penso que foi por causa dele que adquiri o hábito das
pedras. Também comecei a andar com uma lâmina recolhida no centro da minha língua. É para defender-me de ler-lhe o
silêncio de amanhã.

Andreia Rafael
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Frank Selby

Small Disaster 5;  Pencil on Trace Paper; 30 x 45 mm,  2006

Small Disaster 11;  Pencil on Trace Paper;  40 x 30 mm,  2006
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Ângela Canez

do desassossego
que reergue as teias- linhas do rosto
multiplicadas na criança- pássaro que caminha
em ambas as pontas de pés
Porque a cabeça lhe pesa
e debaixo da cama ficaram raízes
fontes nocturnas do estigma
que desencantam abismos em sonatas de cítara
Ordenaram que a multidão parasse
e então viram que a multidão era imensa
e nela ficava o início da deambulação
dos pecados vertidos dos séculos
que caminham em palmas de terra
ao tempo que subvertem a falha
Caminharão sobre as pétalas
e lá onde o ciclo se espelha
e reúne a fala
as estátuas esperam a vinda dos ceptros
cobrem os olhos de cinza
para que a aparição não inunde as ruas
praças obtusas em espirais de luz
luminescência
                          tardia

de “Dezena”

IV
quadrado perfeito

quando os santos se cansarem do caminho
uma outra esfinge reaparecerá nos bolsos
do vendedor de latas – uma ou duas
mas não serão suficientes
porque o Temporal é o lugar difuso
de onde irrompe a seiva e todos os lados do mundo
repetem a colisão
deixam-se estar enquanto a chuva (não)
é muita e abunda nas mãos no sinal primeiro
de que a canção é o perfil da origem
– a assembleia levanta-se
falarão de cor todos os nomes que souberem
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breve nota final ao prefácio do amor
ou alguma repetida obsessão.

o mundo não existe fora do corpo dela. o mundo: não existe
fora do corpo dela. o mundo não existe, fora do corpo dela, o
mundo não existe. o mundo não existe fora do corpo dela,
não existe. não existe o mundo, não existe: fora do corpo
dela. o mundo não, o mundo não existe fora do corpo dela.
não existe o mundo: fora do corpo dela. o mundo, o mundo
não existe fora do corpo dela. fora não existe o mundo: o
corpo dela. o mundo não existe fora: do corpo dela. não exis-
te fora do corpo dela. não existe: fora do corpo dela: não exis-
te. o mundo: fora do corpo dela não existe. o mundo: fora do
corpo dela não existe o mundo. fora do corpo dela não; o
mundo não existe. fora do corpo dela: não: o mundo não exis-
te. o mundo não existe fora; o mundo não existe fora do cor-
po dela. fora do corpo dela. fora do corpo dela. não existe. o
mundo não existe. fora do corpo dela o mundo: não existe: o
mundo. não existe. o mundo não existe longe do corpo dela.

Bruno Santos

poema sobre a solidão.

observar o silêncio
da casa

em instantes a arder
no centro das labirínticas
divisões

os pés    vazios
sobre o soalho

o pensamento
raso    depois dos olhos

a vontade de fazer soar
palavras,
ecos de diferentes vozes

há uma arca cheia que transporta
o corpo assolado

na melancolia inerte
do fruir televisivo.
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Carla Abreu Vaz

Ziguezague

Vem comer à mão a cinza melodiosa dos dias...
Vem ziguezagueando

 
o corpo debaixo da rocha

perene morte silenciosa acariciadora sedutora
de almas, nua de cor... negra. Não!!! Preconceitos.
A minha morte é alva luminosa faca ferindo os olhos
Vem comer à mão a cinza melodiosa dos dias...
Não a atormento, deixo-a deslizar-se corpo a
corpo, alma a alma, despedindo com padres-nossos
a monótona vida de gestos e orações ocamente
oradas por descrentes orantes oradores despidos
de corpo e sujos de espírito ziguezagueando
Vem comer à mão a cinza melodiosa dos dias...
Abraço-a, fogo no olhar, olho-a amante
deixo-me levar virgem no orgasmo do toque
o odor do silêncio, a música ressoando o eco
de pedra perene silenciosa sedutora, a morte
Vem comer à mão a cinza melodiosa dos dias...

aquele amor

aquele amor, livro, filme, poema
heroína inteligente, herói filial amante

bebamos uma taça de vinho tinto
acompanhada do bater das teclas
de uma velha Olivetti – A Z E R T Y
escreva: “... a doença da morte...”

um cálice de vinho sorvido com paixão
manjar de ostras ao som de Capri, c’est fini
para o amante um cigarro consome-se
no fundo de um pires com restos da ceia

amor, não um qualquer amor, aquele amor

o que Ela escreveu – praia, céu, mar, areia
lençol cobrindo os corpos amantes na escuridão
silêncio abafado de prazer intelectual

a doença da morte – crazy loucura
lábios molhados de Cotes-du-Rhône
um tu soletrado contido
arremedilho de filho pródigo

no findar-se a vida a doença da morte
aquele amor: o amor
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”The Artist’s Depiction of his own IKEA Sofa”, acrylic wall painting, 270 x 170 cm, Galleri 69, Oslo, Norway, 2005.

”Hunky Dory”, acrylic wall painting, 220 x 170 cm, Galleri Q, Copenhagen, Denmark, 2004.

Sigbjorn Bratlie



Oficina de Poesia

140

Carlos Coelho

As lágrimas já não vasculham
O rosto de quem as merece.
Retidas na alma inundam
Um mundo que lhes não pertence

Toda a palavra tem a sua violência
Toda a imagem tem a sua palavra
Mas não há violência que seja justificada por qualquer palavra ou imagem.

Todo o trilho tem uma saída ainda que seja a entrada
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Catarina Costa

em redor de tuas observações fecha-se o fabulário –
já não podes com a lunação oferecida pelas alcateias

atiras o estudo da longimetria para os bosques
que resgatam às patas seus calos medicinais
por encastelamentos de tréguas

mais próximo brilha o cachorro
por cortesia mostra a ferradura
quadrante solar que não leva a Cão Maior

vestido a rigor o anjo olha para cima
para captar o sentimento do insecto

a auréola impede a comunicação
suspende o anjo ante a imensa
cadeia alimentar

da sua mascarilha heráldica
presa por elásticos
parece dizer hipócrita:

vossa dor improfícua
há que ser diáfano
sob a mandíbula minúscula
o carrasco-caricatura –

escrever fome
a partir dos elásticos
puxados atrás
na obstrução da facies –

ficam dois olhos latentes
(dir-se-ia que humanos)
virados para cima –

é com terror que percebemos
que aqui não há qualquer pathos
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Célia Gonçalves
O argumento dos Estereótipos

The Formula Argument

Definição de ambições descritivas a boiar entre os escritórios da botica e o gás hilariante.

Começámos uma reunião a qual logo inacabada ou in – iniciada de forma propriamente particular.

Declarativamente cansativa no fim.

 – Ora bem – dizia o técnico do laboratório – para a semana repetimos a experiência metodológica a partir do partido.

 – Já não se usa a  mesma coisa  DESTA  semana?

 –  A certa altura vai usar-se – repelia o outro como retorno à autoridade.

Nada agradava ao estrangeiro que viera de longe – Esta premissa é tão falsa e autoritária como as restantes!

A discussão reconhece a fervura.

– está a insinuar uma peregrinação tradicional e asfixiante?
– É a abundância! – Retorqui.
– Ou o tabaco – Disse o merceeiro.
– Demonstre que há autonomia por si só! – ordenou o estrangeiro de fora.
– Posso até invocar um episódio – ... – altamente hierarquizado e eloquente.
– Na qualidade de estrangeiro não devo ouvir.
– Parece-me razoável.
– É a tal coisa dos conjuntos diferenciado – mexia o merceeiro no bigode redonducho.
– Mas as suas escrituras são facilmente detectáveis! Ora diga lá...
– Em condições esmagadoras é o que se pode arranjar. Tanta aproximação espacial!

Lembrei-me do passeio em cima do sal enquanto o colega de lado se lembrava – tenho certeza absoluta – de uma vitrine em Viena.
Sei porque o vi atar o cordel do sapato.

 – De que modo é que esta experiência se come?
 – Tem de haver pão, objectivamente , do modo como lhe é próprio.
 –   Convém resolvermos isso.

Aquilo que geralmente é visto no trabalho são propriedades de reduzida eficácia.
 – analisemos agora questões menos complicadas.
Recorde-se que para este efeito teremos de privilegiar conteúdos interessados em rebater a panificação
O que a seguir vou mostrar é a coincidência entre o 1º e o 2º locutor com vasto número de reabilitações não estabelecidas.
As diferenças recolhem-se, intencionalmente e são concebidas no pormenor para gravitar.

 – De que maneira?
Podemos ignorar a populaça. Uma inexpressiva maioria a partir do séc. XVIII. Atrevo-me a escolher entre esta leitura e a história dos
detectives – os Fonas – grandes mestres reconhecidos nos enunciados de tradição filosófica.
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 – Sim....está a ver que podíamos ter feito daquela maneira – metade, metade. O quê? O quê? Está bem, ok? Podemos ver isso
amanhã....talvez......

Estavam várias iguarias numa mesa, pois clara, de formato pouco claro mas deveras eficaz, com grandes quantidades de caixas com
beges. Havia muitas aproximações de absolutos e valorizações de parâmetros. Alguns gostavam da timidez do pão com queijo ralado,
que afinal, até gerava motivação entre os colaboradores. Outros aliavam-se ao chouriço contido em peles de tripas fictícias. O chouriço
não dá grandes ares a entidades reflectivas. É antes irónico e sarcástico no jogo do verso. Alguns sabiam. Comiam.
Também é verdade que o chouriço, em especial de carne, ameniza a leitura, transmitindo embargos modestos e inquietudes interessadas.

O merceeiro pensava na aproximação dos absolutos, ou seja, das colecções.

Pensava na arrumação dos chouriços.

Eu fiz o que podia.

O orçamento não foi aprovado.

ACTA

———————————————————————————————————————————————————————————
———————————————————————————————————————————————————————————
—————————--—————————————————————————————————————————————————
———————————————————————————————————————————————————————————
———————————————————-————————————————————————————————————————
———————————————————————————————————————————————————————————
———————————————————————-
Alíneas:————————————————————————————————————————————————-

Alínea Um:——————————————————————————————————————————————-
Alguns estrangeiros gostam de chouriço—————————————————————————————-

Alínea Dois:——————————————————————————————————————————————-
O segundo ponto parece problemático———————————————————————————-

Alínea Três:—————————————————————————————————————————————
Sofro de alguma obstinação————————————————————————————————————

Alínea Quatro:
Dá-me o guito, ó Carlito—————————————————————————————————————————————————
–––––––––––-
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Cláudia Pinto

Inter_acto

se escolho as palavras na espuma da boca ou nos solavancos da beatitude nos escombros dos lapsos de
luz e de sombra se escolho as sílabas brancas ou as mensagens menos traduzidas se escolho a aspereza das
pontas dos dedos em fumo se escolho as vírgulas e as folhas menos ardidas se escolho entre as memórias as
ficções e se por entre toda a maré baixa de lodo entre as páginas

escolho a pertença do silêncio aos braços frios da maternidade convulsa se são demasiados sons para
uma língua de brandos escravos e se estou trilhada à nascença e se é menos sábia a canção da morte se eu tu ele
nós vós sois imagens de imagens de reflexos oportunos se escolho saber por onde se move a minha mão em
arco quando se atreve a escolher palavras na espuma da boca ou nos solavancos da beatitude lavada e crua nos
lapsos entre luz e sombra se me escolhem os restos dos que ficam inertes na lucidez da tempestade.

Súbita a moldura das horas marcadas a azul, um risco breve de amanhecer ao contrário
Como se de uma adição se tratasse às claras, uma conspiração absurda de litro inverso, uma marcação ausente,
o lugar vazio.

Súbita a subida de todos os dias várias vezes, em compasso de dor e calmaria, como se de um último murmúrio
se tratasse no escuro crânio de um morto, ou uma mancha na camisa de primeiro dia de dilúvio, o lugar maculado
da chuva no espelho.

Súbita a vertigem do lugar assinalado na pele pela lâmina, como se de um destino se tratasse, cortado a ponta de
feltro pelo peito adentro, sem peso na medida, sem areia nem vendaval. Sem o lugar da lágrima na pequena cova
que se aproxima, rio dentro, esperando atracar.
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Conceição Riachos

Fragmentos
Soletrar um longo texto de silêncios esgotados abrindo abismos na derme das
ânforas de barro rostos enxutos e olhares baços de exílios vulcões a acordar dias imprecisos mares de vertigem
no aconchego inundado.
No adorno das pétalas perde-se a sementeira ilhéu apagado na leveza de cada segundo distante. Nem o
murmúrio das esculturas de areia no silêncio sazonal ninhos de luz golpes de amor trovoada que não morre.
Na forma incisiva mordaz desenha sugestões que nos transportam a poluir os dias. O coração galopa nas pregas
do retrato antigo bonecas apertadas laços nos cabelos anelados bibes usados no futuro a agarrar o desabafo.
Um breve tremor escuta flagrantes alguém no espelho convexo trivial onde fantasmas rejeitam a dimensão limite
de restos dispersos traços da cósmica viagem palavras fragmentadas. Coberta de esquecimento a lágrima inicial
escorre a loucura incessante a fugir num acordar estremunhado sem recordar o vale maior. Na linha estreita
floresce a rosa do pranto separa a convenção destrói a escuridão momentânea das estruturas que furam a sintaxe
àquela dimensão tende no verso estrelas cadentes criaturas inventadas nas nascentes secas. Lenta e cinzenta a
imagem apaga rugas que vincam o tremor breve revela a aridez esvoaçante laboriosamente manuseada.
Enjeitada sufocada não mais se regenera foge estremunhada acorda grãos de realidade sobrevoa sombras
errantes de madeira seca. Deita sobre a terra sementes de respiração

Georgina
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Cristina Néry

.uma cozinha de pássaros e Inverno
e o monte aberto sangrando uvas.
e a madrugada
e horta
tenho as palavras deformadas e harmónicas
se me dormem dentaduras mentais.
os cardeais sejam uma prata em espiral
que me morrem os canais negros
e tenho uma canção para dois mundos.

a terra morreu povoada cem vezes.e alegrou-se de um tamanho fogo amarelo.
quero uma parada de ciganos que vertem
flores no tempo da melancolia
e um dia de chuva para me cantar e espalhar vermelha
que eu quero reinar sobre a aurora e dançar a beleza de todas as cobras.
vem o vento vem
mastigar-me o espírito até fumegar
que eu fui a primeira a aparecer em princesa.
quero
uma mansão
para uso dos pássaros
e um poema contínuo como a boca dos ventos.
quero entrar em raiz
e saltar aos bebedouros
e obedecer ao líquenes
e ser pedagoga dos rios.

eu sei
dos perfumes terríveis
e dos animais enormes. vejo-os nas florestas que dobram arco-íris
e caçam ao estio diamantes.
e olhos bebessem transparentes
e bárbaras as veias da garganta
um planeta ou a fruta descascada na mesa.
encharcar e a carne queimadas
e o medo uma luva subitamente negra.
sempre que a mim regresso
Deus deita-se a crescer casulos e fabrica a escrita até ao fundo dos espelhos
e beija-me as ancas
e sou uma oficina de barro forte.ou o nó da sua paixão.



10 Anos

147

daniel matos

tu a ser feito no meu fazer-
-me: as mãos da minha infância da tua imagem
a ser feita do fazer

e fui eu diante da minha infância a esconder as mãos
ao olhar da minha infância

e é uma memória de mim na minha infância
a esconder as mãos diante de mim agora

e foi a minha imagem diante da tua imagem
a ser feita do fazer

e foi quando a minha infância foi um olhar na chama
entre mim e a chama da tua imagem,
num piscar

… as mãos da minha infância da tua imagem
a-s-e-r-f-e-i-t-a-d-o-f-a-z-e-r-
-me
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Eduardo Bacal

De Ti Pouco Sei

Por trás de onde te escondes

Quando mais preciso que me ilumines?

Por onde andas nos dias chuvosos
Em que cada gota anuncia que estás mais distante?

Como fazes para escapar ao intenso fluxo

Das nuvens frias e escuras que se instalam
Sobre a cabeça daqueles que choram

Suas perdas e seus amores?

Sobre isso nada sei
Sei somente que sem ti,

Mergulharíamos num mar de escuridão

Não gozaríamos tão bem da visão,
Sentido que nos torna mais vivos

Ouvi que és simbolizado pelo Deus Apolo,

Que nos envia teus raios quando bem quiser
Sobre isso, nada sei

Sei somente que assim como os pássaros, as águas e as flores,

Alivias as dores mais profundas do nosso ser
De ti pouco sei

Sei que és belo, grandioso e radiante,

Mas não sei de onde vens e para onde queres ir
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emiliana cruz

a chuva camaleónica transbordante de tendões protuberantes cósmicos, rotundados às correntes de
cedros aquecidos

a espuma aflita salgada nas imediações das papilas. arde-me  o sótão arrefecido de prata. é a luz
arrebatada do som azul côncavo espraiado. pontuado nos rebordos das orelhas. impossibilitado do
vermelho esférico

unhas corroídas reconhecem-se no sonho lacrado
– olhos alagados de palavras coisificadas

escrevo-te o sentido dos alforges. é como se atravessasses os pavimentos impermeáveis das costas
das esferas. espera-te. desfoca-te do centro embolado de músculos calados. destapa o éclair dos
manípulos em retaguarda. abre a manhã cheia de laranja debroada a lábios

as linhas que se abatem sobre
a minha curva
cravam-se de telas
entreteladas

escravo como escrevo
simples as folhas que
nascem daninhas.

linhas prosaicas
sublime a ciência do tempo.

a ponte é um pedaço
de letra latente

um som esponjado
aos dedos
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Fátima Almeida

Épico

É pico de pássaro
O tom do som do mero acaso
Sem mil combinações
O caso sério da voz
A tempo perdido
Oculto a sabedoria
Pelo culto de esconder
O sossego nas palavras
Meia dúzia de autoridades
Que só cego pela aparência
Em que havia um pouco demais
E mais, e mais, e mais
Pouco demais, que mais
A via transparente
Irreal a condição ou
Pouco que tanto mais é real
E desperto menos e menos que mais
E mais e mais de perto
É menos. Tenho rastos em vez de memórias

Outras quimeras
fora sonhos desajustados
Como a idade que tarde se vê ao espelho,
Uma miragem sobre o sexto sentido
Que nego intimamente contido,
Desfloro a imagem plena em nada
Que toma conta de míseros restos de carne
Presos em articulações fortes, fortes…
Fortes que pareço fraca em quem vê
Em quem toma de mim a ideia de ser eu
Loucos… Eu
Não dou nada por isto ou por aquilo
Nem pelo relógio de parede
Parado sempre à mesma hora, no ouro negro
Da tradição jogada por ira fora
fora das pautas de cinza e cal
de outros tempos marcados por hora a hora
em atrevimentos sucessivos
sem leis, nem piedade a condenação,
o não saber, pelos olhos fechados,
o destino na palma da mão
em vez de um certo pensar que erra por razão.
Excesso, um pecado, um pedaço de mel
Como vidas pisadas em folha de papel.
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Filipe Cravo

A Nossa Bandeira

Eu e tu
E tu mais eu e
O infinito das brasas
As sardinhas mal assadas
O cheiro a entranhar-se na roupa
O suor em cascata a incomodar nos colarinhos
E os balões de papel cor de pimento a oscilar ao vento
E nós isto e nós aquilo e depois só nós e depois só eu e depois só tu
A barraca de farturas quase a fechar por falta de amantes de açúcar em óleo
E depois os guardanapos quase transparentes mais transparentes que nós que inveja
As fichas dos carros de choque caríssimas um exagero já nem nos carros de choque se pode andar
E eu a chocar contigo sem vontade e tu a chocares comigo de frente sem dó nem piedade
Ai o que eu não dava agora por uma lata de bom petisco e um valente naco de broa
Bem acerto no boneco mas brinde nem vê-lo quanto mais irmos de férias
E tu toda irritada comigo como se eu não quisesse fazer-te feliz
Eu que sempre quis felicidade tipo “Deus Abençoe Este Lar”
A pedir-te tem calma vais ver que para o ano melhora
Vais ver que para o ano já vamos a Cuba
Nem que seja à do Alentejo
Tu mais eu e
Eu e tu
Ou
Só
Eu

Desta vez fomos felizes até não poder mais
Felizes, mas felizes daqueles felizes a valer
E felizes daqueles que conseguiram ser como nós
Tão felizes que até custa ver tanta felicidade assim                                                                                          de perto
É muito raro ser assim tão feliz de uma só vez
Mas de vez em quando                   lá acontece
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Hugo Amaral

(   )excess tastes
suddenly

     a break being
     force-fed*

* N.T.: aí onde parece falhar o  como

se   a perversão domestica o travessão                              agora
mal textura invertida
sob a pele
de nós e-
feito de aspas em intervalo de dias
de hoje inadiável
a partir [de]                                   tudo concentrar
longe metonímia digna deste nome
vinda pequena morte vertical
(ritual: passar a branco I
run  the risk)
por todo o lado
onde
recomeçar           ** nothing is

                inscribed,
let’s feed deviation
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Hugo Amaral
yes, say, before in-

version or tongue insistent
blind night spliced between

vision then repeat through
tympanum preceding jagged incantation

and it’s tricky now
to move from resting territories

to exact nothing
while invented winters footnote wide enough

so that i can’t collect lucid bullets descending notes
diffracting cells beginning

the sight of slight insides shifting
when arched dreams push

unravelled words like so many
hands full of shoulders

and how many accidents since I
half-away profession

exit sign bent at each a.m.
       dyeing imperative matter only as

withdrawn otherness beyond
thought compact draft from failure toward gift retreating

 lavish veil tricks in the vein of reversed veins
& i wake digging in

cobalt vertigo dictionaries of
uncountable skins seducing outside

dreams double-
blind turns for reason to hope

in our old dignity, dust
such to link

ink refusing page
presumed through tone

Ellipse capitalized
less than zero and

here it is resting pun
translation not as

profile distorted but not defeated
fable as primary event descending

a cornucopia of evasions
through nameless errors and

this is how
each word, split
in chance here

mere juxtaposition of borders
confounding trembling desire inside

rapture, irreducible radical

to: write (contravention)
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João Rasteiro

            REDEnção

Regozija-te
mergulha  para dentro dAs estacas

                                                           antes de os insectos acorDarem
nA geoGrafia esTonteada da água
ecunDando o verme
os nOvos territóRios dOs espinhos

                                                       a língua dos prados frescos   aprazíveis
pássaros agitaDos                         guerreiros
rente às sílAbas                             respirAndo        Na língua
das raízes
o peso de um útero                        seMente
desabrochAndo
na purificAção das lajes                 corpo                 onde crescEram
os primeiros escorPiões
por dentro da boca atulhada          em sangue         imPuro
centro                                            sol
para aOnde a matéRia se arrasta                              alucinada

                                                                           nAs pontas saturadas dOs dedos

                                                                          *

Regozija-te
e corre pelos viVeiros das coisas  eminEntes

                                                                           entre a fáBula adOcicada das caUsas
a infusa fulgurAção                      dAs estAções
a transFusão álgIda
sobre o corpo eclodIndo                aroMas           no calor
a REDEnção
da heresia rompendo                     a morte           dOs líquidos
doBrados                                       espalhados      pelOs cálices

                                                                           os banhos        da louCura

                                                                          *

Regozija-te
à tua frente está a matança
um fio de pEle                              lambendo o barro       o fogo
apeNas                                          as cabeças                  vAradas
o único sol a Que chAmam           cAsa

                                                                           nA distÂncia profUsa dO branco
                                                                           intActo
                                                                           nO espAço mágico do cansAço.
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João Rasteiro

                                                     VISÃO

                                       Morte significa corpo áureo
                                              umbilical

                                              se

a palavra é uma cicatriz
perfeita
sob o branco aberto do sangue
lúcido
demasiado cru na língua
oferecida

se

a garganta é um fole
chumbado
sob a lava visível da boca
elíptica
sucessivamente árida nos dentes
castrados

se

os animais se cosem ao corpo
insurrecto
mergulhando nas vísceras alquímicas
vozes
sob todos os solos auríferos
ventres

se

em seu cortejo o corpo principia
absoluto
nesse espaço único de tímpano e pupila
vagas
onde a luz não difere da escuridão
o corpo ileso

toda a queimadura intrínseca do eixo dos animais.
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Fernando Aguiar
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A senda da sombra

Nenhum hábito se faz de pedras
quando a carne se desarma
será necessário o gume
a lâmina às vezes plana
para percorrer de gesto
o prelúdio das sombras

A paz nos poros dorme
no pântano
quero a réplica
da voz endurecida
como anterior à melopeia
que percorre todas as águas
mesmo as desérticas

Palavras de reconstruir ainda
a violência da cor translúcida
recorrer ao mar à luz
ou o talvez só cutelo
da mão
para explicar a fome
do gesto que permanece
na mudez inquieta

Será necessário o frio
das pedras
onde o sangue se demora
para recordar dentro
da claridade
o silêncio larva
da sombra

Jorge Fragoso

de lado o Sol

Na contraluz
são os metais colados de gelo
essa cor dos rios nua
finar dos dias quase
claros

os objectos íntimos abandonam-se
só o perfil da luz
silhuetas agudas
uma quietude abrupta
como depois da explosão
a espalhar fogo pelos olhos inteiros

cegos de enxofre
calcinados de magmas a um passo
de incandescer

o som a rastejar os túneis
a chama vem contrária
afoguear a linha da sombra
um muro negro arde no desejo
curva leve da luz

a simbologia dos panos
o desenho revolucionário
da breve claridade
os dias completos de tocha acesa
no centro das mãos
que luz que fogo que branco

o resto
é mesmo sombra

a fotografia inclina-se um pouco
para a esquerda
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Graça Capinha

se acaso a caminho
um frio       outro outro    espanto

o nevoeiro em jogo dos sabres

                 da ficção retirar
     o vulcão do medo            guardar
                  exausto
                                 o princípio da tarde

nos braços a estrada
para o oceano
             bebendo
ao ritmo do fumo
o reconhecimento
do vinho e do vento

na varanda um saxofone
deambula
pela bagagem

                             abre o rio

de Beau Fleuve (leia-se: Buffalo)
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Ina Elke

010 TAPE
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jorge melícias

Elas são por dentro da ideia
uma efabulação ignívaga: as dragas.
Progridem nos aluviões
como cirros insanes.
Trabalham no sangue a alegoria.

Vi os campos inçados pela improbidade.
Os justos como plainas alucinadas
sobre a incontrição
das esquírolas.
E o desespero
era uma forma de beatitude.
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Estou à porta da casa dela, espero que ela abra,
o pai dela é monstro mau, sonhei com ele
com sete anos. Já era sujeito ruim,
espero que ela abra,
que ele não abra, bolas,
eu sonhei-lhe a arma
comprada aos quinze anos na parte de trás da loja
da mãe da mulher dele, mãe dela,
poço onde morrem as minhas perguntas.
Espero sinceramente que o sonho
não se realize, seria mau demais
que o extraordinário do momento,
a concretização de um sonho,
passasse por chumbo
como nos desenhos animados ou nos
episódios de comédia.
Neste momento, quem poderão ser os seus ídolos?
Os índios morreram todos, os cowboys também,
aqueles de música, estes de tédio.
Ela pode não existir como eu pensei,
uma concubina alegre que não quer a casa limpa.
E se for?, e se for, é o fim,
uma viúva negra, a escolher apetites
do menu matrimonial.
Estou à porta da casa dela, não acredito
em deuses (ainda bem, diz alguém, não sabe o que diz, esteja calada)
e eu posso ser só o meu sonho,
eu sei, há essa possibilidade,
há poucos dias, a porta, o postigo, o alpendre, a noite
e não havia pai, mãe, espingarda,
só uma mulher que aparecia e dizia que o momento
era ela que dizia o que era.
Só esse momento e eu lembro-me, o sonho,
oiço passos na escada, a aia feita Loren
pergunta se pode limpar a noite passada,
não vou responder, não, não,
eu não vou responder.

Jorge Vaz Nande
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Apesar de teres prometido,
a mudança foi pouca e incumprida e como tal
o retorno à convenção teve o travo a arroto
quando a desfolhada se folhou no canto dum pronto
a vestir. Pode-se não escrever versos sobre acontecimentos,
pode-se não escrever, mas eu, desculpa, não esqueço,
a meio do caminho, varreu-se-te o não à preguiça,
aí por Novembro do ano seguinte, e, as palavras pisadas,
levou-as o vento que passou
e nunca mais voltou.
Isto, já o teu irmão, da tua idade, to disse,
mas eu não. Julgavas que eu não sabia, que me
esquecera da história de família ou que não me
interessava e lamentavas o não me interessar
e ao mesmo tempo respiravas de alívio porque
o fracasso já te tomara tempo.
Quando percebeste que era difícil
e pensaste não vou conseguir,  mais fácil foi
deixares-te sumir por força de outrem,
mais fácil, então, do que
falhares. Não esperavas que eu soubesse,
mas abri as gavetas todas. Estavam, de resto,
destrancadas. Talvez quisesses no íntimo
que te apontasse o dedo e por isso
fizeste as coisas mal. Não há
marcha-atrás para mim, não há, nem
é possível sonhar. Tu deste-me a nascer
num tempo que não é mais nada. E só tu me restas,
lamentoso e de mãos estendidas.
De que me serves, pergunto, de que me serves?
Quero que venhas comigo. Eu farei
as coisas, vem, eu não terei medo.
Pode-se não escrever, mas não se pode
mais nada. Vem, por favor, perdoar-te
o fracasso, perdoar-me a soberba.
Eu porei o meu pé na tua escada, tu
esquecerás quem somos. Deixar-me-ás vencer
e juntos veremos o fogo
a queimar o teu medo enquanto ao longe
o nosso país morre
a cantar.

Jorge Vaz Nande
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L. Altério

mistério… tério… rio

gizar na lousa para desemaranhar a função linear
geodésica convincente no desaire do declive,
desonra como um cerro  a parir variáveis de raiz interina
entre fendas a brotar troncos débeis que leva o tempo até à velhice,
de gorjeta lenta a granjear jovens olhares de rímel
a afagar o pó do giz as folhas velhas de outono riscando adejos
função a bafo de sino a tanger a finados
percutir com o badalo o desespero onírico vindo da janela
de lenta bátega de gotas de pecúnia  a desgastar mistério… tério… rio.

Pedro Ramos                                                                                                                                                       Caminhos
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Liliana Vasques
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Liliana Vasques
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Eu penso em nada,
e não penso.

Eu faço do nada um penso rápido para curar a alma,
e penso em nada,
e não penso.

Eu sinto a apatia manchada num lenço,
limpando o nada,
o nada
que eu penso.

Ah, como gostaria de ser nada,
o nada do nada.
Mas penso em tudo,
e com os lábios podres e sujos,
eu falo do nada,
o nada
que não penso.

Luís Inácio

Vejo à minha frente
um muro de cimento,
que se estica por cima das nuvens,
e enterra-se, com poder,
no chão que piso.

À esquerda, nada vejo,
não vejo nada à minha direita,
e atrás…
Atrás é apenas madeira queimada numa terra de cinzas.

E o muro,

eu não o sinto,
nem ele me sente.

Apenas existimos,
um e outro existimos
neste presente.
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Georgina
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Margarida Amorim

a partir de Fiama Hasse Pais Brandão “A Tecelagem”

Chovido Ítaca chovido brandamente
novo tom ao tear
outro ela
a tecelagem habituando entre as ninguém
tudo se interminável fosse
por interminável recebera ontem
o sol repentino esplende o raio ao tear
outro ela
colorira muralhas
tudo novo tom
tudo se dando
tecelã tudo se dando
deliberadamente à ilha da cidadania
entrara repentino como alguém fosse
regressou ninguém na simbólica ontem
tendia furtar-se receber-a desconhecido

a partir de Herberto Hélder

Orvalho luzia
Nada dentro
Brilhava meio noite
Ser manhã orvalho
Como dentro parado estivesse
Corria noite
Orvalho loucamente orvalho
Dentro havia muita
Homem orvalho como caçador
Alegria sabia orvalho
Levava
Caçado corria
Era flecha
De - por - de
Se
Da - seda
Que
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Mariano Pego

ÍNDICO

Viajar, viajar, viajar,
é tudo o que eu desejo,
sobre o Índico, em pleno mar,
de Madagáscar à Índia farei meu cortejo.

Sigbjorn Bratlie                                                            “incontrollable rage”, acrylic on canvas, 120 x 100 cm,  2006.
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Espaço contínuo

pelo cruzar das turquesas ardem anjos voláteis
cheios de artérias na cabeça. órgão suspenso na memória súbita,
atroz como um episódio de uma narrativa histórica.
assola-me
e um abismo a palpitar de medo pela garganta. atómica
experiência do mundo fervendo, derrubando seres
para a fusão. matéria fecundando-se,
ao som do choro inumerável das mulheres.

as crianças respondem fulminantes.
ardendo de fé, imitam a fome das mulheres
em fabulosa encenação.
e os pais acentuam o choro delas, rugindo
com as suas jubas clássicas. consomem
como uma exclamação canonizada
e só. pedras de chuva soltando faíscas na chaga.

roda o corpo corda comprimida na mó e o coração
um grão de trigo. giramos pela pedra corpo instantâneo.
ferro e água chicoteados pelas tranças da lua.
dentro da nuvem toda espírito
guardam-nos leões zelosos à caça de aventureiros.

curvamos a cabeça
artérias e som arqueados no mercado do mundo,
enquanto afiamos flechas perfeitas.
sopram fugazes os hinos para o espaço contínuo.
esperava que fosse iluminado.

Natália Teles Nunes
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Criação
(ao autor)

restitui-se a forma num diminuto berço
onde a palavra se elide desfolhando relâmpagos
nas mães. e as membranas sabedoria amor
batendo nelas. colocam-se na combustão dos filhos
invasores de poços.

tudo cavalga com o navio de espelhos
vozes e ar pesado. nem a câmara escura transporta
ócio, bola, cinema têm medo de dizer entre nós e as palavras
gente de costas, ponteiros, crianças
e escadas à espera, ilegíveis à boca.
pedras, diamantes nunca escritos no amplexo do ar.
os emparedados, o dever de falar numa hora certa. ouvem a sineta
embora acreditem nele.

a indecorosa licenciosidade pregando partidas,
coçando, retorcendo o facto
a pactuar com os gatos burgueses.

enchesse as medidas atravessando-te a nado.
proletária dos mares, do horizonte
ao virar da esquina quando todo o esquecimento
acasala noutra coisa informulada, cheia de espinhos como uma garganta
com coisas vivas e mortas no espírito da obra. um peixe
como um movimento rápido e severo.

seres pasmados somos com uma essência de oficina em redor
de uma magnólia multicolor
completa, extasiada de carne. poema como base inconcreta da criação.
uma ciência não cabendo na estreiteza da fábula
no gesto terno que não foi.

ruminante, encosto água à paisagem,
invado a luz por dentro
como as coisas primeiras.

Natália Teles Nunes
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As minhas horas são diminutas, frágeis, ténues caminhos demasiado pisados. Sinto os
momentos a pendurarem-se em cima dos meus ombros como corvos. E no entanto, a cada
aceno, a cada tentativa de aproximação, fecham-se as portas feitas dos meus ossos. Ossos
secos, de queimados durante eternidades a fio. Quem tece estes dias deve ter os dedos
calejados. Nó sobre nó sobre nó.

Paulo Dias

a sombra atirou-me o olho,
atirou-me aquilo assim à cara,
no meio de um sono transviado
sonho com caras-semáforo coradas,
não tenho objectos só penumbras,
penso que não quero pensar,
quero ser um urso no alasca,
um mamute de documentário,
não tenho a mania de atirar os meus olhos,
a minha mão-sombra não gosta desse jogo,
mas tenho uma cegueira cobarde e imbecil
que me ata o cabelo às veias
e essas à nudez atroz
do eu parido por mim
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Martin Parr                               G.B. ENGLAND. Yorkshire. Todmorden. Mayor of Todmorden’s inaugural banquet. 1977.
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Do tempo

I.
Hoje choveu e a temperatura caiu.
A guerra desdobrou os guerreiros
e a alma flui como cinza
não sei compreender
nem porquê a queda nem como a sombra
nem quando o frio nem donde ser criança.

Hoje choveu:
uma porta umas escadas
outra porta outras escadas
uma parede branca uma janela branca
– a chuva cai fora mas molha dentro.
Uma porta umas escadas
outra porta outras escadas
a chuva fixa-me de frente
Uma porta uma jangada
a água sobe   os pulmões remam.
Hoje é um labirinto contínuo
por dentro por fora
o mesmo redemoinhar
de buscar-te

paulo renato cardoso
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II. Hoje também choveu e a temperatura também caiu. A guerra continua – talvez por isso – e a alma fluiu
como cinza despertando uma partícula ínfima da memória espectral do teu corpo. O teu corpo a subir incompreen-
sível, o teu corpo a chover em queda livre: uma porta, umas escadas, outra porta, outras escadas. Fora. Dentro.
Subir. Descer. Querer-te. Tanto. Sempre o teu corpo a inundar a minha memória: o teu corpo transborda, é uma
chuva diluvial. A guerra continua e a alma desperta a olhar-me de frente, imóvel, à porta: a porta que ainda não se
abriu, a porta que a parede promete. A porta por onde vêm as escadas... Hoje choveu definitivamente e foi a última
temperatura do tempo. O teu corpo à porta é outra chuva que vem de dentro. A porta promete o teu corpo incom-
preensível. Hoje choveu e a porta longínqua veio bater nas minhas mãos fechadas. Abre as mãos, fecha a guerra,
chove a promessa, cai a porta, outra porta, uma parede branca, uma janela branca, uma alma que vem de fora e
vem, vem, vem – e ainda se não vê no horizonte.

paulo renato cardoso

III. A promessa sobe depois de outras escadas. A promessa cede a entrada, cede o tempo, cede as mãos.
A promessa chove essencialmente. Sei que, depois de atravessar os continentes, o amor se transformou em
arquipélago e o meu corpo nunca mais se reuniu.

IV.
O tempo continua a cumprir os dias: milagres de incompletude.

Hoje é dia de nuvens baixas à altura da minha garganta fissurada
hoje a navegação escurece nos músculos tensos amargos insurrectos
os meus olhos naufragam nos desejos encalham nos bancos de areia aquém.
Ficam aqui as tábuas rasgadas do meu tronco aqui aquém.
Eu a boiar à flor de nadar-te a ir ao fundo das águas nocturnas
As águas de aproximar-te
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O último piquenique

Vais dar uma volta.
Volta!
Sopra o vento por um momento
Volto a pedir-te, volta!
Sopra o vento, eternamente
Tu não voltas, eu fico
Só p’ra sempre

A minha manta estendida nas folhas
Desfolha-se em fartura.
Mas minto. A minha manta está vazia
A farta comida é pouca, oca
E se a como,
Farto fico com fome
De ti

Farfalham folhas no seu casaco azul
Farfalham como quem me fala, mas falham
Não consolam esta mágoa, e magoam-me
Porque te chamam, mas não clamam o teu nome
Só o sibilam.
Fantasmagoricamente.

Alegórica, foste embora em má hora
Não voltaste (volta!), estarás morta?
Estará o teu corpo inane e gelado
Enterrado num qualquer canto?
Quanto serás de refeição para os animais?
É seres alma e sangue numa geleira
De bestial piquenique.

Desapareceste.
Acabaste, percebeste?
Mas não desesperes, só te desvaneceste
É como se fosses diluída
Como cosmos, pela luz e vida
Apenas que não nos toca tocar-te.

Terei as flores...

Pedro Silva
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Pedro Ramos                                                                                                                                              Outros Mundos
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Pedro Ramos                                                                                                                                                         Histórias

Sou 1 estado falhado
E não1 barco encalhado
Ainda não tenho 50
E já me acho 1 vencida da vida.
Como diz Pessoa:
“Arre, estou farto de semi-deuses!”
Raios
Conformista/ inconformista
Activista/ passivista
Estupidez.
Dentista/ semidentista

ista ista
Comunista/ fascista
Sentada Acautelada
Praxe Anti-praxe
Franje Refranje

Tange
Farta
Farta
Duplamente farta

E amanha
Aposto já tou lá outra vez.
Teimosa.

Raios me partam!

Ricarda Melo
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Ou

ela vive na ombreira da porta antiga.
todos os dias beija os peixes
os do aquário e os do mar
os vivos e os mortos.
Todos os dias
ela senta-se com Ela
e não lhe diz nada
– as nossas pequenas histórias não interessam a
ninguém.
ela toca-Lhe cose-A cheira-A
veste-se dEla
– é quando tudo se inunda de dedos esgravatando a terra
e a luz pende madura no céu –
das sobras
fazem-se bonecas partidas.

Rita Grácio

Ao Mário Cesariny

“afinal o que importa é não ter medo (…)  fechar os olhos
diante do precipício e cair verticalmente no vício”

aos 3,1 segundos antes de adormecer

lavo os pés às estrelas penduro árvores geniais em
cabides apodícticos depois de ter passado a ferro
as suas raízes de mar deito-me no dorso do cisne
de Tuonelo talvez consiga chegar a uma clareira de
tempo onde me espera um labirinto de sonhactos.
Enquanto as galinhas fazem a manicure eu tenho que
avançar entre incertezas pletóricas sem ter sequer
um corta-unhas para as podar mas afinal o que
importa é ter um rabo-de-gato em vez da
cervicalidade de uma coluna monótona e sobretudo
não ter medo do escuro incandescente que habita

os 3,1 segundos antes de morrer
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Maria João Baginha                                                                                                                          Janela de Marvão
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Rui Bastos

Morrer um pouco...

Morrer um pouco...
Deixar a carne rendida
Repousar no fogo fátuo,
Agitar na inércia
As entranhas cansadas
E castigar o vazio ancestral

Morrer um pouco...
Erguer lápides de redenção
Ancoradas nas escamas do Medo,
Sufocar na corrupção da Virtude
As vontades reprimidas

Morrer um pouco...
Significar na insignificância
Avançar no dilema
Duvidar no Dogma
Dilatar o espaço e redimensionar o tempo

Morrer um pouco...

                               Aurora

Há sempre uma lágrima
Que inunda o cais

Um murmúrio orfão
Que cala os sentidos

Um desejo pulsátil
Arrefecido nos desertos semânticos

Gotículas purpúreas desprendem-se em círculos
Da penugem húmida da madrugada,
Infiltram-se em todas as paragens,
Aderem à pele sonolenta, incrustam-se
Aglutinam-se...
Tecem a máscara da manhã.

A Vida recomeça dentro de momentos...
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perdidos & achadosperdidos & achadosperdidos & achadosperdidos & achadosperdidos & achados

carcarcarcarcartaz encontrtaz encontrtaz encontrtaz encontrtaz encontrado nos wado nos wado nos wado nos wado nos wcs da rcs da rcs da rcs da rcs da rodoodoodoodoodoviária nacional de setúbal    primeirviária nacional de setúbal    primeirviária nacional de setúbal    primeirviária nacional de setúbal    primeirviária nacional de setúbal    primeirooooo
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Sandra Guerreiro
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Sandra Guerreiro
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Rap da solidão

A solidão é tão aguda
que me apetece gritar
balançada entre dois pólos
fico muda no lugar
mas a tristeza cá dentro
cresce, cresce sem parar
Tenho os olhos, vejo o tempo
adormeço devagar
as lágrimas correm soltas
no silêncio desse bar
Quero tudo e quero nada
Estou livre para mudar!
Porque será que no fundo
tudo fica como está?
Quero tudo e quero nada
no silêncio deste bar
Sinto o corpo bem dormente
os sentidos a voar
Porque é que bem cá por dentro
tudo o que quero é que quero ficar?
Na dormência dos sentidos
os sentimentos no ar
na renúncia ao permitido
tudo o que quero é mudar
Quero tudo e quero nada
Apetece-me gritar.

Sandra Curado

Georgina
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Sérgio Brizida

Escorre uma gota de chuva
na embriaguez colorida
de rios opacos de prazer.

Escorre uma gota de suor,
efervescente, a derreter
superfícies macias de cetim.

Escorre uma gota de saliva,
traço de carvão na tua pele viva
extinto numa avalanche de marfim.

Escorre uma gota,
embebe a pérola na ostra escarpada
da rocha mutilada pelo fio da navalha.

Escorre uma lágrima,
penetra a leoa ferida
na tela curva, quente, humedecida

Escorrem
em espessa anarquia
convergem no espaço-tempo fulcral.

Pena
evadida
da almofada real.

Susete Fetal

Encontro 1º

Encontramo-nos na página 76,
ao lado do retrato
fotografado a preto e branco.
Sobe as escadas até ao 11º parágrafo,
aguarda no banco
até a enfermeira te guiar à 30ª palavra:

VIDA
E depois do nosso encontro,
o estrondo das capas duras
ao fechar
selam o  grito primordial
no nosso diário.
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Onde fica o poeta

A tábua da porta fechada, muda e preta
Silêncio e negro dentro
A ausência do som a espalhar-se ruidosamente no escuro
O quase nada
O quase insuportável do nada

No quando acaba a tábua muda e preta da porta
Aí está a luz desafiadora, bela e fugaz
Em tensão, em equilíbrio nos extremos da tábua preta da porta fechada.
Se um leve pestanejar, a luz ficando se vai
A porta muda e preta e fechada
Opressora, tira-lhe o palco

Dentro, o escuro
Fora, o resto
No limiar, a diferença, o sentido, a pluralidade, a multidão do tudo, o número grande,
a novidade do que não é.

Ali fica o poeta
Que como um leve soprar de dentro para fora,
Uma forte brisa ao contrário
permanece e é
limão, limalha
lima
entre o som e o silêncio
sozinho
nunca foi tão livre
o poeta
no limiar
no limbo
que é o lugar dos que já não são.

Teresa Fonseca
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Teresa FonsecaAr e sal
Areal
Arear o corpo

Fim de Tardas
Sal e ar
retardas
Salgas o ar
Salgas o olhar
Teu corpo nu vem
Nuvem escura .
Sala salgada
Desarma
vem nu
desamar
desarmar
marear
remar
emudeço humedeço obedeço.

Auroras-te.
Demoras-te
oras
incorporas
as horas lentas
e tornas
teu corpo nu vem
Nuvem quente.
Quarto escuro
dos fundos.
Onde me  aninho desalinho desatino.

Choveste.

Georgina
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COMO FAZER PONTES EM COIMBRA
com 4 meses e 1 Oficina de Poesia*

0
Se você, brasileiro, for a Portugal em busca de Fernando Pessoa, viver 4 meses em Coimbra e lá publicar um livro de Poesia

(PITTELLA, 2005), talvez se torne incapaz de saber onde acaba o sotaque brasileiro e começa a sintaxe portuguesa. Como você será
fruto do Diálogo Brasil-Portugal e não terá distanciamento algum para precisar os territórios poéticos de cada país-interlocutor, preferirá
falar de pontes, aquelas que de repente surgem prontas com 4 meses e 1 Oficina de Poesia.

Aqui você tem só 15 minutos e nenhuma Oficina de Poesia; mesmo assim há uma chance de perguntar como fazer pontes em
Coimbra. Mas, antes de saber como fazer pontes em Coimbra, é preciso saber como fazer pontes em geral e, para fazer pontes em
geral, é preciso propor alguma definição de ponte. Com essa convenção, a estrutura poderá ficar minimamente estável enquanto você
atravessa de um lado para o outro.

Você pode definir ponte pragmaticamente (PEIRCE, 1903: 11), isto é: o conceito geral de ponte será a soma de todas as conseqüên-
cias que uma ponte tem em sua vida, ao ligar duas margens através de um caminho possível.

I
A primeira conseqüência, não tanto lógica quanto intuitiva, é um inefável bem-estar que você pode sentir em cidades que são, a um

tempo, cindidas e unidas por pontes. É o caso de Heidelberg na Alemanha, Budapeste na Hungria ou Coimbra em Portugal, para citar
três célebres. São cidades a que a ponte foi incorporada de modo tão fundamental que corre o risco de passar despercebida, como se
fosse terra firme, terra sobre terra e não sobre água; como se Budapeste fosse uma só coisa e não Buda & Peste, com um rio no meio
atravessado pela ponte da palavra Budapeste. Um cidadão precisa atravessá-la corriqueiramente para usufruir de ambas as metades do
espaço urbano. Você, contudo, com sua disponível intuição estrangeira, pode ter nesses lugares um forte “insight” do que seja uma
ponte: uma sensação quiçá ingênua, porém notável, de que o mundo talvez tenha sentido, se pudermos todos fazer pontes levando,
diretamente uns aos outros, as sensações que não conseguimos dizer nem para nós mesmos com palavras.

II
Se, contudo, você não tem tempo para passear à vontade por Heildelberg ou Budapeste, não há problema – pois, além da conseqüência

intuitiva, a ponte tem uma conseqüência prática na vida. Basta experimentar para ver como é. Não recuse tão rapidamente assim,
balançando a cabeça e pensando que, se não vai a Budapeste, também não tem tempo para isso. Trata-se de três minutos para
aprender algo que pode salvar sua vida, caso você precise sobreviver na selva ou venha a ser o último humano na Terra ansiando comer
da Árvore da Poesia logo ali – mas, Ó!, ela está na outra margem do Rio dos Destinos. Ora, será preciso uma ponte, e há vários métodos
de construção. Se você optar pelo ecológico, pode fazê-la com bambu, como ensina Johan van Lengen, autor do Manual do Arquiteto
Descalço (1981: 212). É tão simples que a informação foi pirateada pelo exército cubano para erguer rapidamente pontes, se não me
engano, durante a Guerra da Coréia. Preste atenção, para plagiar também.

Você encontra uma touceira de bambu e procura não os mais verdes e, sim, os mais cheios de fungo – tais manchas saem com
esponja e água e indicam que o bambu é velho o suficiente para ter transformado em solidez o amido que, nos novos, atrai besouros e
mariposas. Outra instrução para assegurar a força da estrutura é sempre cortar os bambus logo acima dos nós, que equivalem às juntas
de humanos e de pontes. Antes de cortar, porém, você faz um minuto de silêncio. Então começa a perceber que as pontes praticamente
se fazem sozinhas, desde que se esteja disposto a caminhar. Tudo fica mais simples quando você sente que seus próprios pés são
determinantes para as fazer viver ou morrer.

Basta um passo – a mera decisão de construir – e instantaneamente a possibilidade aponta em todos os sentidos – porque a ponte
é um modelo rizomático. Rizoma é, por exemplo, a raiz do bambu, que é uma só, mas cresce para todos os lados. De repente você
recorda o filósofo francês Gilles Deleuze, que dizia que a diferença e a repetição são potências rizomáticas da essência – e finalmente
o entende! Talvez você tenha aprimorado a teoria de Deleuze – ou talvez os méritos sejam todos do bambu. Primeiro há unidade da raiz
como potência; segundo, vem diferença, pois os bambus crescem diferentes dos antecessores, até alcançar uma altura ótima; terceiro,
temos repetição, quando os bambus passam a crescer todos com a altura ótima, repetidamente.

O insight é tão prazeroso que você já não se preocupa em chegar à outra margem, e decide ficar 4 meses em Coimbra, vivendo seu
projeto de ponte como um lar. Qualquer emergência, você acaba a construção e parte.

III
É assim que a ponte começa a revelar sua terceira e mais potente conseqüência: a de servir como signo para todo pensamento que

busque equilibrar extremos, permitindo diálogos como Brasil-Portugal. Assim que você se inscrever no curso de Poética e perder a
vergonha intelectual de participar de uma Oficina de Poesia, encontrará Graça Capinha. Ela perguntará qual a sua área, e você terá de
afiançar que estuda Poesia, nada menos nada mais que Poesia. Se você a convencer, só então ela defenderá abertamente o modelo de
Justiça Poética da Ponte – e chamará, talvez, os termos de Deleuze para ratificá-lo. Ou deixará que você use suas próprias palavras para

Carlos Pittella
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batizar a construção, visto que a Ponte é um signo tão poderoso, que permite a qualquer um nomear seus pilares com, por exemplo, os
rótulos Diferença e Repetição – que Deleuze empregava.

A ponte não é arbitrária, mas o é também. Trata-se de uma imagem para conviver mesmo com arbitrariedade acaso errância,
originalidade, peripécia – numa palavra: diferença, sem a qual nosso processo de conhecimento estagnaria. Por outro lado, no engenho
do pilar necessariamente oposto, temos convenção, hábito, regra, ordem, reconhecimento – noutra palavra: repetição, sem o que
comunicar seria impossível. No entanto, qualquer ponte deve atingir o equilíbrio a um centro: onde as forças se anulam-complementam
no mínimo de estabilidade a que você, arquiteto de palavras, se propôs. A durabilidade, se duradoura, não dura senão uma idade – daí o
nome. Ou, numa conclusão rápida errante: o meio deve ser constantemente re-feito de-feito per-feito…

Como se trata de pilares móveis, o que fora ousado como diferença tende inexoravelmente à repetição, pois há que ser comunicado
à outra margem (este é mesmo um dos propósitos da Ponte!); mas, quando os novos pensamentos se tornam hábitos puídos, mal
tapando sua inércia compulsiva, tornamo-nos meros ventríloquos. Contrariamente, se queremos sempre o novo, a diferença indefinida,
quando vanguardas pulverizam novidades sem refugo, acabamos todos como autistas.

Repetição de um lado, diferença de outro – e você sempre a fazer… Fazer o quê? Na Oficina de Poesia você será obrigado a ler a
Poética e encontrará o velho Ari às voltas com o mesmo problema. Ari é o nome que intimamente você deu a Aristóteles – para ver se
assim ele ganhava bom humor. Há vinte e três séculos, Ari já pesava argumentos de um lado e de outro para estabilizar a Ponte dessa
Arte de Fazer... Será isso a Poesia? Simplesmente a Arte de Fazer? Há uma arte que se faz com tintas e telas, que se chama pintura;
outra que se faz com pedras e buris, que se chama escultura; outra que se faz com ritmos e corpos, que se chama dança... e uma
estranha outra, que simplesmente se faz... com palavras. Mas, se falamos, não fazemos todos com palavras? Justamente é esse o
problema, pois se trata de algo tão aberto, que Ari terá de domesticar suas possibilidades num tratado – ele mesmo fazendo com as
palavras uma tentativa de equilíbrio entre diferença e repetição, através de um Meio em desenvolvimento.

IV
Tudo isso é você já refletindo pela ponte as suas imensas possibilidades de diálogo. Vendo Coimbra como ponte, ela une as

qualidades cosmopolita e provinciana: eis uma cidade pequena o suficiente para caber no diâmetro de um caminhante amador e grande
o suficiente para abrigar nomes quais Camões, Antero, Eça, Miguel Torga e José Régio... Antiga o suficiente para ter uma universidade
ativa desde 1290, quando fundada pelo poeta Dom Dinis, e moderna o suficiente para sediar, de três em três anos, um encontro mundial
de Poesia, em que se reúnem fazedores do Brasil ao Senegal, da Alemanha aos Estados Unidos, da China a Moçambique... Se, por um
lado, é inconcebivelmente burocrática, por outro, Coimbra é capaz de organizar, sem pedantismo, poetas suficientes para uma Antologia
Mundial Da Poesia Contemporânea – algo decerto representativo se você pensar que uma antologia mundial geralmente se faz de poetas
mortos, ainda que sua poesia viva para responder por eles. E você, que parou em Coimbra em busca de entrevistar o espírito de Fernando
Pessoa, descobre que poetas vivos podem responder, ou re-encaminhar perguntas através de novas pontes e as apresentar de três em
três anos em Coimbra – como Corsino Fortes, poeta de Cabo Verde, que, no primeiro encontro, mostrou como as repetições muitíssimo
gastas, tecnicamente mortas, podem passar pela ponte, inocentemente como uma-duas-três crianças, e fazer a diferença de acordar os
“Navios Mortos Que Havia Na Cidadela “(Santos, 1995: 48):

Há navios mortos na cidade velha

Uma criança atravessa a ilha entre tambores
O arbusto da mão cheio de terra
E coloca as sementes perto das violas

Duas crianças contornam a boca da ribeira
Com um  canto de galo na veia cava

E acordam
Com o nó dos dedos
A proa dos rostos
De remos mortos no ocidente

Três crianças dobram
os degraus da comarca E
arrancam da carne
As âncoras do achamento
As naus da descoberta
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E você fica tão feliz de a Poesia respirar vivíssima em Coimbra, que recorda um poema atribuído a Sophia de Mello Breyner Andresen
(“Hora”), que recita em plena Oficina de Poesia como uma declaração de amor ao poder revitalizador da Ponte.

Sinto que hoje novamente embarco
Para as grandes aventuras.
Passam no ar palavras obscuras
E o meu desejo canta — por isso marco
Nos meus sentidos a imagem desta hora.

Sonoro e profundo
Aquele mundo
Que eu sonhara e perdera
Espera
O peso dos meus gestos.

E dormem mil gestos nos meus dedos.
Desligadas dos círculos funestos
Das mentiras alheias,
Finalmente solitárias,
As minhas mãos estão cheias
De expectativa e de segredos
Como os negros arvoredos
Que baloiçam na noite murmurando.

Ao longe por mim oiço chamando
A voz das coisas que eu sei amar.

E de novo caminho para o mar.

Mas a Oficina de Poesia acha a sua intervenção clichê. É quando você começa a perceber que, dependendo da margem em que
esteja, uma visão parcial da ponte só pode permitir uma visão parcial das coisas. Por exemplo, para a margem provinciana de Coimbra,
o Brasil concretista dos poetas irmãos Campos é nonsense; e, para o cosmopolita, o Brasil pré-Drummond é generalizadamente lírico
(e lírico, para o nonsense, quer dizer algo mais obsoleto que o obsoleto). Mas isso é porque as margens são extremadas demais; daí a
razão mesma de ser da Ponte. O problema não é dela, e você descobre com Daniel Faria (2003: 124-125) que os “homens [é] que são
como lugares mal situados”:

Homens que são como projectos de casas
Em suas varandas inclinadas para o mundo
Homens nas varandas voltadas para a velhice
Muito danificados pelas intempéries
Homens cheios de vasilhas esperando a chuva
Parados à espera
De um companheiro possível para o diálogo interior

Cada vez, então, que você passa pela ponte recitando Poesia, o projeto das casas (que são os homens) mudam; assim como
parecem projetos tanto mais inexeqüíveis quanto mais se teme atravessar... Mas, sempre que se passa pelo vão central, os pilares
movem e os seus conceitos se transformam... São muitos livros e pessoas e sensações passando a toda a hora e fazendo crescer
possibilidades rizomáticas, como novas pontes por onde se escolhe, ou não, passar. Com tantas direções inauditas, os limites já não
têm sentido algum, e parece muito mais rico beber livremente dos mananciais do Português africano, brasileiro, índio e português, do
que deixar idéias de alfândega recalcarem a Poesia dizendo “este sotaque é exclusivamente meu”.

Que alfândega?! conseguiria barrar a Poesia errante de Ângela Canez, da Oficina de Poesia (Capinha, 2004: 63-65), cantando (em
poema de 2005, inédito) a força do viajante, que o seu oposto – o colecionador – não pode conter nem entender... Pois, “no rito do viajante
/ a rasura sobra e sobrevoa as matas”...  rabiscando, em vôo, a tal diferença contra o seu oposto, a repetição, “a previsão das pontadas
no coleccionador”. Se Ângela junta viajante & colecionador por sua ponte, logo segue atravessando, viajando numa enxurrada de
imagens que colecionador algum conseguiria catalogar inteiramente...
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e por isso saboreia o deslize
além do que colecciona
(...) e na volta para casa a
estranheza fica aonde está
de andar tanto
para quê se o guia de viagem já
dizia – não mora é que
o machado deve apoderar-se dos poros na última
estação e essa é a proa
partilha das cidades-estados
aguarda no seu camarote para livrar
dos sons sombras sonetos
o que foi que aprendeu dessa vez
dos tons estuque escavado
e cair dos estiradores

à medida que passa

Esta, a medida: à medida que passa – como já entoava Antônio Machado:

Caminante, no hay camino,
se hace camino al andar.

De um lado, como sempre miramos (seja uma sensação, seja um objeto, seja um pensamento), “existe uma direção tentada em
cada poema” – como disse José María Antolín (Santos, 2001: 87) no terceiro encontro mundial de Coimbra. Do outro lado, como
responde Cristina Nery (2005: 46), outra cria (criadora) da Oficina de Poesia, tal tentativa, embora fundamental, é falha, movediça – pois
é

como se escrevesse a língua ameaçada
como um buraco de matéria interna

buraco feito da mesma matéria da língua, buraco negro que faz a direção tentada levar a toda parte, até mesmo, por exemplo, àqui e
àgora. A esta altura, você já nem percebe porque essas Tentar & Errar seriam coisas opostas e, completamente entregue à Ponte, você
acaba pensando que Poesia é União...

***
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a partir de “Como fazer pontes em Coimbra” de C. Pitella
A poesia das pontes

As pontes fazem-se sozinhas, sem pés determinantes. A decisão de construir, em todos os sentidos, é um modelo
rizomático, unidade como raiz, raiz como potência.
A ponte é como um lar, capa que vela e revela, signo para o pensamento, signo poderoso, equilibra extremos, permite
diálogos, nada mais que palavras.
Palavras a balizar, permitem a qualquer um nomear os seus pilares.
Talvez tenha sentido fazer pontes. Ligando duas margens a caminhos possíveis de palavras, os métodos de construção
saem da esponja. Transformados em solidez, atraem besouros e mariposas, âncoras do achamento.
Existem pontes por onde se escolhe não passar — pessoas esperando a chuva em direcções inauditas.
Nos limites da linguagem, à medida que passa, um caminhante amador, navio morto na cidadela, comunica à outra
margem o pilar oposto sem refugo da variação indefinida.
A estranheza fica onde está, saboreia o deslize.
Entregue à ponte.

Conceição Riachos
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