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O cenário atual das culturas jovens dos setores médios urbanos de nossa sociedade e 

sua associação com o consumo de substâncias sintéticas em festas de música eletrônica vem 

se convertendo em relevante foco de observação para o acompanhamento de mudanças 

significativas no plano da subjetividade, das formas de organização da sociabilidade e seus 

regimes de administração dos afetos, das emoções e das visões de mundo aí compreendidas.  

Seguindo as pegadas (o fio) de um espírito de época mais abrangente que se faz acompanhar 

pelo deslocamento, pela imprecisão e pela mobilidade permanentes de valores, crenças e 

sentidos de verdade, tal cenário vem depositando sobre o sujeito a necessidade de tomada de 

decisões, formulações de escolhas, e construções de traçados sobre seus destinos.1 Esta vem 

se configurando, portanto, como uma realidade de transformações vertiginosas que tem como 

característica central a exigência de um esforço de reflexão teórica simultâneo à emergência e 

                                                 
1 Destacamos aqui, por exemplo, o trabalho de Le Breton, L’adieu au corps (1999) onde a referência à produção 
pessoal das identidades na contemporaneidade conecta-se a modalidades de bricolagem culturais onde as 
influências sociais exaltam predominantemente a importância do ar dos tempos em detrimento das regularidades 
mais profundas e duráveis. Bezerra (2002) em seu diagnóstico de época ressalta a dimensão de sobrecarga da 
decisão individual na sociedade contemporânea no que diz respeito à ideologia, identidade, aparência, padrão 
moral de conduta. Tal condição diz respeito ao esvaziamento do poder normativo e ao questionamento da 
legitimidade de antigas referências à tradição, classe, família, cultura local etc. 
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ao impacto cruciais de tais transformações. Considerando, então, a natureza ensaística e 

“laboratorial” deste arriscado desafio, optamos por estabelecer no âmbito desta reflexão um 

recorte analítico em torno de um segmento jovem de freqüentadores de raves, clubes, festas e 

festivais de música eletrônica. Tal opção de lazer e de modalidades de sociabilidade e 

agregação entre jovens vem se configurando como importantes índices de transformação das 

relações entre tempo e espaço, assim como daquelas entre formações subjetivas e suas 

articulações com novas acepções relativas aos usos e significados do corpo. 

Além desses aspectos, chama atenção nos dias de hoje a significativa 

representatividade numérica dos jovens participantes dessas festas de música eletrônica. Algo 

em torno de 45.000 jovens estiveram presentes, por exemplo, na quinta edição do Festival 

Skol Beats de música eletrônica, realizado em São Paulo em abril de 2004. Além de eventos 

como este, temos igualmente podido acompanhar números maciços de jovens cuja afluência 

às raves tem sido em média de  duas a  três mil pessoas. 

A pesquisa que vem sendo realizada ao longo dos dois últimos anos inclui uma 

amostra de jovens de classe média do Rio de Janeiro, cuja idade varia em torno do que se 

convencionou chamar dos “twenties something”. Ou seja, uma escala etária inscrita em um 

certo padrão de autodefinição que trafega em torno de imprecisões estatísticas traçadas entre a 

faixa que vai dos vinte aos trinta anos. A formatação de valores, padrões de conduta, estilos 

de vida e opções existenciais do grupo em questão estarão aqui subsumidos pelo universo 

mais amplo de suas adesões a um ethos jovem que opera como uma espécie de frouxo 

amálgama.  

Trata-se aqui de jovens tranceiros – cuja eleição preferencial de lazer e consumo vem 

se construindo em torno da música trance e de uma “retomada” atualizada da estética hippie –

, e daqueles que se auto-definem como modernos – cuja marca identitária  procura distinguir-

se  de um  repertório de atitudes geralmente classificada como “mainstream”. Tranceiros e 

modernos diferenciam-se quanto às formas de apresentação de si, mas não no que se refere às 

modalidades de gerenciamento subjetivo frente às experiências e a dinâmica com o universo 

das substâncias sintéticas. Os primeiros, agentes atualizadores de uma estética neo-hippie 

deixam-se reger por um discurso de simplicidade e despojamento, assim como pelo conforto, 

pela descontração e pelo amplo uso de cores vivas. Entre essas, destacam-se as chamadas 

flúor, cores ácidas como o verde e o abóbora cujo efeito sobre a luz negra – indispensável ao 

“enviroment” rave –, promove o impacto fluorescente essencial nessas ocasiões. É notória sua 

identificação com uma visão de mundo lúdica e holista, coadunada à sua predileção pelos 
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festivais afastados dos centros urbanos e sua articulação com a referência musical do trance. 

A ênfase atribuída à funcionalidade do traje também salta aos olhos na configuração da 

estética trance. Acessórios tais como bermudas, calças ou mesmo saias curtas, que além de 

muito confortáveis, devem dispor de vários bolsos e recursos práticos como as cartucheiras 

usadas pelas meninas, espécie de pochete com dois grandes “porta-trecos” laterais, cheios de 

subdivisões. A todos esses acessórios somam-se pequenas mochilas capazes de guardar maços 

de cigarros, carteiras, celulares, chaves, biquinis e sungas, além das garrafinhas de água. Essas 

últimas inscrevem-se como produto imprescindível para se ter em contextos onde se verifica o 

consumo maciço de substâncias sintéticas como o ecstasy. Acima de tudo, é importante que o 

corpo seja capaz, a um só tempo, de servir como suporte de instrumentos e acessórios 

indispensáveis à fruição da festa e que ele se converta em instância limite de um bem-estar a 

ser alcançado. 

 O setting dominante nesses espaços é a própria natureza em si, espaços a céu aberto, 

grandes áreas livres, geralmente afastadas dos centros urbanos e “adornadas” pela presença de 

mar, cachoeiras, rios, lagos, montanhas, trilhas de terra etc. Grande parte das festas ou 

festivais realizam-se preferencialmente nesses ambientes e prolongam-se por mais de 24 

horas, exigindo, de seus freqüentadores uma distribuição ágil e calculada do tempo, com seus 

ritmos e seqüências atravessados por minuciosas contabilidades.   

Os modernos, por sua vez, protagonizam uma modalidade de inserção na “cena” da 

música eletrônica que é fundamentalmente urbana, estribada, como se diz na linguagem 

nativa, na “montação dos corpos”. Ou seja, na conjugação estratégica, por exemplo, de roupas 

de brechó com meias arrastão no caso das meninas, corpetes e saias plissadas, toques de 

maquiagem que vez por outra se associam a um visual andrógino permeado por tecidos 

sintéticos, acessórios metálicos, munhequeiras de couro, piercings e tatuagens. A opção pela 

cor preta é praticamente unânime no universo dos modernos. Ela veste corpos que se 

destacam pela brancura, pela impressão anoréxica e pela palidez. Um certo glamour 

decadente enfeixa essa apresentação de si e desdobra seus efeitos em torno de um estilo que 

muitas vezes confunde-se com uma atmosfera aparentemente soturna, que recorre 

ironicamente a uma estética da agressividade. Apesar desta conotação é importante assinalar 

que esta estética parece estar sempre sintônica e adequada à exibição e ao trabalho dos 

músculos, embora isto não seja explicitamente valorizado. Entre os rapazes o visual é mais 

homogêneo, camisetas, calças jeans “grifadas” e tênis de marcas como Adidas e Puma 

articulam-se a formas planejadamente desgrenhadas de ostentar a cabeleira. Muitos entre os 
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rapazes modernos investem em cortes de cabelos descontínuos, irregulares, que convivem 

sem conflito com mechas espalhadas pelo couro cabeludo. A preferência musical desses 

grupos recai sobre os gêneros eletrônicos do techno e do que vem se convencionando chamar 

de electro e electroclash, referência que ultrapassa a dimensão estritamente musical, 

impondo-se como uma atitude. Atitude electro: aquela que além de evocar traços do mundo 

punk, investe na postura agressiva, diferindo-se nitidamente do trance, cuja identificação 

musical é mais próxima dos segmentos new age. 

Os clubes e festas de música eletrônica, em sua maioria situados na zona sul do Rio de 

Janeiro, inscrevem-se como o setting dominante de diversão dos modernos. Existem variações 

e múltiplas combinatórias estéticas neste circuito substâncias-cenas, onde a fiscalização e o 

escrutínio dos olhares convergem para uma espécie de filtragem da adequação das pessoas ao 

ambiente. Corpos se ajustam à decoração do ambiente e se distribuem entre velas espalhadas 

pelo chão, bancos de madeira importados de Bali, bares brancos e cromados, atravessados 

pelo jogo de luzes coloridas na pista  e pela imprevisibilidade  das batidas eletrônicas. 

 

A perseguição do bem-estar como estética da existência 

Referimo-nos mais acima às linhas de confluência que podem ser traçadas entre esses 

dois grupos, aparentemente tão díspares em suas arquiteturas visuais e estéticas. Tais linhas 

assentam-se sobre as modalidades de gerenciamento de si e de seus corpos na interação dos 

sujeitos com o universo das substâncias sintéticas. A radiografia deste gerenciamento 

pressupõe, em primeiro lugar, uma discussão atenta sobre as noções de competência, 

eficiência, pragmatismo e vigilância sobre corpos, espaços e sujeitos. Paralelamente a esta 

gestão, não se pode deixar de assinalar a inserção precisa da noção de bem-estar na economia 

interna dos sujeitos envolvidos.  

A fim de que se possa demonstrar o novo registro e a inserção particular assumida por 

esta noção no contexto estudado, devemos ter em mente certas descontinuidades históricas 

verificadas relativamente à década de 60 e aos movimentos contraculturais a ela associados. 

Não pretendemos aqui aprofundar a visão de mundo e os estilos de vida das gerações 

emblematizadas pelo movimento hippie e suas cruciais implicações no repertório cultural da 

época. Para nossos fins, cumpre destacar o registro preciso assumido nos anos 60 pela idéia 

do uso e do consumo da droga enquanto efetivamente droga – tratava-se de um ato de rebeldia 

que se servia da (e não rompia com a) lógica moral vigente da dicotomia legal/ilegal e 

veneno/remédio, tal como formulada pelos discursos jurídicos e biomédicos. Em 
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contrapartida, o que hoje observamos é o recurso àquilo que seria considerado como droga 

desalojado de seu caráter estigmatizante – uma vez que também seu uso não mais é encarado 

como suporte para a bandeira da rebeldia. Daí optarmos pela referência generalizada ao termo 

substâncias, já que nossos  informantes não  submetem  o que consomem  àquele filtro moral 

discriminador, procedendo a uma diferenciação das substâncias a partir de um critério de 

adequação espacial.  Isto significa dizer que são ocasiões, espaços e contextos – cada qual 

solicitando o incremento fornecido por um tipo de substância – que investem de sentido 

aquilo que é consumido. Às raves, o ecstasy; à conversa de botequim, o chopp. Assim, sob o 

registro mais abrangente da noção de substâncias, estão compreendidos não somente os itens 

que seriam classificados como drogas ilegais, mas igualmente os anabolizantes, os 

emagrecedores, as smart drugs, e até mesmo as barras de cereais, as vitaminas e as bebidas 

alcoólicas em geral. Em uma palavra, o amplo universo de substâncias disponíveis para a 

sensibilização e a incrementação dos corpos. 

Ao lançarmos mão desta referência comparativa com a década de 60, nossa intenção é 

apenas problematizar as formações subjetivas aí compreendidas vis-a-vis aos achados de 

nossa pesquisa naquilo que se refere à dinâmica relacional dos sujeitos com as substâncias e 

com seus corpos. Um dos mecanismos centrais que orienta as motivações em jogo no 

consumo contemporâneo de substâncias é o do acesso e não o do escape da realidade 

circundante. Sob a regência da presença, o ecstasy é encarado como portal para um 

adensamento do estar, e não para uma fuga. 

 
“Você não perde a sua consciência, você está ali o tempo inteiro. O seu super-

ego não sai dali. É um bem-estar potencializado. É tudo misturado , na verdade. Estar 
fritando, derretendo. Quando você está dançando, você absorve a música. É uma 
doideira.”  André, 24 anos 

“Nada me faz cair, nada me faz perder o controle. Eu tenho um senso de 
responsabilidade muito forte. Até passando mal, alucinada... É uma fuga controlada, 
entendeu? Não é uma coisa assim, ‘vou tomar e foda-se’ Não é uma coisa que te deixe 
fora da realidade. Você quer naquele momento esquecer seus problemas e se divertir, 
mas você sabe que no dia seguinte você vai ter aula, vai trabalhar, vai dormir e acordar 
e fazer o que tem que fazer.” Mariana, 21 anos 

  
Os depoimentos acima – que resumem uma espécie de “bula comportamental” sobre a 

boa administração do consumo do ecstasy – reúnem um conjunto significativo de elementos 

que apontam para as particularidades das novas articulações estabelecidas entre substâncias e 

bem-estar. Tais associações vêm encontrando variantes significativas de sua pertinência no 
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mundo farmacológico dos psicotrópicos como formas de modelização do comportamento e do 

humor, deslocadas de sua acepção patológica (LE BRETON, 1999). 

Afastada de sua tradicional conotação marginal e transgressora, a “alegria sintética” 

resultante do consumo da substância aparece aqui traduzida enquanto potencialização máxima 

da presença, do acesso e da conquista do bem-estar. O parentesco do mundo da droga com a 

ilegalidade, assim como com a idéia de evasão e escape, parece perder sua significação 

norteadora para os sujeitos em questão. A regência apriorística da obtenção do bem-estar e do 

vinco imprescindível da “presença” afastam da “cena” as interferências poluidoras e sujas 

associadas ao universo das drogas, assim como se distanciam das idéias de aviltamento do 

corpo e da própria dimensão da dor. 

 
“Eu cheirava cocaína e parei. Primeiro porque meu namorado não curte, por 

respeito e tal, e depois porque , sei lá, eu gosto muito do ecstasy , então eu acho que eu 
achei uma droga legal, que me faz bem, que me deixa bem...”  

 
A asseptização da droga e sua vinculação a um eixo de atitudes pragmáticas e 

calculadas na busca contínua do bem-estar e do cuidado de si obriga-nos a estabelecer uma 

rigorosa contrapartida com as paradigmáticas viagens lisérgicas das décadas de 60 e 70. Essas 

últimas podem aqui ser identificadas pela valorização dos critérios intensivos de produção de 

corpos “onde o vigor do instante de vida se impõe sobre a duração da vida em extensão” 

(VIANA VARGAS, 1998: 131). É possível, portanto, identificar na travessia da viagem 

lisérgica uma espécie de desbalanceamento entre transcendência (vertigem) e cálculo ou 

acesso ao real. Isto significa dizer que o equilíbrio entre intensividade e extensão rompia-se 

em favor da primeira como peça-chave de viabilização da evasão e do escape.2 É possível, 

ainda, acrescentar que essas configurações subjetivas aliavam-se a aspectos cujo regime de 

funcionamento encontrava-se mais próximo da “eternidade do instante” (MAFFESOLI,1996)   

e da aposta no curto prazo, além de fazerem parte de um ethos  psicológico baseado na ênfase 

sobre a introspecção, sobre os solitarismos e sobre o recuo do mundo. Tanto a dor como o 

aviltamento do corpo não se caracterizavam como variáveis importantes de serem controladas 

nesta modalidade de agenciamento de si. Acima de tudo, tratava-se nas décadas de 60 e 70 da 

soberania do escape da realidade e da perda de si, atuando em contraponto ao conjunto de 

profilaxias e avaliações extensivas sobre a duração da vida.  

                                                 
2 O privilegiamento de um desses pólos deve ser entendido no âmbito da tradicional relação entre o dispositivo 
de sensibilidade e o dispositivo da sexualidade, que caracterizam as culturas ocidentais modernas (Dias Duarte, 
1999). 
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Este cenário, cujo aprofundamento torna-se impossível nos limites deste artigo, sofre 

um sensível processo de ressignificação no âmbito das abordagens contemporâneas das 

drogas sintéticas, onde a instalação da condição da “hiper-presença”, do “estar ali como nunca 

se esteve”, confere a medida desta especificidade. 

Acompanhando, portanto, o nosso espírito de época para o qual “estar melhor do que 

bem” (BEZERRA JR., 2001) é a tônica, nossos informantes controlam e alternam com 

particular maestria uma vida de extensão com momentos e intervalos de intensidade (VIANA 

VARGAS, 1998).  A radiografia deste bem estar encontra eixos de conexão com os processos 

contemporâneos da “gestão farmacológica da existência”, cuja intolerância frente às asperezas 

da vida é, a cada dia, mais significativa e inquietante (LE BRETON, 1999). 

Uma entrega calculada e pontuada de cuidados que dosam e monitoram a intensidade, 

equilibrando os tênues limites e contornos da “consciência” e de seu ajuste ao contexto. É o 

que evidencia o depoimento de Laura, 23 anos: 

“Mas não perco a consciência de maneira alguma, também. Perder, eu não 
perco. Eu estou sabendo tudo que eu estou fazendo, agora, eu só tenho mais liberdade 
para fazer. Eu me sinto mais a vontade para chegar nas pessoas e conversar, para abrir 
um sorriso para uma pessoa que eu nunca vi na minha vida. Mas eu sei o que eu estou 
fazendo. Se eu quero beber água, se eu quero ir ao banheiro, se eu quero falar com você. 
Sei muito bem quem está do meu lado, eu não perco a consciência. Não saio do meu 
estado. “ 
 
A associação entre drogas e bem-estar verifica-se no consumo convertido em acesso e 

portal da presentificação da experiência. Algo como a obtenção de uma “transcendência 

materializada”, dissociada de significados, valores ou ideologias, parece estar em jogo aqui. 

“Introspecção?”, nos interroga Laura, 23 anos, espantada. “De maneira alguma. Você fica 

exposto, você precisa falar, você fica para fora. Você precisa se comunicar. Você precisa 

chegar nas pessoas, você precisa falar, tocar”.  

A entrada no “portal-substância” atua como uma espécie de double bind (BATESON, 

1985) para os sujeitos, uma vez que o “estar lá” não cancela o “estar aqui”, só torna este 

último um tanto diluído e sem importância. Se o “aqui” está desanimado, o banheiro sujo, a 

festa vazia, o dj equivocado, a lama (no caso das raves) se espalhando pela pista – tudo isto se 

converterá em mero “apesar”, diante de um universo paralelo muito divertido, acessado 

através do prosaico contrato de um asséptico e portátil comprimido: uma alegra sintética, tão 

fake quanto excepcionalmente maravilhosa.  
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“A bala é muito funcional, você toma e não precisa mais fazer nada, é só 
aproveitar. Você não precisa preparar uma carreira, você não precisa fazer 
nada...” Roberto, 28 anos 

 

A economia interna de Mariana, 21 anos, é exemplar a respeito da administração dos 

humores na interação com as substâncias. Ela nos permite acompanhar uma espécie de 

contabilização pragmática e de delicado equilíbrio dos efeitos do ecstasy sobre sua agenda de 

compromissos e sua rotina com a mãe: 

“As pessoas ficam assim: ‘vamos tomar mais, vamos tomar mais.’ Não, eu não vou 

tomar porque eu sei que daqui a pouco eu tenho que sair, porque marquei com minha mãe de 

chegar em casa às oito horas, então tenho que chegar as oito. Eu ligo: ‘Mãe, estou aqui e vou 

demorar mais quinze minutos, mas está tudo bem’. Com três balas na cabeça: ‘Mãe, blá, blá, 

blá, te amo! Tchau!’” 

 Esta fina e minuciosa expertise, cuja matriz assenta-se sobre o primado indivisível da 

competência e do espírito pragmático, desatrela-se dos referentes disciplinares, herdeiros da 

instância do bio-poder clássico (FOUCAULT, 1999). Referimo-nos aqui a formações 

subjetivas articuladas a princípios outros de controle, que inserem a ingestão das substâncias 

nos rituais de administração corporal, passando a exigir do consumidor todo um material 

cuidado de si assentado na perseguição do bem–estar. 

A montagem do corpo perito 

Compreender a experiência subjetiva envolvida no consumo jovem de substâncias 

sintéticas como o ecstasy envolve compreender o tipo de trabalho sobre si acionado por estes 

jovens para gerenciar corpos, estocar memórias e forjar discursos. Falamos de uma 

experiência subjetiva encarnada e coletivizada, que se organiza como volátil fluxo, acionando 

o corpo ao mesmo tempo como “protagonista e emblema do self” (LE BRETON, 1999). 

Entretanto, afirmar que o corpo tem se convertido simultaneamente em agente e paciente do 

“cuidado de si” contemporâneo, na fomentação do que Ortega (2003) chamou de 

bioidentidade, não quer dizer que este novo sujeito, entregue a um “esforço contínuo de 

exteriorização” (LE BRETON, 1999) possa prescindir do cultivo da interioridade e do 

trabalho sobre si. Estes movimentos, porém, não mais se dissociam de uma experiência 

encarnada; não mais se considera que o caminho do cultivo implica em um continuado 

esforço de decantação, de superação e alheamento em relação às dimensões corporais do 
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vivido. Implodindo dualismos já gastos, a forma de estar no mundo dos jovens que buscamos 

compreender aponta para um gerenciamento de si que muito se aproxima do que Ingold 

(2000) descreve como o processo de aquisição de skills. Situacional e completamente 

“embebido em ação”, o aprendizado das skills é um trajeto idiossincrático de acúmulo de 

saber no corpo e de desenvolvimento de um estado de ininterrupta atenção ou alerta do corpo 

sobre si próprio, que longe de converter o praticante experiente em um autômato, permite-lhe 

“estar mais ali do que jamais esteve”. 

Assim, poderíamos dizer que toda uma encarnada bildung precisa ser desenvolvida 

pelo jovem consumidor de ecstasy a fim de que este possa alçar-se da condição de novato que 

não sabe administrar-se e precisa da orientação dos amigos à de hábil perito de si mesmo. A 

poética a se operar, aqui, traduz-se na composição de um técnico que sabe fazer-se corpo 

auto-regulável, atento para que a experiência de entrega possa adequadamente deixar-se 

atravessar pelo cálculo e pelo pragmatismo que caracterizam nosso espírito de época. 

É neste sentido que é possível compreender a sentença aparentemente contraditória de 

Alice, 27 anos, ao explicar como se comporta quando sob o efeito das “balas”: “Quanto mais 

descontrolada eu fico, mais controlada eu fico”. O corpo, autor e objeto de todos os cuidados, 

converte-se em arena de um contínuo, fluído e amistoso duelo travado entre as demandas 

simultâneas da extensividade e da intensidade (VIANA VARGAS, 1998). Instado a entregar-

se ao prazer e ao intenso e, ao mesmo tempo, a zelar pelos valores da ordem da extensão (a 

saúde, a longevidade, os estudos, a carreira profissional), o jovem consumidor destas 

substancias sintéticas forja para si um equilíbrio movediço, e se mantém em uma espécie de 

platô (CF. BATESON, 1985) Idealmente, a experiência bem-sucedida envolve movimentar-se 

de modo a garantir que nem o cálculo excessivo impeça a fruição, e nem a entrega seja 

irrevogável. Afinal, como diz André, de 24 anos: “A diferença disso aqui pra Woodstock é 

que lá a galera partia pra uma viagem sem volta. Aqui não, maluco. Eu vou pra festa, tomo 

bala, mas no dia seguinte to lá engomadinho no trabalho”.  

A expressão “se joga!”, que os amigos gritam uns para os outros nas festas de música 

eletrônica, dá a medida da focagem central que é depositada no corpo, simultaneamente 

protagonista e receptáculo das sensações em jogo ali. Um corpo flexível, volátil, atravessado 

pelo movimento e pela energia ao mesmo tempo densa e imaterial que faz “ferver” a pista. 

Falar em “jogação”, “jogado”, “me joguei muito”, tudo isso aponta para a dimensão de 
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vertigem que é buscada e sorvida pelos corpos em festa. Movimento de arremesso de si, a 

vertigem é uma ânsia que não se esgota: ninguém pretende que ela tenha um desfecho, que ela 

conduza a uma queda. Ao contrário, o objetivo de todos é uma espécie de equilíbrio 

metaestável (Cf. SIMONDON, 1995), continuamente estimulado, constante apenas na 

inconstância. Como se fosse possível estar sempre fervendo, mas nunca deixar-se evaporar. 

Como se fosse possível se jogar e não cair – brincadeira viável apenas porque é exercida 

sempre dentro dos contornos de um permanente estado de alerta.  

O devido aproveitamento da festa-com-substâncias exige do freqüentador uma 

expertise em muitos níveis, e o trânsito em fluida atenção por todos eles denota o quão skilled 

é o sujeito. A coleção de saberes dos quais é preciso aprender a se servir é bastante ampla, 

dando conta do quão complexas, híbridas e múltiplas são as habilidades a se desenvolver. O 

primeiro passo, saber comprar/obter a substância, já exige que o sujeito esteja minimamente 

inserido em uma rede de amigos ou amigos de amigos dos quais pelo menos um figure como 

um contato “quente”, já que o drugdealer é um igual em se tratando de ecstasy – e isto por si 

só já aponta para uma relação que se pretende asséptica e segura com a substância, que não a 

associação ao vício, à marginalidade ou a qualquer outro tipo de degradação.  

Também é preciso saber construir o setting adequado para o consumo, reunindo 

características que apontam para o bem-estar como um imperativo, algo com que já se deve 

contar de partida – afinal, não se toma a “bala” para ficar bem, mas sim para ficar “melhor do 

que bem” (BEZERRA JR, 2001). O corpo protagonista não admite limitações na ordem dos 

humores: estes sempre podem e devem ser potencializados através do incremento sensorial e 

da ampliação da superfície de contato com o mundo.  Interessa, pois, cuidar da “ambiência”, o 

que envolve a escolha de um espaço onde tudo tenha sido pensado para estimular os sentidos 

aflorados, bem como a montagem cuidadosa de um grupo-célula apto a prover o sujeito, ao 

longo da festa, ao mesmo tempo de uma imaterial película de segurança e de uma alegria 

contagiante, que opere mimeticamente produzindo e sustentando a vibe. 

 

“Acho que tudo que está a sua volta tem que te proporcionar bem-estar e 
segurança para a onda fluir bem. Por isso que é importante com quem você está, onde 
você está, se está tudo direitinho, saber que se alguém ali passar mal, vai ficar tudo 
bem.” André, 24 anos 

 
“Você tem que estar com pessoas boas. Você vê uma pessoa dançando e você vê 

que aquela pessoa está bem, está feliz. É contagiante. Você vê e você pega a felicidade da 
pessoa, e você fica bem de ver a pessoa bem, é um lance engraçado. Se uma pista está 
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boa e está todo mundo vibrando bem, não tem como você não se contagiar.” Laura, 23 
anos 
 

“Mas com a bala eu acho que ela pede um clima assim, eu acho que a bala pede 
uma música eletrônica, pede esse clima e a festa pede uma bala. Para mim, uma festa 
sem uma bala não é uma festa.” Felipe, 25 anos 

 

O primeiro movimento necessário para construir uma boa experiência com a 

substância, portanto, passa por uma expertise social: saber onde ir e em quê companhia. E isto 

porque, diferentemente de outras substâncias, como a cocaína ou a maconha, o ecstasy é uma 

experiência pensada como necessariamente coletiva, compartilhada com um grupo, além de 

exigir um espaço específico para seu consumo. A preferência do consumidor poderá recair 

nos espaços abertos das raves ou nos fechados dos clubes, no trance ou no tecno/electro, mas 

em ambos os casos o consumo se inserirá irrevogavelmente dentro da geografia da noite, da 

balada. A substância por si só não proporciona a experiência perseguida; esta é um fenômeno 

resultante da combinatória substância+cena.  

Portanto, o básico, em termos de skill social, é saber se inserir no contexto adequado 

para o consumo – o que inclui espaço, música e pessoas. E estes dois últimos quesitos 

implicam em compreender e incorporar uma estética específica: por um lado, todo um 

processo de alfabetização musical que permitirá distinguir e eleger preferências entre os 

diversos estilos de música eletrônica; por outro lado, um figurino que combine “beleza 

grifada” com o conforto e a praticidade do corpo portátil.  

O passo seguinte será o desenvolvimento paulatino de um saber híbrido, 

biomatemático, acerca da relação entre a química da substância e a química do corpo.  Trata-

se de saber determinar o momento certo para ingerir o comprimido, a fim de garantir que o 

auge da festa coincida com o auge da “onda”. Este momento precisa ser calculado levando em 

conta unidades temporais variáveis de corpo para corpo, e aí se revela todo uma ciência 

concreta ocupada em conhecer as reações físicas, dominá-las e prevê-las: o tempo que a 

substância demorará para começar a agir, a duração do pico da “onda”, o tempo que levará 

para a onda “baixar”. Afinal, como explica Camila, 20 anos: “A onda perfeita é aquela que 

dura o tempo exato da festa”. O efeito da substância é pensado como delicado produto de uma 

relação entre um corpo idiossincrático cujo funcionamento é preciso aprender a mapear, um 

setting mutante e a composição química variável das “balas”. Cada um de nossos 

entrevistados tinha algo diferente a dizer quando perguntávamos acerca de qual era a dosagem 

ideal para si – um comprimido, meio, um e meio, dois, três... etc – bem como acerca da 
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distribuição desse consumo no tempo – duas metades com intervalo de algumas horas; double 

drop (dois comprimidos ingeridos de uma só vez); um comprimido inteiro e mais meio depois 

de algumas horas, ou mais outro inteiro; a metade adicional oferecida por alguém triturada e 

cheirada em comum com os amigos; a combinação do ecstasy com outras substâncias, 

maconha sendo a mais freqüente, mas também com o lança-perfume etc.  

 

“Tem um certo planejamento. Mais ou menos as pessoas sabem a hora em que 
querem tomar. Dependendo de até que horas vai o lugar, tipo, eu numa rave eu tomaria 
uma bala às três e meia, digamos. Iria bater umas quatro e meia, depois às sete eu ia 
tomar outra e isso ia ficar até de manhã. Mas isso numa rave. Pra você tomar umas três 
horas da manhã no Dama, vai bater quatro e meia e daqui a pouco já acabou.” Vinícius, 
20 anos 

 
“Eu tomo sempre meia. É a minha dose. O Vinícius toma duas, três, mas ele tem 

quase dois metros. Eu sou pequena. Só tomo inteira se a bala for fraca. Agora, se for 
pancada, tomo meia. Se eu não souber, aí eu tomo meia primeiro e, se for o caso, mais 
meia.” Flávia, 26 anos 
 

“É bem melhor tomar inteira porque você sente logo a onda assim: ‘pá!’” 
Camila, 20 anos 
 

“A primeira liberação é que é a boa. Por isso que tomar duas não adianta tanto. 
Por isso que é melhor o double drop, você toma logo duas de uma vez. É muito bom! 
Imagina a onda ao quadrado.” André,  24 anos 
 

“Mas assim, eu não vou tomar um, vou tomar logo dois. Um não bate! Vou tomar 
uma droga para ter uma experiência, vou estragar meu corpo para não sentir nada? Se é 
para tomar, toma direito.” Mariana, 21 anos 

 

Aceder a esta espécie de perícia acerca das respostas do corpo ao estímulo oferecido é 

algo a ser aprendido através de um estocástico processo de tentativa e erro, que muito se 

aproxima do que Bateson (1985) chamou de learning II – aprender a mover-se em contextos 

mutantes, adequando o conhecimento adquirido a qualquer situação que se apresente, 

redimensionando a cada instante a materialidade do vivido. Matemática concreta, física dos 

corpos, discurso biomédico como valor. A substância é pensada como mais uma das cápsulas 

de felicidade disponíveis no mercado para uma contínua operacionalização do bem-estar. O 

uso é regulado pelo pragmatismo, daí a dosagem ‘ideal’, além de ser determinada por um 

atento e encarnado conhecimento, obedecer também a uma lógica calculada acerca da reação 

física ao day after. Isto responde em parte pelo caráter volante da cena, que faz com que a 

“cara” das festas e clubes mude conforme o dia da semana: ela pode se dar com diferentes 

níveis de intensidade e mesmo com um quê de improviso ocasionalmente. Alguém pode estar 
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disposto a ingerir apenas meia bala em uma quinta-feira, já que o dia seguinte será de 

trabalho, e três em um sábado, já que terá o domingo inteiro para recuperar o cansaço de um 

corpo que pulou por horas e horas, turbinado por uma ‘alegria de laboratório’.  

 

“Na época mais louca da minha vida, quando eu tomava mais, eu sempre fui 
muito controlada. Então, eu tomava e todo mundo ficava: ‘Vamos tomar mais um, vamos 
tomar mais um?’ Eu podia ficar na rave por horas ainda, mas eu falava: ‘Não!’ Porque 
na minha cabeça eu sei que se eu tomar mais eu vou ficar mais cansada amanhã, e 
quarta-feira eu tenho uma prova.” Mariana, 21 anos  

 

Entre tomar o comprimido e a onda “bater”, porém, há um intervalo de tempo 

carregado de expectativa, sobre a qual também deve incidir um cálculo e uma autogestão. A 

skill em jogo aqui pode ser bem sintetizada na idéia de um trabalho de ‘abstrair’. Os amigos 

que tomam juntos aconselham-se uns aos outros ora a “esquecer que tomou e deixar vir” ora a 

“acreditar no E que ele vem” – e isto porque acredita-se que uma ansiedade muito aguçada 

terá no corpo um efeito de “trava”. O ingresso no portal-substância inclui, assim, um 

necessário afrouxamento do controle no momento que imediatamente se segue à ingestão. 

Esta é a hora em que o corpo deve saber fazer-se paciente, cedendo o posto de protagonista 

para a substância: é ela quem irá agir (GELL, 1998), e isto se fará em um intervalo que varia 

entre trinta minutos e uma hora, dependendo de quem toma e da qualidade da “bala”.  

O diálogo abaixo, entre os amigos André, 24 anos, e Camila, 20 anos, dá a medida de 

como o trabalho de abstrair é tomado como algo de responsabilidade do sujeito: como se 

tudo o que ele precisasse fazer neste momento da margem fosse controlar o próprio auto-

controle. É interessante notar que uma eventual “falha” neste processo, que venha a fazer com 

que a onda não aconteça, é atribuída indubitavelmente ao sujeito, e jamais à substância. Esta, 

segundo Marcela, 20 anos, “Não tem como não sentir. É que nem se você tomar um remédio. 

Vai fazer efeito, não tem como. Só se a pessoa ficar se travando demais” ou “se a pessoa for 

fraca, frágil psicologicamente” (Mariana, 21 anos), “pecado” talvez ainda maior nas 

sociedades do controle, que prezam uma competência formatada nos moldes empresariais 

(DELEUZE, 1992). 

  

“André:  Não depende só da substância, é muito psicológico. Tem gente que toma e não 
tem onda! Porque não relaxa: ‘Ai, será que já bateu? Estou sentindo alguma coisa, será 
que já é?’ Tem que esquecer, abstrair! 
Camilal: Tem gente que não tire o olho do relógio, esperando os quarenta minutos. 
A: Isso todo mundo faz, não adianta que todo mundo faz! Mas você tem que esquecer! 
C: Eu abstraio, vou fumar um ali... 
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A: Você aprende. Abstrair é essencial! Se você não fizer isso, sério, não tem onda! A 
culpa é da pessoa! 
C: Por exemplo, se cinco pessoas tomam a mesma bala, em quatro delas bate e em uma 
não, o problema é da pessoa!” 
 

Uma vez que o ingresso no portal-substância ocorra de modo bem-sucedido, estamos 

no terreno daquilo que é descrito ora como “fritar” ora como “derreter”, metáforas carregadas 

de fisicalismo. Os saberes necessários para gerenciar o corpo, aqui, incluem cuidar para que 

não haja desidratação, bebendo bastante água – “eu calculo, para mim, pelo menos umas dez 

garrafas por rave. Já levo o dinheiro para dez garrafas”, diz Camila, 20 anos –; descansar vez 

por outra nos espaços lounge destinados ao chill out; e estar atento e pronto a ajudar caso 

algum amigo passe mal. Além, é claro, de saber “segurar a onda” e “reagir” caso quem passe 

mal seja o próprio sujeito.3  

Eis o trabalho sensorial dos corpos em festa: conjugar seguidas camadas de saberes, 

compondo uma memória inscrita na carne. Esta, continuamente acionada, permite que a 

experiência com as substâncias nunca escape aos contornos do cálculo: nem enfaixada e 

endurecida, nem tampouco assumindo o aspecto convulsivo e sujo de uma perda de si 

absolutamente “fora de moda”. O mandamento uníssono a nortear todos estes procedimentos 

é o do corpo feito protagonista, tornado hiper-real e hiper-presente pelo atravessar simultâneo 

da música, das substâncias, das pessoas e do ambiente. Redenção profana, transcendência 

materializada, corpo-agente.  
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