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Levando a bordo El-Rei D. Sebastiéo,

E erguendo, como um nome, alto o pendéo
Do Império,

Foi-se a ultima nau, ao sol aziago

Erma, e entre choros de ansia e de presago
Mistério.
N&o voltou mais. (Pessoa: 1983, 16)
Assim inicia Fernando Pessoa o penultimo poemaMae Portugués Ao

transformar emiltima nauaquela que levou o malfadado rei-menino para emsaide

Alcacer Quibir, Pessoa apaga mais de trés sécalbgstbria de seu pais. Esta aqui a seguir



0s passos dblistéria de Portugal em que Oliveira Martins considerou que a nacagaha
morrido quando findou a segunda dinastia. “Nessrilti que encerrava, com os cadaveres
do poeta e do rei, o da Nacao, havia dois epitéfimsfoi 0 sonho sebastianista; o outro foi,
€, 0 poema @s LusiadasA péatria fugira da terra para a regido aérea aksip e dos
mitos.” (Martins, s.d., v.2, p.57)

Serd novamente, bem o sabemos, com a poesia @ g¢uoitdo que 0 poeta de
Mensagententara reencontrar um sentido para o seu pasirey transformando-o em
espaco propicio para 0 advento deSataaz com patrigque poderd, finalmentpassados
0s quatro tempos do ser que sonhiyvelarao mundo dividida Santo Graal Mas para
entendermos por que esse pais transformou-se emeir@gwprecisamos justamente visitar
os trés séculos apagados por Pessoa e Martindesquesmos séculos que Antero de
Quental amargamente analisou na sua segunda awriferéa Sala do Casino Lisbonense
(cf. Quental, 1982, p.255-296), e neles encontraa wutra morte que transformara o
Portugal oitocentista no espaco de total desespeerdescrito no terrivel “Inscricdo” de

Camilo Pessanha:

Eu vi a luz em um pais perdido.
A minha alma € languida e inerme.
Oh! Quem pudesse deslizar sem ruido!
No chao sumir-se, como faz um verme... (Pessai®io®d, p.75)

Portugal ndo morreu nas areias de Alcacer. Laifayjgenas o seser que houve
multicontinental império sustentado pelas espexsada india e pelas pracas de Africa.
Quando ressurgiu, sessenta anos depois da modardeal D. Henrique, livrando-se do
jugo de Espanha, j& era um novo ser, ja teria, paeamos uma genial metafora de

Eduardo Lourenco (1978), recoberto o seu fragibeamom a pela americana. O Portugal



dos séculos XVII e XVIII teve o Brasil como seu ag#o: a cana de acUcar primeiro, 0
ouro depois, 0 pacto colonial sempre, estes foransustentaculos que permitiram a
sobrevivéncia do império portugués.

Mas toda a historia tem um fim. E uma outra naidasas pressas de Lisboa, seria
a ultima. A bordo, ndo o rei-menino, mas uma cque fugia atabalhoada das tropas de
Napoledo, que j& estavam as portas da cidade. @isenau que levou o pendédo do
império. E ndo voltou mais. Quando, quatorze argsoid, D. Jodo VI retornar para
Portugal, convertido no primeiro rei constituciodal pais, tera deixado para tras um Brasil
gue ndo mais sera coldnia, mas parte do reino ukidpoucos anos depois, 0 herdeiro da
coroa, D. Pedro, ir4 proclamar a independénciadadrio americano.

E esse Portugal apequenado, reduzido, apesaadesssessdes em Africa e Asia,
guase que sO a seus 0Ss0s europeus, mal recotbeftosapos vindos de Frangague a
ficcdo oitocentista ira retratar. Rastrear as pagatk seus personagens é, assim, tentar
debuxar o mapa desse mundo portugués ainda fletyaramputado o coragdo americano,
ainda n&o transformada a Africa em novo coracaofaudepulsar, pela derradeira vez, o

sangue no decrépito corpo imperial.

Dois autores sdo, como 0 sabemos, incontorndees quem se debruca sobre a
ficcdo portuguesa oitocentista. Comecando em meddoseculo, e indo quase até seu
final, se espraia a producdo camiliana, com setimdaveis 135 volumes. Mais
concentrada, em tempo e em numero de obras, divearegiana esta centrada no ultimo
guartel do século, se aqui nos atermos a obradogam lancadas até o ano apos a sua

morte, ou seja, aquelas que o autor aparentemestengdeu publicar. Gostaria de comecar



pela ultima, da qual se pode extrair um mapa besfaerciso, para que depois possamos, ja

com algumas pistas, penetrar no labirinto ficcial@aCamilo.

Da vida provinciana em Leiria, ao glamour de Ralés misticas terras palestinas a
misteriosa China, é largo e vario o mapa constrygdia ficcdo eciana. J& em outro
momento notei (Cf. Oliveira, 2001), na trilha ddéservacdes de Hobsbawm (2000, p.61),
gue o século XIX foi — em especial em sua segunei@de — o século da facilitacdo das
viagens. A geracdo de Eca — que estava a estudaCodmbra justamente nos anos
sessenta, periodo em que a ferrovia finalmentgeatisse extremo ocidental da Eurfepa
foi a primeira que viveu o impacto da construcaaiskemeio de transporte rapido, ligando
Portugal as principais capitais europeias.

Podemos supor que esse impacto foi um dos mota@s gpresenca marcante das
viagens nas obras de Eca. A propria vida desse aéto deixa de ser um exemplo das
possibilidades de deslocamento de seu tempo: awe€uba, na Inglaterra e na Franga,
fez ainda viagens a outros paises, das quais afanaisa €, provavelmente, a que realizou
ao Egito. Nos livros de Eca, a viagem € um temalfeate e, muitas vezes, central. Das
paradigmaticas jornadas de Raposédo, Jacinto e &amitodas elas, em certo sentido,
iniciaticas, pois alteram de forma radical as vidasses personagens —, ao constante viajar
de Fradique, estamos diante de varias manifestai®asn deslocamento ficcional que
atravessa multiplos paises e distintas culturag6@co autor ndo esqueceu mesmo de
mostrar numa deliciosa carta desse ultimo persomagdir. Bertrand B., engenheiro na

Palestina, os efeitos maléficos da explosdo dadssdrde ferro, que homogeneizariam todo

! Em 1856 o pais possuia apenas 36 Km dessas sseatld864 ja existiam cerca de 720 Km. (Cf. Masque
1986. v.3, p.90).



o mundo, fazendo com que, como diria anos depoisrdl de Campos, a terra se

transformasse em algemelhante e pequeniem quehauma sé maneira de viver

(...) a tua obra maligna prosperara pela propriade da sua malignidade. E
dentro de poucos anos, 0 ocidental positivo quendeha partir de Jepo, no seu
vagdo de 1 classe, e comprar na estacdo de Ga@azeta Liberal do Sinaie
jantar divertidamente em Ramleh @oande Hotel dos Macabeusira, a noite, em
Jerusalém, através déa-Dolorosailuminada pela eletricidade, beber drock e
bater trés carambolas @asino do Santo Sepulcr@ueirds, 1946, p.219)

Se, porém, tentarmos mapear 0s deslocamentos dcs®nagens ecianos,
poderemos notar que eles produzem, como disse ,agimanapa bastante preciso, com
zonas claramente demarcadas. Existe um grandéogiocdo vasto espaco em que se viaja,
circulo que inclui quase todo o mundo de entde qu as multiplas viagens de Fradique,
e o0s deslocamentos de Raposdo e Teodoro sdo paétidigs exemplos. Trata-se do
espaco dosuristesecianos, que, ou com objetivos especificos, ou @@mples desejo de
conhecer o mundo, vagabundeiam por um globo ja doma

No interior desse primeiro circulo, existe um outr@is delimitado, dos espacos
em que os personagens efetivamente moram. Se geparalgumas poucas excecoes,
como a do jovem Afonso da Maia vivendo na Inglaterrseu exilio liberal, esse circulo
estd composto basicamente por quatro espacos:gRbriEranca, Brasil e Africa. O
primeiro, seja em suas cidades, seja em suas,semmasspaco em que habita a maior parte
dos personagens ecianos. Os movimentos que, desse,devam alguns deles para as

demais regides, sdo bastante distintos. Todos @es/&m para a Franca, e em especial 0s

gue habitam Paris, — do primeiro Jacinto ao Ultd@los, passando pelo inconstante Zé

2 “Eu acho que n&o vale a pena ter / Ido ao Orientésto a india e a China. / A terra é semelhante e
pequenina/ E ha s6 uma maneira de viver.” (Ped€8%, p.303)



Fernandes, pelo cosmopolita Fradique, e chegandonma metamdrfica Maria Eduarda
prestes a se transformar em Madame de Trelain lavastar a fortuna que foi gerada em
Portugal. Em um movimento inverso, e quase sintétocBrasil de Basilio e a Africa de

Goncalo sédo espacos em que se vai buscar a forendala. Cria-se assim, no interior da
ficcdo eciana, um interessante fluxo monetérioisPar o centro, que suga o0 que é

produzido em Portugal, e também aquilo que é gezaddiferentes partes d@vo mundo

Antes de continuarmos, sdo necessarias algumaxdefi, um breve interladio
tedrico, para usarmos um termo recorrente no lywe inspira esses toscos ensaios
cartogréficos: dtlas do romance europeu 1800-13f¥0Franco Moretti.

Primeiro, é evidente a proximidade entre essa giafia eciana e a andlise que

Boaventura Santos fez da especificidade da sityagdoguesa.

As sociedades de desenvolvimento intermédio exeraera funcdo de
intermediacdo no sistema mundial (...). No caso Rietugal a funcdo de
intermediacdo assentou durante cinco séculos nérimpolonial. Portugal era o
centro em relacéo as suas col6nias e a periferieelatéo a Inglaterra. Em sentido
menos técnico pode dizer-se que (...) foi um pamilsaneamente colonizador e
colonizado(Santos, 1997, p.58.)

O Portugal de Eca também esta entre os espagnsaisle a Europa. Mas o fluxo
do dinheiro ndo termina na industrializada Ingl@ecomo seria de se esperar, e sim nessa
metropole cultural que é Paris. Talvez isso indique o mapa eciano representa nao as
efetivas trocas econdémicas do periodo, mas sinpdigp de relacdes culturais. E o
Portugal simbdlico que se veste dos trapos vindosFidnca que Eca parece querer

representar. Como reclama numa hilaria carta ae@iwWartins, em que descobre que esta

passando mal devido as “comidas do Htdghs a francesa “Sempre a Francga, e a reles



traducdo que dela fazemos! (...) [Os portuguesasfé&n ser liberais, fildsofos, franceses,
polidos ligeiros... Consequiéncia: o pais como besae eu com soltura ha oito dias. Irra!”
(Queirds, Martins, 1995, p.58)

Do outro lado desse mapa estdo o0s espacos quamhaitdo ou ainda eram
possessbes portuguesas: o Brasil e a Africa. Emga® a eles um trecho do livro de
Moretti, sobre a representacdo de uma outra awentperial, pode ser Gtil. Partindo da
analise de um romance de Jane Austen, e dele atplia sua perspectiva para treze
romances sentimentais britdnicos do mesmo perimaoitico nota que neles as colbnias
ocupam um papel central: “Nos romances sentimedé&aisrada do século, as colbnias sdo
uma presenca verdadeiramente ubiqua: sdo mencgaaddois romances em cada trés, e
as fortunas feitas no exterior chegam a um tergods mais, da riqueza nesses textos.”

(Moretti, p.37). Mas essa presenca tem certasteaisticas peculiares.

O modo como as fortunas coloniais sdo apresenta@dguns comentarios
apressados e ponto final — € em si mesmo um boitiondo real estado de coisas;
quanto as proprias coléniasenhum dos treze romancgs.) as representa
diretamente no melhor dos casos, temos uma histéria retrtispe(e duvidosa)
como a de Rochester, elane EyreEssa € a geografia miticgpecunia ex machina
— gque nao é realmente produzida (nunca se diz s@ute o trabalho nas colbnias),
mas magicamente “encontrada” no exterior sempreoqoenance precisa. (Moretti,
37-39)

O trecho é essencial. Qualquer leitor se lembrarBrasil de Basilio ou da Africa
de Goncgalo. Nao sdo esses dois espacos lugareseemfgrtuna € “encontrada”, sobre os
quais apenas temos histdrias retrospectivas elolsas? Moretti ird considerar que essa

forma de retratar o enriquecimento desvincula aedq da elite da multiddo de pobres

% Podemos pensar que a fortuna herdada por Teoddaletido mandarim, morto pelo toque da campainha,
acaba por ter esse mesmo carater. Certamente ressaigade traz relagfes interessantes, que naostem
aqui o espago suficiente para explorar.



trabalhadores entdo existentes na Inglaterra, eldogque € a ideologia, e ndo a historia
econdmica, que explica essa configuracéo: “Umalodem que projeta, literalmente, uma
realidade desconfortavel para longe da Gra-BretgiMharetti, p.39)

Que ideologia estaria por tras desse mapa eciamoiegn Paris como centro e as
colénias como espaco de magico enriquecimento? t8atar ainda responder a essa

pergunta, gostaria de passar para outra cenaa® matro autor que aqui me interessa.

No inicio deOnde esta a felicidade®? jovem Jodo Antunes da Mota, que mais tarde
recebera a alcunha d#&gadq vai com seu tio para o Porto “Com o destino déaroar
para o Brasil”. No cais os dois foram abordadospor‘homem gordo”, “dono de duas
lojas de mercearia na Fonte Taurina” que “deseaj@eter numa delas um rapaz, que tivesse
boa pinta para o negécio”. Achou que o jovem Joddepa servir, e fez a seguinte
observacao ao tio dele: “(...) quer vossemecé deix@migo?O Brasil é em toda a
parte. Tenha ele cabeca, e boa aquela para o negécio, maés em toda a parte se arranja
dinheiro.” (Castelo Branco, 1983, p.180. Negritossos)

N&o temos aqui um Basilio, mogo arruinado mas viddaclasse dominante, ou
Goncalo, nobre com raizes mais velhas que Portekgiémos diante de um jovem pobre,
para quem o Brasil parece ser a Unica saida, maslegcobre que mesmo em Portugal
existemBrasis “Jodo Antunes entrou em casa do patrdo, janton edio, e disse-lhe
adeus. / Poucos anos decorridos, (...) era o ponoaixeiro, mais tarde o genro de seu
patrdo, e depois o seu herdeiro.” (p.181).

A geografia camiliana ndo possui a clareza dag@e Eomo esse breve episédio

acima parece indicar.



A Franca, um dos pélos do mapa eciano, ndo € maral@Ca voraz consumidora de
fortunas luso-afro-brasileiras. Se certamente, cgdnafirmou Maria de Lourdes Ferraz
(1991), é quase impossivel se formular uma hipdtestadeira para o conjunto da obra do
autor, dados o seu tamanho e a sua diversidadesapmoia visita a alguns romances podera
indicar os multiplos papéis que esse pais nelasoctp ndo faltam aqueles que véo para
Paris, e I4 ficam um tempo maior ou menor, vivetadruto de seus bens portugueses — de
gue seriam bons exemplos o fidalgo Calisto El6Sdes e Benevides de Barbuda e sua
prima e amante Ifigénia d& queda dum anjoou os emigrados miguelistas Geisas
espantosas, temos, quase que no poélo oposto, também aquete£omo os jovens herois
balzaquianos, véem a capital francesa como um egpapicio para fazer fortuna, como o
arruinado Afonso eMAmor de Salvacdd&Embaralhando ainda mais as linhas desse mapa, a
Franca pode mesmo ser o espaco de onde surgem,dmmeasil e da Africa de Eca,
magicas fortunas. O melhor exemplo dissh ulher fatal O dialogo em que o narrador,
gue, como é usual, se assume como Camilo, ficandabde como Cassilda de Arcourt

recebeu uma fortuna que modificou a sua vida, reesecaqui reproduzido.

- Que mulher é esta para quem olham todas e todos?

- (...) Cassilda Arcourt

- Cassilda! (...) Ha trés meses me disseram que resther estava desgracada e
velhal... (...)

- Esta mulher foi casada com um francés...

- Mr. Posper Arcourt, sei...

- Sabe também que o marido a roubou?

- Sei, e que fugiu...

- De Paris passou a india francesa, onde esteveaturs, e voltou rico. Chegou a
Franca, comprou uma casa acastelada nas margenRhdoe; onde vivia
principescamente, quando morreu. A sua herdeir&Cassilda. Foi procurada em
Lisboa e encontrada num quinto andar; saiu dai peaaca; e, quando voltou a
patria, foi residir num palacete a Buenos AiresuiAgm a actual amante de ***,
(Castelo Branco, 1987, p.1200)



A facil percebermos a diferenca de perspectivaadatéo a Eca. Temos aqui uma
mulher portuguesa que recebe uma fortuna que teversgem num dinheiro roubado de
Portugal, mas que foi multiplicado no espaco calofiancés. E que vai, em Portugal,
gastar sua fortuna. Mais interessante ainda é lmios que nesse mesmo livro uma outra
mulher, Filomena, a vilva do malfadado Carlos P&rdambém recebe uma heranca
guando estava numa situagdo quase tdo desespecatosaa de Cassilda, s6 que essa
vinda ndo de Paris, mas do Rio de Janeiro: édetiBarlos que, ao falecer, deixou para seu
sobrinho, ou para seus herdeiros, todos os segs Gemo podemos notar, nesse romance,
Portugal pode receber bens de varios espacos aorsejam eles franceses ou
portugueses. Ou seja, no mapa camiliano o pai rEgiferia em relacdo a uma mitica
Paris. Mantém, com a capital francesa, uma mulgpthversificada relacdo econémica e
simbdlica.

Por sinal o que caracteriza 0 mapa que pode seealghdo de alguns romances
camilianos é justamente a sua complexidade. Nasteswiaqui, como ja indicamos, 0s
polos claramente delimitados de Eca. Os portuguyss@ésm viver em espacgos diversos —
Suica, Itdlia e Espanha podem ser bons exempltigdias respectivamente dgoisas
espantosasAgulha em palheir@ A vilva do enforcade e, nesses espacos, podem tanto
gastar a sua fortuna proveniente de Portugal, cozsadois primeiros livros citados, como
viverem do dinheiro proveniente do seu trabalhcestwangeiro, como ocorre no ultimo.
Portugal € ndo s6é um espaco de que se sai, madrtaomh espaco que recebe estrangeiros,
mesmos 0s que la vao tentar fazer fortuna, comoecom o galego Gregorio @isas
espantosas

O mapeamento dessa grande diversidade exigiriarabalho que extrapola em

muito a pesquisa que até agora fizemos. Mas axgsi&recia pode nos servir para melhor



situarmos a posicao especial que o Brasil possticc@o camiliana. Um trecho d2 cego
de landim que serviu de inspiracdo para o titulo destg@rfyjode convir como mote para

essas reflexbes

Em 1841, a hospedaria dilecta dos brasileiros déispio (distingam-se
assim dos brasileiros do Brasil) era a do Estanmisia Batalha. Ali havia a sem-
cerimbnia do chinelo de liga a mesa-redonda; oarioblos arregacados deixavam
arejar as pescoceiras rorejantes de suor, quenpavam aos guardanapos; (...) a
laranja era descascada a unha e os carocos damaggbodiam ser cuspidos na
mesa (...). (Castelo Branco, s.d., v.2, p.93)

Se, como vimos no trecho @nde esta a felicidade® Brasil € em qualquer parte,
existem certas caracteristicas desse pais queesduentes: ofrasileiros de profissgo
tenham eles efetivamente ido para a Ameérica ou $&m,esses seres um pouco rudes e
toscos, com as sugsescoceiras rorejantes de suddu seja, ndo sdo como o refinado
Basilio, ou Gongalo que volta com a mesma branguedinha — A Africa nem de leve Ihe
tostou a pel§Queirds, 1951, p.446), dirda @rima Maria. O Brasil possui, para Camilo,
uma concretude que nao tinha para Eca: € um egmggue, na maioria das vezes, as
fortunas sdo ganhas com trabalho, um trabalho oedrixa espago para refinamentos.
Pois, também na maioria das vezes, aqueles qu@arawms Brasissdao, como 0 jovem
Kéagadq pobres.

O Brasil € em qualquer parte, pois qualquer ppoge servir como espaco de
tentativa de enriquecimento. Mas, na ficcdo camaljao Brasil concreto, do outro lado do
atlantico, € por exceléncia o espaco que ocupapessal. E de 14 que parte, na grande

maioria dos casos, o dinheiro que ir4, depoisgasto em Portugal. Dinheiro honesto, em

Muitos casos, ou criminosamente acumulado, em siguinos, como ocorre e@ cego de



Landim livro que por sinal €, como ja o afirmei algumages, um dos melhores exemplos

dessdeia atlantica

Certamente muito pouco fizemos aqui, além de apaiguns contornos do mapa
construido pela ficcdo camiliana. Mas ja é chegatara de, juntando as pontas deixadas
pelo caminho, tecermos algumas consideragdes.

Perguntamos, acima, qual seria a ideologia pressamtmapa construido por Eca.
Agora, confrontando-o com o de Camilo, podemos anas apontar algumas pistas. Esses
dois autores tratam de dois paises aparentemesitetalinente situados no concerto das
nacdes. O Portugal de Camilo ndo € nem centro renifepa em relacdo a Europa:
mantém com o restante do continente uma relacidgudilade, de troca e intercambio. Se
existe umageriferia, ou seja, um espaco que produz riqguezas que sg&liazadas no centro,
esse espaco é o mundo colonial, seja ele ja indep& como é o caso do Brasil, ou néo.
Mapa muito diferente do de Ec¢a, no qual, como nosgnexiste uma clara relacdo de
dependéncia entre Portugal e Franca.

Em outro momento (Oliveira, 2003) apontei que rdiitemente da ficcdo eciana,
em que poucos trabalham, Camilo descreve um Poij@udatalmente imerso no mundo
capitalista. Parece-me que 0s mapas que aqui aomefs s6 confirmam a hipotese que
entdo levantei. A inevitavel decadéncia que Anter@uental apontou na sua mais famosa
conferéncia na sala ddasino Lisbonenstalvez seja apenas parte da realidade do Portugal
oitocentista. E, talvez, a ficcdo camiliana segaminho para encontrarmos esse Portugal
perdido, escondido na sombra pelo brilho da geragd@0. O mapa de Camilo ndo me
parece menos preciso que o de Eca. Mais confusidde talvez. Mas essa complexidade é

fundamental para que possamos entender o Portugtrsineo, que mesmo sem a sua



principal col6nia, continuou a existir. O Portugdds pobres e dos trabalhadores. O
Portugal dosrasileiros que com suas pescoceiras rorejantes de sumtrecem, qual

pacientes aranhas, uma teia atlantica.
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