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A constituicdo dos Herois-bandidos.
O caso dél Grande Silenzi@onfrontado com

casos de banditismo rural e Urbano

Jorge Luiz Mattar Villela

Doutor em Antropologia

Em 1968, um ano sintomatico portanto, o italianoy®eCorbucci realizou o filme
Il Grande Silenzipum western europeu repleto de peculiaridadeansg das quais passo
a arrolar: 1) o herdi morre no final, em proveittss dmaus da fita”; 2) o cenario é em tudo
diferente dos usados nos filmes do género: a agdpassa na neve, o que confere a
fotografia a predominancia da cor branca; 3) ocmillienviado pelo governador para
verificar o estado de coisas na regido constdtgalidade das praticas locais e, a despeito
da vontade dos dois, alia-se ao heréi-bandido.fdhgéo da lei € posta em causa diversas

vez nos dialogos.

Para além desses tracos distintivos, o flme adbarse a seus congéneres, pois a

trama é guiada pelo fio rubro da vinganca — dangaajue vé os pais morrerem e atravessa



toda a existéncia para vinga-los tornando-se, glaraknte, vingativo e vingador de uma
populacéo oprimida. Essa dupla face do heroi 4cpdat, por um lado, e publica, por outro
— exige da narrativa uma configuracdo diacrénidacidnia que conduz dtash backe
gue explica um dos sentidos do titulo. O herdi dansua garganta foi cortada pelo bando
de cacadores de recompensa que matou seus pasgyersilenciasse a respeito da

ilegitimidade das mortes.

Silenzio especializou-se em matar cacadores dempmusa. E aqui a figura do
herdi se confronta com as forgcas contra as quaie gdmteger os oprimidos: a atuacao
local das instituicdes estatais (uma constantenit@$ogias concernentes a literatura nativa
sobre o banditismo) e a forca da lei. Uma lei esthgermitia que civis armados
perseguissem e entregassem as autoridades, vivomaootos, criminosos fugitivos
condenados pela justica, dando em troca recompensaiheiro. No roteiro de Corbucci,
esta permissao encontra terreno fértil, jA que ip fa cidade é também o agente
financiador que adiantava ao governo as somas pagmsacadores de recompensas,
recebendo o pagamento com juros quando da chegaddildyéncias. Essa conjuncao de

fatores provocou a clandestinizagéo de uma gotada populacdo masculina local.

O roteiro, complexo em funcéo da narrativa fragmeat € montado a maneira de
um puzzlede episddios ocorridos em diferentes momentoseqmpletam uma totalidade
gue privilegia a coeréncia interna do argumentesamue a verossimilhanca (Silenzio
escapa da acao legal por sempre sacar sua arma depmnfrontador. Ele por vezes atira
nos polegares, de modo que seu inimigo nNao moras, jamais possa atirar de novo),
impde o encontro da mulher de um dos perseguidograss injustamente pelos cacadores
de recompensa com Silenzio. Este fora atraidogaidade por uma carta da viava que lhe

oferecia uma quantia em dinheiro se matasse odiecacadores e 0 juiz.

Neste episodio encontram-se dois movimentos deawigay ao contrario dos demais
foragidos, a mulher teve seu marido morto por cdatluxuria do juiz, apaixonado por ela.
O este mesmo homem compunha o bando que atacasa a catara por traicdo os pais de
Silenzio. Os dois movimentos de vinganca por stiareza mesma enviam ao passado (dai
a exigéncia do recurso dtash back ao mesmo tempo em que permanece vivo no
presente. Esse é o aspecto individual do heroéréi wingativo que se investe do poder e

do privilégio do uso das armas de fogo para, coas guoprias maos, recolocar alguma



coisa que fora, no passado, retirada do lugar. d4ae aspecto pretérito e individual é
revestido simultaneamente de um outro, presenteleziv®. Esse é o aspecto social do
herdi-bandido: o herdi vingador e justiceiro emalgbntra as arbitrariedades dos do uso

local dos poderes estatais sobre uma populacafegade inerme.

O banditismo social, celebrizado na obra de Eribddawm (1972) e criticado por
autores como Billy Jaines Chandler (1981), AntookBIL972) e Michael Herzfeld (1985),
remete a casos histéricos como os de Robin Hoow;hBaVilla, Diego Corrrientes, Luis
Pardo, Oleksa Dovbus e Antonio Silvino, para ciguns poucos de uma gigantesca lista.
A conhecida argumentacdo de Hobsbawm repousa n#teb@ de que os bandidos
chamados sociais séo pré-revolucionarios (ou rebeldrimitivos, como prefere o
historiador) tornados herdéis por uma populacdoesabgual recai a dura repressao dos
mecanismos de controle social das instituicOesagsta contra as quais, alega Hobsbawm,
lutariam os herdis-bandidos. Essa argumentacaoeefeha ponte, legitima ou ndo, com as
formas de resisténcia das sociedades camponeasasgécinteresse do autor, como também
da antropologia rural, representada por antrop&lagono Eric Wolf e James Scott, por

exemplo.

A ilegitimidade da construcdo de Hobsbawm é suatienpela argumentacéo de que
o banditismo rural obtém tanto mais éxito quantasnaéiado estd aos mesmos poderes
opressores contra 0s quais as populacdes ruraiarigos de erigir um paladino. Este
argumento € sustentado sobretudo por Anton Bladedso em seus estudos sobre a mafia
siciliana. Segundo Blok, os foras-da-lei ndo cosbas aos poderes e a seus representantes
locais abririam mao exatamente do que necessitaangaaantir sua longevidade e éxito:
protecdo e conivéncia. Herzfeld formulou ainda wriica mais contundente. Para ele,
sustentar a auséncia de ideologia no banditisma e formulacbes estatistas e
nacionalistas, para as quais a ideologia € um pooekclusivo de uma tradicdo letrada e
organizada. Assim, para Herzfeld, a tese de Holbsbenwa a imagem do bandido como o
gue rejeita o Estado, mas que € incapaz de prodomralternativa ideologica para ele. A
formulacdo de Herzfeld se coaduna com o conceittiiiea de fuga”, criado por Gilles

Deleuze e Felix Guattari.

A tese de Blok vem ao encontro do conceito de &ilisgo”, forjado pelo filésofo

Michel Foucault, segundo o qual, a oposicdo ldgghi ndo é o alvo privilegiado dos



mecanismos de controle das instituicdes estatatasBeriam maior afinidade com a
administracdo dos “ilegalismos”, a saber, as forpelas quais alguns atos sdo barrados,
outros reprimidos, outros negligenciados e outstimellados. Um dos mais rutilantes
exemplos é o caso, precisamente, do cangaco ncedlerdrasileiro, mas também dos
atuais narcotraficantes das cidades latino-amexgcae das diversas organizacoes
criminosas espalhadas pelo mundo — ai incluidgsises ricos da Europa e da América. E
amplamente sabido o quanto cangaceiros como Ang&ihimo e Lampido tinham relacdes
com politicos dos mais diversos niveis que Iheseitiam protecdo e apoio logistico (os
chamadogoiteirog.

Situados entre a cooptacdo aos poderes e a reestfy os casos da Corsega,
difundidos, por exemplo, nos escritos de Prospearriv(1992 [1849]) e pelos estudos de
Stephen Wilson (1992 [1849]), e do Sertdo de Pdmoam estudado por Ana Claudia
Marques e pelo autor deste texto. Ao mesmo tempoqgam eram protegidos por
autoridades locais, os bandidos corsos angariavamgatia da populacdo porque, em
muitos casos, a esta Ultima era igualmente praiedab autoridades externas (com a
agravante de as autoridades externas serem tangb@mgeiras) pelas préprias autoridades
locais. A protecdo desta natureza foi insistentéenanalisada pelos que se debrugaram
sobre as relacbes de patronagem e clientelismoqaga clandestinizacdo e a anacorese
dos bandidos era sustentada por uma populacéosgeen@, por um lado, e que 0os amava,

por outro.

Esse parece ser o caso de Silenzio, pois que anartempo em que dependia dele
COmo justiceiro e por isso pagava por seus servigastranha tarefa de cacgar cacadores de
recompensas, a populacdo local o temia. Nos daistass de Mérimé (o contdlateo
Falconee a novela&Colombg a tratar do assunto, essa relacao é suficientenctara. E €
preciso notar o carater etnogréafico de seus escatobos baseados em historias retiradas

de noticias de jornais, para admiti-las como da@os,é claro, a sua plausibilidade interna.

O elemento fulcral da relacdo populagcédo/bandidos caso do Corsega é
precisamente a vinganca de sangue. A antropolagMetdiiterraneo, muito celebrada entre
0s anos de 1960 e 1980, pretendeu validar a egiatée uma regido isolada para analise
baseada, entre outras coisas, nos valores padiilplas populacdes desta vasta area que €

o circum-mediterraneo, sobretudo aqueles formaedas gar honra e vergonha e todos os



comportamentos e avaliagdes nativas derivados 8ela. entrar no mérito desta hipotese,
de resto ja suficientemente criticada por autoresmoc Unni Wikan (1984), Michael
Herzfeld (1980; 2004) e Lila Abu-Lughod (1998), ie@so reconhecer, no ambito deste
trabalho, que a literatura e a etnografia resemvana lugar de destaque para a vinganca e
para os sentimentos de honra e vergonha na el@oodas gestas e na constituicdo do
perfil e da historia de vida dos mais diversos sl Esse vinculo ndo se restringe ao
circum-mediterraneo. Michael Kohlhaas, por exemfidoescrito pelo romantico alemao
Heinrich Von Kleist, o cinema japonés esta reptitaecasos, como o dd8 Roninsem que

a honra e a vergonha estabelecem comportamentosg#nca e a tentativa de estabelecer
uma generalizacdo a respeito do banditismo sodalgau Hobsbawm a colecionar
exemplos deste tipo, da india & Europa Central.sBorturno, no cinema americano, nio
apenas no do género western, a figura do justit@mna em suas maos e torna privada uma

justica que deveria ser publica, mas que lhe fasta, repete-se com a for¢a de um cliché.

A injustica e a vinganca correlativa estabeleceontapto, o itinerario que liga a
populagdo oprimida ao herdi-bandido que a defermlesciente ou inconscientemente. Mas
nao estamos, ainda, no dominio da conexao expléitee banditismo e revolucéo,
antipoda mitoldgica da figura do ilegalismo, em gsefora-da-lei sdo empregados pelas
instituicOes legais para efetuarem seus servicjos gapenas para alguns exemplos tanto
cinematograficos quanto historicos: a célebre géiado patronato portuario americano com
criminosos mostrada eifhe Waterfrontpara conter as manifestacbes dos estivadores no
interior do sindicato; o emprego de mafiosos itateericanos como Lucciano pela CIA
para reerguer a mafia siciliana em detrimento deisao no final da Segunda Grande
Guerra). Este tipo de relacao, tipicamente vill{$téolf 1973 [1969]), aparece ek fistfull
of Dinamite em que um ex-revolucionario irlandés convencehefec de um grupo

bandoleiro a participar da revolugdo mexicana seendale saiba.

No caso ddl Grande SilenzipCorbucci cria um personagem solitario que nédo tem
e ndo deseja ter ligagcdes com quaisquer das marteonflito. Ndo se submete ao agente
da lei estadual, como tampouco aos das institui¢desis e nem muito menos aos
problemas dos camponeses. Ele esta simultaneamesitevestido coletivamente, ja que
nao forma grupo, e povoado de uma multiddo que mivgpassado, por um lado, e no

presente, por outro. A vinganca de sangue, atieidamletiva por exceléncia, dadas as



exigéncias de solidariedade passiva e ativa qaeeste, inicia-se como impulso individual
e assume a cada passo um aspecto de legido. &ilemziao seu lado a vilva que o
contrata e por tras de si um sem-numero de foragidojustica que dependem de seu
sucesso para retornar as suas atividades comez@h#slo do filme, de resto, refere-se a

grandeza daquele justiceiro cuja memoria coletzgperdurar a imagem.
Ao cabo do filme, entre a Ultima sequéncia e ogdito®, aparece o0 seguinte texto:

Os massacres de 1898, ano da Grande Nevasca, raouge
condenacdo publica dos cacadores de recompensaaiue, disfarce
de uma falsa legalidade, fizeram do assassinatlucrativo modo de
vida. Por muitos anos houve uma placa em Snowrtdilfjual estava

escrito:

AS BOTAS DOS HOMENS PODERAO LEVANTAR POEIRA POR MIL
ANOS. MAS NADA PODERA APAGAR AS MANCHAS DE SANGUE DOS

POBRES INDEFESOS QUE AQUI TOMBARAM

Um recurso frequentemente usado pelo cinema irangae planta no expectador uma
duvida e o coloca entre a ficcdo e inspiracdo npisddio real, por um lado, e entre a
legalidade e a ilegalidade de préticas oficiais.vBialade, essa legenda é um apaziguador
em relacdo as provocacoes feitas ao longo da feeléouncernentes a lei nos EUA. Em
diversos dialogos, séo relevados os seguintes dddogue Silenzio pode matar seus
oponentes pelo usufruto da legitima defesa; 2. apueacadores de recompensa podem
matar seus perseguidos e receber seus prémiosmeediaotejo do cartaz em que aparece
o rosto do foragido com o seu cadaver; 3. que reés matar um perigoso fora-da-lei do
gue esperar que a Justica o liberte para que ieleid@ em seus crimes. Porque, afinal,

enfatizam os interlocutores, esta tudo estritameoriorme a lei.

Portanto, assim como em diversos casos de bandjtiSitenzio torna-se justiceiro
precisamente porque se opfe a Lei, por um lad@mrgup seus atos forcam as coisas a
entrar numa ordem mais justa. Mas, vale notar, Buages de justiceiro e vingador sdo-

Ihe atribuidas a despeito dele e apesar dele. Poejuigor, essa posicdo sO se mistura



circunstancialmente a seus anseios. Mas, por tadm mistura-se a tal ponto que a ultima

sequéncia € reservada a seu holocausto em noncampsneses.

Vejamos entdo que o roteiro cria um personagemugm original, mas em muito
obediente as imagens do bandido-herdi ou do haridido. Original pela morte do
protagonista, pelo fato de que, a rigor, SilenZo 8 um fora-da-lei e nem um homem da
lei — sua indiferenca a Lei ndo € completa porggeede modo a ndo ser enquadrado como
infrator e sofrer as sangdes cabiveis. E origiaiada, porque Silenzio é um cacador de
cacador de recompensas e essa funcdo, embora redaper todos que recorrem a seus
servicos, torna-o a esperanca da populacdo cangasees justiceiro e vingador. Ou seja,
ao contrario de inimeros personagens cinematogsafjue encarnam a figura dos herois-
bandidos, de Jean-Luc Goddard a Sam Peckinpahsonagem de Sergio Corbucci ndo é
um ladrdo, nem um vigarista. E um mercenario que ws servico por certo muito
arriscado para levar a efeito seus propdsitos godates ancorados no passado,
transformando-se, através dele, em justiceiro pdhblio presente. Sendo que, eis aqui 0
grande efeito narrativo do filme, ambos, servigablipos atuais e propdsitos pretéritos
particulares, visam, juntos, os mesmo objetivasioste do juiz de paz da cidade de Snow
Hill que promove, no presente, a caga indiscrimandel camponeses a troco de juros e em
nome de um amor ndo correspondido, e que, no padead responsavel pela morte dos
pais de Silenzio e por sua mudez.

A estrutura narrativa do roteiro corresponde arda® narrativas da producao de
heréis-bandidos ou bandidos-herdis: um problemagats particular vai ao encontro de
um problema de coletivo e geral. Enquanto procsitaranas para lutar contra seu inimigo —
gue frequentemente infligiu ao herdi algum tipoidjestica (o bardo Von Tronka, por
exemplo, trocou um cavalo bom por um cavalo ardonalancou Kohlhaas numa cruzada
revolucionaria contra o emergente Estado alema@lrgente infima aos olhos externos
mas incontornavel aos seus préprios (o individuogaypo vingativo torna-se vingador
sem, ao mesmo tempo, desvincular-se de seus @gjaiiginais). Assim, tanto por uma
guanto por outra acdo — a que envolve a vingarague envolve justica - o fora-da-lei
torna-se aliado do povo oprimido e inimigo dos agenopressores sobre os quais

geralmente leva vantagem por longo periodo, atémsute.



Os casos mais célebres da zona rural brasileiraevam no semi-arido nordestino,
concentrando-se predominantemente na atual migidoedo Vale do Pajeu, Sertdo de
Pernambuco, entre a segunda metade do século Xtkneiras quatro décadas do século
XX. Entre os inimeros cangaceiros registrados nandria oral, na literatura dos
memorialistas e na documentacado oficial, desta@uatro nomes: Cassimiro Hondrio,
Manoel Batista de Morais, o Antonio Silvino, SeifastPereira, o Sinhd Pereira e, claro,
Virgulino Ferreira da Silva, o LampidoNdo cabem aqui descricbes e andlises detidas a
respeito dos quatro casos. Isso foi ja feito deainarvariada pela gigantesca literatura
existente sobre o tema do cangaco em geral e kabhmpido em particular. Vale agora, a
guisa de conclusao, efetuar as devidas aproximagites o caso de Silenzio e os casos
referidos acima, levando-se em consideracdo astwsts narrativas que elevaram esses
nomes a condicdo de herdis, a despeito de suasafiésg e da opinido geral da

documentacao e de seus contemporaneos.

Todos os casos sdo narrados pela memoaria litevar@al — ndo esquecendo de sua
parcialidade, nos dois sentidos da palavra, e pecas de reconstrucao ou de refaccao do
passado, conforme enfatizaram Halbwachs (1925;)1%&rnett (1932) e Bosi (1993)
entre muitos outros — como historias de vinganetesh da moral pessoal e/ou familiar, e,
no fim do percurso, de reparos a alguma injus@sacasos vao da reparacao por um rapto
de moca, a casos mistos de vinganca familiar d¢igeolinunicipal, passando por roubos e
acusacoes de roubos de bodes e danos em chocallmsies. Em cada um dos casos,
assim como se passa em outras épocas e latittglagpviolentos atraem a atencdo das
instituicdes estatais, notadamente da policiajaddga que se acoplam ao caso cumprindo
as funcoes de forcas repressivas, mas que — anaaasiforcas militares dos governos em
luta contra movimentos guerrilheiros, conforme lesmdm Ernesto Guevara e T.E.
Lawrence — despertam a antipatia das popula¢dasslque, por sua vez, adeririam a causa
dos fora-da-lei. Essa adesdo corresponde, segundoversas explicacdes, tanto nativas

guanto de especialistas, aos maus tratos dispengathks autoridades as populacdes que

! A bibliografia a respeito do cangaco é gigantgsra ser citada, mesmo se isolado o caso de Lantééo
no entanto, alguns textos obrigatorios: Chandi@8@); Mello (1985); Lira (1990) sdo alguns deles.Btasil
o discurso académico tardou incrivelmente a insarese pelo tema e quando o fez muitas vezes tratoa
com a dedicacdo necessaria. Alguns textos, notentarrecem muita atengdo: Queiroz (1968; 1975)tdSa
(1985); Marques (1995; 1999); Marques e Villela9@p Villela (1995; 1999; 2003; 2004); Silva (2000;
2001).



vivem nos lugares assolados pelo banditismo, queosbieceriam o Estado sob sua face

repressora.

Um olhar ainda mais distante da vida cotidiana asesicalidades, ira levar mais
longe esta relacdo. As disputas ocorridas no plamzontal da hierarquia social serdo
gradativamente substituidas por outras, marcadameertticais (inimigos mais ricos,
Justica, politicos). Esse movimento acarreta astoamac&do do perfil do vingativo em
vingador e justiceiro, a operacdo da vinganca esrag@do corretiva de uma sociedade

deturpada.

Os casos cinematograficos e histéricos ou etn@gncontram-se aqui, mais uma
vez. Silenzio, assim como os herois-bandidos coiulsts pelas narrativas e pelos diversos
tipos de registros mnemonicos, sai da situacaoirdgativo para a de vingador, ja que a
posicao de seus inimigos é transitiva: eles sduoesmo tempo inimigos no plano pessoal e
particular e, investidos de seus cargos oficisprasentantes de um Estado opressor,

inimigos no plano coletivo e geral.

Afirmativas semelhantes poderao ser feitas, quamestigadas as narrativas locais
dos moradores de bairros de baixa renda das grasidades brasileiras acerca dos
traficantes de drogas proibidas com quem devendidivi espaco em que habitam. Uma
correlagdo existente entre Estado opressor e lmnditprotetor pode, igualmente, ser
facilmente detectada e analisada ali. Mas, valeales, essas narrativas nao sdo apenas o
fruto da mistificacdo e do desespero. As narratbzas passiveis de uma investigacdo em
ato das praticas cotidianas, conforme o fizeramra@ntropologos (e.g. Lins 2000 [1997];
Rafael 1998), ao contrario do que pretendem aqugles se dedicam ao estudo da

Seguranca Publica.

Assim como foram e séo alvos da brutalidade doibamb, as populacdes que com
eles devem conviver usufruem sua generosidaderdd#amoque impdem, usam-nos como
arbitros de conflitos, como moralizadores de umopama social que, sem eles, tende a
desordem e ao desrespeito das familias, e da edape. Até hoje, em meu trabalho de
campo, ouvi muitos informantes reivindicando a @nes de alguém como Lampido, pois,
segundo eles, tal presenca traria a ordem, a hoadste a verdade de volta; valores que,

considera-se, perderam-se num passado distante.
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