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Atualmente, no Brasil, existe uma onda de testes de DNA (nos laboratórios 

públicos, com dinheiro do Estado, e em clínicas particulares) que desafia a 
imaginação. Interlocutores na televisão fazem prova de sua generosidade 
pagando o custo do teste para mães solteiras e maridos ‘descornados’. Cidadãos 
em um vilarejo do Nordeste estão organizando consórcios - cada participante 
cotizando um tantinho por mês para ter acesso ao teste. Essa semana, ouvi uma 
música no rádio em ritmo de samba com o seguinte refrão: “Não precisa fazer 
teste de DNA, a criança é a cara de você”. 

O que há (podemos perguntar) por atrás de tanto alarido? Qual a idéia de 
paternidade sendo expressa aqui? E quais as eventuais conseqüências para a 
noção vigente de família? Para esboçar uma resposta inicial a essas perguntas, 
voltei minhas atenções para disputas em torno da identidade paterna – ações 
movidas na Justiça para reivindicar ou rescindir o reconhecimento paterno. Já que 
a grande maioria de casos é decidida pela tecnologia do DNA, esse material 
levanta reflexões interessantes quanto à interseção das esferas médica e jurídica 
e sua influência sobre as relações de gênero e de parentesco na sociedade 
contemporânea. Tendo repercussões profundas sobre a nossa maneira de ‘saber’ 
quem é pai, a situação descrita nesse paper também traz novos desafios para 

                                                           
* Esse artigo, na versão completat, deve sair na Revista de Estudos Feministas (Brasil) ainda em 2004. 
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uma antropologia do conhecimento, voltada para a análise das crenças (inclusive 
científicas) ocidentais. 

Desde 1999, e começando em São Paulo, o poder publico está aceitando 
arcar com a demanda ‘popular’, pagando os testes com dinheiro dos cofres 
públicos. O estado do Rio Grande do Sul, onde realizei minha pesquisa de campo, 
mantém um convênio com a Universidade Federal para realizar exames 
levemente abaixo do preço ‘normal’.1 Na segunda metade de 2002, ingressava no 
sistema gaúcho de justiça uma média de mil pedidos de investigação paterna por 
mês – um número que representa cerca de 7% do volume mensal de 
nascimentos.2 Marcando aproximadamente 500 testes por mês, o Serviço Médico 
Jurídico ainda tem uma lista de espera de mais de 8 mil pedidos – o que 
representa cerca de um ano e dez meses de fila. O mesmo fenômeno se repete 
em quase todos os estados da União.  

A observação de uma manhã rotineira no Serviço Médico Jurídico revela 
uma circulação intensa de clientes. Vê-se chegando homens e mulheres dos 
quatro cantos do estado: a moça guarani da fronteira, a colona gringa da serra, a 
moradora de rua do litoral... Para muitas pessoas trata-se da primeira visita à 
capital. Chegam de madrugada, depois de sete ou oito horas de viagem, e vão 
embora com o ônibus de meio-dia. Algumas mulheres conseguem uma ajuda da 
prefeitura para pagar a passagem. Chegam escoltadas por uma assistente social, 
um advogado interiorano, algum parente ou até um companheiro... todas trazendo 
filhos a reboque. Com recém-nascidos no colo de suas mães e bebês 
engatinhando, a sala de espera tem ambiente de creche.3 Entre os filhos de pai 
desconhecido, ainda aparecem adolescentes, alguns dos quais tomaram a 
iniciativa eles mesmos de localizar o genitor. Os supostos pais, vindos em geral 
sozinhos, parecem pouco à vontade. São eles que ocupam as cadeiras mais 
afastadas da secretaria, ou que ficam em pé, às margens da cena. Alguns deles, 
ostentando seu status de brigadiano ou militar (fardados viajam de graça no 
ônibus intermunicipal), demoram para responder à chamada. “É como se tivessem 
vergonha”, comenta para mim a recepcionista. “Às vezes tenho que chamar duas 
ou três vezes antes que se manifestem.” Em todo caso, a cena nessa sala de 
espera não deixa dúvidas quanto ao alcance do teste. O impacto dessa nova 
tecnologia chega aos lugarejos mais interioranos e a todas as classes sociais.  

O fato de a maioria dos testes de paternidade ser instigada por mulheres 
leva a crer que são elas que mais se beneficiam da nova tecnologia. Essa 
hipótese coincide com as evidentes boas intenções dos legisladores e juristas que 
apresentam as novas leis de paternidade como um meio para fortalecer a causa 

                                                           
1 No decorrer do ano 2002, o custo do teste (envolvendo três pessoas – suposta mãe, suposto pai e 
filho) baixou nos laboratórios particulares de R$ 2.000 para menos de R$ 800.  
2 Esse número, por sinal, não inclui os exames feitos nas clínicas particulares, sem nenhum 
mandado judicial – o que possivelmente faria dobrar a soma total. 
3 Esse quadro só muda a cada duas semanas, no “dia dos falecidos”, quando aparecem mais adultos 
(ostentando muitas vezes uma situação socioeconômica melhor do que os clientes usuais), vindos 
para resolver a herança de algum parente defunto. 
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da mulher e da criança contra as clássicas prerrogativas patriarcais.4 Pretendem, 
com essa medida, ‘dar um pai’ a crianças ‘de pai desconhecido’, mas – podemos 
perguntar – ‘pai’ em que sentido? Será que essa aliança entre lei e ciência está 
surtindo, na prática, os efeitos almejados?  

Muitos casos nem chegam a ser julgados. Alguns processos são 
arquivados porque ninguém conseguiu localizar o suposto pai. Mesmo quando 
localizado, é comum o homem não comparecer à primeira convocação para fazer 
o exame. Uma mãe pode cansar de ‘caminhar’, ou seu filho, quando maior, pode 
resistir em enfrentar o encontro tenso com um suposto pai desconhecido.5 Há, de 
fato, muitos motivos para uma pessoa desistir. De toda maneira, em um 
levantamento sobre 20 dias do Serviço Médico, constatamos que cerca da metade 
de exames não foi realizada porque um dos envolvidos não compareceu. 

Certamente, na grande maioria de casos que são finalmente julgados na 
Vara de Família, os jovens conseguem colocar na certidão o nome de algum ‘pai’. 
E, se é menor de idade, o juiz mandará o pai pagar uma pensão modesta (em 
torno de 30% do salário mínimo). Porém, ao que tudo indica, na ausência de uma 
mínima relação anterior entre pai e filho, essa ‘identidade’ oficial nem sempre traz 
conseqüências no plano prático – no que diz respeito ao sustento material –, e 
muito menos no plano afetivo. Nada garante que o homem declarado pela corte 
como o pai de certa criança cumpra seu compromisso paterno. Há de se convir: a 
afirmação de um fato biogenético, o cumprimento de uma lei e o desenvolvimento 
de uma relação social são processos distintos.  

“Mal não faz”, insiste um dos meus interlocutores, referindo-se ao teste de 
DNA. Mas, considerando o peso no orçamento público – o que, dependendo do 
estado, chega a meio milhão de reais por mês –, cabe indagar se esse é 
realmente um gasto prioritário. Em suma, nesse paper, pergunto se o teste de 
DNA não tem sido abraçado de forma precipitada pelos poderes públicos (sem 
falar da ‘opinião pública’). Será que os legisladores não estão procurando, nessa 
forma supostamente neutra de biotecnologia, uma solução simples para um 
problema complexo? Será que têm medido as conseqüências da ‘sacralização’ 
desse teste enquanto prova última de um parentesco que durante toda a história 
tem sido construído de forma social? Será que têm refletido sobre as 
conseqüências dessa forma de biologização das relações familiares? 

As implicações das novas tecnologias – o que estão mudando na nossa 
maneira de imaginar o ‘natural’ – são vastas e profundas, tendo dado origem a 
inquéritos públicos em diversos países.6 Por enquanto, no âmbito dos estudos da 
masculinidade, proponho refletir sobre um ponto apenas dessa problemática – a 
possível maneira em que o teste tem exacerbado dúvidas masculinas quanto à 
paternidade. Pois, se, por um lado, o teste pode ser usado para firmar um laço de 

                                                           
4 É uma coincidência irônica que a tecnologia envolvida nos testes de DNA de paternidade se torne 
acessível quase ao mesmo tempo em que a lei passa a cobrar, como nunca antes, obrigações do pai 
em relação aos seus filhos (Elisabete BILAC, 1999). 
5 Conforme uma mãe, seu filho adolescente desistiu porque “viu tudo aquilo no Ratinho e achou 
tudo aquilo muito feio!”.  
6 Ver Marilyn STRATHERN, 1992, 1995a e 1995b. 
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parentesco, por outro lado, pode ser usado para negar laços já existentes. Isto é, 
pode servir tanto na investigação quanto na contestação da paternidade.  

Em um primeiro trabalho sobre esse tema,7 evoquei a famosa heroína de 
Machado de Assis, Capitu, para sugerir que a tecnologia do DNA representava 
uma arma potencial a ser usada por maridos ciumentos para desmascarar as 
supostas aventuras de suas esposas. Desde então, tendo acompanhado – além 
de processos no papel – pessoas (na Defensoria da República, nas audiências de 
conciliação e no serviço médico), sugiro que essa possibilidade, embora 
permaneça relevante, precisa ser repensada. Hoje, é minha impressão – uma 
impressão que tentarei elaborar nesse curto espaço – que o potencial do teste 
para anular laços de filiação, longe de representar uma vitória dos homens, reforça 
angústias latentes.  

Minhas reflexões se inserem no campo de discussão sobre masculinidade 
(não incluída nesse paper, por falta de espaço), parentesco e antropologia da 
ciência.  

O material: a paternidade contestada 
Nessa fase de minha pesquisa sobre os processos de investigação de 

paternidade (realizada – quase sempre – com a tecnologia do DNA), concentrei 
meus esforços na capital do estado, Porto Alegre. Segui os usuários do sistema 
público, desde o primeiro contato na Defensoria, e as tentativas de conciliação no 
Fórum Central, até a sala de coleta de sangue no Tribunal de Justiça e as 
sentenças finais na Vara de Família.  

Os dados etnográficos e documentais que juntei sobre as investigações de 
paternidade se prestam a muitos tipos de análise. Obrigada a fazer um recorte que 
coubesse nessa breve exposição, resolvi me concentrar nos negatórios de 
paternidade – isto é, casos em que o homem procura desfazer um vínculo legal 
que já existe. Deixo fora, por enquanto, as interessantíssimas disputas entre 
homens casados e suas amantes – disputas que revelam muito sobre processos 
de desigualdade de classe e sexo no Brasil. Também deixo de lado, por enquanto, 
os casos envolvendo jovens solteiros, muitos dos quais assumem a paternidade 
de uma criança sem grande protesto. Aqui, quero apenas frisar que todos os 
casos apontam para o caráter eminentemente social (e não biológico) do 
sentimento paterno, pois passa, antes de tudo, pela relação que o homem tem 
com a mãe da criança. O sangue conta, sim – tanto que a paternidade ‘social’, na 
maioria dos casos, se calca na crença de uma relação biológica. No entanto, há 
homens que, por não ter afinidades com a mulher, rejeitam qualquer relação com 
o filho; e, contrariamente, existem homens (em particular padrastos) que assumem 
o status paterno, mesmo sabendo que não existe fundamento biológico nenhum 
para essa relação. Ao que tudo indica, a biologia nunca foi o sine qua non da 
paternidade, certamente não da perspectiva dos homens.  

Para lançar a discussão sobre a chamada ‘contestação de paternidade’, 
parto de um anúncio pregado na parede da Defensoria central de Porto Alegre. 
Fica atrás da mesa dos defensores, presumivelmente para esclarecer as dúvidas 
dos profissionais que atuam nesse local. 
                                                           
7 Claudia FONSECA, 2002. 
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– Ação de Anulação de Reconhecimento de Filho – Hipótese de alegado 
erro. 

Não se trata aqui de revogação do reconhecimento, mas sim, da hipótese 
de erro. Não há que invocar aqui a irrevogabilidade do reconhecimento.  
Irrevogabilidade ocorre na hipótese daquele pai que mesmo sabendo que não é 
pai, e tendo perfeita consciência disto, faz o registro da criança como seu filho e 
depois pretende desfazer o reconhecimento, e é a esse pai que temos negado a 
ação.  

Esse trecho da sentença de um juiz fala de diferentes tipos de paternidade 
– alguns legalmente revogáveis, outros não. Nosso desafio é decifrar e 
contextualizar esse pequeno parágrafo, que nos fala não somente da resposta 
jurídica, mas também da demanda que os usuários estão apresentando aos 
serviços do Estado. 

Pais/padrastos na adoção à brasileira...  
Falemos primeiro “daquele pai que mesmo sabendo que não é pai, e tendo 

perfeita consciência disto, faz o registro da criança como seu filho”. Quem faz 
isso? É nove vezes em dez o novo companheiro de uma mãe solteira. Em outras 
palavras, o homem que seria normalmente conhecido como ‘padrasto’ escolhe 
conscientemente a identidade de ‘pai’. Alguns fazem isso na época de seu 
casamento; mas muitos não chegam a casar. Nesse caso, parece que registrar o 
filho da companheira quase que substitui o casamento, servindo para marcar a 
nova aliança entre homem e mulher.8 Em todo caso, trata-se daquilo que os juizes 
rotulam como ‘adoção à brasileira’ – um ato inteiramente ilegal, uma forma de 
‘falsidade ideológica’, passível de multa e pena de prisão. Apesar de ser um 
procedimento bastante comum, não encontrei um só caso de punição. Pelo 
contrário, nos processos consultados, os advogados costumam se referir à 
‘evidente nobreza de espírito’ que move um homem a assumir, dessa forma, a 
identidade paterna. 

Encontrei exemplos de adoção à brasileira em todos os espaços por onde 
transitei. Na sala de espera da Defensoria, uma moça que veio processar o 
(suposto) pai de seu nenê tece elogios ao sentido de responsabilidade de seu 
próprio pai: 

Minha mãe ganhou meu irmão antes de mim, mas o pai dele 
não registrou. Só foi registrado dez anos mais tarde, quando 
minha mãe se juntou com meu pai. Aí meu pai registrou. Meu 
irmão já tinha idade de dizer se queria ou não. Queria, e meu 
pai também. A minha mãe chegou a dizer para ele: “Ah, 
fulano aí é teu pai...” Mas meu irmão dizia que não era coisa 
nenhuma, que pai era quem criou ele. E quando o pai baixou 
hospital, Deus me livre, meu irmão veio correndo para cuidar 
dele. Agora, quando foi a vez da mãe... ele quase não deu 

                                                           
8 Essas observações são feitas a base de minhas pesquisas etnográficas em grupos populares 
(FONSECA, 1995, 2000). 
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bola. (Ana Lúcia,9 24 anos, afro-brasileira, trabalha como 
babá sem carteira assinada.) 
 

Sugiro que a adoção à brasileira praticada por padrastos procurando 
estabelecer um vínculo oficial com seus enteados é apenas o topo do iceberg de 
um fenômeno muito mais amplo. Quantos homens não cumprem esse papel de 
pai/padrasto? E, no entanto, com raras exceções,10 o fenômeno de padrastos tem 
sido pouco estudado, seja com métodos qualitativos, seja com métodos 
quantitativos.11 É interessante notar que, em diversos países ocidentais, boa parte 
das adoções legais são efetivadas por cônjuges querendo legalizar sua relação 
paterna ou materna com o rebento de seu esposo. Apesar de ser permitido pela 
legislação brasileira, tal procedimento é, na prática, raro no Brasil. Minha 
impressão é que os padrastos brasileiros não assumem menos essa paternidade, 
mas que eles tendem a formalizar seu laço com o enteado de maneira ilegal – 
pela ‘falsidade ideológica’, ou seja, pela adoção à brasileira.  

Evolução da legislação sobre contestação de paterni dade 
Há motivo para pensar que não são poucas as adoções à brasileira 

efetuadas por padrastos no Brasil. Uma maneira para detectar esses casos surge 
justamente quando os pais declarados procuram, depois de uma separação 
conjugal, voltar atrás, negando sua paternidade por via de um teste de DNA. 
Nessas circunstâncias, o que faz o tribunal? Tal paternidade é revogável ou não? 
O primeiro artigo da Lei 8.560/92, regulando a paternidade dos filhos havidos fora 
do casamento, reza que “O reconhecimento dos filhos havidos fora do casamento 
é irrevogável...” Ponto final. Não há prevista nenhuma ressalva que abra para esse 
tipo de pai declarado a possibilidade de voltar atrás. Tem status semelhante ao de 
pai adotivo: escolheu essa condição, vai ter que arcar com as conseqüências. O 
Novo Código Civil (Lei 10.406, de 10 de janeiro de 2002) guardou ipsis litteris essa 
clausula. 

No entanto, existe uma diversidade de referências legais a partir das quais 
um juiz pode formular sua decisão. Assim, ao olharmos para a evolução da 
legislação no tocante a filhos havidos ‘na constância do casamento’ constatamos 
uma tendência de facilitar cada vez mais a contestação da paternidade. De acordo 
com o Código Civil Brasileiro de 1916, um homem casado era legalmente pai dos 
filhos de sua mulher se estes fossem nascidos nos 180 dias subseqüentes ao 
casamento ou nos 300 dias seguindo a dissolução conjugal. Qualquer criança 
nascida antes dos 180 dias depois do casamento era presumidamente do marido 
se ele soubesse que a mulher estava grávida por ocasião do casamento ou se ele 
voluntariamente registrasse o filho em seu nome. Se o casal vivesse sob o mesmo 

                                                           
9 Neste artigo, todos os nomes foram trocados para garantir o anonimato dos indivíduos envolvidos. 
10 GUTMANN, 1996; LEGALL e MARTIN, 1995. 
11 Observa-se que a soma de divórcios e desquites no Rio Grande do Sul beirou, no ano 2000, 16 
mil casos, enquanto que ocorreram cerca de 45 mil casamentos. Podemos inferir, com base nesses 
dados, que a taxa de separação nesse estado aproxima-se à da França – cerca 30%. No entanto, 
devemos lembrar que esses números não incluem o quarto da população vivendo maritalmente que 
nunca formalizou sua união (ver também Maria Coleta OLIVEIRA, 1996). 
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teto, o adultério da mulher (nem mesmo com sua ‘confissão’) não seria o bastante 
para contestar a paternidade de seu filho. Os únicos fundamentos para a negação 
da paternidade (e, mesmo então, havia um limite de dois meses após o 
nascimento da criança para efetuá-la) eram a impotência completa ou a separação 
prolongada em residências separadas (veja o Código Civil, artigos 338 a 346).  

Em 1943, a Lei 5.860 ampliou as possibilidades de contestação com o 
seguinte acréscimo (em itálicos) ao artigo 348: “Ninguém pode vindicar estado 
contrário ao que resulta do registro de nascimento, salvo provando-se erro ou 
falsidade do registro”. De forma significativa, o Novo Código Civil (2003) mantém 
essa ressalva ao mesmo tempo que elimina as restrições tradicionais. Agora, um 
homem pode contestar a paternidade de um filho sem ter que comprovar a 
impotência absoluta e sem preocupação de prazo: 

Art. 1.601: Cabe ao marido o direito de contestar a 
paternidade dos filhos nascidos de sua mulher, sendo tal 
ação imprescritível.  
 

Não pode haver dúvida quanto à relação entre o teste DNA de paternidade 
(popularizado no mundo inteiro na década de 1990) e essa última mudança da 
legislação outorgando ao homem o direito praticamente irrestrito de contestar a 
paternidade dos filhos havidos durante o casamento. Vide a seguinte sentença, 
dada por um juiz do Superior Tribunal Federal em 1999:  

As normas jurídicas hão de ser entendidas, tendo em vista o 
contexto legal em que inseridas e considerando os valores 
tidos como válidos em determinado momento histórico. Não 
há como interpretar-se uma disposição, ignorando as 
profundas modificações por que passou a sociedade, 
desprezando os avanços da ciência e deixando de ter em 
conta as alterações de outras normas, pertinentes aos 
mesmos institutos jurídicos. Nos tempos atuais não se 
justifica que a contestação da paternidade, pelo marido, dos 
filhos nascidos de sua mulher, se restrinja às hipóteses do 
artigo 340 do Código Civil, quando a ciência fornece método 
notavelmente seguros para verificar a existência de vínculo 
de filiação...12 
 

É, portanto, interessante notar que, se em certas circunstâncias houve um 
movimento na direção da irrevogabilidade do reconhecimento paterno para filhos 
havidos fora do casamento, houve uma evolução no sentido inverso no que diz 
respeito à contestação de paternidade de filhos (que até 1992 teriam sido 
denominados) ‘legítimos’. A adoção à brasileira, apesar de envolver falsidade, cai 
tecnicamente na primeira categoria, pois se trata da declaração de filhos 
extraconjugais. Assim, como vimos no aviso na parede, nessa defensoria, existe 
uma orientação para desencorajar os pais declarados arrependidos, invocando a 
lei de 1992. A única exceção a essa política concerne os casos em que o pai 
declarado vem acompanhado do suposto pai biológico, procurando efetivar uma 
                                                           
12 Ministro Eduardo Ribeiro, 194866/RS, 1998/0084082-6, 20/04/1999.  
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troca de nomes na certidão da criança. Nesse caso, invoca-se o ‘interesse da 
criança’, que ‘tem o direito de saber quem é o verdadeiro pai’, e toma-se cuidado 
para acoplar ao negatório um processo de investigação de paternidade que 
nomeia o novo pai. Em uma dezena de sessões que observei na corte de 
conciliação, levantei já três casos em que os adultos em questão procuravam 
anular uma adoção à brasileira. Curiosamente, em dois desses casos, o pai 
declarado continuava morando com a mãe da criança, cumprindo o papel paterno, 
mas, para ajudar seu filho a acessar uma herança ou regularizar uma pensão 
alimentícia, estava pronto para ver seu nome substituído na certidão de 
nascimento pelo pai ‘verdadeiro’.  

A ‘absoluta prioridade’ que deve ser legalmente atribuída aos direitos da 
criança (o Estatuto da Criança e do Adolescente, artigo 4º) abre a porta para 
novas leituras sobre a filiação legal. Aproveitando-se da imensa variedade de 
interpretações possíveis quanto ao ‘melhor interesse’ da criança, um advogado 
pode pretender que a irrevogabilidade do status paterno é prejudicial ao filho. 
Assim, tecnicamente, o direito da criança de saber ‘a verdade’ sobre suas origens 
pode ser invocado para acobertar o desejo de um homem desfazer o vínculo pai–
filho.  

Nos parágrafos que seguem, proponho considerar, através do estudo de 
alguns casos concretos, a maneira como essas diversas possibilidades legais 
funcionam na prática. Qual a demanda dos usuários? Qual a reação dos 
operadores da Justiça?  

 
A quem o direito?  

João Vitor, 29 anos, formou-se torneiro mecânico, mas ganha a vida 
transportando objetos e pessoas na seu mini-van. Conheci-o na Defensoria 
estadual, onde ele esperava na fila para pedir um teste de DNA. Depois de oito 
anos de casamento, separou-se da mulher, e queria ‘tirar uma dúvida’ sobre a 
paternidade de sua filha, já com quase 6 anos. Mora com seus pais, donos de 
uma lavandaria no centro de Porto Alegre. “Nós que criamos minha filha”, ele me 
explica – mas, logo, acrescenta que a criança passa a metade da semana com a 
mãe dela. Garante-me que, seja qual for o resultado do teste, “não vai fazer 
diferença, vamos continuar igual como estamos”. Porém, insiste muito no seu 
direito de saber: “Só quero tirar uma dúvida. Não quero viver com essa dúvida 
pelo resto da minha vida. Não sei por que [aqui na Defensoria] eles pedem tanta 
coisa. É meu direito saber”. Eu sugiro que é por causa do preço do teste, e ele 
responde: “Ah, para pagar político, eles têm dinheiro, tiram dinheiro de nós, vai 
imposto por qualquer coisa, mas para garantir os direitos da gente, está em falta!”  

Com toda certeza, eu não teria conhecido João Vitor se tivesse ficado 
apenas no Serviço Médico ou mesmo na Vara de Família – isto é, nas etapas 
‘posteriores’ da investigação de paternidade. Os casos como o dele não vão em 
geral além da Defensoria – os defensores explicam para homens descasados que 
‘seria difícil’ o juiz acatar esse tipo de negatório sem que houvesse outro ‘pai’ 
pronto para assumir seu lugar na certidão. De fato, tudo que João Vitor conseguiu 
no local foi um ofício de encaminhamento para a Santa Casa, onde ele teria de 
pagar em torno de R$ 500 (um preço de convênio) para realizar um exame com 
tecnologia considerada menos precisa (HLA). Mas não deixa de ser significativo 
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que no primeiro mês de nosso trabalho na Defensoria, tomando nota de todos os 
novos casos de investigação que passavam pela instituição, aproximadamente um 
terço dos casos eram iniciados por homens. Observei jovens que, já tendo 
declarado o filho, suposto fruto de uma relação passageira, começaram a 
estranhar qualquer coisa: “ela não me deixa chegar perto”, “na hora de exercer 
alguma autoridade, ela não deixa de jeito nenhum”. As defensoras com as quais 
falei também têm muitas histórias para contar: um homem, por exemplo, que, 
depois de se separar, criou seus dois filhos sozinho... e, ainda, depois de vê-los 
crescidos, foi pedir exame de DNA ‘para tirar uma dúvida’. Tendo rompido (ou 
nunca iniciado) a relação de casal, esses homens procuravam no teste de DNA 
uma justificativa para repensar um outro vínculo (de filiação), visto, evidentemente, 
como subsidiário da relação conjugal. 

Na verdade, muitas das petições iniciadas por mulheres revelam histórias 
semelhantes à de João Vitor – falam de homens que, apesar de terem vivido 
durante longos anos com uma companheira, questionam a paternidade dos filhos 
que criaram. A diferença é que João Vitor era legalmente casado com sua mulher 
e, assim, era automaticamente o pai presumido de sua filha.13 No caso de 25% da 
população que vive em união consensual, a filiação paterna não é automática; 
deve ser voluntariamente declarada pelo pai – o que significa, na prática, que 
depende dos poderes de persuasão da mulher. A ex-mulher do jardineiro Eloi, por 
exemplo, exigiu que ele declarasse seus três filhos, nascidos durante quase 15 
anos de convivência. Ele contestou, dizendo no processo que “... não nega que 
viveu com [ela], e portanto não concorda com a alegação de que não quis 
reconhecer seus filhos. Ocorre que [ele] não reconheceu os filhos [...] como filhos, 
pois nunca teve certeza da paternidade” (ênfase minha).”  Considerando o homem 
de renda modesta, o juiz concedeu assistência gratuita, com benefício do teste de 
DNA, que, por três vezes, deu resultado positivo. É interessante que, apesar de 
ouvir testemunhas e receber ampla prova da convivência conjugal desse homem 
com a mãe das crianças, o juiz ainda exigiu uma ‘prova contundente’ (isto é, o 
exame de DNA), antes de declará-lo pai delas. 

Mesmo em situações em que o homem está realmente a ponto de assumir 
– por exemplo, o caso de um senhor que, ao constatar a incrível semelhança física 
entre ele e seu filho, já tinha feito um acordo amigável com sua ex-namorada – as 
pessoas ainda chegam diante do poder público com a mesma demanda: “Se tiver 
direito [ao teste], eu quero”. Em resposta à demanda desses indivíduos – 
mulheres reclamando o reconhecimento paterno para seus filhos ‘de pai 
desconhecido’ e homens solteiros querendo ‘tirar uma dúvida’ – os operadores  
das varas de família tendem a conceder assistência jurídica gratuita com bastante 
facilidade. Agindo sem dúvida com espírito democrático, querendo garantir direitos 
iguais a todos que chegaram até esse ponto, é raro que neguem o pedido por um 
exame pago pelo Estado. Ao que tudo indica, quando se trata de estabelecer um 
vínculo paterno legal para uma criança que até então não tinha nenhum, já virou 
quase rotina mandar fazer o teste de DNA. Existe uma aceitação tácita da 

                                                           
13 Durante nossa conversa, João Vitor esbraveja contra a instituição de casamento, dizendo que 
“Isso não existe mais. Agora, os casais têm que renovar o contrato de seis em seis meses diante do 
juiz”. 
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‘normalidade’ de o homem exigir esse ‘direito’, deixando a ciência decidir os fatos, 
antes de ele assumir um compromisso tão sério.  

Contudo, o poder público não trata todas as demandas da mesma forma. 
Como vimos no caso de João Vitor, mesmo se tecnicamente a lei favorece a 
contestação do homem casado, de fato o sistema judiciário aciona mecanismos 
para desencorajar esses Dom Casmurros da época contemporânea, obrigando a 
grande maioria deles a pagar o preço do teste de DNA em um dos cinco 
laboratórios particulares locais. É só depois de eles voltarem com resultado 
negativo que os defensores acatam sua demanda, ajuizando o processo e 
mandando-o para o Fórum. É nesse momento que é invocada, ao lado do ‘direito 
de a criança saber’, ‘a hipótese de erro’, citada acima. Contrariamente à questão 
de ‘falsidade’, ‘a hipótese de erro’ diz respeito a casos em que o homem ‘errou’ em 
boa consciência – subentendendo-se que foi enganado pela mulher.  

Para entender as conseqüências sociais e emocionais de tal processo, 
proponho agora narrar um último caso que presenciei durante a pesquisa doe 
campo.  

 
De quem o interesse? 

Verão de 2002. Estou no sétimo andar do Fórum Central, na sala reservada 
especialmente para possíveis ‘conciliações’ ligadas a processos tramitando na 
Vara de Família. A sala é pequena. Na frente de três mesinhas que formam uma 
letra ‘U’, mal tem lugar para as quatro cadeiras enfileiradas contra a parede para 
eventuais espectadores que nem eu. À direita, esperam as cadeiras do ‘réu’ e de 
seu advogado (ou defensor); à esquerda, as do ‘requerente’ com seu advogado. O 
juiz e o promotor sentarão na nossa frente, um grau acima dos outros 
participantes da cena e um grau abaixo de (um retrato de) Jesus Cristo.  Num 
canto, atrás de seu computador, o escrivão puxa documentos relevantes ao 
próximo litígio. 

Essa manhã, noto que o escrivão e a promotora (chegada agora para iniciar 
a sessão), estão particularmente tensos, e acabam trocando comentários sobre o 
próximo caso. Já viram muitas outras ‘investigações de paternidade’ – de jovens 
recalcitrantes, de homens casados, de parceiros que abandonam o lar sem nunca 
ter casado nem registrado os filhos – mas esse caso é diferente. Trata-se de um 
homem que, depois de ter se comportado durante 12 anos como pai exemplar, 
está pedindo para anular a certidão de nascimento de seu filho, apagando seu 
nome do registro. Que tipo de homem faria isso? 

Estou levemente surpresa ao ver entrar na sala de audiências um 
quarentão, grande mas de jeito tímido, usando óculos à la John Lennon. Exala um 
ar não de triunfo, mas de tragédia. Calado, toma seu lugar ao lado de sua 
advogada, em frente à mãe de seu filho e o advogado dela. Enquanto esperamos 
a volta do juiz (que, hoje, atende simultaneamente em duas salas contíguas, uma 
audiência em cada quinze minutos), folheio o processo, inteirando-me dos fatos 
básicos do caso tal como esse pai renegado, junto com seu advogado, os 
apresentam.  

Amilcar, o homem em questão, é um carpinteiro aparentemente bem-
sucedido que mora em um bairro de classe média. Frisa, no seu processo, que o 
nascimento desse filho foi motivo de grande alegria para ele e toda sua família. 
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Apesar de nunca ter vivido com sua companheira (alegando ‘o mau gênio’ dela), 
mantinha estreitos contatos com o filho, levando-o freqüentemente a passear junto 
com os avós e outros parentes paternos. Os anos foram passando, o menino 
cresceu, e Amilcar constituiu uma nova família.   Até que um dia, revendo os 
álbuns de família e notando a falta de semelhança entre o menino e qualquer 
parente seu, « foi cogitada a idéia de que o menor talvez não fosse seu filho 
legítimo  (...) Infelizmente, nesses casos e no nosso próprio dia-a-dia, sempre tem 
uma tia, uma vizinha ou uma prima que sabe de alguma coisa do passado » .  A 
dúvida passou a atormentar Amilcar durante noites a fio até que, finalmente, com 
dinheiro poupado de seus parcos recursos, aproveitou um dos passeios semanais 
com seu filho, já com 11 anos, para fazer um teste de DNA. O resultado negativo 
constatado pelo laboratório particular deu origem a um primeiro processo.  

Na escrita de sua petição sobressai a angústia de todo o círculo familiar de 
Amilcar. Aprendemos que, quando os pais e familiares do suposto pai souberam 
do resultado, “foi terrível, não aceitaram o óbvio, e foram veementes ao afirmar 
que o teste de DNA só podia estar errado, que o laboratório não era confiável, 
enfim, usaram todo o tipo de argumento para tentar negar a realidade”. Ainda 
mais, a mãe do menino insistia com toda convicção de que não havia namorado 
ninguém naquela época além de Amilcar e que o resultado só podia estar errado. 
Tanto foi a oposição que Amilcar acabou desistindo desse primeiro processo. 
Passou quase um ano antes de ele voltar para o tribunal. Agora está determinado 
a levar adiante seu caso, inclusive com resultado (mais uma vez negativo) de um 
novo teste de DNA encomendado pelo tribunal.  

Os argumentos do processo carregam nos valores convencionais, sem 
dúvida para ressaltar o ultraje perpetrado contra o autor. Contudo, a linguagem 
acaba por convencer o leitor de um sofrimento que vai além de frases de efeito: 

Realmente a questão é dramática e extremamente difícil pois 
não se trata apenas de direitos e obrigações, mas 
principalmente de sentimentos. Ainda que haja afeto entre 
pai e filho, agora também está presente o sentimento de 
traição e vergonha, de humilhação... Ora, é certo que a 
criança não tem culpa de nada, mas e o autor [Amilcar], será 
que alguém pensa como ele se sente no seu íntimo, sendo 
enganado durante todos esses anos, acreditando ter um filho 
que não é seu? 
  

“Bem”, a promotora rompe o silêncio, trazendo-me de volta para a cena do 
tribunal : “Será que tem possibilidade de um acordo?” Sua pergunta parece sem 
convicção. Frente ao mutismo das partes, a promotora, sem ânimo, esboça alguns 
argumentos para suspender o processo: “Trata-se de um menino de 12 anos que 
está perdendo a família... Existe um claro conflito de interesses entre o menino e 
seu pai... O menino está sendo penalizado por um ato que não é da 
responsabilidade dele...” Frases respondidas com a simples afirmação da 
advogada de Amilcar: “O menino tem direito de saber quem é o verdadeiro pai”. 
Evidentemente, seu argumento não convence a todos. A advogada da mãe 
sublinha que, como seqüela do processo, o menino está em tratamento 
psicológico, ao que a promotora responde, em um suspiro apenas perceptível: “Só 
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pode”. O aparente desconforto de Amilcar sugere que nem ele acredita na 
alegação de sua advogada. 

A mãe do menino não abre a boca; seu ex-companheiro idem. O clima de 
velório não muda com a chegada do juiz. Pairando sobre todo o procedimento fica 
a ‘realidade’ de dois testes de DNA, ambos com resultados negando a paternidade 
de Amilcar. Todos os outros argumentos parecem pro forma, decretando o retorno 
de um silêncio desconfortável. É como se o teste dissesse tudo... “O menino tem 
direito de saber quem é o verdadeiro pai” soa como verdade moral. Contudo, 
nesse caso, a tecnologia do DNA está sendo usada não para elucidar quem é o 
pai, mas – antes – para dizer quem não é. E fica no ar a pergunta se alguém sai 
realmente ganhando. 

Olhares cruzados sobre parentesco e paternidade na época contemporânea  
Houve, no fim do século XX, um avanço nas ciências biomédicas que iria 

transformar a maneira como nós ocidentais concebemos o mundo. Na década de 
1960 a pílula anticoncepcional foi popularizada, contribuindo para a consolidação 
de uma noção de sexualidade independente da concepção/reprodução. Foi 
também nessa época que as novas tecnologias reprodutivas deram um pulo, 
chegando, nas décadas seguintes, a abalar as concepções convencionais de 
reprodução. Com o primeiro bebê de proveta, ficou evidente que relações sexuais 
não eram a condição sine qua non da concepção. Com a ‘barriga de aluguel’, 
tornou-se possível duas mulheres (uma com o óvulo da outra implantado no seu 
útero) serem parceiras na procriação de um filho. Hoje, com a maternidade 
assistida, uma mulher pode ser mãe de sua própria irmã. E com as cirurgias 
transexuais, as autoridades estatais estão procurando maneiras para classificar 
aquele pai que passou a ter um sexo feminino legal. Em outras palavras, os 
princípios ‘básicos’ da procriação – o casal exclusivamente heterossexual, a 
seqüência inevitável das gerações e a complementaridade sexual dos genitores – 
não se mantêm mais, pelo menos não na sua forma original. Na visão de mundo 
da maioria dos ocidentais, a biologia não deixou de existir, mas – constantemente 
mexida pela intervenção humana – deixou de ser um dado bruto, que existe fora 
ou anterior à cultura. A cultura não é mais vista como uma força que opera a partir 
de (e sobre) uma natureza dada ou fixa. Entretanto, paradoxalmente, apesar da 
percepção de uma procriação assumidamente ‘man-made’, permanece mais forte 
do que nunca a idéia de que o parentesco é algo concreto, empiricamente 
demonstrável – através, por exemplo, do DNA.14 

Não por acaso, houve, nessa mesma época, uma revolução na maneira em 
que antropólogos trabalhavam com a noção de família. Até então, os analistas 
tinham calcado suas análises em uma concepção genealógica de parentesco. A 
procriação sexuada era vista como o cerne de um sistema em que o sangue 
simbolizava a proximidade ou distância entre um indivíduo e seus parentes. Da 
mesma forma que a família conjugal – composta de um casal heterossexual e 
seus filhos biológicos – era ‘inscrita na natureza’, o parentesco, concebido como 
irradiando em círculos concêntricos, de um ‘núcleo’ familiar até os primos mais 
                                                           
14 STRATHERN, 1992, 1995a e 1995b; Sarah FRANKLIN, 1995; Helena RAGONÉ, 1996; Rayna 
RAPP, 2000. 
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afastados, era visto como algo universal, comum a todas as sociedades humanas. 
A revolução ocorreu em um clima de reviravolta epistemológica, quando os 
antropólogos voltaram seu olhar para sua própria sociedade e, por extensão, para 
sua própria ciência. Surgiu então a dúvida, que em pouco tempo tornou-se 
convicção generalizada, de que as noções de ‘família’ e ‘parentesco’ que, até 
então, guiavam o olhar dos pesquisadores nada mais eram do que crenças folk da 
sociedade do pesquisador. Em outras palavras, ao tomar as crenças e valores de 
sua cultura particular (América do Norte e Europa Ocidental) como parâmetro de 
observação válido para toda a humanidade, os antropólogos da primeira metade 
do século XX, quase por unanimidade, tinham cometido o pecado capital da 
disciplina – etnocentrismo.15 

Não bastava mais relativizar ‘a família’, reconhecendo a enorme 
variabilidade de formas que esta assumia.16 Agora, desgarrando-se dos mapas 
genealógicos e procurando entender como seus informantes definiam os 
indivíduos mais relevantes de seu universo social, os antropólogos tiveram de 
reconhecer que muitos povos não calculam a proximidade ou distância social 
conforme os princípios da procriação sexuada tão valorizada na nossa sociedade. 
Da mesma forma que ocidentais consideram o sêmen e o sangue do ato sexual 
como vetores de substância compartilhada entre pais e filhos, há povos que 
concebem o ato de amamentar, de compartilhar comida ou mesmo de produzir 
alimentos juntos como símbolos de conexão tão (senão mais) poderosos do que o 
ato sexual.17 Assim, pesquisadores citam exemplos como o dos Piro da Amazônia, 
em que o vínculo de parentesco é constituído no ato de alimentar a criança. Do 
ponto de vista dos Piro, é a memória do processo alimentício que informa a 
definição de vínculos. Nesse contexto, a informação sobre origens fisiológicas traz 
um conhecimento de interesse secundário. Não é essa a informação que vai 
informar a percepção do indivíduo sobre seu lugar no mundo, sobre as relações 
que serão mais significativas para sua identidade.18 Tais dados apóiam o novo 
consenso de que a proximidade genealógica é apenas um e nem sempre o mais 
importante dos critérios usados para calcular pertencimento ao grupo ‘primário’.  

Essa discussão se torna particularmente relevante quando direcionada, 
como em boa parte da literatura atual sobre parentesco, para o questionamento 
das categorias ocidentais de conhecimento.19 Strathern,20 em um recente estudo 
sobre o conhecimento de parentesco (kinship knowledge), argui que, no contexto 
euro-americano, esse tipo de conhecimento está intimamente ligado à identidade 
pessoal. Para desenvolver seu raciocínio, faz uma distinção entre, por um lado, 
“informação reguladora”, que se acrescenta ao conhecimento já existente, 
aumentando ou, pelo menos, esclarecendo opções práticas, e, por outro, 
“informação constitutiva”, que implica uma redefinição total do jogo. Para ilustrar o 
primeiro tipo, mostra como, em certos casos, a informação fornecida pelo teste de 

                                                           
15 David SCHNEIDER, 1984. 
16 Vide o artigo clássico de LÉVY-STRAUSS, 1966. 
17 Ver Janet CARSTEN, 2000. 
18 Peter. Gow apud Marilyn STRATHERN 1999, p. 77.  
19 FRANKLIN, 1995. 
20 STRATHERN, 1999. 
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DNA serve para converter um tipo de conhecimento em outro (a suspeita de 
paternidade alegada pela mãe vira fato), validando uma versão da realidade que já 
existia e ampliando as opções, por exemplo, da criança assim legitimada. Cita 
outros casos, no entanto, em que um homem faz uso do teste para negar a 
paternidade de crianças que vem criando há anos. Aqui, Stratherm sugere que a 
revelação de certa informação provoca uma reconfiguração total das relações: “a 
escolha entre um fato e outro é também uma escolha entre uma relação e outra. 
[...] uma informação pode automaticamente obliterar outra. Não se trata de 
escolhas. Os efeitos são embutidos na informação”.21 

No sistema euro-americano, dada a centralidade do momento do coito, 
qualquer informação sobre a concepção provoca uma perturbação imediata nas 
relações e na identidade de um indivíduo. Este pode ter a opção de recusar certa 
informação (tem o direito de não saber), mas, uma vez revelada, ele não controla 
mais os efeitos da informação: “a informação constitutiva não pode ser 
selecionada conforme sua relevância ou aplicabilidade. Ou se sabe ou não se 
sabe”.22 O fato de ter efeitos praticamente inevitáveis torna a tecnologia e, ainda 
mais, os especialistas da revelação mais poderosos do que nunca. Assim, 
investindo contra as máximas liberais quanto à virtude auto-evidente da livre 
circulação de informação e questionando o imperativo moral exigindo a revelação 
(disclosure) de praticamente tudo, Strathern faz um pleito provocador em favor da 
(possibilidade de) ‘recusa de informação’.  

O leitor poderia objetar que, no caso brasileiro, essas inquietações são 
pouco conseqüentes diante das benesses potenciais esperadas da identificação 
paterna por via do teste de DNA. Entretanto, como lembram diversos 
pesquisadores,23 o papel do pai-provedor é um ideal que muitos homens da classe 
trabalhadora nunca conseguiram atingir. Por causa de condições instáveis de 
trabalho, muitos deles não poderiam dar um apoio financeiro a seus filhos, mesmo 
que quisessem. No Brasil, ao que tudo indica, não são poucos os homens que 
negam sua paternidade justamente porque não possuem as mínimas condições 
para cumprir suas responsabilidades paternas. Nesse caso, é difícil conceber a 
investigação de paternidade como medida para o combate à pobreza. Sem nem 
essa vantagem garantida, o uso crescente do exame de DNA, com o conseqüente 
realce de ‘verdades biológicas’ na determinação legal de relações familiares, pode 
estar abrindo uma caixa de Pandora – com resultados ainda por serem vistos. 

Certamente, o ciúme e a desconfiança não são elementos novos na relação 
entre parceiros de uma relação amorosa. Os clássicos, de Shakespeare a 
Machado de Assis, nos ensinam que dúvidas masculinas quanto à paternidade de 
uma criança existem há muito tempo. No entanto, sugiro que houve uma sutil 
modificação introduzida nessas relações pela grande importância atribuída à nova 
tecnologia, o teste de DNA de paternidade. Hoje, com a crescente importância 
legal do teste de DNA, e a possibilidade de saber ‘a verdade real’, homens e 
mulheres não têm mais a tranqüilidade para negociar sua própria verdade. Esta – 
a realidade supostamente objetiva – é dada fora deles por processos bioquímicos, 

                                                           
21 STRATHERN, 1999, p. 75. 
22 STRATHERN, 1999, p. 82. 
23 Judith STACEY, 1992, BILAC, 1999.  
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nos laboratórios médicos. Não são mais os fatos da vida social (relações, afetos) 
que definem o ‘verdadeiro’ pai, mais sim os fatos biológicos que ‘revelam’ os 
comportamentos. Com isso, os homens têm medo de uma situação ‘fora de lugar’ 
e, em especial, que venha à tona, na opinião pública, que foram ‘enganados’, ‘que 
tenham comido gato por lebre’, que tenham aceitado, sem saber, a paternidade 
apenas social.  

Desde a década de 1960, existem outros testes bastante seguros para 
verificar vínculos familiares. No entanto, o teste de DNA – com sua muito badalada 
precisão de 99,9999% – traz uma suposta certeza. Enquanto observava a coleta 
de sangue, ouvia uma pessoa atrás da outra perguntar: “É garantido?” “É 
definitivo?” “Pode dar erro?”. E a resposta, dada pelos técnicos: “É infalível”. Ainda 
mais significativo, os juizes chamados a arbitrar a investigação ou negação de 
paternidade não perdem mais tempo com testemunhas, indo em geral direto à 
prova ‘contundente’ do DNA. Nossas pesquisas preliminares sugerem que essa 
‘certeza’ tecnológica está trazendo para o campo de relações familiares 
contemporâneas mudanças imprevistas. Longe de inspirar maior tranqüilidade, 
parece que a simples existência do teste atiça a vontade de saber. Nesse sentido, 
estamos diante da ‘certeza que pariu a dúvida’. Ainda mais, trata-se de uma 
certeza técnica biológica que pretende resolver dúvidas em torno de uma relação 
que é eminentemente social – a paternidade. Em outras palavras, a tecnologia 
está mudando as premissas das relações familiares e assim aumentando a dúvida 
que pretende sanar. 
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