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Assim na terra como no ceu: entrelacamentos entre
religido e politica e mediac&o de conflitos urbanaso

movimento de maes de vitimas de violéncia

Marcia Pereira Leite — UERJ/Brasil

Resumo

Desde o inicio da década de 90, a violéncia urlvama crescendo em frequéncia e
intensidade na cidade do Rio de Janeiro, uma dasresae mais importantes do Brasil. O
trabalho discute os diversos movimentos reativessyugiram e se desenvolveram, no periodo,
por iniciativa de ativistas de ongs, entidades efesh dos direitos humanos, movimentos de
organizacdo de base e de mées de vitimas da Jenlégresenta como uma das novidades
desses movimentos, que adquiriram grande visibiéida relevancia no cenario conflagrado da
cidade, o recurso sistematico a linguagem e aaaisitreligiosos para falar de violéncia no

espaco publico.

Politizando a religido e religiogizando a politicgsses movimentos vém agregando

individuos diferenciados em termos de crencasioshg, pertencimento social, local de moradia,



conviccoes politicas etc. em diversos atos e cahgsapor tolerancia, solidariedade e paz. Ao
fazé-lo, atualizam no plano local uma tendéncidalde crescente presenca de atores religiosos

na cena politica, entrelacando valores, discursitgas referidos a cada um desses dominios.

Analisa, especialmente, o0 movimento de maes denadtide violéncia, procurando
compreender como religido e politica se interpanete implicam mutuamente na busca de um
sentido para a violéncia sofrida. Destaca, entra@falidades de conjugacao (de) e transito entre
essas duas dimensfbes, o deslocamento da expertEnsi@mléncia do ambito privado para o
publico, com a transformacdo do “caso” em “causgiaz de articular e mobilizar subjetiva e
objetivamente diversos atores sociais. A tematzadd violéncia envolve, entdo, uma forte
demanda por direitos e justica e estratégias dmafpdio de opinido publica, reivindicagcédo e
pressdo politica. Paralelamente, entretanto, recasr idéias de missdo e de dadiva como
fundamentos de uma acdo politica que incida sobreooacbes para estimular a tolerancia,
praticar a solidariedade e promover a paz. Assaninsere em um movimento de producéo de
mediacg0des relativas aos conflitos urbanos, quep@niundamento o estimulo e o disseminacao

de uma “religido civil” na sociedade brasileira.
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O contexto dos anos 90: violéncia e religido civia cidade

Desde o inicio da década de 90, a violéncia urhama crescendo em frequéncia e
intensidade no Rio de Janeiro e se tornando umpdasipais temas do debate publico na
cidade' Esse contexto motivou o surgimento de varios éxetos e propostas para o
equacionamento do problema no campo das politidhlkcps federais, estaduais e municipais,
merecendo a atencdo daqueles que consideram oeRiarckiro como um “laboratério” da
seguranca publica no pais. Paralelamente, deunorggem certo repertorio de possibilidades de
tematizacéo e atuacao sobre a violéncia no ambgarbvimentos sociais. Diversos movimentos
reativos contra a violéncia foram, desde entdadpgieamente organizados. Alguns, utilizando
formatos tradicionais de agregacao social, press@windicacdo politicas: protestos nos bairros
e nas favelas, propostas de desarmamento, passeatas a violéncia policial nas favelas,
seminarios e atos publicos etc. Outros, com repsf@s cada vez mais amplas e maior
visibilidade, implementando novos formatos de agi&ea e social (campanhas, celebracdes e

eventos), em que a tematizacdo da violéncia uslisetudo uma linguagem religiosa.

E possivel falar, nesse periodo, na cidade do Ridadeiro, em uma certa “mobilizac&o
civica” protagonizada por algumas organizacbesgudernamentais, que convocaram o “povo”
em geral e aqueles que professam alguma creng@osaliem particular a se comprometerem
com os destinos da cidade e da nacdo através depatotolerancia religiosa e respeito as
diferencas, campanhas pelo desarmamento e pek paz especial, pela via de acbes solidarias
com os pobres, os desvalidos e os jovens, comoafaten combate & violénciaApelando
fortemente ao sentimento religioso, buscaram fdleescer e se espraiar pela sociedade
brasileira aquele tipo de envolvimento voluntarigemeroso dos cidaddos com o bem comum

gue Bellah (1985) definiu como uma “dimenséo rebgi publica” ou uma “religido civil.”

! Para a discusséo dessas modalidades de violéneisea tematizacdo na esfera publica, tanto dto mEnvista
dos governantes, como da perspectiva dos moraderésvelas, dirigentes de suas associacdes de onesad de
movimentos sociais que buscam representa-los meg eutros, Alvito (2001); Leite (2000; 20832003 b); Novaes
(1998); Sento Sé (1998); Silva (20@R04); Soares et al (1996) e Zaluar (1994; 1998).

% Sobre o ponto, consultar Birman (2001), Birmareie (2000); Leite (1997; 2000; 2001) e Novae98)9



Encontrando seu vigor e incentivo em uma redefticantemporanea do sentido do
voluntariado que inspira e mobiliza os cidaddos paacao civica, essa mobilizacdo se inscrevia
em um movimento que transcendia a sociedade hrasigssociando-se a crise do Estado de
Bem-Estar liberal-democratico e das politicas deengalizacdo da cidadania. Crise que tem
como contrafaces a énfase na responsabilidadel stasacidadaos, o incentivo a praticas
solidarias, muitas vezes de carater religioso, wlarizacdo do terceiro setor e das parcerias
publico/privado. A época, as repercussdes dest®,cria sociedade brasileira, levaram o
presidente Fernando Henrique Cardoso, a apontan comdos paradoxos contemporaneos: “o
aumento da demanda por equidade [...] dirigida @gstado que deve diminuir suas funcdes e

que tem menor controle sobre suas opcdes de paitimnomica®

Este paradoxo estd na origem da politica da “texcéd” e de sua proposta de um “novo
contrato social” tendo por fundamento o principi@ djue “ndo ha direitos sem
responsabilidades” Proposta que, em um certo sentido, aposta nabjliksie de recriar no
ambito comunitario, mas em escala global,habits of heartque Bellah (1985), seguindo
Tocqueville, identificou como a base do compromis$eico que articularia os cidadaos
americanos, levando-os a conciliar o individualisooon os valores e ideais republicanos e a
olhar e agir “para além de seu mundo privado”. Afayras de Giddens, um dos principais

intelectuais da politica da “terceira via”, esctea® o ponto destacado:

O “novo individualismo” que acompanha a globalizagao é refratario a cooperacao e a
colaboracdo — a cooperacao (em vez da hierarquagivamente estimulada por ele. O
capital social se relaciona com as redes de caigie os individuos podem formar
para obter apoio social [...] [e] pode ser expamdidinvestido e reinvestido”. [E,

desenvolvendo seu argumento, o autor conclui:Jropag do terceiro setor [...] sGo com

3 cf. “A demanda por eqiiidade”, Jornal do Brasil71%6. A criacéo do programa Comunidade Solidtia,1995,
representou um tentativa deste governo no sentid@ciiacionar este paradoxo, a0 mesmo tempo emeque s
adequava a politica de investimentos do Banco Miligie, desde 1991, passara a exigir como conti@dgar seus
financiamentos a realiza¢éo de parcerias do Estaioo terceiro setor. (Coelho, 2000)

* “Quem lucra com os bens sociais deve usé-los esponsabilidade e dar algo em troca & comunidagt somo
uma caracteristica da cidadania, o aforismo ‘nagdifeétos sem responsabilidades’ tem que ser amieapoliticos e
cidaddos, aos ricos e aos pobres, as empresadadivdaduo”. (Giddens, 2001: 58)



frequéncia amadores e dependentes de impulsostivast erraticos. Contudo, se
desenvolvidos de maneira eficaz, [...] podem ofsrepcdes de escolha e capacidade de
resposta na prestacado de servigos publicos. Eldsnpdambém ajudar a promover a
cultura civica local e algumas formas de desenw@ato comunitario” . (2001: 82-83;
86)

Foi esta a légica que inspirou o desenvolvimentairdea cultura civica com forte apelo
religioso na sociedade brasilefrhlo caso da cidade do Rio de Janeiro, que noessamais de
perto, essa dinamica civico-religiosa foi inaugaraeim 1993, no ambito da Acédo da Cidadania
contra a Fome e a Miséria e pela Vida, capitanpatialbase, sob a lideranca de Betinho, que
convocava todos os brasileiros a “fazerem a sug’pap enfrentamento da forfieMarcou
também o ato fundacional do Viva Rim abraco & Igreja da Candelaria, centro politico e
religioso da cidade e palco da chacina de oito nosnde rua naquele mesmo ano. Mas prosperou
sobretudo como parte do projeto para enfrentarongia no Rio de Janeiro no campo de
organizacdes ndo—governamentais polarizado patardis e praticas do Viva Rio, configurando-
se como modelo e possibilidade de acdo para ogtugos e setores a medida que iniciativas
similares, como o Afro-Reggae e a Casa da Pazvetafde Vigario Geratambém pareciam se
consolidar como exitos&s.

> Embora pareca ter no Rio de Janeiro seu nlclginatie sua versdo mais acabada, no ambito dadsalge
brasileira, esse movimento ndo se restringe acastde, florescendo em outras de nossas grandsdesidVer, para
um exemplo, as campanhas e atos em S&o Paulo titattn§ou da Paz, que preconiza “dialogar tantm @s
politicos quanto com a sociedade civil para desaona&spiritos, incentivar uma cultura de paz ienear a adocao
de medidas realmente eficazes para reduzir a d@@énCf. http://www.soudapaz.orgConsultar também Burity
(2002) e Camurga (2003) que discutem as possitiéisla/ou o alcance de “religido civil” no Brasil.

® A campanha contra a fome, liderada por HerbeSalesa (Betinho), antigo militante da Agéo Catéécsimbolo
da campanha da anistia no periodo ditatorial, surgiambito do Movimento pela Etica na Politicaa 8xpressio e
vitalidade nacionais, em seus primeiros anos, oustser atribuida a figura carismética de Betinhost&ia de
destacar, porém, o quanto esse carisma se assa@atEdo do sacrificio e dadiva com que agia Betifragilizado
pela aids dedicava suas Ultimas energias genersgbdariamente aos miseraveis, famintos e desalithagem
que projetou na sociedade brasileira, convocadaaatuacao cidada “generosa, solidaria e talvemmesiativa”
(Landim, 1998: 246, grifos da autora), e que osil@iaos podiam recuperar como sua a cada quilalideento
doado.

" 0 Viva Rio surgiu como um movimento contra a wiaié&, em 1993, logo ap6s duas grandes chacinasdana
cidade: a de meninos de rua, na Candeléria, e madadores da favela de Vigario Geral, ambas pdiEaor
policiais militares. Converteu-se posteriormente w@ma “ong de projetos” (Novaes, 1998), sempre lggi@ndo
uma linha de atuacgdo civico-religiosa no espacdignibSobre o Viva Rio, ver também Soares (199%8)%
Fernandes (1998).

8 Refiro-me a duas outras “ongs de projetos” quedmsproduzir mediacdes relativas aos conflitos nobacom
foco nos jovens moradores de favelas. O sentidal gessas iniciativas foi formulado como “arrangguventude




A invencao de uma “religido civil” como uma virtiddde desse projeto foi claramente
formulada e defendida por Soares e Carneiro, quena&nharam de perto 0s primeiros

momentos do movimento Viva Rio:

“Néao se constr6i um Estado democratico sem umagi@el civil” capaz de valorizar as
virtudes civicas ou o comprometimento do cidaddm eocoisa publica, com o espaco
comum e, por consequéncia, com os destinos darstasicdes politicas. (Soares et al.,
1996: 51-52)

O carater de fundacao/invencdo desse empreendin@npercebido por Hélio Silva,
pesquisador concernido nesta problematica, quesenenépoca agregou:

“Da mesma forma, ndo se convive em uma sociedadeusea ‘religido da interagcao’,
capaz de valorizar virtudes da reciprocidade owmprometimento dos atores sociais
com seus dessemelhantes, com 0 espaco comum eonE®EqlUéncia, com o futuro de
suas instituicdes, cujos agentes ou correias desrnigasdo encontram nas criancas e

adolescentes seus Unicos signos palpaveis”. (4296:

A esse respeito, também é esclarecedora a enaredRubem Cesar, diretor do Instituto

de Estudos da Religido (Iser) e coordenador do Rivaa revista Religido e Sociedade:

O chamado da ong Viva Rio [...] tem a ver com o parda crenca e da esperanca,
particularmente em relacao ao grande foco do pmublgue € a favela. [...] A idéia de que
€ possivel reverter essa dindmica [passa por umaavsimbolica que, claro, pode ser
expressa em qualquer linguagem, mas tem na reljgidoseu ambiente mais forte.
(Fernandes, 1997: 26-27)

pobre ao trafico, pacificando a cidade”, o que réiga se traduz em educagdo profissionalizanternaltivas de
trabalho e renda e valorizacdo de suas manifesaciteirais, formas de sociabilidade e espagcoazbs kom vistas
a dissocia-los dos estigmas que lhes foram agregaalbistéria recente da cidade. Para uma an#ligdrd-Reggae
e da Casa da Paz, consultar Cunha (2000), Novae3s)(2 Novaes e Mafra (1998).



O sucesso da atuacdo do Viva Rio e de outras begs,como de suas redes, no espaco
publico promoveu uma ressignificacdo da acdo palititravés da incorporacdo de simbolos,
valores e préticas religiosas, além de contribamapgransformar liderancas religiosas em atores
politicos relevantes e a linguagem religiosa em dawlinguagens privilegiadas para se falar em
violéncia no espacgo publico. E sé lembrar, por elema primeira grande manifestacdo de
massas contra a violéncia da cidade: o Reage €&dlizado em novembro de 1995. O movimento
teve como principais organizadores trés lideranigaperfil claramente politico-religioso: além
do catodlico Betinho, Rubem César Fernandes, peotesthistérico e um dos principais
articuladores do Movimento Inter Religioso por a@asla conferéncia ECO 92, e o pastor Caio
Fabio, entdo dirigente da Associacdo EvangélicBrdsil e personagem destacado na conversao
de bandidos e traficantes. E foi definido por Ruligégsar como “quase um rito de purificacao”
da cidade Jornal do Brasi] 26/11/95)por propiciar aos moradores do Rio de Janeiro a
possibilidade de vivenciar simbolicamente a soi@kade e o sentimento de coletividade que o

medo, a inseguranca e a violéncia faziam desaparece

Ao longo dos ultimos dez anos, esse movimento tienel® e disseminacdo de uma
“religido civil” vem redefinindo as fronteiras eetreligido e politica no Rio de Janeiro. E
recorrente a expressao dos problemas da cidadseuddabitantes através de categorias e/ou no
interior de formulacdes religiosas. Da mesma formdratamento ou o encaminhamento de
varios desses problemas passou a se verificarcerrtesnente, através das novas redes de
filantropia, solidariedade e acdo civica instadd$aaerem a sua parté®. Atendendo a esta
convocacdao, elas foram se somando as redes castatadicionais no campo do catolicismo e

do espiritismd;* bem como articulando uma religiosidade fluida amiivezes genericamente

9 Cf. Leite (1997) e Birman e Leite (2000).

19 Notar ainda a influéncia, no campo das ongs lmiessl, da experiéncia italiana de associacéo deatapcial e
participagao civica, na formulacéo de Putnam (1993)

0 tema é discutido nos diversos artigos do volorganizado por Landim (1998) e em Fernandes (1924)dim

e Scalon (2000) demonstram, com base em surve93R & sucesso das agfes de promocgao e estinddacao e
ao voluntariado nos ultimos anos na sociedade lbirasicerca de 23 % dos individuos adultos realizdgum

trabalho voluntario, enquanto 50% fazem doac¢dewa@r percentual destes encontra-se entre aquateem uma
pratica religiosa efetiva, revelando como o domfei@ioso é um terreno fértil para a a¢do civioafmtariado. Vale
lembrar, como sublinha Fernandes, que a culturaigoetrista “introduziu uma variante importanteproncipio da
reciprocidade. Orientou-a em primeiro lugar parapobres, associando o espirito da dadiva ao prablden
desigualdade social”. (1994: 120)



identificada como “Nova Era®

Para ilustrar meu argumento, destaco, entre oserasnepisodios que, de um lado,
constituem e, de outro, expressam 0 contexto adlajsas campanhas pela paz de inspiracéao
evangélica baseadas em oracfes e caminhadas @andlpaz aos coracdes”, que contam com o
apoio e a participacao entusiastica dos titulasegayerno do estado. Merecem relevo também as
formas de agregacédo dos fiéis para promocdo dal@senvolvidas por grupos de oracdo da
Renovacdo Carismatica Catdlica: dos encontros perar 0 terco, aos circuitos de prece e
reflexdio em torno da imagem peregrina do santw#iSchoenstdtt e as carreatas em louvor a
N. Sra, busca-se a mediacdo da Virgem para aaeabzda paz. Bastante significativas, ainda,
sao as recomendacdes do coordenador do Viva Riarenornal dirigido aos batistas para
adesdo ao movimento pela paz: orar (pelos goversmamliciais, pela familia, pelos que
praticam a violéncia, pelas vitimas, pelos movimentipela paz; pela campanha do
desarmamento); promover “a paz entre seus fansfiadévulgar, defender e colher assinaturas
para a campanha do desarmamento e, se possiviak, ajtimas de violénci&' A mesma légica
religiosa esta presente ainda no cartaz de divaéitgdg Centro de Referéncia para Comunidades
Especiais (Ceraes), que apresenta imagens de uma favela sob um céucemu nuvens
formando a pomba da paz e/ou do Espirito Sant@ if&gem € esclarecedora, a legenda néao

deixa duvidas:Ceraes. O nosso ideal € a paz. O céu é testemunha”

Sem duavida, ndo podemos desprezar o efeito, nodRidaneiro, de dois governos
estaduais sucessivos (Garotinho e Benedita/RosBdratinho) tendo por titulares politicos
evangélicos que, em graus e de formas diversasciamu essa condi¢cdo na conducao de suas

atividades politicas, rompendo as fronteiras enaigido e politica tdo caras ao Estado moderno.

12 para a associagdo entre religido e politica nopoadenominado de Nova Era, ver Carneiro (2002) reZPe
Oliveira (2001).

13'0 Movimento Apostélico de Schoenstatt surgiu nemdnha, em 1914, sendo reconhecido ap6és o Concilio
Vaticano I, em 1965, e, desde entdo, se expangettomundo, especialmente pelas Américas. SewntlordPe.
Kentenich, o define como um apostolado para “coindumamente o mundo a uma profunda alianca conesadpn

Mé&e de Deus, para que a Alianca de Amor com odPRilho e o Espirito Santo chegue a ser indelérefunda e
indestrutivel e que como tal conserve para semfrk’panfleto de divulgacéo)

1 R. C. Fernandes “Passos para ser um servo dagaiade”, O Batista Carioca, agosto/setembrc988.1

15 O Ceraes é uma espécie de ouvidoria da SecretarBeguranca Publica do Estado do Rio de Jandie so
violéncias (especialmente abusos policiais) nasldéav



N&o por acaso, um dos primeiros atos da governdlemadita da Silva, recém-empossada em
meio ao que a midia definia como uma “onda de né€ na cidade, foi orar em uma igreja

evangélica, qualificando este como um ato politelioso de combate a violéncia: “Nossa

tarefa é exercer a fé, junto com a obra. Ndo poderpaviver com a violéncia. E as nossas
oracOes movem o dedo de Deus” (declaracéo da guml@anao jornaD Globqg 8/4/2002).

Entretanto, como espero ter demonstrado, no Beasiligem e o dinamismo do processo
gue vimos examinando se encontra nas ongs e mowmefvicos que lhes sdo anteriores e
associaram atores sociais com expressdo e patfcipaonsolidadas na esfera publica e
liderancas religiosas que recém ingressavam no caappolitica, religiosizando a linguagem
politica e politizando a linguagem religiosa. (Nesa2000) Esse movimento vem agregando
individuos diferenciados em termos de crencasioskg, pertencimento social, local de moradia,
conviccoes politicas etc. em diversos atos e cahgsapor tolerancia, solidariedade e paz. Ao
fazé-lo, atualiza no plano local uma tendénciaalole crescente presenca de atores religiosos na
cena publica e de entrelacamento de valores, dzEwg rituais que por tradicdo se encontram
claramente referidos a um desses dois domffios.

Enfim, o que eu gostaria de destacar é que, amldog anos 90, uma religiosidade
difusa, apoiando-se nos sentimentos e a eles fazapelo, passou a informar e influenciar a

convocacéo e o desenvolvimento de muitos dos atasvémentos contra a violéncia na cidade.

16 Refiro-me a uma modalidade de acéo politico-redigique busca alguns de seus fundamentos no mawichs
“Madres da Plaza de Mayo” , estudado por Catel®lR0Oespecialmente em suas vigilias, rondas/piiesse
homenagens a desaparecidos que assumem formaliadeekigioso ou a ele aludem diretamente, comhiloans a
novos elementos rituais que aprofundam o sentiidgnat. Para alguns exemplos, ver as celebragbesalimento
de “reclamadores” de direitos humanos na Argentimalisadas por Brardinelli (2000); o formato abvieligioso
das homenagens as vitimas do 11 de setembro noséxdminadas por Lucas (2003) e a combinacao ddades
politicas com “cruzadas de oracdes” na estratigganvolvida pelo “Memorial Cubano de Victimasrégimen de
Fidel Castro” (cf.http://www.memorialcubano.oyg Este parece ser também o sentido predominantectate
manifestacdo de cento e cinquenta mil pessoasacorsequestro e assassinato do jovem Axel Blumberguenos
Aires, na percepcao do jornal El Clarin: “No hulamdberas politicas. ... Como un simbolo, la gerdgstraba velas
blancas que luego iluminarian la noche como numtesase vio en una protesta. A las 19, frente gyf@so, el
publico empez6 a prender las velas, pasandose@b funos a otros como si se tratara de un ritgiosh. Cerca de
la valla se veia gente humilde, muchos con modestasliinas que aludian a familiares, victimasadm$eguridad o
violencia policial” (cf.http://www.clarin.con).

70 caso do Basta, eu quero paz - um movimentoveeabs episédios conhecidos como o “seqiiestro du$n
174", em 2000, envolvendo a realizagédo de atos éniowms e a organiza¢do de um grande mural (o Miar&or)
para que vitimas de violéncia e/ou seus familiaramigos expressassem sua dor e se unissem pelacpastitui
um outro bom exemplo de como os atos politicos d#egto contra a violéncia e a injustica vém sendo




Aqui se produzia, segundo Regina Novaes, uma imp@&tiferenca em relacdo aos movimentos
sociais dos anos 70 e 80: o recurso aos sentimeotog um expediente que ajudava a articular
uma ‘linguagem comum” e “criar objetivos especifitoentre participantes bastante
diversificados.

Os sentimentos tornam-se um ponto de intercessaguab diluem-se diferencas e
emocdes se entrelacam. Acontecimentos impactamtesnp ser lidos pela otica dos
direitos sociais, das visfes humanistas, de idéissanitarias ou de caridade crista.
Diferentes prismas podem se fazer pontualmentesipascfrente as chacinas, a violéncia
policial ou a fome. Por esta via, questbes da “ywdaada”, até de “foro intimo”, sédo

incluidas na agenda publica e [...] repercutemetmtk politico. (Novaes, 1998: 8)

No caso especifico dos movimentos contra a vicdéngarticularmente daqueles que
envolvem suas vitimas ou seus familiares e amignstos sdo os sentimentos mobilizados:
medo, indignacgdo, revolta, dor, esperanca, soéidade, entre eles. Por outro lado, também tém
sido grandes os limites encontrados para a cridedoma “linguagem comum”, a0 menos no
plano da politicd® Esses limites refletem as dificuldades associatasiebate publico da
violéncia: desde a diversidade de tematizacdo dEngia na cidade (o que se nomeia por
violéncia, suas causas, dinamicas, atores e agdgslipreconizadas) as delicadas e complexas
disputas sobre politicas publicas e por posicbesargos politicos entre grupos, ongs e
governantes, eventualmente aliados pontuais emnneonos reativos contra a violéncia. Nesses
casos, nao raro pude observar em minha pesquisa ppeelominio da linguagem religiosa sobre
a linguagem politica também derivava da considerdedque “a palavra divide” e da decorrente
opcao de suprimi-la dessas manifestacdes comoeaggor exemplo, no ambito do movimento
“Reage Rio” (Leite, 1997).

J& do ponto de vista dos moradores e liderancafmwidas e periferias, denunciar e

discutir o despotismo de traficantes de drogas a/brutalidade policial nesses locais significa

traduzidos/substituidos discursiva e praticameataima linguagem religiosa e pela realizagdo deust
18 Como enfatiza Soares, a eficiéncia desses movirm@ntfortemente condicionada pelas conjunturafiigas nas
quais atuam” (1998: 38), face sua limitada capaedie influencid-las pautando os temas da agerd&aU
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correr o risco de retaliacdo (que, muitas vezes, além da intimidacdo verbal e/ou de
perseguicdes, chegando a expulsdo dos locais dedimptortura e morte). O que acaba por
produzir, quase sempre, o silenciamento dessesesggsn com freqiéncia confundido, no
primeiro caso, com conivéncia com a criminalidaitdlenta. (Leite, 2003 & Por tudo isso,
apesar da intensa disputa de significados no catopodiagndsticos sobre a violéncia e das
alternativas propostas para seu combate, que Iegs® através da midia e nos gabinetes
publicos, quando se trata dos movimentos reatieogr& a violéncia no espago publico com
freqUiéncia fala-se néo propriamente desta (deaggmrges, formas e processos), mas daquilo que
pode congregar a todos sem ameacar nenhum: a paneBma maneira, o uso da linguagem
religiosa também pode oferecer aos atores socjaasa-além de sua expressividade e/ou eficacia

especificas — o recurso adicional de aludir & micisem incorrer nos riscos de enunci&:la.

Essas ponderagfes ndo desconhecem o debate drdmigr@es bem fundamentadas dos
pesquisadores e especialistas em politicas pulsadas o tema. Apenas ressalta que o campo em
gue se da o debate publico sobre a violéncia realeido Rio de Janeiro encontra-se demarcado
pelos elementos que vimos de analisar, que defiaemarrativas legitimas: das autoridades
publicas, especialmente governantes e forcas @isliaglas ongs, da midia, dos pesquisadores e,

em certas circunstancias, dos familiares (espeergrdas méaes) de vitimas da violéncia.

Na sessdo seguinte, analiso a narrativa e a majei@ uma familiar de vitima da
violéncia na cidade do Rio de Janeiro. Trata-seirda das primeiras “maes” que conheci em
minha pesquisa: Maria, uma mulher de classe médisada e moradora do Grajad, bairro

tradicional situado na zona norte da cidade dodRidaneird’ Entrevistei-a pela primeira vez

9 Notar que mesmo os protestos de moradores deaawehtra a violéncia policial, que muitas vezemiséam na
forma de uma explosado de revolta (esponténea oulogo criminalizada pelas autoridades de segurantdica,
tém sido seguidos por manifestacdes na modalidadalsente aceita e legitimada no Rio de Janeicaminhadas
pela paz utilizando os elementos rituais mais camrepertério cultural da cidade, como roupaadas, oracdes,
minutos de siléncio, pombas brancas, velas acésas e

200 Movimento Popular de Favelas, em sua primesa,fé& um exemplo recente do entrelagamento dasatjegs
religiosa e politica como recurso simbdlico parananciagdo tanto de violéncia (policial e do tfie drogas)
como da auséncia de direitos e meio de reivindicdedseguranca publica e cidadania plena pareos peradores
de favelas. (Leite, 2003 b)

2L O Grajau, bairro situado ao sopé do Macico dac#ije vizinho ao Andarai e & Vila Isabel foi, ango dos anos
90, representado por seus moradores e na midi@caacbmo um “bairro violento” e como “campedo dald
perdidas” na cidade. O que se deve, sobretudogaraatia “guerra do tréfico”, i.é, aos confrontosenuradrilhas de
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em 1999. Poucos anos antes, em 1997, Maria tiveeade seus filhas — Thaiz - morta por bala
perdida nas proximidades de sua residéncia e fandar movimento contra a violéncia: o
Movimento pela Vida e pela Paz (Movipaz). Acompardgsgte movimento por pouco mais de
dois anos, observando suas atividades, entrevistadgios de seus integrantes e outros
moradores do bairro com vistas a apreender osdssntiue Maria procurava imprimir ao
Movipaz e a percepcédo social que dele se formavaamm e na cidade. Posteriormente, quando
Maria retomou uma participacdo mais ativa em outnasimentos contra a violéncia que se
processavam na cidade, que eu entdo pesquisavaj &obhcompanhar suas atividades, em
especial, os contatos e a relacdo que desenvaluwiaotitras maes de vitimdanto no espaco
publico como no plano privado, entrevistando-a nwefate em meados de 2003.

Escolhi este caso porque a narrativa de Maria oontéitos dos elementos presentes nos
depoimentos de outros familiares de vitimas deénich que tive a oportunidade de recolher. Tal
como as “narrativas de crimes” analisadas por @Galdem Cidade de Muroseles também
“recontam experiéncias de violéncias e, ao faz, iszorganizam e dao novo significado ndo
apenas as experiéncias individuais, mas ao consad@ em que ocorrem”. (2000: 28) Por
outro lado, a trajetoria de Maria também apresemnitigas similaridades com a trajetéria de outros
familiares de vitimas de violéncia que, diante éala de seus filhos ou parentes, fazem escolhas
no repertoério cultural disponivel na cidade e daestade brasileira e atualizam préticas, tanto no
plano privado quanto no espaco publico, que altesem modo de vida anteritr.Buscam,
assim, conferir um sentido a morte dos parentesuermesforco para reorganizar subjetiva e

objetivamente sua proépria existéncia, dotando-ameawnte de significado.

traficantes de drogas sediadas em favelas nos snoorentorno de seu territério e de seus vizinhais. confrontos
ora ocorriam pelas encostas, ora pelos ares, ctlegan um caso a tomar suas ruas. Para a discussgoatessos
e mitos vinculados a essas representagdes ver(Réid).

22\Jenho acompanhando diversas redes de mées do emtinte familiares de vitimas de violéncia, conttida na
nota 39. Através da trajetéria de Maria, analisassssimilaridades e convergéncias, sem desconheeeragla rede
também desenvolve modalidades especificas de atublgdimpossibilidade de explora-las neste artigeprro,
quando possivel, ao grupo Médes de Maos Dadas carltrgpunidade que, entre suas maes mais atuaetewm,r
além de Maria: Cleide (mée de Gabriela, de 14 ammsta em 2003 por bala perdida em um confrontoeent
assaltantes e policiais em uma estagdo de metiGjulza), Solange (mde de Kleber, 13 anos, morto2€03,
arrastado por um 6énibus ao tentar embarcar fazesal@o “passe livre”); Anna (mae de Camila, hoje d® anos,
paraplégica devido a bala perdida em confrontceesgsaltantes e segurangas privados, em Vila |sahel998) e
Gléria (mée de Daniela, assassinada em 1992).
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Com essas consideracdes em mente, analiso atiea@edMaria situando-a em relacdo a
experiéncia e aos depoimentos de outros “familisggsrocurando compreender como para ela,
assim como para outras “maes”, religido e polideanterpenetram e implicam mutuamente na
busca de um sentido para a violéncia sofrida. 8igés analitico desenvolvido por Velho (1994)

e Novaes (2003), ao ndo tomar a trajetéria de Mammo um caso unico, mas analisa-la como
um caminho inscrito no campo de possibiliddde um grupo de referéncia especifico: as
“maes de vitimas de violéncid* Com esta perspectiva e considerando este caspa@npensar

o movimento de familiares de vitimas de violén@aRio de Janeiro, acompanho suas escolhas e
acOes entre as alternativas socialmente aceitasrecarsos culturais que se lhes apresentam,
examinando como Maria incorpora a linguagem, obgios e as praticas dos movimentos pela

paz presentes no contexto de violéncia e religidbque vimos de analisar.

O Movimento pela Vida e pela Paz: da comocéo a @agizacao

Thaiz tinha 18 anos, era estudante, atleta da &elearioca de basquete e muito
conhecida e querida no bairro. As circunstanciasude morte produziram uma comogao no
Grajau. Thaiz saia da casa de uma colega, ondgagatpara o vestibular, quando comecou um
tiroteio em uma rua do bairro que d& acesso a aneld. Membros da quadrilha de traficantes
sediada na favela atiravam a esmo, aparentememenoorando o dia de S&o Jorge, e atingiram
Thaiz. A moca teve morte cerebral e a familia remodoar seus 6rgédos: duas corneas, um rim, 0
figado. Na missa de°7dia, a igreja do bairro ficou lotada. Amigos, pdes, moradores

prestavam solidariedade a familia. A brutalidadefetilidade de sua morte eram acentuadas por

% Trabalho com os conceitos de “projeto” e “camp@adssibilidades”, tais como definidos por Velhoe gelaciona
“projeto, como uma dimensdo mais racional e consgjecom as circunstancias expressas no campo de
possibilidades, inarredavel dimenséo sécio-cultemmstitutiva de modelos, paradigmas e mapassdNdialética os
individuos se fazem, sdo constituidos, feitos eitaf, através de suas trajetdrias existencids.dinda: “Campo de
possibilidades trata do que é dado com as alteasationstruidas do processo sécio-histérico e cqotencial
interpretativo do mundo simbdlico da cultura. Ojeto no nivel individual lida com a performance gaploragoes,

o desempenho e as op¢des ancorados a avaliacésigdas da realidade”. (Velho, 1994: 9 e 28,ayiflo autor)

24 Certamente ndo desconheco as diferencas ent@miliafes de vitimas, tanto as ligadas as suastesfsticas
pessoais, como temperamento, por exemplo, quantsuas crencgas religiosas, pertencimento sociabl Ide
moradia, etc. Também tenho em mente as diversaditaaep visibilidade e eficacia das estratégias que
desenvolvem, em grande parte devidas a sua pertEnctasse, aos recursos sociais e ao capitall stigue
dispbem ou, ainda, a legitimidade relativa da mddde de violéncia a que se referem e contra agroééstam
(violéncia policial ou criminal) e seus vinculosrctocal de ocorréncia e perfil da vitima, entrerasifatores. Nao
posso, entretanto, nos limites deste artigo, eaplesses diferentes aspectos.
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seus atributos, que em principio sugeriam a imynitidade de que Thaiz morresse por efeito de

uma acao violenta, como aponta Laura, uma moratiobairro:

Era aquela menina que fazia tudo certinho. Nundaedenunca fumou, nunca se
envolveu com nada errado, somente 0 esporte, degsdmava a vida. A gente resolveu
fazer alguma coisa para cobrar das autoridadespuavadéncia para que outros jovens

nao tivessem o mesmo destino da Thaiz.

A morte de Thaiz evidenciava que ninguém estavahe gla violéncia no bairro e na
cidade. No enterro, na missa, nas semanas seguintasfala era repetida com énfalsasta de
omissad> Os jornais locais publicaram matérias sobre o, fatotestos contra a violéncia no
bairro e convocacgdes a acdo, que operavam emeatpstros. Utilizando a linguagem da politica
sustentavam a necessidade da participacdo dos anesacia politica comunitaria em defesa de
sua vida como um direito basico de cidadania. Rendo a linguagem da emocédo e da

solidariedade, interpelavam-nos: podia ser sea,fifnantos ainda teremos que chdfar?

O futuro promissor de uma jovem ... se apaga.as, [dais, nos questionamos: e se fosse
um de nossos filhos? ... A dimensdo da violéncsuragl proporgbes gigantescas. A
seguranca de nossos filhos e demais entes queddopode mais ficar a mercé de fatos
como estes. Precisamos fazer alguma coisa e rapideam.. Somos ... responséaveis pelo
gue aconteceu, porque preferimos ignorar assunteslgem-nos respeito. ... Devemos
lutar mais por nossas propostas. Realizar reumaes discutirmos problemas ndo basta.
Temos que definir, e bem claramente, as solu¢fd3oravante Thais serd uma bandeira
e um simbolo para todos. ... A cidadania fundaniretate € ter direito a vida. Afinal,
guantas mortes serdo necessarias para acordajau’'@Gré “Thais”, Jornal Destaques

IV, 37, maio, 1997)

% Indico com itélico as falas de meus entrevistatnsorpo do texto.

% Essa foi uma fala de Maria, dez dias apés a nierfBhaiz, em um programa de televisdo sobre dade@ngaos.
N&o é, no entanto, uma formulacéo original. O Mavito pela Vida, dirigido por Vera Lucia Alves, nid® Jodo
Paulo, um rapaz assassinado em Cabo Frio, quet@oritéaria na ocasido, tem exatamente esse lemaout
“familiares” também utilizam este recurso pararenar as mortes de seus entes queridos e evocdidariedade
dos moradores da cidade. Como se vera, ele smtetiapelo a participacdo de outros pais e a métivalps
“familiares” em transformar a dor privada em acébliga e doacao.
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Os amigos, familiares e vizinhos de Thaiz resolveamir e promoveram, junto com as
liderancas do bairfé e pouco mais de um més apés sua morte, um pro@sha a violéncia. A
passeata recebeu 0 mesmo nome de um ato promaiglarts antes no bairro (Caminhada pela

Vida pela Paz) e foi convocada como um “exerciei@idadania®®

A Thaiz tinha feito um desenho de varios coragies rabiola, entdo nossa caminhada
foi toda baseada em coracdes. ... Era tudo cotagéguinho e cada um com um dizer e
nos reivindicando. ... Foram mais de 650 pessodsalavamos da doacao de 6rgaos, do
direito de ir e vir, muitos pais ... Foi um momembito bonito. [Mas] achamos que
aquilo ali era pouco e que tinhamos que dar umtincidade e fundar um movimento.
(Maria)

Ao contrario dos muitos que abandonaram o baimetelo a violéncia, Maria resolveu
entdo ficar no Grajau letar por seguranca; organizando o Movipaz. O nome do movimento
(pela Vida pela Paz) decorreu da caminhada ingcfgrecia natural em um momento em que 0sS
familiares e amigos de Thaiz aparentemente operavammesmo registro que as liderancas
comunitarias do bairro. Mas o lema escolhido maraovimento - "o tiro que atingiu todo o
Grajal" — ja entrelacava as duas linguagens (ddigaole dos sentimentos), promovendo a
passagem da tragédia particular para a questaacpuldle evidenciava o quanto Thaiz era
guerida pelos moradores, também destacava queaseunéo era singular, inscrevendo-se em

uma tematica — a violéncia — que atingia o bairra eidade. Neste sentido, o0 movimento

%" Designo como “liderancas do bairro” os moradonss f@lavam para e pelo bairro e eram reconheciow® ¢ais
no Grajad, i.€, 0s que participavam de suas asgmsade moradores, comercial, da Reserva Florestal seus
movimentos (Acorda Grajau e Verde é Vida) e naagede seus clubes (Grajad Country Club e Grajais Tdnbe)
e das publicacdes locais, bem como os que aspirea@m@sentar os moradores do bairro disputandonenadracéo
regional ou candidatando-se a vereador e/ou depetstddual.

% O panfleto de convocagéo para a Caminhada a ait@mmo parte da “luta pela defesa da sua cidagamiarol do
amor, solidariedade, paz, doacdo de 6rgdos, segiranum exercicio do direito e do dever dos cidadands,
cidad&os cumpridores dos nossos deveres, temasgagiio e o direito de exigir 0 mesmo dos nossegrgantes.
Nao sejamos omissos, vamos mostrar nossa ingdisfdutemos para que todos tenhamos: empregoge,said
transporte, enfim, o minimo para vivermos com dlgde. N6és somos fortes, somos o poder, podemaads te
dever de reverter esse quadro cadtico. Acorda Gréjeorda Rio, Acorda Brasil, Acordemos todos. Aasio:
Brasileiros.”

2 «ge eu pudesse deixar a minha meméria e 0 megamexui e partir com tudo novo para outro lugaasgimo.
... [Resolvi ficar €] entdo eu iria tentar fazessdi aqui uma coisa melhor. ... Vocé sé foge quaede. A inversao
de valores ta tdo grande, que vocé chega a fugio@e fosse culpado do que aconteceu. Quem teéerite tem
que sair, tem que se esconder e ndo n6s. Temaomezar a mudar a partir dai. E perigoso? E. Eotema outra
filha ... ja fuiameacada ...” (Maria).
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promovia uma solidariedade entre iguais, moraddeebairro do Grajad e imediacdes que se

sentiam ameacados pela violéncia que viria daddsvearios de seus membros e simpatizantes
me apresentaram como motivacao inicial para aggaatdo um respeito pela dor dos pais de

Thaiz, que pode ser traduzido na idéia de compax@mna apreensao quanto a possibilidade da
mesma tragédia atingi-los.

N&o fui na missa, nem no enterro, meu filho estibente e eu estava desesperada. Li nos
jornais o que tinha acontecido. ... Foi marcada weumidao na escola, um grupo de
moradores ia fazer uma caminhada sobre a paz.r&s@&ecomo fui nessa reunido, nunca
tinha participado de nenhum movimento ... No infoiamostrada uma reportagem da TV
Bandeirantes sobre tudo que a mé&e de Thaiz pass@epois ela falou ... quando
terminou, eu me abracei com ela e disse: -“Eu gueria metade da forca que vocé tem,
porque eu tenho vergonha de ser fraca.”... A pddguele momento, eu coloquei na
minha cabeca que ndo queria que acontecesse corfillmen que aconteceu com a filha
dela. Eu nem imagino como seja essa dor. ... Hju®ia gente tinha que lutar ... ir em
busca dessa seguranca. (Ana, militante do Movipaz)

Na reportagem em questdo, a mée de Thaiz ja opeoava que seriam os dois eixos do
movimento. De um lado, o esfor¢co de encontrar algantido na morte da filha que enunciava
como: Thaiz nao foi em vadde outro e complementarmente, a busca deste sqrdid além do
mundo privado como umdoacao por um mundo melhofninguém morre quando vive em
alguén), entendida tanto literalmente através da doa@ardados, quanto no impulso que
produziu em sua familia para sair as ruas contial@ncia. A conclamacéo a acdo transformava
0 caso em causa. (Barreira, 2000) Exigir justigatgstar contra aquela morte era agir para
impedir outras e futuras mortes.

O movimento tomou forma em outubro de 1997, estaatlp-se como suprapartidario e
ecumeénico, em meio a organizacao de diversas paeasteunides com autoridades municipais e

estaduais ligadas a diversos setores da admiristmitblica®® bem como da participacéo de seus

% particularmente, seguranca (violéncia e prevencitjde (doacéo de 6rgédos e dependéncia quimiaagporte
(violéncia no transito, novo Cédigo Nacional dergifo) e educacao (relacionada aos varios temas).
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militantes, especialmente da mée de Thaiz, em eéelat cidade e em programas de televisdo
sobre balas perdidas e doacdo de 6rgaos. Contéd@ e@m uma diretoria com 14 membros,
moradores das ruas do Grajau e de bairros viziehbderancas do bairro, além de muitos
simpatizantes que aderiam as atividades e aososvprimovidos, bem como auxiliavam em sua
organizacao. Ainda em 1997, a Camara de Vereadlwrd?io de Janeiro concedeu a mée de
Thaiz a Medalha Pedro Ernesto como reconhecimeortggu trabalho contra a violéncia e pela

solidariedade.

Pouco depois, 0 Movipaz se distanciaria das lidesrdo bairro que organizaram as
caminhadas e seguiria um rumo proprio, demarcands distancias com aquele movimento e
seus dirigentes tanto em termos de suas concepcéemcao, quanto descolando-se pelo uso
estrito da sigla da designacdo inicial. O pontalideordancia estava na compreensao das causas
da violéncia no bairro e das solucdes propostaa pau enfrentamento. Enquanto aqueles
tematizavam a violéncia pela questédo social e priogm enfrenta-la através de uma acao politica
gue unisse moradores do bairro e das favelas pefdiagdo da cidadania, caminho que
entendiam como necessario a construcdo da “pazfjaMaomo também os militantes do
Movipaz) tematizava a violéncia pela segurancam@lhor, por sua auséncia, que propunha

enfrentar através de medidas de prevencao e réaprasgoléncia.

A historia deste distanciamento pode ser contad&éd dos simbolos do movimento. O
simbolo original do movimento tinha sido proposto algumas liderancas do bairro, no interior
da l6gica de uma luta pela universalizacdo da eidiadatravés de ampliacdo dos direitos sociais.
Colocava em primeiro plano a questdo da integragl® ruas e favelas no Grajad, através de
duas maos, negra e branca, dadas. O segundo sifabolivo tendo na mosca um coracgao), que
passou a ser utilizado no inicio de 1998, aludela pperdida, remetendo diretamente ao tema da
violéncia e da seguranca. Por outro lado, colotédém em primeiro plano a estratégia escolhida
para promover as mudancas desejadas: ao invéditieapoou melhor, de uma politica definida
a partir de principios ideoldgicos e programasighanibs - o amor: tocar o coracdo das pessoas
para mudar.

Na andlise que segue analisarei esses dois asfegms/aléncia concedida a questdo da
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segurangca e 0 recurso ao sentimento como estratiégimudanca) postos em relevo pela
substituicdo do simbolo original do Movipaz, bustamdentificar modos e momentos de sua

diversa combinagéao.

A linguagem dos direitos e os temas da segurancaa paz

O primeiro aspecto foi, desde sua origem, destapatis participantes do movimento.
Por seguranca entendiam cidadania, ou melhor,regadi civis e, especialmente, a liberdade de
ir e vir e o direito a vida que, no contexto darnhéda “guerra do trafico”, o Estado seria incapaz
de garantir:

Thaiz foi uma adolescente que fez tudo que a sadeednandou e ganhou de presente
uma bala na cabeca. ... Vamos as ruas reivindassos direitos. Acorda Grajau. Acorda
Rio. Acorda Brasil. (militante do Movipaz, prograr@NT “A violéncia e suas vitimas
fatais”).

Estamos reivindicando um direito primordial de ivie (Maria, programa de TV Onda
Carioca).

E preciso que as pessoas possam ter o direitoedgiirsem preocupagdo com os filhos
gue estdo indo ou voltando da escola ou com o caestacionado nas ruas. Muitas casas
estdo cheias de grades. ... NOs é que estamoss@eas@o 0s marginais (militante do
Movipaz, jornalO Povo19/2/98).

Quando Thaiz morreu, seus pais entraram com unegsoccontra o governo do estado
do Rio de Janeiro. Segundo Maria, pressionadosppatestos dos moradores de favelas,
imprensa e partidarios dos direitos humanos cantvaléncia policial, o governador Marcello
Alencar e seu secretario de seguranca generalnN@erqueira tinham proibido incursdes

policiais nas favelas a noite.

Quatro dias antes da Thaiz levar o tiro, 0 govesnathunciou que a policia militar e a
policia civil estavam proibidas de subir morro @irpanecer em area de risco, apés as 18

horas. ... Houve ... incursfes aos morros e a ciolada ... se rebelou. ... Os traficantes



18

usavam a comunidade carente como escudo e depaisgjavam]: -“P8! Policial matou
uma crianca, um chefe de familia!” ... Ela levotiro as 19 horas ... 1 hora apés o toque
de recolher dado pelo governador e pelo secretdeioseguranca. [O Estado] é
responsavel quando ele se omite, quando entregpudagao a propria sorte, quando tem
alguma coisa instituida para garantir o seu dirgitddadania. ... Quando vocé paga seus
impostos, isso € revertido para vocé de que forBEdicacdo, salude e seguranca ...
educacao, nunca fiz uso desse meu direito juntéséado ... nunca tirei a vaga de quem
precisasse, tendo condicbes de pagar um colégimydar para a minha filha. Meus
impostos nao retornaram para mim. ... Saude.ei.haspital pablico por um dia quando
ela levou o tiro ... tirei, paguei o resgate, aghe la é pra quem n&o tem plano de saude
... A seguranca ... estou altamente gabaritaddipea que me faltou. ... quando? Quando
0 Governador e seu secretario de seguranca ergnegaRio de Janeiro aos bandidos a

partir das 18 horas.

Na entrevista realizada em 1999, foi possivel jpenca revolta de Maria em relacao ao

governo do estado, que lhe parecia ter deixad@guerra dos morros descesse para as raas

impedir a acdo da policia nas favelas a noite.rstgria assegurado a impunidade dos bandidos

e aberto mao de garantir o direito a vida dos édado “asfalto”:

Na cabeca dos bandidos significava o qué? N&o earpunicdo. Tanto que ... estavam
atirando na rua ... Minha filha morreu porque ridba policia e os bandidos desceram. ...

porque [ela] ndo respeitou o toque de recolher.

Maria operava em seu discurso com uma oposicagatentforcada pela recorrente

enunciacdo dos atributos de Thaiz, entre cidaddessbas de bem” e bandidos. Ao fazé-lo,

deslizava dos bandidos as favelas na nomeacaoirdosgbs”, mesmo discriminando gente

boa que mora no morre osbandidos.

O Grajau todo € uma area de risco por causa dafafav... Tem muita gente boa,
trabalhadora, sofredora, que mora no morro por§ognde pagar outro lugar [que] estéao
piores que nos aqui. Gente que conheco e respeildas |a é posicao privilegiada dos

marginais, porque véem tudo de cima (Maria).
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Em decorréncia, sua reivindicacdo por segurancantfida os moradores das favelas do
bairro. Embora manifestasse solidariedade em m@laspessoas de bemue moravam nas
favelas, ndo era no plano da politica e da cidadgoe operava. Antes, a solidariedade que
destinava aos moradores de favelas — tomados dudivnente sob o crivo da moralidade e/ou a
partir do pertencimento a redes religiosas - éeatransita no campo da minora¢do da pobreza
através da caridade. Por isso entendia que asdggesto Movipaz ndao concerniam as
comunidades carentespmo vimos no caso das divergéncias com as lidasadq bairro que
tematizavam a violéncia pela questéo social e aczawam também os moradores de favelas para
a construcdo da “paz”. Na ldgica de Maria e de osuitos moradores do Grajau, entretanto, 0s
temas da violéncia, da seguranca e da cidadan@exm uma solidariedade apenas entre iguais,

no “asfalto”.

Assim, no ambito do movimento, o que se dizia quasd falava em “paz”’ era
diminuicdo da violéncia, especialmente dos tiraedalas perdidas, nas ruas do Grajau. Neste
sentido, a idéia de paz envolve, sobretudo, uma fpanana™ o fim da “guerra do trafico”
através do policiamento no “asfalto” e nas fave@saminho para obté-la seria cooperar com a

policia no campo da represséo ao crime.

[Depois da Caminhada] a gente comecou a buscaueldogma ... fazer alguma coisa,
nao € soO protestar... A gente descobriu que també&judar o governo ... ajudar as
unidades da policia militar e policia civil no gse referia ao bairro, as deficiéncias do
bairro. ... Imdveis [foram] cedidos pela comuniglgohra ser posto de vigilia ... o
comandante [do %6BPM] ... trazia todo tipo de droga para que oss gaidessem
reconhecer ... dentro da mochila de um filho Palestras com o chefe de policia civil,
Dr. Hélio Luz ... Eles vinham as reunibes com a woisede, deixavam os telefones
diretos para ... denuncia, sem que féssemos tadas. Entdo fez esse entrosamento e a
gente passou a confiar, porque hoje as pessoagendociam com medo ... Tinha muito
mais blitz ... em subida de favela, na descida da Grajatelzagua ... e nés
experimentamos 0 que se chamava de calmaria. andQua gente ouvia tiroteio ... ja
sabiamos que era tiroteio com a policia ... astassO demonstracdo de poder dos
bandidos (Maria).
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O Movipaz visa buscar solugbes para a questdo darasega no bairro. A nova
iluminagcdo é uma conquista, dificulta a acdo dosaltentes, agora também tem
patrulhinhas que fazem a ronda de tarde e de nddko que estamos conseguindo
melhorar. Ainda tem tiroteio e bala perdida, maki éno morro (Ana, durante o°.1

Encontro pela Vida, pela Paz, em abril de 1998).

Logo apds a morte de Thaiz, sua mde se reuniu coomandante do°6Batalhdo de
Policia Militar (BPM) e conseguiu que fosse impéait um policiamento ostensivo no Grajad,
especialmente na entrada das favelas para evieao gpessoal de classe média (Qque é quem
sustenta o trafico, o pessoal do morro, que cheurduma, paga sendo avidao) subisse o morro.
Assim, teria sufocado o trafico de drogas, masatelguma infra-estrutura embaixo para pegar
os caras quando descial@om isso, a criminalidade teria caido no bairrarids militantes do
Movipaz e outros moradores do Grajau concordam esta analise de Maria, afirmando que o
comandante sO ndo teria conseguido acabar comapaii “boca-de-fumo” situada em uma das
favelas do bairro. Lamentam inclusive a falta detiooidade desta politica, especialmente do
policiamento comunitario, no bairro e na cidat& Movipaz também participou da elaboracédo
de uma cartilha do Batalh&o sobre seguranca, suiged inclusdo de orientacdes sobre como

agir em caso de tirotef8.

A politica de cooperagéo com a policia envolvedaituas outras énfases, especialmente
durante a gestdo deste comandante°dBFVI (ainda em 1997/98). De um lado, 0 movimento
descobriu sua capacidade de pressionar com retegies que se somavam a mobilizacbes de
rua as autoridades responsaveis pela segurancgggbparticularmente no ano eleitoral - e
assim realizar uma mediacao dos interesses e itamss do 6BPM junto a este aparato.

A gente lutava por seguranca e ouvia as dificuldatide ... Como comandante, ele ndo

tinha como pressionar um secretario de seguranaa, mas, como comunidade, sim.

31 «“Esse governo esta fazendo o sufocamento dos syddtdMlarta, Prazeres, mas néo bota [policiambaixo para
pegar os bandidos, por isso essa onda de violE(iciaira)

32 “Orientagbes béasicas a seguranca do cidad&Zb™BRM — referida no Grajad como uma cartilha para a
sobrevivéncia numa guerra urbana.
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Entdo nos fizemos uma parceria sem envolvé-lo qu®ele precisava ... eu ia direto ao
Cerqueira [Secretario de Seguranca Publica do Ridadeiro]... Fazia os pedidos. Entdo
nés aumentamos mais 50 homens paré Ba6alhdo. Pedi ndo sei quantas viaturas, ele
mandou duas ... e motocicleta ... mas iSso euegonga pertinho dele se candidatar

deputado federal. (Maria)

A mesma estratégia, combinando oficios, pedidogimentos nas ruas ou a ameaca de
fazé-los - foi utilizada para conseguir, em 1998aunova e mais potente iluminacdo na praca
central do bairro e ruas adjacenteBe outro lado, 0 movimento investiu crescentementaim
trabalho de prevencéo quanto as drogas e a vialéAgegunda linha de atuacéo foi intensificar

as palestras de “orientacéo as familias:”

Comecamos a pesquisar 0 que levou ao crescimeniosdguranca.... dissolugao da
familia, esta faltando religido ... amor, pai, méespeito. ... O adolescente ndo esta
preparado ... as drogas ... 0 principio de tudé por causa das drogas que vem a briga
pelo poder de um ponto de um tréfico, de um morigahdo com o outro ...[Resolvemos]
fazer palestras sobre drogas, convidamos o Conewnsflho Municipal de
Entorpecentes], o NEPAD [Nucleo de Estudos e Psagu@m Atencdo ao Uso de Drogas
da Uerj], médicos, diretores de hospitais, o coraatel... Toda essa orientacdo a gente
fez ao longo de trés anos .... quando comecami@mham] 10 pessoas ... dentro de um
bairro rico com uma populacdo grande que ta vivees®e problema. Nas Ultimas
reunides nos tinhamos ... 230 pessoas no Grajag Téube. ... Continuamos brigando
com a violéncia ... com as palestras sobre dragggjranca. ... Meu interesse € que o

Grajau saia das manchetes como um bairro viol@uliaria)

Por fim, Maria buscou associar 0 Movipaz a movirogrg reivindicagcdes similares na
cidade, ampliando a visibilidade do “caso” Thaizspectro de sua atuacéo e a repercussao de

suas denuncias e reivindicacbes. Assim, nesta panfiese do movimento, seus dirigentes e

3 Esta e outras iniciativas para o equacionamentprdelemas de seguranca no bairro foram percelpdas
membros da Associacdo de Moradores e seus simptaszeomo uma concorréncia com a mediacdo da AMERA
dos politicos a ela vinculados. Interpretadas camda@acdes de uma virtual candidatura politica desigente do
Movipaz, foram revertidas em uma acusagédo pagastsla politicamente.
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militantes participaram, entre outros atos e caingsnda passeata por Ana Carolina Lino (uma
jovem de 18 anos morta em seu carro por um astakamlLaranjeiras, em 1998) e da campanha
pelo desarmamento “Rio, Abaixe essa Arma” (199%ridMtambém se somou aos protestos pela
morte de Geisa, nos episodios do 174, e, atendierdavocacado do Viva Rio, colocou uma foto
de Thaiz no “Mural da Dor” (2000). Voltarei a egiento posteriormente. Por ora, gostaria
apenas de destacar que a estratégia do Movipparécularmente de Maria, € situar o episodio

gue vitimou Thaiz como um caso particular do geral.

No plano do bairro, o Movipaz organizou varias idades, entre elas trés grandes
eventos: dois “Encontros pela Vida e pela Paz”,abml de 1998 e de 1999 - aniversarios da
morte de Thaiz, e o “Natal em Paz”, em dezembr@Qfi), como desfecho da campanha “Crie
uma esperanca, doe um brinquedo a uma crigficA”l6gica desses eventos era a mesma:
rememorar Thaiz e divulgar o movimento, apresemtasglas realizacdes e assim, um (0)
caminho para a acao.

A gente quis mostrar que a perda da Thaiz ndo mydedo em véo, entdo nessa data a
gente coloca a publico os frutos dessa luta .aniersario de morte dela, comemorar as

coisas boas que estamos conquistando nessa Muyaa)

Todos esses eventos foram realizados em fins dansema pracinha central do bairro do
Grajau. Num palco sobre um trio elétrico ou no pgdphédo da rua, revezam-se ao longo do dia
diversas atracdes (musicos, cantores, grupos dmaapagode, ginastica e capoeira, a banda de
musica e o0 show de cées adestrados da PM etatidasipor no minimo umas trezentas pessoas
(a noite, o publico chegava a cerca de setecertdas)a entre os assistentes moradores das
favelas, principalmente criancas e jovens, mas@aRera ocupada sobretudo pelos moradores do
Grajau, principalmente seus segmentos de classe.médapresentacdes eram entremeadas por
mencdes aos politicos presentes cpjadavam o movimento, depoimentos dos artistas

convidados, a guisa de apoio, e falas dos miligante

3 Em 2000, a direcdo do movimento resolveu naozaalim terceiro encontro, temendo a exploracadiqokjue
poderia advir do ano eleitoral, preferindo o atoN#gal que seguiu a mesma dindmica dos anterioras,agora
arrecadando doagfes em brinquedos a serem digagheim orfanatos, creches e hospitais infantis.
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Thaiz ndo foi em vdo. Vamos a luta pela paz e aantmpunidade, como cidadaos.
Vamos tirar o Grajau da estatistica da violéncia.
Venha participar, venha fazer alguma coisa pelodam que vocé mora.

Vamos conquistar o direito a vida, o direito a pazausa € nobre. O Grajal merece que

a gente termine com a violéncia. Vamos comecaagot.

Esses eventos podem também ser analisados — alexdogritos de rememoracao
estudados por Barreira no “caso Aracal” - como strmgdes de sentido e tomadas de posicao”
(2000: 5) por parte dos militantes do MovipazA opcdo da familia, sobretudo da mée, de
celebrar em festas publicas a morte de Thaiz,\a&side renovar o luto privadamente, evoca sua
memaria e constitui um espago-tempo legitimo paraidcias e demandas assim universalizadas
(a violéncia, a impunidade, a morosidade da justigainsuficiéncia dos mecanismos
representativos para prover a seguranca e gaeanitttadania) e convocacgfes a acdo. Assim, a

perda da filha é ressignificada a partir da esga@or um mundo melhor.
A linguagem dos sentimentos e a dadiva na politica

Misturam-se as almas nas coisas; misturam-se aasagias almas.

Misturam-se as vidas, e é assim que as pessoagsasanisturadas
saem cada qual de sua esfera e se misturam

(Mauss, 1974: 71)

Pouco mais de um ano apés a morte de Thaiz, sua paée&ipando de um debate
publico sobre seguranca, declardddo tenho o dom da palavra, tenho o dom da dor
(Informativo Paulo Soutonaio de 1998). Assim, enunciava claramente o rsentio como 0

capital simbélico (Bourdieu, 1988)que a qualificava para a luta contra a violéngimejustica

% Em seu trabalho, Irlys Barreira me forneceu psasoindicacbes analiticas quanto a conformacdonu® u
estratégia politica a partir do que define como Upwdlitica de sentimentos”. Destaco, entretanto,caso do
Movipaz que a linguagem dos sentimentos se sobuapdalimenséo religiosa na constituicdo dessaégima

% Trata-se de um capital simbélico reconhecido rfincsbairro (quase todas as liderancas do Grajassgm” nos
eventos para prestigia-los, mesmo sem lugar nongadg, mas também na cidade, como sua participagéo
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gue empreendeu, assumindo a lideranca e a direcBtodpaz. O que se associa, como analisa
Barreira no caso de vilvas em assassinatos pesliticoredibilidade de sua condi¢do de vitimas,
gue potencializa a eficacia politica de sua acdoesi@ra publica. Por isso mesmo, a
transformacdo do sentimento de perda em capitélddico tende a ser naturalizada, estimulando

0 protagonismo das mulheres em campanhas contoéaacia e a favor da justica. (2000: 17)

A mae sofre mais. ... a dor da méde é muito mapmrgque a mée vive mais o dia a dia.

N&o desmerecendo o pai. (Maf{a)

Acompanhando o percurso analitico de Barreira,nelasteque 0 mesmo se aplica na
construcao social e politica da categoria de “nuBesitimas da violéncia”, exponenciando-se,
uma vez que em nossa cultura supomos que os lagosrgiais mais estreitos se dariam entre
maes e filho(a)3® A mesma perspectiva é desenvolvida no interiomdgimento dos familiares
de desaparecidos da Argentina examinado por C@@dd ), especialmente pelas Mées da Plaza
de Mayo que se constituiram em referéncia cengisdentipo de movimento. Também no Rio de
Janeiro, muitas maes desenvolveram estratégiagdodis e/ou coletivas com base nesses “lacos
primordiais”, tendo por como a referéncia mais egpiva e legitima as imagens de dor,
indignacao, inconformismo, persisténcia e dignideden que se representa as “Madres de la
Plaza de Mayo®’ A luta das maes por justica e contra a impunidaele, direito de enterrar seus
filhos e ver seus assassinos na cadeia pode assmpat mao de uma esfera de valores

considerados acima de qualquer suspeita” (Barr2d@il:106).

diversos debates e foruns, como o Conselho Comianidé Segurancas da regido (CCS/AISP-6), sualdotezao
com autoridades de seguranca publica e parlamergaenedalha Pedro Ernesto atestam. De outrodatiocapital
€ também ¢é realimentado através da participaca&seseeventos, de varios parlamentares, represetdet
organizacgdes locais, autoridades (administradoiomaf) sub-prefeito, comandante db BPM, coordenador do
CCS/AISP-6 etc.) , além de representantes de uitdigs publicas e privadas relacionadas a segyranca
desenvolvimento social, educagéao, crianga e adaféscesportes e prevencgao de drogas.

$“N&o adianta, mae é que pare, que amamenta, exetfinente a mae tem um papel maior.” (Cleide)

3 Geertz define “lagos primordiais” como “as igualda de sangue, fala, costumes” experimentados tdmmilos
inefaveis, vigorosos e obrigatérios em si mesmdsida que sua forca e tipologia varie de acordm @s
sociedades e épocas, de maneira geral as pessoasiam tais lagcos como se fossem devidos “mais &entido
de afinidade natural — alguns diriam espiritualie § interacéo social” (1978: 261).

39 Por exemplo, as Maes de Acari, as Maes da Cinielaasl Mdes Coragem, as Maes Solidarias e as Makkids
Dadas contra a Impunidade, a Associacdo de Faesliditimas da Violéncia, o Movimento pela Vida, cose
autodenominam os diversos grupos/redes de méaegtichas/ de violéncias, varios deles com fortes cdaexou
mesmo interpenetrando-se.
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De outro angulo, a categoria de “mées de vitimagi@éncia” também se constréi por
intermédio de uma alusédo religiosa. O vinculo abetjue envolve intenso sofrimento com a
perda do filho fundamenta a credibilidade da maéotpara reclama-lo quanto para doa-lo em
prol de uma causa, assim como o fez Maria, maesiesJMesmo sofrendo por seu martirio e
morte na cruz, Maria compreendeu que era necessarinocente morresse para a redencgao de
todos. Neste sentido, o sacrificio de Jesus é tang@rcialmente o sacrificio de sua mae em
aceitar essa perda e experimentar a dor de sua swrto uma doacdo a humanidade pecadora,
mas também sofredora. Por isso mesmo, Maria des¢rapa religido catélica um certo lugar de
mediadora, que se traduz na crenca de que pedimid@eaque o Filho atenderd. Esse seria o
sentido pleno das palavras de Jesus, na cruz, ia,Ndauco antes de expirar, referindo-se a um
discipulo a quem muito estimava e que estava am dedMaria: “Ai esta o seu filho.” E,
dirigindo-se ao discipulo, Jesus Ihe diz: “Ai estd mae”. (cf. Jodo, 19, 26)

No caso em questdo, a condicdo de mediadora engsferas privada e publica da mée
de Thaiz é previamente vivenciada no interior dailia,*® quando decide que a experiéncia
subjetiva do luto e da dor seja vivida publicamebieciséo legitimada pela incomensurabilidade
da perda que, para Maria, s6 poderia recobrar mitidsese transcendesse as contingéncias. Esta
a dimensdo que a moveu a transformar o caso ena,camesentando-a como umeacao
(Mauss, 1974)

Eu questionei muito o que aconteceu com a minha fil -“Meu Deus, por que Vocé me
castigou?”Porque pra uma mae perder uma filha @rocpstigo ... [A outra filha] quer
chorar comigo, quer chorar com o pai, mas ndo gherar em publico.... entdo ficou

aguela caixinha da saudade que ... quando elaregtarada, vai |4, abre e chora (Maria).

Eu vou dar a Thaiz em prol de uma causa que sava gudar a que ninguém parta da
maneira que ela partiu, porque o Movipaz € a Tha&u sou sé a representante dela. Para
dar a Thaiz sé assim, eu pego ... 0 que aconteed a minha dor, a minha destruigdo

interior em prol de que outras ndo tenham o mesm@Maria).

0 Birman (1997) faz uma interessante discusséo sohrediacdo que mulheres pentecostais realizaimtedor da
familia e “para fora”, i. é, entre seus membresigreja.
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Este movimento de doacdo teria se iniciado quandoialMao receber a noticia da

gravidade do estado de sua fileatregouo destino de Thaiz a Nossa Senhora:

Eu passei a mado na Nossa Senhora, que tem aguadsgrito ... Porque eu nao ia pro
hospital sem aquilo ... Eu fui achando que a miNbasa Senhora ia salvar a vida da
minha filha ... Eu fui confiante na minha fé. asBava agua benta na Thaiz, ela em coma
e eu rezava. ... Pedi a Nossa Senhora para quecesge aguele egoismo de méae e desse
o melhor pra ela, mesmo que fosse o pior pra miagulle momento eu entreguei a

minha filha ... o que ela resolvesse, eu estaataado.

O relato de Maria nos revela seu movimento de foamar a dor em dadiva como a
forma de continuar existindo sem a filha. Ao fazgMaria recobre essa dadiva de mdultiplos
sentidos. Doar a filha & causa remete literalmantimacdo de 6rgdos que proporciona vida a
outrem. Metaforicamente, no entanto, a doacaonépallso altruista que a move na luta contra a
violéncia para que os filhos de outros (sobre)vivAlos dois casos, a morte de Thaiz adquire
conotacdes de um sacrificio, a0 mesmo tempo emrenerte em sua presentificacdo. No
primeiro, porque, para Marialhaiz vive em cada pedacinho transplantafio.essa vida
novamente dela se aproxima com a gratiddo e aam@ragdos beneficiados pelos transplantes,
vistos como uma ampliagdo de Thaiz e de sua fanMNlitasegundo, porque, por meio dessa
estratégia de enfrentar a dor e o sofrimento, tatod haiz um simbolo da luta contra a violéncia
e sua morte um sacrificio pela paz, Maria recnaesenca de sua filha junto a si. Revivendo-a
por intermédio do Movipaz, Maria confere um sen@dmorte de Thaiz e a sua propria vida, ndo

permitindo que a morte interrompa a intensa relagdie ambas.

A estratégia de viver publicamente o seu luto eymar impedir o seu desinvestimento
afetivo em sua filha é muitas vezes mal compreendRtiticada por alguns como a Regina
Gordilhd" do Grajau, Maria sente, tal como outras maesoo de deslegitimacdo, deparando-se

com a hipotese de desgaste politico do movimemt@empre possivel acusacdo de que usaria a

*1 Nos anos 80, Regina Gordilho perdeu seu filhodinztdo pela violéncia policial. Inconformada, lufoor justica
durante um longo periodo. Algum tempo depois resolentrar para o PDT e fazer um trabalho politiesta
escolha, entretanto, praticamente representou sasop pois foi percebida como uma submissdo daséaa
(pequena) politica.
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filha com objetivos politicos ou eleitoreiros. Ogjas de que submeteria 0s sentimentos a
politica?

Maria, entretanto, consegue ndo se contaminar cesa €imensdo acusatoria, ao
transformar a morte de Thaiz por bala perdida emewento paradigmatico da violéncia no
bairro e na cidade, bem como em demanda legitimizeca impunidade, por seguranca publica e
cidadania. Sem qualquer experiéncia ou participgodlitica prévia, Maria transforma os
sentimentos em argumentos na politica. Para fazé-fb religido, uma das principais “fontes

doadoras de sentido para a vida”, como sublinhab&\wue recorre.

“as pessoas nao se aproximam do cenario politisiwadmente ou operando apenas com
a razao e a idéia do ‘publico’. Aproximam-se, sievando consigo a sua vida privada,
sentimentos, paixdes, afinidades pessoais, crealgi®sas, concepcdes sobre o Bem e o
Mal” (Novaes, 1997: 102).

Maria interpreta sua experiéncia e organiza sudwanatraves da idéia de misséo, que
Ihe permite associar as dimensdes espiritual ertarrA crenca em uma missao (de Thaiz, dela
propria) leva-a a sair da tragédia privada, esaapaos sentimentos de revolta e ressentimento,
e a transitar para a esfera publica com a linguatysmireitos e da politica.

Sou catodlica praticante, meu marido também. A gé#eparte do Encontro de Casais
com Cristo na Igreja do Perpétuo Socorro. Nunchdewms a porta da nossa casa para
guem precisasse de ajuda. Eu nunca prejudiqueué@mngse eu ndo pude ajudar na
ocasido, também nao prejudiquei. Entdo ... por Dees tinha feito aquilo comigo
Comecei imaginar de que forma eu ia morrer pra geoimar a minha filha, proteger a
minha filha aonde quer que ela estivesse. ... Galuie livros espiritas, que foram assim
maravilhosos naguele momento pra mim. ... Ali egpla ... que as pessoas que tiveram
o tipo de morte que a Thaiz teve e a outra queabassa morte ndo vao se encontrar.

Entdo ... eu ndo teria como protegé-la, seria urogerem vao. Ai sossegou aquela

2 para além do sentido pejorativo atribuido a maljtpois que apequenaria a “causa”, aqui se revgle Mauss
identificou como a “expressao obrigatéria dos iseenitos” (1974): a dor tem seus rituais, gestoxmessoes.
Espera-se que as mées — diante da ruptura dospeguzdiais, da inversdo da ordem previsivel dastes e do
inesperado e traumatico dessas mortes - apresedéterminados sinais exteriores de sofrimento: c¢horo
inconformismo, revolta, desespero, melancolia. &r&973)
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neurose ... e depois comecei a analisar ... e ehagronclusédo que eu ndo falhei em nada
e ai é que me veio uma ... resposta da perda.ueca haiz ndo morreu em vao, ela teria
gue ir, pra eu ir a luta. A minha filha teve queArrealidade é que Deus também precisa
recarregar suas baterias, porque a coisa estéléicabtica aqui embaixo. Eu sé encontrei
essa explicacdo: que ela teria que ir para ewas pras liderar um movimento, deixando
bem claro... eu ndo quero ser politica ... atécpota de que é um pacto que eu tenho com

a minha filha.

Recorrendo a déadiva, Maria pode realizar a missf® Thaiz teria lhe confiado. Da

mesma maneira, também pode se manter no campdceatéimbora elaborando alguns

elementos do espiritismo, com o qual também teganah proximidade na infancfa.Nesse

sentido, revela um certo distanciamento da doutatalica segundo a qual a morte de Thaiz

interromperia sua intensa relacdo com a filha. daudrina espirita permite-lhe acreditar que sua

filha permanece perto deleomo um anjo velando pela familia, norteando sua acdo. Mas,

sobretudo, torna-lhe possivel conferir um sentidmate de Thaiz e, assim, a propria vida,
encontrando uma ordem no que lhe parece o caosotmaia’® Thaiz intuiria sua morte e

transmitiria & familia, especialmente & mée, umssdoque entrelacaria seus destirBs.

Depois da morte de Thaiz, a m&e encontrou varidegelela, conversas dela com Deus,
como se realmente ela estivesse preparando otesfsriméde ... estava angustiada, queria
uma resposta pra aquilo, abria uma agenda, um Bwicontrava ... eu disse: - “Dentro da

minha religido ela preparou vocés” (Ana).

Eu convivi com um anjo durante 18 anos e realmelaendo pertencia aqui, era muito

3 “Meu marido é catélico, tem uma formagcéo religiosaninha formac&o ja é mais espiritual, porqueiaha mae
era espirita. A minha avo era catélica, mas a minha era espirita. E de vez em quando eu ia emocespirita
com a minha méae, como ia para igreja com a minbd éMaria).

*4 Na doutrina kardecista, que também inspira Marisituacdo de “um ‘espirito’ em uma dada ‘encamiaginete
ndo apenas aos seus méritos, mas também a faltassdes (deméritos). Assim, condi¢cdes que sadasvcomo
determinagfes expressam sempre o resultado de agi@e®mres (penas e recompensas) e colocam os howtes
nos quais o livre-arbitrio sera exercido (provasjGiumbelli, 1998: 135) Notar que também CleidSadange,
respectivamente mées de Gabriela e de Kleber,resna idéia de missdo para explicar a morte precoaienta e
aparentemente gratuita de seus filhos, bem cona pasmo entdo, permanecerem estreita e intimarcemeles
conectadas.

> A idéia de missdo aqui se associa & construcdondelinha de acdo conseqiiente com a evolucaotaahiem
que a caridade, o “fazer o bem aos que o cercam’pBncipal meio para a salvacao individual. Ciur@belli

(1998).
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especial ... Achei o fichario da Thaiz, tava cora eh hora do tiro. .. Ela escreveu
...“Muitos serdo chamados, poucos os escolhiddgfa.deixou preparado pra mim o que
eu tinha que entender, o porqué da partida defaj aiais facil, porque eu realmente eu
acreditei que a minha filha ... terminou o temptadhqui e ... teria que ser com a perda

dela que a gente fosse pras ruas (Maria).

No plano da adesdo ao Movipaz, varias logicas swicam. No caso de seus militantes,
alguns participam do movimento sobretudo por unfidatedade pessoal para com a familia de
Thaiz.

Participo porque acredito na esséncia da Mare.ndo lido com problema de seguranca
e droga, sou neutro ... mas ta uma insegurangla &stpessoas tentam apenas sobreviver,
precisam acreditar que o espaco é de todos aurastum equilibrio no meio ambiente.

Por isso educo as criangas ... (Beto).

Eu participo em solidariedade ao casal que perdéhaa E uma forma de doacg&o. Fico
revoltado com esse pessoal da Igreja [CatélicakrBano peito: - “Eu sou cristdo”. E nao

fazem nada para ninguém (Quito).

Em outros, a logica da adeséo € mais calcada enespé&zie de politica de resultados,
gue avalia especialmente as conquistas em termsesgiganca publica no bairro (policiamento
comunitario em 1997/98, nova iluminacdo, atividades prevencdo contra drogas, etc.). A
tematizacdo das favelas como fonte da violénciaajige o bairro usualmente se associa a
defesa e a promocéao de acles instrumentais ndeelgi‘arrancar a juventude pobre e favelada

ao trafico”.

Mas ha também, além da solidariedade para comiesl@d haiz e como uma expressiva
motivacdo para a participacdo de muitos que milit@rmovimento, a crenga em UMMESSA0
(luta contra a violéncia, pela cidadania, fazerempe a decisdo de té-la como politica. Esses
militantes sdo espiritas, definindo esse pertemtionereligioso como exclusivo ou
compatibilizando-o com o catdlico. Participavam lb@&m de outros foruns e movimentos,
inserindo-se no campo do projeto de enfrentamerdovidléncia através do estimulo e

disseminacao de uma “religido civil”. Para eleppltica que vale a pena € a que atua ndo so nas
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mentes, mas sobretudo nos coragfes. Trata-se dpalitiea inspirada pelos valores cristdos da
caridade e da fraternidade, que procura sensib#izzonscientizar os cidadaos de cplaindo
seus coracdes para a paz e fazendo a sua papessivetriar um mundo melhof® ainda que

as percepcoes sobre esse mundo melhor sejam diversa

E um trabalho de doac&o de cada um ... é sO voatad®r de querer mudar o que esta ai

(Laura).

Eu vejo a Thaiz como um espirito de muita luzles ¢ém uma passagem muito rapida
aqui na terra, que termina de uma forma bruscapdoino caso dela ... um espirito muito

bonito ... Ndo estou nesse movimento por acasal.sei que tenho uma misséo ali ...
Ainda néo sei que misséo é ... eu quero um mundioompros meus filhos, quero que

essa guerra que a gente vive diminua. Acabar eo @oé € pedir muito, mas diminua.

(Ana)

Os eventos do Movipaz sensibilizam as pessoasegoam um efeito modificador sim ...
A politica do jeito que t& ndo da jeito ... temequomecar a dizer ndo ... por isso,
sensibilizar ... E uma revolucdo pequena, sileacina cabeca das pessoas. A revolugao
gue eu acredito € a que faca as pessoas pensdezemntdi ... agirem diferente ... Minha
religido [0 Kardecismo] me ajudou a entender questau aqui para cumprir uma missao
... Luto sim, muito .... por um mundo melhor. Famitica comunitaria ... acho que a

educacado é a mola-mestra de tudo (Zélia).
J& outros moradores do bairro, ativos em sua wvighaunitaria e nela priorizando a
dimensédo da politica, relataram-me n&o ver sermigkses eventos ou pertinéncia no proprio

movimento.

A mé&e da menina faz uma festa todo ano. Pra gNéPm@)

“6 E, portanto, consistente com a doutrina kardeqistia a qual “o espirito para se salvar esta caitea praticar a
caridade”. Mas esta caridade envolve além de uonagad sobre “a condi¢cao de vida dos que o cerdatat,a seus
coracdes, pois “de nada adiantaria modificar aguigdes ou revolucionar a ordem social, se a reibos homens
nao tivesse se convertido a fraternidade e a aeidgGiumbelli, 1998: 135 e 136)
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Eu tenho o maior respeito pela dor desta senhaa jperda desta familia. Mas o

Movipaz é uma quermesse. (Paulo)

Precisa mudar as mentalidades, uma cultura profenda massas e nédo esses eventos

bobinhos. (Tavares)

Eu participei do Acorda Grajau. Também fui ao ReRgeE ai? Nada, isso ndo adianta

nada. ... pra diminuir a violéncia no bairro s6 t@ma coisa que adianta, policia. (lvana)

Se 0 Movipaz resolvesse o problema da violéncia sena maravilha ... 200 homens da
PM subindo o morro e recebendo bala morro abaixoud® conseguir chegar l1a em
cima. Tdo morrendo. Solugdo s6 a intervencaoatgas armadas na guerra ao traficante
... a Unica maneira seria os fuzileiros navais amp 0s morros através de helicéptero.
(Santos)

Nos depoimentos acima gostaria de destacar, aléfiveissidade de percepgdes sobre os
modos de enfrentar a violéncia idéia da auséncia de objetividade do movimpatmrganizar
seus atos — e, portanto, sua relacdo com 0s mesdars seus simpatizantes - como uma festa
OU umaquermesse Seria, assim, apenas uevento bobinhosem capacidade de produzir
resultados no campo da luta contra a violénciaom®nfessar que, inicialmente, essa aparéncia
de quermesse também me incomodou bastante. Quéwsedovei o “? Encontro,” em 1998, a
I6gica de sua organizacdo me parecia inadequadalgetvos que se propunha alcancar em
relacdo ao conjunto dos moradores, mesmo que pasansilitantes o ato fosse pleno de efeitos
como “construcdes de sentido e tomadas de posiggfitmando o grupo como ator, bem como
o sentido e o valor de sua pratica. E, no entamtBncontro parecia produzir, no bairro, os
resultados esperados do ponto de vista de seusizagares, que chegaram ao fim do ato
exaustos e felizes. Além disso, este vinha sengadodo de varios eventos contra a violéncia e
pela paz na cidade e na regido. Cada vez maissatliversos recorriam a atos festivos e

celebracdes, ao invés de aos tradicionais atagigedicacdo e protesto politicos.

A chave de leitura para apreender a logica dessesnmantos e particularmente do
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Movipaz me foi dada pelos multiplos sentidos deigipacdo que acionam e pela diversidade de
interpelacdes que realiza. Num certo sentido, @s r@presentam um protesto contra a ineficacia
da politica de seguranca publica promovida peladéstMas, reconhecendo a dificuldade e a
complexidade de solu¢des neste campo, assim cords@#as ideoldgicas e politicas quanto
aos diagnosticos e solucbes propostas, ndo é gnogmie para esse protesto que convocam 0S
moradores. Nao é este o sentido forte da parti@mpgge demandam. Simpatizantes e moradores
sao convocados a fazer a sua parte na luta contcdéacia, o que pode significar desde formas
diversas de colaboracdo com a policia até um eimehto em sua prevencdo, no ambito da
prépria familia e, sobretudo, em um exercicio delavedade para com pobres, desfavorecidos e
moradores em favelas. H4 um sentido civico nedidas@dade, que resgata a participacao direta
do cidaddo em uma intervencao na cidade, atravéstganidade que se presume o caminho de
construcdo da “paz”.

Em seus atos, o Movipaz propicia aos moradoresvivdacia nesse campo, enfatizando
a possibilidade e a necessidade dos moradores @iaerd ocomodismoe o individualismo

correntes pelaolidariedades pelaparticipagéo.

A verdade é que a populacdo quer reclamar comigs, gnando tem uma reunido [do
Conselho Comunitario de Seguranca da area] ningia@m. comodismo: - “Ah, eu pago
meus impostos, eles que resolvam por 1a”. Medo éamb. descrédito ... Tem uma frase
gue tem muito a ver com a minha luta: “Eu rogo a®do poderoso que mostre a cada
um que é preciso fazer o bem no limite de suas$opprque cada um respondera pelo

mal que resulte do bem que néo haja feito”. (Maria)

Eu néo podia ficar de bragos cruzados. A Thaizméoeu por acaso. Ela deixou essa
bandeira na minha mé&o”. ... Acredito numa frasendaha filha: “para se mudar
inteiramente uma vida bastam poucas coisas: unopgiamor e um sorriso nos labios”.
(Maria, jornalO Povo0,19/04/98)

Nestes termos, valoriza o sentido original gleermessecomo uma experiéncia da
solidariedade que quer produzir, tanto para quegariza a festa, quanto para quem dela

participa, desfrutando-a. Trata-se sobretudo dengmar o que Barreira (2000) designou de uma
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“sensibilidade em movimento”, plenamente consister@m a linguagem dos sentimentos com
gue opera 0 movimento. Por isso, 0 recurso privtim a celebracdo capaz deudar os
coracdese vivenciar a solidariedadee ndo a interpelacdo politica. Complementarmerde, h
também um certo efeito exemplar dos diversos mejeue podem contribuir para umala
melhorou um mundo melhoiCom esta perspectiva, nos atos e festas do Mosgga mostradas
iniciativas na area do esporte, da arte e da eutfue colaborariam para manter criangas e jovens
afastados das drogas e da violéncia; constroiess lde aproximacdo com a policia; vivencia-se
a dimensdo comunitaria do bairro através da apies®Em de seus grupos e “valores”. Neste
sentido, suas celebragcdes podem compreendidas cara®s que, como ensinou Durkheim,
produzem significados e reforcam o sentimento dgepeimento coletivo. Nas palavras de

Segalen:

“O ritual faz sentido, visto que ordena a desordatripui sentido ao acidental e ao
incompreensivel, confere aos atores sociais ossnpEica dominar o mal, o tempo e as
relacdes sociais. Sua esséncia é misturar o tengiadual e o tempo coletivo. ... Do

guotidiano em que cada um sO pensa em si e emdggestateriais passa-se ao tempo

coletivo no decorrer do qual ‘a alma se regene(a002: 31-32; 22)

Por tudo isso, moradoras do bairro que assistiafiNaial em Paz”, sem qualquer

vinculagcdo com o movimento, avaliavam positivamenégento e o proprio Movipaz:

Acho que ajuda as pessoas a formar a sensibilidpeiseber melhor o que ta

acontecendo. Tomara que dé certo, porque € pela paz

N&o resolve, mas ajuda. Conscientiza. ... Esseciegias criancas da Mangueira
[exibicdo da bateria-mirim da escola de samba, Waata ao projeto Mangueira do
Amanhd] foi muito legal. A gente pensa que sO perquora na Mangueira ndo tem

educacao, s6 aprende a roubar .

E bom ter alguém que olhe, que ajude. Seria umrdveoverno, devia vir dele, mas

ndo vem ... Também o pouco que vem as pessoa®alastSe tiver um pouco de
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colaboracédo, melhoraria bastante.

Também as publicagbes locais valorizam a persgeat® Maria e do Movipaz,
apresentando-a como fundamento da legitimidadecqnquistaram junto a seus interlocutores,
simpatizantes e moradores. Ao fazé-lo, ndo sO hesmam o capital simbdlico de Maria, mas
destacam sua atividade como um outro modo de ipa¢&Eo cidada na esfera puablica: “fazer a

sua parte” em um exercicio de solidariedade.

A presenca macica da populagdo comprova, além desso da festa, que existe no
coracdo de todos um desejo comum: PAAIEstao — Informativo do Grajaano 1, n. 3,
1998)

Movimento pela Vida pela Paz cumpre seu papelstoama os sentimentos e levanta no
Rio de Janeiro a bandeira da solidarieda@e?¢vq 28/04/98)

[O Movipaz €] um grupo de pessoas que trabalhareinde uma causa que é de todos:

viver em paz.Atualidadesano 1, n, 4, 1999)

[Maria] transformou a sua dor ... em acoes voltg@daa minimizar a questado da violéncia

e aumentar a solidariedade entre as pes$ascg,ano 1, n. 9, nov. 99)

Se, nos dois primeiros anos de atuacdo do Movipacurso ao sentimento como
estratégia de mudanca combinou-se ao privilégiteam da seguranca e a evocacdo de uma
solidariedade entre iguais, a partir do terceiro, @mmovimento crescentemente recorreu a uma
solidariedade difusa que retirava do centro dogaltema da seguranca publstaicto sensu
Neste sentido o “Natal em Paz”, em 2000, marcou pomto de inflexdo no movimento.
Dirigindo seu foco a acdes filantropicas e a dodd@odrgaos, mas também de objetos materiais
- brinquedos, alimentos e recursos — tempo e agncdmo prevencao da violéncia, doravante
seu chamamento passava a ser para a solidariegiatla @ construcdo da “paz”. O que se revela
também no lema que passou a adotar: “o tiro quagiatitodo o Grajau” foi substituido por
“Movipaz — para quem ama a vida”. Desse angulo, pasidente avaliava criticamente a

primeira fase de atuacdo do movimerden@ibilizou mas nao conscientiy@ibuscava outras
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formas de atuacgéao.

Talvez eu ndo tenha achado o rumo que ela [Thaia]guerendo me colocar ... vou pra
combater as drogas, ndo sei se é a segurancanBo ten grande sonho, fazer uma
Fundacgédo Thaiz ... esporte para atender a comunicaeknte ... Botava ... uma infra-

estrutura ... Onibus ... alimentacdo ... um sal@éimimo ... [para as criancas que

correspondessem] nos estudos. ... Vou realizeaom.o dinheiro da ag¢ao contra o Estado
... Vocé tira esses jovens da ociosidade, da naker¢&fico. Eu tenho muita fé no esporte
para tirar essa turma, porque na realidade os $ogaando ingressam no téxico estao
entrando numa competicdo pra mostrar para o ougelp é o poderoso, pode fazer isso,

aquilo ... quer ser melhor e de que forma? Comamma na mao. (Maria)

Perdendo a acao contra o Estado, Maria ainda @egurutros caminhos, mantendo
contudo o sentido da dadiva. De um lado, ao fieakd tempo, o luto j& se completara. De outro,
sentia que ainda ndo acertara o rumo de sua nessélicionalmente, se debatia com a perda de
visibilidade do “caso Thaiz”, aquela altura ja certido em mera estatistica e substituido na
midia por novas vitimas. Assim, progressivamentaridl construiu uma outra alternativa
tornando-se uma ativista do movimento de mées tdead de violéncia, dos quais participava
sempre com a perspectiva de apoiar aguela causeifesp engrossar as fileiras da luta contra a
violéncia, protestar contra outras mortes e a ingade de seus autores e ajudar as maes a
entrarem neste campo, fornecendo-lhes o “caminisopéaras®’ ao mesmo tempo em que
aproveitava a “janela de visibilidade” para retoraanidia com o caso Thaiz e exigir justi¢sor
outro lado, investiu nas palestras e atividadexci@hadas a doacdo de 6rgaos, acreditando que
talvez fosse esse mesmo o seu caminho e, ao 8rn20@3, me contou feliz, que se tornara uma

ativista do voluntariado do Rio Transplarttdvez seja esta a missao que me reservara Thaiz.

Vale, por fim, frisar que o percurso de Maria é @mo seguido por todas as “méaes de
vitimas de violéncia” que entrevistei e cuja tréjiet venho acompanhando na pesquisa. Assim
como Maria, em todos os casos de militantes do m&vio de familiares de vitimas de violéncia

gue acompanhei, a reacdo das maes no préprio mom@ngue foram informadas da morte do/a

47 “Quando vem uma noticia no jornal ou na televigdppresto bem atencéo no nome e sobrenome dampssiaa,

busco no 102 o telefone e eu ligo prestando unidestdade.”
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filho/a - que, por ser violenta, teve alguma ctibarda midia - foi abdicar da forma socialmente
aceita de viver essa dor (intensa e privadamé&hexpressando os sentimentos publicamente por
inconformismo e protesto. Esse movimento — em sipuimeiro ato de doacao - transparece

claramente no depoimento de Cleide, mae de Gabriela

Quando bateram o primeiro flash no hospital, alggémestava comigo falou: -“Respeita
a dor dela”. Naquele minuto, eu disse: - “N&o, pemm ca. Vocé quer botar [no jornal]

gue a violéncia estd um absurdo, que a gente nde gantinuar assim ... pode bater
guantas fotos vocé quiser. Agora, pde ai que gmangeira vez que ela saia sozinha na

rua, que eu sempre tive muito cuidado com ela!

Esta reacdo, assim como o contato com outras “m@@Es"momentos iniciais em que
experimentam a dor de sua perda, parecem serrosrdles que Ihes dédo suporte para decidirem
transformar o luto em lutaO que significa se engajar em alguma das redegupos de maes,
organizar atos de protesto e/ou caminhadas pamaarha atencdo ao caso, dar entrevistas na
midia, comparecer aos atos e eventos promovidas petras méaes etc.

Os atos e eventos publicos, como as missas deosédigme de ano, as caminhadas e o0s
protestos, sao as principais ocasides desse encbhiitas vezes, os familiares de outras vitimas
a eles comparecem para prestar solidariedade bekstar contatos. Embora, os proprios
jornalistas, politicos e ongs (especialmente o IGeBitasileiro de Defesa dos Direitos da Crianca
e do Adolescente e o Viva Rio) também realizem aiagdo entre as maes, fornecendo os
contatos das “méaes” mais atuantes. Assim, Glériée de Daniella, procurou Cleide, mae de
Gabriela, na missa de sétimo dia. Maria a encomato de protesto “Caminho de Gabriela”,
logo apods. Solange, mée de Kleber, contatou Mapareintermédio dela, Anna, mée de Camila,
gue ja havia participado de véarias campanhas priola®\por ongs junto com as maes. Todas
participaram do protesto em memoria de Kleber eantér ao Forum e também se reuniram na

missa de um ano de Gabriela.

48 Cf. nota 42.
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As redes ou grupos do movimento de familiares tdmas de violéncia que se formam
nessa dindmica sdo assim tributarias de um mowvimeomtinuo de dar e retribuir apoio e
solidariedade. Movimento que, de um lado, conterapia l6gica politica em que a articulacdo
entre as familias das vitimas constitui uma impoet@stratégia de ampliacéo da visibilidade nédo
apenas do caso de seus filhos mas das varios@tude vitimizacdo de jovens na cidade (cada
gual assim e todos podem ser apresentados comeoasu particular do geral”). O que significa
criar uma rede de atuacdo em que as “maes” magaardrientam as mais novas sobre como se
relacionarem com forcas policiais, midia, ongstainsias de investigacdo e da justica. De outro
lado, porém, essas redes também sdo fundamentpianmmda politica de sentimentos tanto ao
legitimar o protesto de cada “familiar”, quantowagencia-lo solidaria e emocionalmente, como

revela o depoimento de uma “mé&e” no “Caminho deri@katy:

Quando acontece isso com outra familia, a gentepegque sabe o que é. Sabe direitinho

qgual é a dor, uma dor que nédo se acaba. E a gertaudo outra vez ...

N&o por acaso as “Maes de Maos dadas contra a idgulai se apresentam, declarando-
se “unidas pela dor”. Desse angulo e em ambosmiglge que examinamos, aproximam-se das
redes religiosas analisadas por Perez e Olivefmaga@endo a seus integrantes “apoio moral,
mutuo reforgo, intercambio de comunicagfes e muitaisas trocas, de auxilio material a

sobretudo uma chance de compartilhar experiéngagas do quebra-cabecas” . (2001: 22)

O acompanhamento dessas “maes” também me reveletuso unanime a religido na
busca de um sentido para a morte de seus filhgsin#ds, como Cleide e Solange, encontrando
na doutrina espirita a idéia de que o destino desmmos ja estaria tracado e sua morte
representaria o legado de uma missdo. Todas, @wei@m a dadiva como uma maneira de
transcender a violéncia que vitimou seus filhossis Gléria, mée de Daniella, ja articulou
diversas campanhas contra a violéncia e encabeg@assado uma emenda popular legislativa
gue conseguiu reunir as mais de um milhdo de desasanecessarias para encaminhar ao
Congresso Nacional uma proposta de reforma daldegs penal, que foi aprovada. Hoje,
Cleide, mae de Gabriela, renova esse movimentoopdapnovas alteracfes daquela legislacéo

através da Campanha “Diga ndo a impunidade” (quegagodas essas “maes”, inclusive Maria,
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em uma linha de atuacdo comum ). Campanha quepghda 2004, ja contava com mais de
guatrocentas mil assinaturas. Anna, mae de Cauomg@mnizou e distribui gratuitamente uma
cartilha dirigida as pessoas portadoras de defi@éoom lesdo medular, com orientacdes e
medidas preventivas para evitar seqielas gravegemrtagdes para melhorar sua qualidade de
vida. Enquanto isso, produzir uma cartilha sobiguissnca no transito destinada a criancas e
adolescentes com desenhos e escritos de Klebeogho que move Solange, sua mée. Por fim,
todas as “maes” participam de diversos atos e esal@s campanhas por desarmamento. E, além
disso, nos primeiro meses de 2004, Maria, CleidSoknge se engajaram com Anna na
campanha “Camila: uma corrente de solidariedadeoddaido, extremamente mobilizadas, n&o
mediam esforcos para organizar um grande eventbter ouito espaco na midia, visando

arrecadar 0s recursos necessarios para dar caolatifeuao tratamento de Camila.

Para concluir, gostaria de destacar que o movinamfamiliares de vitimas de violéncia
ocupa um importante lugar nos projetos de construlzd “paz”, no contexto de violéncia e
“religido civil” da cidade do Rio de Janeiro. Nestnfiguracdo, sdo especialmente as “maes”
gue se constituem como atores sociais sob o abegee grupo de referéncia, que Ihe fornece os
contornos de uma nova identidade e uma agendaddepatitica. Constroem seu lugar social a
partir da dadiva e com base na missdo que Ihesrtdagado seus filhos. Desfrutam, ainda, de
uma posigao social singular em meio as disputa® susas da violéncia e formas de combaté-
la. E porque doaram seus filhos como uma espéciaattres da violéncia urbana que podem
falar desse lugar de interlocucao social, exigtiga, construir mediacdes, articular e representar
um projeto de paz para a cidade.
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