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Resumo 

 

Desde o início da década de 90, a violência urbana vem crescendo em freqüência e 

intensidade na cidade do Rio de Janeiro, uma das maiores e mais importantes do Brasil. O 

trabalho discute os diversos movimentos reativos que surgiram e se desenvolveram, no período, 

por iniciativa de ativistas de ongs, entidades de defesa dos direitos humanos, movimentos de 

organização de base e de mães de vítimas da violência. Apresenta como uma das novidades 

desses movimentos, que adquiriram grande visibilidade e relevância no cenário conflagrado da 

cidade, o recurso sistemático à linguagem e aos rituais religiosos para falar de violência no 

espaço público.  

 

Politizando a religião e religiogizando a política, esses movimentos vêm agregando 

indivíduos diferenciados em termos de crenças religiosas, pertencimento social, local de moradia, 
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convicções políticas etc. em diversos atos e campanhas por tolerância, solidariedade e paz. Ao 

fazê-lo, atualizam no plano local uma tendência global de crescente presença de atores religiosos 

na cena política, entrelaçando valores, discursos e rituais referidos a cada um desses domínios.  

 

Analisa, especialmente, o movimento de mães de vítimas de violência, procurando 

compreender como religião e política se interpenetram e implicam mutuamente na busca de um 

sentido para a violência sofrida. Destaca, entre as modalidades de conjugação (de) e trânsito entre 

essas duas dimensões, o deslocamento da experiência de violência do âmbito privado para o 

público, com a transformação do “caso” em “causa” capaz de articular e mobilizar subjetiva e 

objetivamente diversos atores sociais. A tematização da violência envolve, então, uma forte 

demanda por direitos e justiça e estratégias de formação de opinião pública, reivindicação e 

pressão política. Paralelamente, entretanto, recorre às idéias de missão e de dádiva como 

fundamentos de uma ação política que incida sobre os corações para estimular a tolerância, 

praticar a solidariedade e promover a paz. Assim, se insere em um movimento de produção de 

mediações relativas aos conflitos urbanos, que tem por fundamento o estímulo e o disseminação 

de uma “religião civil” na sociedade brasileira.   
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O contexto dos anos 90: violência e religião civil na cidade  

 

   

Desde o início da década de 90, a violência urbana vem crescendo em freqüência e 

intensidade no Rio de Janeiro e se tornando um dos principais temas do debate público na 

cidade.1 Esse contexto motivou o surgimento de vários experimentos e propostas para o 

equacionamento do problema no campo das políticas públicas federais, estaduais e municipais, 

merecendo a atenção daqueles que consideram o Rio de Janeiro como um “laboratório” da 

segurança pública no país. Paralelamente, deu origem a um certo repertório de possibilidades de 

tematização e atuação sobre a violência no âmbito dos movimentos sociais. Diversos movimentos 

reativos contra a violência foram, desde então, periodicamente organizados. Alguns, utilizando 

formatos tradicionais de agregação social, pressão e reivindicação políticas: protestos nos bairros 

e nas favelas, propostas de desarmamento, passeatas contra a violência policial nas favelas, 

seminários e atos públicos etc. Outros, com repercussões cada vez mais amplas e maior 

visibilidade, implementando novos formatos de ação cívica e social (campanhas, celebrações e 

eventos), em que a tematização da violência utiliza sobretudo uma linguagem religiosa. 

 

É possível falar, nesse período, na cidade do Rio de Janeiro, em uma certa “mobilização 

cívica” protagonizada por algumas organizações não-governamentais, que convocaram o “povo” 

em geral e aqueles que professam alguma crença religiosa em particular a se comprometerem 

com os destinos da cidade e da nação através de atos por tolerância religiosa e respeito às 

diferenças, campanhas pelo desarmamento e pela paz e, em especial, pela via de ações solidárias 

com os pobres, os desvalidos e os jovens, como forma de combate à violência.2 Apelando 

fortemente ao sentimento religioso, buscaram fazer florescer e se espraiar pela sociedade 

brasileira aquele tipo de envolvimento voluntário e generoso dos cidadãos com o bem comum 

que Bellah (1985) definiu como uma “dimensão religiosa pública” ou uma “religião civil.” 

                                                   
1 Para a discussão dessas modalidades de violência e de sua tematização na esfera pública, tanto do ponto de vista 
dos governantes, como da perspectiva dos moradores de favelas, dirigentes de suas associações de moradores e de 
movimentos sociais que buscam representá-los ver, entre outros, Alvito (2001); Leite (2000; 2003 a; 2003 b); Novaes 
(1998); Sento Sé (1998); Silva (2003; 2004); Soares et al (1996) e Zaluar (1994; 1998). 
2 Sobre o ponto, consultar Birman (2001), Birman e Leite (2000); Leite (1997; 2000; 2001)  e Novaes (1998). 
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Encontrando seu vigor e incentivo em uma redefinição contemporânea do sentido do 

voluntariado que inspira e mobiliza os cidadãos para a ação cívica, essa mobilização se inscrevia 

em um movimento que transcendia a sociedade brasileira, associando-se à crise do Estado de 

Bem-Estar liberal-democrático e das políticas de universalização da cidadania. Crise que tem 

como contrafaces a ênfase na responsabilidade social dos cidadãos, o incentivo a práticas 

solidárias, muitas vezes de caráter religioso, e a valorização do terceiro setor e das parcerias 

público/privado. À época, as repercussões desta crise, na sociedade brasileira, levaram o 

presidente Fernando Henrique Cardoso, a apontar como um dos paradoxos contemporâneos: “o 

aumento da demanda por eqüidade [...] dirigida a um Estado que deve diminuir suas funções e 

que tem menor controle sobre suas opções de política econômica”.3  

 

Este paradoxo está na origem da política da “terceira via” e de sua proposta de um “novo 

contrato social” tendo por fundamento o princípio de que “não há direitos sem 

responsabilidades”.4 Proposta que, em um certo sentido, aposta na possibilidade de recriar no 

âmbito comunitário, mas em escala global, os habits of heart que Bellah (1985), seguindo 

Tocqueville, identificou como a base do compromisso cívico que articularia os cidadãos 

americanos, levando-os a conciliar o individualismo com os valores e ideais republicanos e a 

olhar e agir “para além de seu mundo privado”. As palavras de Giddens, um dos principais 

intelectuais da política da “terceira via”, esclarecem o ponto destacado: 

 

O “novo individualismo” que acompanha a globalização não é refratário à cooperação e à 

colaboração – a cooperação (em vez da hierarquia) é positivamente estimulada por ele. O 

capital social se relaciona com as redes de confiança que os indivíduos podem formar 

para obter apoio social [...] [e] pode ser expandido – investido e reinvestido”. [E, 

desenvolvendo seu argumento, o autor conclui:] os grupos do terceiro setor [...] são com 

                                                   
3 Cf. “A demanda por eqüidade”, Jornal do Brasil, 16/7/96. A criação do programa Comunidade Solidária, em 1995, 
representou um tentativa deste governo no sentido de equacionar este paradoxo, ao mesmo tempo em que se 
adequava à política de investimentos do Banco Mundial que, desde 1991, passara a exigir como contrapartida a seus 
financiamentos a realização de parcerias do Estado com o terceiro setor. (Coelho, 2000)  
4 “Quem lucra com os bens sociais deve usá-los com responsabilidade e dar algo em troca à comunidade. Visto como 
uma característica da cidadania, o aforismo ‘não há direitos sem responsabilidades’ tem que ser aplicado a políticos e 
cidadãos, aos ricos e aos pobres, às empresas e ao indivíduo”. (Giddens, 2001: 58)  
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freqüência amadores e dependentes de impulsos caritativos erráticos. Contudo, se 

desenvolvidos de maneira eficaz, [...] podem oferecer opções de escolha e capacidade de 

resposta na prestação de serviços públicos. Eles podem também ajudar a promover a 

cultura cívica local e algumas formas de desenvolvimento comunitário” . (2001: 82-83; 

86) 

 

Foi esta a lógica que inspirou o desenvolvimento de uma cultura cívica com forte apelo 

religioso na sociedade brasileira.5 No caso da cidade do Rio de Janeiro, que nos interessa mais de 

perto, essa dinâmica cívico-religiosa foi inaugurada, em 1993, no âmbito da Ação da Cidadania 

contra a Fome e a Miséria e pela Vida, capitaneada pelo Ibase, sob a liderança de Betinho, que 

convocava todos os brasileiros a “fazerem a sua parte” no enfrentamento da fome.6 Marcou 

também o ato fundacional do Viva Rio:7 o abraço à Igreja da Candelária, centro político e 

religioso da cidade e palco da chacina de oito meninos de rua naquele mesmo ano. Mas prosperou 

sobretudo como parte do projeto para enfrentar a violência no Rio de Janeiro no campo de 

organizações não–governamentais polarizado pelo discurso e práticas do Viva Rio, configurando-

se como modelo e possibilidade de ação para outros grupos e setores à medida que iniciativas 

similares, como o Afro-Reggae e a Casa da Paz na favela de Vigário Geral, também pareciam se 

consolidar como exitosas.8  

                                                   
5 Embora pareça ter no Rio de Janeiro seu núcleo original e sua versão mais acabada, no âmbito da sociedade 
brasileira, esse movimento não se restringe a esta cidade, florescendo em outras de nossas grandes cidades. Ver, para 
um exemplo, as campanhas e atos em São Paulo do Instituto Sou da Paz, que preconiza “dialogar tanto com os 
políticos quanto com a sociedade civil para desarmar os espíritos, incentivar uma cultura de paz e estimular a adoção 
de medidas realmente eficazes para reduzir a violência.” Cf. http://www.soudapaz.org. Consultar também Burity 
(2002) e Camurça (2003) que discutem as possibilidades e/ou o alcance de “religião civil”  no Brasil.   
6 A campanha contra a fome, liderada por Herbert de Sousa (Betinho), antigo militante da Ação Católica e símbolo 
da campanha da anistia no período ditatorial, surgiu no âmbito do Movimento pela Ética na Política. Sua expressão e 
vitalidade nacionais, em seus primeiros anos, costuma ser atribuída à figura carismática de Betinho. Gostaria de 
destacar, porém, o quanto esse carisma se associa ao sentido do sacrifício e dádiva com que agia Betinho: fragilizado 
pela aids dedicava suas últimas energias generosa e solidariamente aos miseráveis, famintos e desvalidos. Imagem 
que projetou na sociedade brasileira, convocada a uma atuação cidadã “generosa, solidária e talvez mesmo criativa” 
(Landim, 1998: 246, grifos da autora), e que os brasileiros podiam recuperar como sua à cada quilo de alimento 
doado.  
7 O Viva Rio surgiu como um movimento contra a violência, em 1993, logo após duas grandes chacinas ocorridas na 
cidade: a de meninos de rua, na Candelária, e a de moradores da favela de Vigário Geral, ambas praticadas por 
policiais militares. Converteu-se posteriormente em uma “ong de projetos” (Novaes, 1998), sempre privilegiando 
uma linha de atuação cívico-religiosa no espaço público. Sobre o Viva Rio, ver também Soares (1995; 1998) e 
Fernandes (1998). 
8 Refiro-me a duas outras “ongs de projetos” que buscam produzir mediações relativas aos conflitos urbanos com 
foco nos jovens moradores de favelas. O sentido geral dessas iniciativas foi formulado como “arrancar a juventude 
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A invenção de uma “religião civil” como uma virtualidade desse projeto foi claramente 

formulada e defendida por Soares e Carneiro, que acompanharam de perto os primeiros 

momentos do movimento Viva Rio:  

 

“Não se constrói um Estado democrático sem uma “religião civil” capaz de valorizar as 

virtudes cívicas ou o comprometimento do cidadão com a coisa pública, com o espaço 

comum e, por conseqüência, com os destinos de suas instituições políticas. (Soares et al., 

1996: 51-52) 

 

O caráter de fundação/invenção desse empreendimento foi percebido por Hélio Silva, 

pesquisador concernido nesta problemática, que à mesma época agregou:   

 

“Da mesma forma, não se convive em uma sociedade sem uma ‘religião da interação’, 

capaz de valorizar virtudes da reciprocidade ou o comprometimento dos atores sociais 

com seus dessemelhantes, com o espaço comum e, por conseqüência, com o futuro de 

suas instituições, cujos agentes ou correias de transmissão encontram nas crianças e 

adolescentes seus únicos signos palpáveis”. (1996: 44) 

 

A esse respeito, também é esclarecedora a entrevista de Rubem Cesar, diretor do Instituto 

de Estudos da Religião (Iser) e coordenador do Viva Rio, à revista Religião e Sociedade: 

 

O chamado da ong Viva Rio [...] tem a ver com o campo da crença e da esperança, 

particularmente em relação ao grande foco do problema que é a favela. [...] A idéia de que 

é possível reverter essa dinâmica [passa por uma] virada simbólica que, claro, pode ser 

expressa em qualquer linguagem, mas tem na religião [...] seu ambiente mais forte. 

(Fernandes, 1997: 26-27) 

 

                                                                                                                                                         
pobre ao tráfico, pacificando a cidade”, o que na prática se traduz em educação profissionalizante, alternativas de 
trabalho e renda e valorização de suas manifestações culturais, formas de sociabilidade e espaços de lazer com vistas 
a dissociá-los dos estigmas que lhes foram agregados na história recente da cidade. Para uma análise do Afro-Reggae 
e da Casa da Paz, consultar Cunha (2000), Novaes (2003) e Novaes e Mafra (1998). 
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O sucesso da atuação do Viva Rio e de outras ongs, bem como de suas redes, no espaço 

público promoveu uma ressignificação da ação política através da incorporação de símbolos, 

valores e práticas religiosas, além de contribuir para transformar lideranças religiosas em atores 

políticos relevantes e a linguagem religiosa em uma das linguagens privilegiadas para se falar em 

violência no espaço público. É só lembrar, por exemplo, a primeira grande manifestação de 

massas contra a violência da cidade: o Reage Rio, realizado em novembro de 1995. O movimento 

teve como principais organizadores três lideranças de perfil claramente político-religioso: além 

do católico Betinho, Rubem César Fernandes, protestante histórico e um dos principais 

articuladores do Movimento Inter Religioso por ocasião da conferência ECO 92, e o pastor Caio 

Fábio, então dirigente da Associação Evangélica do Brasil e personagem destacado na conversão 

de bandidos e traficantes. E foi definido por Rubem César como “quase um rito de purificação” 

da cidade (Jornal do Brasil, 26/11/95) por propiciar aos moradores do Rio de Janeiro a 

possibilidade de vivenciar simbolicamente a solidariedade e o sentimento de coletividade que o 

medo, a insegurança e a violência faziam desaparecer.9 

 

Ao longo dos últimos dez anos, esse movimento de estímulo e disseminação de uma 

“religião civil” vem redefinindo as fronteiras entre religião e política no Rio de Janeiro. É 

recorrente a expressão dos problemas da cidade e de seus habitantes através de categorias e/ou no 

interior de formulações religiosas. Da mesma forma, o tratamento ou o encaminhamento de 

vários desses problemas passou a se verificar, crescentemente, através das novas redes de 

filantropia, solidariedade e ação cívica instadas a “fazerem a sua parte”.10 Atendendo a esta 

convocação, elas foram se somando às redes caritativas tradicionais no campo do catolicismo e 

do espiritismo,11 bem como articulando uma religiosidade fluida muitas vezes genericamente 

                                                   
9 Cf. Leite (1997) e Birman e Leite (2000).  
10 Notar ainda a influência, no campo das ongs brasileiras, da experiência italiana de associação de capital social e 
participação cívica, na formulação de Putnam (1993).  
11 O tema é discutido nos diversos artigos do volume organizado por Landim (1998) e em Fernandes (1994). Landim 
e Scalon (2000) demonstram, com base em survey de 1998, o sucesso das ações de promoção e estímulo  à doação e 
ao voluntariado nos últimos anos na sociedade brasileira: cerca de 23 % dos indivíduos adultos realizam algum 
trabalho voluntário, enquanto 50% fazem doações. O maior percentual destes encontra-se entre aqueles que têm uma 
prática religiosa efetiva, revelando como o domínio religioso é um terreno fértil para a ação cívica/voluntariado. Vale 
lembrar, como sublinha Fernandes, que a cultura judaico-cristã “introduziu uma variante importante no princípio da 
reciprocidade. Orientou-a em primeiro lugar para os pobres, associando o espírito da dádiva ao problema da 
desigualdade social”. (1994: 120)   



 7 

identificada como “Nova Era”.12  

 

Para ilustrar meu argumento, destaco, entre os inúmeros episódios que, de um lado, 

constituem e, de outro, expressam o contexto analisado, as campanhas pela paz de inspiração 

evangélica baseadas em orações e caminhadas para “levar a paz aos corações”, que contam com o 

apoio e a participação entusiástica dos titulares do governo do estado. Merecem relevo também as 

formas de agregação dos fiéis para promoção da paz desenvolvidas por grupos de oração da 

Renovação Carismática Católica: dos encontros para rezar o terço, aos circuitos de prece e 

reflexão em torno da imagem peregrina do santuário de Schoenstatt13 e às carreatas em louvor a 

N. Sra, busca-se a mediação da Virgem para a realização da paz. Bastante significativas, ainda, 

são as recomendações do coordenador do Viva Rio em um jornal dirigido aos batistas para 

adesão ao movimento pela paz: orar (pelos governantes, policiais, pela família, pelos que 

praticam a violência, pelas vítimas, pelos movimentos pela paz; pela campanha do 

desarmamento); promover “a paz entre seus familiares”; divulgar, defender e colher assinaturas 

para a campanha do desarmamento e, se possível, apoiar vítimas de violência.14 A mesma lógica 

religiosa está presente ainda no cartaz de divulgação do Centro de Referência para Comunidades 

Especiais (Ceraes),15 que apresenta imagens de uma favela sob um céu azul com nuvens 

formando a pomba da paz e/ou do Espírito Santo. Se a imagem é esclarecedora, a legenda não 

deixa dúvidas: “Ceraes. O nosso ideal é a paz. O céu é testemunha”.  

 

Sem dúvida, não podemos desprezar o efeito, no Rio de Janeiro, de dois governos 

estaduais sucessivos (Garotinho e Benedita/Rosinha Garotinho) tendo por titulares políticos 

evangélicos que, em graus e de formas diversas, enunciam essa condição na condução de suas 

atividades políticas, rompendo as fronteiras entre religião e política tão caras ao Estado moderno. 

                                                   
12 Para a associação entre religião e política no campo denominado de Nova Era, ver Carneiro (2002) e Perez e 
Oliveira (2001). 
13 O Movimento Apostólico de Schoenstatt surgiu na Alemanha, em 1914, sendo reconhecido após o Concílio 
Vaticano II, em 1965, e, desde então, se expandindo pelo mundo, especialmente pelas Américas. Seu fundador, Pe. 
Kentenich, o define como um apostolado para “conduzir novamente o mundo a uma profunda aliança com a querida 
Mãe de Deus, para que a Aliança de Amor com o Pai, o Filho e o Espírito Santo chegue a ser indelével, profunda e 
indestrutível e que como tal conserve para sempre”. (cf. panfleto de divulgação) 
14 R. C. Fernandes “Passos para ser um servo da paz  na cidade”, O Batista Carioca, agosto/setembro de 1999.  
15 O Ceraes é uma espécie de ouvidoria da Secretaria de Segurança Pública do Estado do Rio de Janeiro sobre 
violências (especialmente abusos policiais) nas favelas. 
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Não por acaso, um dos primeiros atos da governadora Benedita da Silva, recém-empossada em 

meio ao que a mídia definia como uma “onda de violência” na cidade, foi orar em uma igreja 

evangélica, qualificando este como um ato político-religioso de combate à violência: “Nossa 

tarefa é exercer a fé, junto com a obra. Não podemos conviver com a violência. E as nossas 

orações movem o dedo de Deus” (declaração da governadora ao jornal O Globo, 8/4/2002).  

 

Entretanto, como espero ter demonstrado, no Brasil, a origem e o dinamismo do processo 

que vimos examinando se encontra nas ongs e movimentos cívicos que lhes são anteriores e 

associaram atores sociais com expressão e participação consolidadas na esfera pública e 

lideranças religiosas que recém ingressavam no campo da política, religiosizando a linguagem 

política e politizando a linguagem religiosa. (Novaes, 2000) Esse movimento vem agregando 

indivíduos diferenciados em termos de crenças religiosas, pertencimento social, local de moradia, 

convicções políticas etc. em diversos atos e campanhas por tolerância, solidariedade e paz. Ao 

fazê-lo, atualiza no plano local uma tendência global de crescente presença de atores religiosos na 

cena pública e de entrelaçamento de valores, discursos e rituais que por tradição se encontram 

claramente referidos a um desses dois domínios.16  

 

Enfim, o que eu gostaria de destacar é que, ao longo dos anos 90, uma religiosidade 

difusa, apoiando-se nos sentimentos e a eles fazendo apelo, passou a informar e influenciar a 

convocação e o desenvolvimento de muitos dos atos e movimentos contra a violência na cidade.17 

                                                   
16 Refiro-me a uma modalidade de ação político-religiosa que busca alguns de seus fundamentos no movimento das 
“Madres da Plaza de Mayo” , estudado por Catela (2001), especialmente em suas vigílias, rondas/procissões e 
homenagens a desaparecidos que assumem formas de culto religioso ou a ele aludem diretamente, combinando-os a 
novos elementos rituais que aprofundam o sentido original. Para alguns exemplos, ver as celebrações do movimento 
de “reclamadores” de direitos humanos na Argentina, analisadas por Brardinelli (2000); o formato cívico-religioso 
das homenagens às vítimas do 11 de setembro nos EUA, examinadas por Lucas (2003) e a combinação de atividades 
políticas com “cruzadas de orações”  na estratégia desenvolvida pelo “Memorial Cubano de Víctimas del regimen de 
Fidel Castro” (cf. http://www.memorialcubano.org). Este parece ser também o sentido predominante da recente 
manifestação de cento e cinqüenta mil pessoas contra o seqüestro e assassinato do jovem Axel Blumberg, em Buenos 
Aires, na percepção do jornal El Clarín: “No hubo banderas politicas. ... Como un  símbolo, la gente mostraba velas 
blancas que luego iluminarían la noche como nunca antes se vio en una protesta. A las 19, frente a Congreso, el 
público empezó a prender las velas, pásandose el fuego unos a otros como si se tratara de un rito religioso. Cerca de 
la valla se veía gente humilde, muchos con modestas cartulinas que aludían a familiares, víctimas de la inseguridad o 
violencia policial” (cf. http://www.clarin.com). 
17 O caso do Basta, eu quero paz - um movimento reativo aos episódios conhecidos como o “seqüestro do ônibus 
174”, em 2000, envolvendo a realização de atos ecumênicos e a organização de um grande mural (o Mural da Dor) 
para que vítimas de violência e/ou seus familiares e amigos expressassem sua dor e se unissem pela paz  - constitui 
um outro bom exemplo de como os atos políticos de protesto contra a violência e a injustiça vêm sendo 
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Aqui se produzia, segundo Regina Novaes, uma importante diferença em relação aos movimentos 

sociais dos anos 70 e 80: o recurso aos sentimentos como um expediente que ajudava a articular 

uma “linguagem comum” e “criar objetivos específicos” entre participantes bastante 

diversificados.  

 

Os sentimentos tornam-se um ponto de intercessão no qual diluem-se diferenças e 

emoções se entrelaçam. Acontecimentos impactantes podem ser lidos pela ótica dos 

direitos sociais, das visões humanistas, de idéias humanitárias ou de caridade cristã. 

Diferentes prismas podem se fazer pontualmente parceiros frente às chacinas, à violência 

policial ou à fome. Por esta via, questões da “vida privada”, até de “foro íntimo”, são 

incluídas na agenda pública e [...] repercutem no debate político. (Novaes, 1998: 8) 

 

No caso específico dos movimentos contra a violência, particularmente daqueles que 

envolvem suas vítimas ou seus familiares e amigos, muitos são os sentimentos mobilizados: 

medo, indignação, revolta, dor, esperança, solidariedade, entre eles. Por outro lado, também têm 

sido grandes os limites encontrados para a criação de uma “linguagem comum”, ao menos no 

plano da política.18 Esses limites refletem as dificuldades associadas ao debate público da 

violência: desde a diversidade de tematização da violência na cidade (o que se nomeia por 

violência, suas causas, dinâmicas, atores e as soluções preconizadas) às delicadas e complexas 

disputas sobre políticas públicas e por posições e cargos políticos entre grupos, ongs e 

governantes, eventualmente aliados pontuais em movimentos reativos contra a violência. Nesses 

casos, não raro pude observar em minha pesquisa que o predomínio da linguagem religiosa sobre 

a linguagem política também derivava da consideração de que “a palavra divide” e da decorrente 

opção de suprimi-la dessas manifestações como ocorreu, por exemplo, no âmbito do movimento 

“Reage Rio” (Leite, 1997).  

 

Já do ponto de vista dos moradores e lideranças de favelas e periferias, denunciar e 

discutir o despotismo de traficantes de drogas e/ou a brutalidade policial nesses locais significa 

                                                                                                                                                         
traduzidos/substituídos discursiva e praticamente por uma linguagem religiosa e pela realização de rituais.    
18 Como enfatiza Soares, a eficiência desses movimentos é “fortemente condicionada pelas conjunturas políticas nas 
quais atuam” (1998: 38), face sua limitada capacidade de influenciá-las pautando os temas da agenda pública. 
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correr o risco de retaliação (que, muitas vezes, vai além da intimidação verbal e/ou de 

perseguições, chegando à expulsão dos locais de moradia, tortura e morte). O que acaba por  

produzir, quase sempre, o silenciamento desses segmentos, com freqüência confundido, no 

primeiro caso, com conivência com a criminalidade violenta. (Leite, 2003 a)19 Por tudo isso, 

apesar da intensa disputa de significados no campo dos diagnósticos sobre a violência e das 

alternativas propostas para seu combate, que se processa através da mídia e nos gabinetes 

públicos, quando se trata dos movimentos reativos contra a violência no espaço público com 

freqüência fala-se não propriamente desta (de seus agentes, formas e processos), mas daquilo que 

pode congregar a todos sem ameaçar nenhum: a paz. Da mesma maneira, o uso da linguagem 

religiosa também pode oferecer aos atores sociais – para além de sua expressividade e/ou eficácia 

específicas – o recurso adicional de aludir à violência sem incorrer nos riscos de enunciá-la.20  

 

Essas ponderações não desconhecem o debate e as contribuições bem fundamentadas dos 

pesquisadores e especialistas em políticas públicas sobre o tema. Apenas ressalta que o campo em 

que se dá o debate público sobre a violência na cidade do Rio de Janeiro encontra-se demarcado 

pelos elementos que vimos de analisar, que definem as narrativas legítimas: das autoridades 

públicas, especialmente governantes e forças policiais, das ongs, da mídia, dos pesquisadores e, 

em certas circunstâncias, dos familiares (especialmente das mães) de vítimas da violência.   

 

Na sessão seguinte, analiso a narrativa e a trajetória de uma familiar de vítima da 

violência na cidade do Rio de Janeiro. Trata-se de uma das primeiras “mães” que conheci em 

minha pesquisa: Maria, uma mulher de classe média, casada e moradora do Grajaú, bairro 

tradicional situado na zona norte da cidade do Rio de Janeiro.21 Entrevistei-a pela primeira vez 

                                                   
19 Notar que mesmo os protestos de moradores de favelas contra a violência policial, que muitas vezes se iniciam na 
forma de uma explosão de revolta (espontânea ou não) logo criminalizada pelas autoridades de segurança pública, 
têm sido seguidos por manifestações na modalidade socialmente aceita e legitimada no Rio de Janeiro:   caminhadas 
pela paz utilizando os elementos rituais mais comuns do repertório cultural da cidade, como roupas brancas, orações, 
minutos de silêncio, pombas brancas, velas acesas etc. 
20 O Movimento Popular de Favelas, em sua primeira fase, é um exemplo recente do entrelaçamento das linguagens 
religiosa e política como recurso simbólico para a enunciação tanto de violência (policial e do tráfico de drogas) 
como da ausência de direitos e meio de reivindicação de segurança pública e cidadania plena para e pelos moradores 
de favelas. (Leite, 2003 b) 
21 O Grajaú, bairro situado ao sopé do Maciço da Tijuca, e vizinho ao Andaraí e à Vila Isabel foi, ao longo dos anos 
90, representado por seus moradores e na mídia carioca como um “bairro violento” e como “campeão das balas 
perdidas” na cidade. O que se deve, sobretudo, à chamada “guerra do tráfico”, i.é, aos confrontos entre quadrilhas de 
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em 1999. Poucos anos antes, em 1997, Maria tivera uma de seus filhas – Thaiz - morta por bala 

perdida nas proximidades de sua residência e fundara um movimento contra a violência: o 

Movimento pela Vida e pela Paz (Movipaz). Acompanhei este movimento por pouco mais de 

dois anos, observando suas atividades, entrevistando vários de seus integrantes e outros 

moradores do bairro com vistas a apreender os sentidos que Maria procurava imprimir ao 

Movipaz e a percepção social que dele se formava no bairro e na cidade. Posteriormente, quando 

Maria retomou uma participação mais ativa em outros movimentos contra a violência que se 

processavam na cidade, que eu então pesquisava, voltei a acompanhar suas atividades, em 

especial, os contatos e a relação que desenvolvia com outras mães de vítimas, tanto no espaço 

público como no plano privado, entrevistando-a novamente em meados de 2003. 

 

Escolhi este caso porque a narrativa de Maria contém muitos dos elementos presentes nos 

depoimentos de outros familiares de vítimas de violência que tive a oportunidade de recolher. Tal 

como as “narrativas de crimes” analisadas por Caldeira em Cidade de Muros, eles também 

“recontam experiências de violências e, ao fazer isso, reorganizam e dão novo significado não 

apenas às experiências individuais, mas ao contexto social em que ocorrem”. (2000: 28) Por 

outro lado, a trajetória de Maria também apresenta muitas similaridades com a trajetória de outros 

familiares de vítimas de violência que, diante da perda de seus filhos ou parentes, fazem escolhas 

no repertório cultural disponível na cidade e da sociedade brasileira e atualizam práticas, tanto no 

plano privado quanto no espaço público, que alteram seu modo de vida anterior.22 Buscam, 

assim, conferir um sentido à morte dos parentes em um esforço para reorganizar subjetiva e 

objetivamente sua própria existência, dotando-a novamente de significado.  

 

                                                                                                                                                         
traficantes de drogas sediadas em favelas nos morros no entorno de seu território e de seus vizinhos. Tais confrontos 
ora ocorriam pelas encostas, ora pelos ares, chegando em um caso a tomar suas ruas. Para a discussão dos processos 
e mitos vinculados a essas representações ver Leite (2001). 
22 Venho acompanhando diversas redes de mães do movimento de familiares de vítimas de violência, como indico na 
nota 39. Através da trajetória de Maria, analiso suas similaridades e convergências, sem desconhecer que cada rede 
também desenvolve modalidades específicas de atuação. Na impossibilidade de explorá-las neste artigo, recorro, 
quando possível, ao grupo Mães de Mãos Dadas contra a Impunidade que, entre suas mães mais atuantes, reúne, 
além de Maria: Cleide (mãe de Gabriela, de 14 anos, morta em 2003 por bala perdida em um confronto entre 
assaltantes e policiais em uma estação de metrô da Tijuca), Solange (mãe de Kleber, 13 anos, morto em 2003, 
arrastado por um ônibus ao tentar embarcar fazendo uso do “passe livre”); Anna (mãe de Camila, hoje com 16 anos, 
paraplégica devido a bala perdida em confronto entre assaltantes e seguranças privados, em Vila Isabel, em 1998) e 
Glória (mãe de Daniela, assassinada em 1992). 
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Com essas considerações em mente, analiso a trajetória de Maria situando-a em relação à 

experiência e aos depoimentos de outros “familiares” e procurando compreender como para ela, 

assim como para outras “mães”, religião e política se interpenetram e implicam mutuamente na 

busca de um sentido para a violência sofrida. Sigo o viés analítico desenvolvido por Velho (1994) 

e Novaes (2003), ao não tomar a trajetória de Maria como um caso único, mas analisá-la como 

um caminho inscrito no campo de possibilidades23 de um grupo de referência específico: as 

“mães de vítimas de violência”.24 Com esta perspectiva e considerando este caso bom para pensar 

o movimento de familiares de vítimas de violência no Rio de Janeiro, acompanho suas escolhas e 

ações entre as alternativas socialmente aceitas e os recursos culturais que se lhes apresentam, 

examinando como Maria incorpora a linguagem, os símbolos e as práticas dos movimentos pela 

paz presentes no contexto de violência e religião civil que vimos de analisar.  

 

O Movimento pela Vida e pela Paz:  da comoção à organização  

 

Thaiz tinha 18 anos, era estudante, atleta da seleção carioca de basquete e muito 

conhecida e querida no bairro. As circunstâncias de sua morte produziram uma comoção no 

Grajaú. Thaiz saía da casa de uma colega, onde estudava para o vestibular, quando começou um 

tiroteio em uma rua do bairro que dá acesso a uma favela. Membros da quadrilha de traficantes 

sediada na favela atiravam à esmo, aparentemente comemorando o dia de São Jorge, e atingiram 

Thaiz. A moça teve morte cerebral e a família resolveu doar seus órgãos: duas córneas, um rim, o 

fígado. Na missa de 7o dia, a igreja do bairro ficou lotada. Amigos, parentes, moradores 

prestavam solidariedade à família. A brutalidade e a futilidade de sua morte eram acentuadas por 

                                                   
23 Trabalho com os conceitos de “projeto” e “campo de possibilidades”, tais como definidos por Velho, que relaciona 
“projeto, como uma dimensão mais racional e consciente, com as circunstâncias expressas no campo de 
possibilidades,  inarredável dimensão sócio-cultural, constitutiva de modelos, paradigmas e mapas. Nessa dialética os 
indivíduos se fazem, são constituídos, feitos e refeitos, através de suas trajetórias existenciais.”  E, ainda: “Campo de 
possibilidades trata do que é dado com as alternativas construídas do processo sócio-histórico e com o potencial 
interpretativo do mundo simbólico da cultura. O projeto no nível individual lida com a performance, as explorações, 
o desempenho e as opções ancorados a avaliações e definições da realidade”. (Velho, 1994: 9 e 28, grifos do autor) 
24 Certamente não desconheço as diferenças entre os familiares de vítimas, tanto as ligadas às suas características 
pessoais, como temperamento, por exemplo, quanto às suas crenças religiosas, pertencimento social, local de 
moradia, etc. Também tenho em mente as diversas amplitude, visibilidade e eficácia das estratégias que 
desenvolvem, em grande parte devidas à sua pertença de classe, aos recursos sociais e ao capital social de que 
dispõem ou, ainda, à legitimidade relativa da modalidade de violência a que se referem e contra a qual protestam 
(violência policial ou criminal) e seus vínculos com local de ocorrência e perfil da vítima, entre outros fatores. Não 
posso, entretanto, nos limites deste artigo, explorar esses diferentes aspectos.     
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seus atributos, que em princípio sugeriam a improbabilidade de que Thaiz morresse por efeito de 

uma ação violenta, como aponta Laura, uma moradora do bairro:  

 

Era aquela menina que fazia tudo certinho. Nunca bebeu, nunca fumou, nunca se 

envolveu com nada errado, somente o esporte, o estudo, amava a vida. A gente resolveu  

fazer alguma coisa para cobrar das autoridades uma providência para que outros jovens 

não tivessem o mesmo destino da Thaiz.  

 

A morte de Thaiz evidenciava que ninguém estava a salvo da violência no bairro e na 

cidade. No enterro, na missa, nas semanas seguintes, uma fala era repetida com ênfase: basta de 

omissão.25 Os jornais locais publicaram matérias sobre o fato, protestos contra a violência no 

bairro e convocações à ação, que operavam em dois registros. Utilizando a linguagem da política 

sustentavam a necessidade da participação dos moradores na política comunitária em defesa de 

sua vida como um direito básico de cidadania. Recorrendo à linguagem da emoção e da 

solidariedade, interpelavam-nos: podia ser seu filho, quantos ainda teremos que chorar?26   

 

O futuro promissor de uma jovem ... se apaga. ... Nós, pais, nos questionamos: e se fosse 

um de nossos filhos? ... A dimensão da violência assumiu proporções gigantescas. A 

segurança de nossos filhos e demais entes queridos não pode mais ficar à mercê de fatos 

como estes. Precisamos fazer alguma coisa e rapidamente. ... Somos ... responsáveis pelo 

que aconteceu, porque preferimos ignorar assuntos que dizem-nos respeito. ... Devemos 

lutar mais por nossas propostas. Realizar reuniões para discutirmos problemas não basta. 

Temos que definir, e bem claramente, as soluções. ... Doravante Thais será uma bandeira 

e um símbolo para todos. ... A cidadania fundamentalmente é ter direito à vida. Afinal, 

quantas mortes serão necessárias para acordar o Grajaú”? ( “Thais”, Jornal  Destaques, 

IV, 37, maio, 1997) 

                                                   
25 Indico com itálico as falas de meus entrevistados no corpo do texto. 
26 Essa foi uma fala de Maria, dez dias após a morte de Thaiz, em um programa de televisão sobre doação de órgãos. 
Não é, no entanto, uma formulação original. O Movimento pela Vida, dirigido por Vera Lúcia Alves,  mãe de João 
Paulo, um rapaz assassinado em Cabo Frio, que contatou Maria na ocasião, tem exatamente esse lema. Outros 
“familiares”  também utilizam este recurso para enunciar as mortes de seus entes queridos e evocar a solidariedade 
dos moradores da cidade. Como se verá, ele sintetiza o apelo à participação de outros pais e a motivação dos 
“familiares” em transformar a dor privada em ação pública e doação.  
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Os amigos, familiares e vizinhos de Thaiz resolveram agir e promoveram, junto com as 

lideranças do bairro27 e pouco mais de um mês após sua morte, um protesto contra a violência.  A 

passeata recebeu o mesmo nome de um ato promovido dois anos antes no bairro (Caminhada pela 

Vida pela Paz) e foi convocada como um “exercício da cidadania”.28  

A Thaiz tinha  feito um desenho de vários corações com rabiola, então nossa caminhada 

foi toda baseada em corações. ... Era tudo coração branquinho e cada um com um dizer e 

nós reivindicando. ... Foram mais de 650 pessoas. ... Falávamos da doação de órgãos, do 

direito de ir e vir, muitos pais ... Foi um momento muito bonito. [Mas] achamos que 

aquilo ali era pouco e que tínhamos que dar uma continuidade e fundar um movimento. 

(Maria)  

Ao contrário dos muitos que abandonaram o bairro temendo a violência, Maria resolveu 

então ficar no Grajaú e lutar por segurança,29 organizando o Movipaz. O nome do movimento 

(pela Vida pela Paz) decorreu da caminhada inicial e parecia natural em um momento em que os 

familiares e amigos de Thaiz aparentemente operavam no mesmo registro que as lideranças 

comunitárias do bairro.  Mas o lema escolhido para o movimento - "o tiro que atingiu todo o 

Grajaú" – já entrelaçava as duas linguagens (da política e dos sentimentos), promovendo a 

passagem da tragédia particular para a questão pública. Se evidenciava o quanto Thaiz era 

querida pelos moradores, também destacava que seu caso não era singular, inscrevendo-se em 

uma temática – a violência – que atingia o bairro e a cidade. Neste sentido, o movimento 
                                                   

27 Designo como “lideranças do bairro” os moradores que falavam para e pelo bairro e eram reconhecidos como tais 
no Grajaú, i.é, os que participavam de suas associações (de moradores, comercial, da Reserva Florestal), em seus 
movimentos (Acorda Grajaú e Verde é Vida) e na gestão de seus clubes (Grajaú Country Club e Grajaú Tênis Clube) 
e das publicações locais, bem como os que aspiravam representar os moradores do bairro disputando a administração 
regional ou candidatando-se a vereador e/ou deputado estadual.  
28 O panfleto de convocação para a Caminhada a situava como parte da “luta pela defesa da sua cidadania em prol do 
amor, solidariedade, paz, doação de órgãos, segurança” e um exercício do direito e do dever dos cidadãos: “nós, 
cidadãos cumpridores dos nossos deveres, temos a obrigação e o direito de exigir o mesmo dos nossos governantes. 
Não sejamos omissos,  vamos mostrar nossa insatisfação. Lutemos para que todos tenhamos: emprego, saúde, 
transporte, enfim, o mínimo para vivermos com dignidade. Nós somos fortes, somos o poder, podemos e temos o 
dever de reverter esse quadro caótico. Acorda Grajaú, Acorda Rio, Acorda Brasil, Acordemos todos. Assinado: 
Brasileiros.”  
29 “Se eu pudesse deixar a minha memória e o meu coração aqui e partir com tudo novo para outro lugar seria ótimo. 
... [Resolvi ficar e] então eu iria tentar fazer disso aqui uma coisa melhor. ... Você só foge quando deve. A inversão 
de valores tá tão grande, que você chega a fugir como se fosse culpado do que aconteceu. Quem te feriu é que tem 
que sair, tem que se esconder e não nós. Temos que começar a mudar a partir daí. É perigoso? É. Eu tenho uma outra 
filha ... já  fui ameaçada ...” (Maria). 
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promovia uma solidariedade entre iguais, moradores do bairro do Grajaú e imediações que se 

sentiam ameaçados pela violência que viria das favelas. Vários de seus membros e simpatizantes 

me apresentaram como motivação inicial para a participação um respeito pela dor dos pais de 

Thaiz, que pode ser traduzido na idéia de compaixão, e uma apreensão quanto à possibilidade da 

mesma tragédia atingi-los.  

 

Não fui na missa, nem no enterro, meu filho estava doente e eu estava desesperada. Li nos 

jornais o que tinha acontecido. ... Foi marcada uma reunião na escola, um grupo de 

moradores ia fazer uma caminhada sobre a paz. Eu nem sei como fui nessa reunião, nunca 

tinha participado de nenhum movimento ... No início foi mostrada uma reportagem da TV 

Bandeirantes sobre tudo que a mãe de Thaiz passou ... Depois ela falou ... quando 

terminou, eu me abracei com ela e disse: -“Eu queria ter a metade da força que você tem, 

porque eu tenho vergonha de ser fraca.”... A partir daquele momento, eu coloquei na 

minha cabeça que não queria que acontecesse com meu filho o que aconteceu com a filha 

dela. Eu nem imagino como seja essa dor. ... Eu vi que a gente tinha que lutar ... ir em 

busca dessa segurança. (Ana, militante do Movipaz) 

Na reportagem em questão, a mãe de Thaiz já operava com o que seriam os dois eixos do 

movimento. De um lado, o esforço de encontrar algum sentido na morte da filha que enunciava 

como: Thaiz não foi em vão. De outro e complementarmente, a busca deste sentido para além do 

mundo privado como uma doação por um mundo melhor (ninguém morre quando vive em 

alguém), entendida tanto literalmente através da doação de órgãos, quanto no impulso que 

produziu em sua família para sair às ruas contra a violência. A conclamação à ação transformava 

o caso em causa. (Barreira, 2000) Exigir justiça, protestar contra aquela morte era agir para 

impedir outras e futuras mortes.  

 

 O movimento tomou forma em outubro de 1997, estruturando-se como suprapartidário e 

ecumênico, em meio à organização de diversas palestras e reuniões com autoridades municipais e 

estaduais ligadas a diversos setores da administração pública,30 bem como da participação de seus 

                                                   
30 Particularmente, segurança (violência e prevenção), saúde (doação de órgãos e dependência química), transporte 
(violência no trânsito, novo Código Nacional de Trânsito) e educação (relacionada aos vários temas). 
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militantes, especialmente da mãe de Thaiz, em debates na cidade e em programas de televisão 

sobre balas perdidas e doação de órgãos. Contava então com uma diretoria com 14 membros, 

moradores das ruas do Grajaú e de bairros vizinhos e lideranças do bairro, além de muitos 

simpatizantes que aderiam às atividades e aos eventos promovidos, bem como auxiliavam em sua 

organização. Ainda em 1997, a Câmara de Vereadores do Rio de Janeiro concedeu à mãe de 

Thaiz a Medalha Pedro Ernesto como reconhecimento por seu trabalho contra a violência e pela 

solidariedade.   

 

Pouco depois, o Movipaz se distanciaria das lideranças do bairro que organizaram as 

caminhadas e seguiria um rumo próprio, demarcando suas distâncias com aquele movimento e 

seus dirigentes tanto em termos de  suas concepções e atuação, quanto descolando-se pelo uso 

estrito da sigla da designação inicial. O ponto de discordância estava na compreensão das causas 

da violência no bairro e das soluções propostas para seu enfrentamento. Enquanto aqueles 

tematizavam a violência pela questão social e propunham enfrentá-la através de uma ação política 

que unisse moradores do bairro e das favelas pela ampliação da cidadania, caminho que 

entendiam como necessário à construção da “paz”, Maria (como também os militantes do 

Movipaz) tematizava a violência pela segurança, ou melhor, por sua ausência, que propunha 

enfrentar através de medidas de prevenção e repressão à violência.  

 

A história deste distanciamento pode ser contada através dos símbolos do movimento. O 

símbolo original do movimento tinha sido proposto por algumas lideranças do bairro, no interior 

da lógica de uma luta pela universalização da cidadania através de ampliação dos direitos sociais. 

Colocava em primeiro plano a questão da integração entre ruas e favelas no Grajaú, através de 

duas mãos, negra e branca, dadas. O segundo símbolo (um alvo tendo na mosca um coração), que 

passou a ser utilizado no início de 1998, alude à bala perdida, remetendo diretamente ao tema da 

violência e da segurança. Por outro lado, coloca também em primeiro plano a estratégia escolhida 

para promover as mudanças desejadas: ao invés da política - ou melhor, de uma política definida 

a partir de princípios ideológicos e programas partidários - o amor: tocar o coração das pessoas 

para mudar.  

 

Na análise que segue analisarei esses dois aspectos (a prevalência concedida à questão da 
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segurança e o recurso ao sentimento como estratégia de mudança) postos em relevo pela 

substituição do símbolo original do Movipaz, buscando identificar modos e momentos de sua 

diversa combinação.  

 

A linguagem dos direitos e os temas da segurança e da paz 

O primeiro aspecto foi, desde sua origem, destacado pelos participantes do movimento. 

Por segurança entendiam cidadania, ou melhor, os direitos civis e, especialmente, a liberdade de 

ir e vir e o direito à vida que, no contexto da chamada “guerra do tráfico”, o Estado seria incapaz 

de garantir: 

 

Thaiz foi uma adolescente que fez tudo que a sociedade mandou e ganhou de presente 

uma bala na cabeça. ... Vamos às ruas reivindicar nossos direitos. Acorda Grajaú. Acorda 

Rio. Acorda Brasil. (militante do Movipaz, programa CNT “A violência e suas vítimas 

fatais”). 

 

Estamos reivindicando um direito primordial de ir e vir (Maria, programa de TV Onda 

Carioca). 

Ë preciso que as pessoas possam ter o direito de ir e vir sem preocupação com os filhos 

que estão indo ou voltando da escola ou com o carro ... estacionado nas ruas. Muitas casas 

estão cheias de grades. ... Nós é que estamos presos e não os marginais (militante do 

Movipaz, jornal O Povo,19/2/98).  

Quando Thaiz morreu, seus pais entraram com um processo contra o governo do estado 

do Rio de Janeiro. Segundo Maria, pressionados por protestos dos moradores de favelas, 

imprensa e partidários dos direitos humanos contra a violência policial, o governador Marcello 

Alencar e seu secretário de segurança general Nilton Cerqueira tinham proibido incursões 

policiais nas favelas à noite.  

Quatro dias antes da Thaiz levar o tiro, o governador anunciou que a polícia militar e a 

polícia civil estavam proibidas de subir morro ou permanecer em área de risco, após as 18 

horas. ... Houve ... incursões aos morros e a comunidade ... se rebelou. ... Os traficantes 
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usavam a comunidade carente como escudo e depois [protestavam]: -“Pô! Policial matou 

uma criança, um chefe de família!” ... Ela levou o tiro às 19 horas ... 1 hora após o toque 

de recolher dado pelo governador e pelo secretário de segurança. [O Estado] é 

responsável quando ele se omite, quando entrega a população à própria sorte, quando tem 

alguma coisa instituída para garantir o seu direito à cidadania. ... Quando você paga seus 

impostos, isso é revertido para você de que forma? Educação, saúde e segurança ... 

educação, nunca fiz uso desse meu direito junto ao Estado ... nunca tirei a vaga de quem 

precisasse, tendo condições de pagar um colégio particular para a minha  filha. Meus 

impostos não retornaram para mim. ... Saúde. ... usei hospital público por um dia quando 

ela levou o tiro ...  tirei, paguei o resgate, acho que lá é pra quem não tem plano de saúde 

... A segurança ... estou altamente gabaritada pra dizer que me faltou. ... quando? Quando 

o Governador e seu secretário de segurança entregaram o Rio de Janeiro aos bandidos a 

partir das 18 horas. 

Na entrevista realizada em 1999, foi possível perceber a revolta de Maria em relação ao 

governo do estado, que lhe parecia ter deixado que a guerra dos morros descesse para as ruas ao 

impedir a ação da polícia nas favelas à noite. Assim, teria assegurado a impunidade dos bandidos 

e aberto mão de garantir o direito à vida dos cidadãos no “asfalto”:  

Na cabeça dos bandidos significava o quê? Não iam ter punição. Tanto que ... estavam 

atirando na rua ... Minha filha morreu porque não tinha polícia e os bandidos desceram. ... 

porque [ela] não respeitou o toque de recolher. 

Maria operava em seu discurso com uma oposição central, reforçada pela recorrente 

enunciação dos atributos de Thaiz, entre cidadãos/“pessoas de bem” e bandidos. Ao fazê-lo, 

deslizava dos bandidos às favelas na nomeação dos “inimigos”, mesmo discriminando a gente 

boa que mora no morro e os bandidos.  

O Grajaú todo é uma área de risco por causa das favelas. ... Tem muita gente boa, 

trabalhadora, sofredora, que mora no morro porque não pode pagar outro lugar [que] estão 

piores que nós aqui. Gente que conheço e respeito. ... Mas lá é posição privilegiada dos 

marginais, porque vêem tudo de cima (Maria). 
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Em decorrência, sua reivindicação por segurança não incluía os moradores das favelas do 

bairro. Embora manifestasse solidariedade em relação às pessoas de bem que moravam nas 

favelas, não era no plano da política e da cidadania que operava. Antes, a solidariedade que 

destinava aos moradores de favelas – tomados individualmente sob o crivo da moralidade e/ou a 

partir do pertencimento a redes religiosas - é a que transita no campo da minoração da pobreza 

através da caridade. Por isso entendia que as questões do Movipaz não concerniam às 

comunidades carentes, como vimos no caso das divergências com as lideranças do bairro que 

tematizavam a violência pela questão social e convocavam também os moradores de favelas para 

a construção da “paz”. Na lógica de Maria e de muitos dos moradores do Grajaú, entretanto, os 

temas da violência, da segurança e da cidadania evocavam uma solidariedade apenas entre iguais, 

no “asfalto”.  

 

Assim, no âmbito do movimento, o que se dizia quando se falava em “paz” era 

diminuição da violência, especialmente dos tiroteios e balas perdidas, nas ruas do Grajaú. Neste 

sentido, a idéia de paz envolve, sobretudo, uma “paz romana”: o fim da “guerra do tráfico” 

através do policiamento no “asfalto” e nas favelas. O caminho para obtê-la seria cooperar com a 

polícia no campo da repressão ao crime. 

 

[Depois da Caminhada] a gente começou a buscar de que forma ... fazer alguma coisa, 

não é só protestar... A gente descobriu que também é ajudar o governo ... ajudar as 

unidades da polícia militar e polícia civil no que se referia ao bairro, às deficiências do 

bairro. ...  Imóveis [foram] cedidos pela comunidade para ser posto de vigília ... o 

comandante [do 6o BPM] ... trazia todo tipo de droga para que os pais pudessem 

reconhecer ... dentro da mochila de um filho ...... Palestras com o chefe de polícia civil, 

Dr. Hélio Luz ... Eles vinham às reuniões com a comunidade, deixavam os telefones 

diretos para ...  denúncia, sem que fôssemos localizadas. Então fez esse entrosamento e a 

gente passou a confiar, porque hoje as pessoas não denunciam com medo ... Tinha muito 

mais blitz ... em subida de favela, na descida da Grajaú-Jacarepaguá ... e nós 

experimentamos o que se chamava de calmaria. ... Quando a gente ouvia tiroteio  ... já 

sabíamos que era tiroteio com a polícia ...  antes era só demonstração de poder dos 

bandidos (Maria).    
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O Movipaz visa buscar soluções para a questão da segurança no bairro. A nova 

iluminação é uma conquista, dificulta a ação dos assaltantes, agora também tem 

patrulhinhas que fazem a ronda de tarde e de noite. Acho que estamos conseguindo 

melhorar. Ainda tem tiroteio e bala perdida, mas é lá no morro (Ana, durante o 1o. 

Encontro pela Vida,  pela Paz, em abril de 1998). 

 

Logo após a morte de Thaiz, sua mãe se reuniu com o comandante do 6o. Batalhão de 

Polícia Militar (BPM) e conseguiu que fosse implantado um policiamento ostensivo no Grajaú, 

especialmente na entrada das favelas para evitar que o pessoal de classe média (que é quem 

sustenta o tráfico, o pessoal do morro, que cheira ou fuma, paga sendo avião) subisse o morro. 

Assim, teria sufocado o tráfico de drogas, mas deixando uma infra-estrutura embaixo para pegar 

os caras quando desciam. Com isso, a criminalidade teria caído no bairro. Vários militantes do 

Movipaz e outros moradores do Grajaú concordam com esta análise de Maria, afirmando que o 

comandante só não teria conseguido acabar com a principal “boca-de-fumo” situada em uma das 

favelas do bairro. Lamentam inclusive a falta de continuidade desta política, especialmente do 

policiamento comunitário, no bairro e na cidade.31 O Movipaz também participou da elaboração 

de uma cartilha do Batalhão sobre segurança, sugerindo a inclusão de orientações sobre como 

agir em caso de tiroteio.32  

 

A política de cooperação com a polícia envolveu ainda duas outras ênfases, especialmente 

durante a gestão deste comandante do 6o BPM (ainda em 1997/98). De um lado, o movimento 

descobriu sua capacidade de pressionar com reivindicações que se somavam a mobilizações de 

rua as autoridades responsáveis pela segurança pública – particularmente no ano eleitoral - e 

assim realizar uma mediação dos interesses e necessidades do 6o BPM junto a este aparato. 

A gente lutava por segurança e ouvia as dificuldades dele ... Como comandante, ele não 

tinha como pressionar um secretário de segurança, mas nós, como comunidade, sim. 

                                                   
31 “Esse governo está fazendo o sufocamento dos morros, D. Marta, Prazeres, mas não bota [polícia] ... embaixo para 
pegar os bandidos, por isso essa onda de violência.” (Laura) 
32 “Orientações básicas à segurança do cidadão”, 6o BPM – referida no Grajaú como uma cartilha para a 
sobrevivência numa guerra urbana. 
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Então nós fizemos uma parceria sem envolvê-lo ... O que ele precisava  ... eu  ia direto ao 

Cerqueira [Secretário de Segurança Pública do Rio de Janeiro]... Fazia os pedidos. Então 

nós aumentamos mais 50 homens para o 6o Batalhão. Pedi não sei quantas viaturas, ele 

mandou duas ...  e motocicleta ... mas isso eu consegui já pertinho dele se candidatar 

deputado federal. (Maria) 

A mesma estratégia, combinando ofícios, pedidos, movimentos nas ruas ou a ameaça de 

fazê-los - foi utilizada para conseguir, em 1998, uma nova e mais potente iluminação na praça 

central do bairro e ruas adjacentes.33 De outro lado, o movimento investiu crescentemente em um 

trabalho de prevenção quanto às drogas e à violência. A segunda linha de atuação foi intensificar 

as palestras de “orientação às famílias:” 

 

Começamos a pesquisar o que levou ao crescimento da insegurança.... dissolução da 

família, está faltando religião ... amor, pai, mãe, respeito. ... O adolescente não está 

preparado ...   as drogas ... o princípio de tudo ... É por causa das drogas que vem a briga 

pelo poder de um ponto de um tráfico, de um morro brigando com o outro ...[Resolvemos] 

fazer palestras sobre drogas, convidamos o Conem [Conselho Municipal de 

Entorpecentes], o NEPAD [Núcleo de Estudos e Pesquisas em Atenção ao Uso de Drogas 

da Uerj], médicos, diretores de hospitais, o comandante ... Toda essa orientação a gente 

fez ao longo de três anos .... quando começamos ... [vinham] 10 pessoas ... dentro de um 

bairro rico com uma população grande que tá vivendo esse problema. Nas últimas 

reuniões nós tínhamos ... 230 pessoas no Grajaú Tênis Clube. ... Continuamos brigando 

com a violência ... com as palestras sobre drogas, segurança. ... Meu interesse é que o 

Grajaú saia das manchetes como um bairro violento. (Maria) 

 

Por fim, Maria buscou associar o Movipaz a movimentos e reivindicações similares na 

cidade, ampliando a visibilidade do “caso” Thaiz, o espectro de sua atuação e a repercussão de 

suas denúncias e reivindicações. Assim, nesta primeira fase do movimento, seus dirigentes e 

                                                   
33 Esta e outras iniciativas para o equacionamento de problemas de segurança no bairro foram percebidas por 
membros da Associação de Moradores e seus simpatizantes como uma concorrência com a mediação da AMGRA e 
dos políticos a ela vinculados. Interpretadas como indicações de uma virtual candidatura política da presidente do 
Movipaz, foram revertidas  em uma acusação para desgastá-la politicamente.  
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militantes participaram, entre outros atos e campanhas, da passeata por Ana Carolina Lino (uma 

jovem de 18 anos morta em seu carro por um assaltante em Laranjeiras, em 1998) e da campanha 

pelo desarmamento “Rio, Abaixe essa Arma” (1999). Maria também se somou aos protestos pela 

morte de Geisa, nos episódios do 174, e, atendendo à convocação do Viva Rio, colocou uma foto 

de Thaiz no “Mural da Dor” (2000). Voltarei a este ponto posteriormente. Por ora, gostaria 

apenas de destacar que a estratégia do Movipaz e,  particularmente de Maria, é situar o episódio 

que vitimou Thaiz como um caso particular do geral.  

 

No plano do bairro, o Movipaz organizou várias atividades, entre elas três grandes 

eventos: dois “Encontros pela Vida e pela Paz”, em abril de 1998 e de 1999 - aniversários da 

morte de Thaiz, e o “Natal em Paz”, em dezembro de 2000, como desfecho da campanha “Crie 

uma esperança, doe um brinquedo a uma criança”.34 A lógica desses eventos era a mesma: 

rememorar Thaiz e divulgar o movimento, apresentando suas realizações e assim, um (o) 

caminho para a ação.   

A gente quis mostrar que a perda da Thaiz não pode ter sido em vão, então nessa data a 

gente coloca à público os frutos dessa luta ... no aniversário de morte dela, comemorar as 

coisas boas que estamos conquistando nessa briga. (Maria) 

Todos esses eventos foram realizados em fins de semana, na pracinha central do bairro do 

Grajaú. Num palco sobre um trio elétrico ou no próprio chão da rua, revezam-se ao longo do dia 

diversas atrações (músicos, cantores, grupos de dança e pagode, ginástica e capoeira, a banda de 

música e o show de cães adestrados da PM etc), assistidas por no mínimo umas trezentas pessoas 

(à noite, o público chegava a cerca de setecentas). Havia entre os assistentes moradores das 

favelas, principalmente crianças e jovens, mas a Praça era ocupada sobretudo pelos moradores do 

Grajaú, principalmente seus segmentos de classe média. As apresentações eram entremeadas por 

menções aos políticos presentes que ajudavam o movimento, depoimentos dos artistas 

convidados, à guisa de apoio, e falas dos militantes:  

 

                                                   
34 Em 2000, a direção do movimento resolveu não realizar um terceiro encontro, temendo a exploração política que 
poderia advir do ano eleitoral, preferindo o ato de Natal que seguiu a mesma dinâmica dos anteriores, mas agora 
arrecadando doações em brinquedos a serem distribuídas em orfanatos, creches e hospitais infantis.   
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Thaiz não foi em vão. Vamos à luta pela paz e contra a impunidade, como cidadãos. 

Vamos tirar o Grajaú  da estatística da violência.  

Venha participar, venha fazer alguma coisa pelo bairro em que você mora.  

Vamos conquistar o direito à vida, o direito à paz. A causa é nobre. O Grajaú merece que 

a gente termine com a violência. Vamos começar por aqui. 

 

Esses eventos podem também ser analisados – a exemplo dos ritos de rememoração 

estudados por Barreira no “caso Aracaú” - como “construções de sentido e tomadas de posição” 

(2000: 5) por parte dos militantes do Movipaz.35 A opção da família, sobretudo da mãe, de 

celebrar em festas públicas a morte de Thaiz, ao invés de renovar o luto privadamente, evoca sua 

memória e constitui um espaço-tempo legítimo para denúncias e demandas assim universalizadas 

(a violência, a impunidade, a morosidade da justiça, a insuficiência dos mecanismos 

representativos para prover a segurança e garantir a cidadania) e convocações à ação. Assim, a 

perda da filha é ressignificada a partir da esperança por um mundo melhor.  

 

A linguagem dos sentimentos e a dádiva na política 

 

Misturam-se as almas nas coisas; misturam-se as coisas nas almas.  

Misturam-se as vidas, e é assim que as pessoas e  coisas misturadas  

saem cada qual de sua esfera e se misturam 

(Mauss, 1974: 71) 

 

Pouco mais de um ano após a morte de Thaiz, sua mãe, participando de um debate 

público sobre segurança, declarou: Não tenho o dom da palavra, tenho o dom da dor 

(Informativo Paulo Souto, maio de 1998). Assim, enunciava claramente o sentimento como  o 

capital simbólico (Bourdieu, 1989)36 que a qualificava para a luta contra a violência e por justiça 

                                                   
35 Em seu trabalho, Irlys Barreira me forneceu preciosas indicações analíticas quanto à conformação de uma 
estratégia política a partir do que define como uma “política de sentimentos”. Destaco, entretanto, no caso do 
Movipaz que à linguagem dos sentimentos se sobrepõe uma dimensão religiosa na constituição dessa estratégia. 
36 Trata-se de um capital simbólico reconhecido não só no bairro (quase todas as lideranças do Grajaú “passam” nos 
eventos para prestigiá-los, mesmo sem lugar no palanque), mas também na cidade, como sua participação em 
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que empreendeu, assumindo a liderança e a direção do Movipaz. O que se associa, como analisa 

Barreira no caso de viúvas em assassinatos políticos, à credibilidade de sua condição de vítimas, 

que potencializa a eficácia política de sua ação na esfera pública. Por isso mesmo, a 

transformação do sentimento de perda em capital simbólico tende a ser naturalizada, estimulando 

o protagonismo das mulheres em campanhas contra a violência e a favor da justiça. (2000: 17) 

 

A mãe sofre mais. ... a dor da mãe é muito maior,  porque a mãe vive mais o dia a dia. 

Não desmerecendo o pai. (Maria)37 

 

Acompanhando o percurso analítico de Barreira, entendo que o mesmo se aplica na 

construção social e política da categoria de “mães de vítimas da violência”, exponenciando-se, 

uma vez que em nossa cultura supomos que os laços primordiais mais estreitos se dariam entre 

mães e filho(a)s.38 A mesma perspectiva é desenvolvida no interior do movimento dos familiares 

de desaparecidos da Argentina examinado por Catela (2001), especialmente pelas Mães da Plaza 

de Mayo que se constituíram em referência central nesse tipo de movimento. Também no Rio de 

Janeiro, muitas mães desenvolveram estratégias individuais e/ou coletivas com base nesses “laços 

primordiais”, tendo por como a referência mais expressiva e legítima as imagens de dor, 

indignação, inconformismo, persistência e dignidade com que se representa as “Madres de la 

Plaza de Mayo”.39 A luta das mães por justiça e contra a impunidade, pelo direito de enterrar seus 

filhos e ver seus assassinos na cadeia pode assim “lançar mão de uma esfera de valores 

considerados acima de qualquer suspeita” (Barreira, 2001:106). 

 
                                                                                                                                                         

diversos debates e fóruns, como o Conselho Comunitário de Seguranças da região (CCS/AISP-6), sua interlocução 
com autoridades de segurança pública e parlamentares e a medalha Pedro Ernesto atestam. De outro lado, este capital 
é também é realimentado através da participação, nesses eventos, de vários parlamentares, representantes de 
organizações locais, autoridades (administrador regional, sub-prefeito, comandante do 6o BPM, coordenador do 
CCS/AISP-6 etc.) , além de representantes de instituições públicas e privadas relacionadas à segurança, 
desenvolvimento social, educação, criança e adolescente, esportes e prevenção de drogas. 
37“Não adianta, mãe é que pare, que amamenta, então realmente a mãe tem um papel maior.” (Cleide) 
38 Geertz define “laços primordiais” como “as igualdades de sangue, fala, costumes” experimentados como “vínculos 
inefáveis, vigorosos e obrigatórios em si  mesmos”. Ainda que sua força e tipologia varie de acordo com as 
sociedades e épocas,  de maneira geral as pessoas vivenciam tais laços como se fossem devidos “mais a um sentido 
de afinidade natural – alguns diriam espiritual – que à interação social” (1978: 261).  
39 Por exemplo, as Mães de Acari, as Mães da Cinelândia, as Mães Coragem, as Mães Solidárias e as Mães de Mãos 
Dadas contra a Impunidade, a Associação de Familiares Vítimas da Violência, o Movimento pela Vida, como se 
autodenominam os diversos grupos/redes de mães de vítimas de violências, vários deles com fortes conexões ou 
mesmo interpenetrando-se.  
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De outro ângulo, a categoria de “mães de vítimas da violência” também se constrói por 

intermédio de uma alusão religiosa. O vínculo afetivo que envolve intenso sofrimento com a 

perda do filho fundamenta a credibilidade da mãe tanto para reclamá-lo quanto para doá-lo em 

prol de uma causa, assim como o fez Maria, mãe de Jesus. Mesmo sofrendo por seu martírio e 

morte na cruz, Maria compreendeu que era necessário um inocente morresse para a redenção de 

todos. Neste sentido, o sacrifício de Jesus é também parcialmente o sacrifício de sua mãe em 

aceitar essa perda e experimentar a dor de sua morte como uma doação à humanidade pecadora, 

mas também sofredora. Por isso mesmo, Maria desempenha na religião católica um certo lugar de 

mediadora, que se traduz na crença de que pedindo à mãe que o Filho atenderá. Esse seria o 

sentido pleno das palavras de Jesus, na cruz, a Maria, pouco antes de expirar, referindo-se a um 

discípulo a quem muito estimava e que estava ao lado de Maria:  “Aí está o seu filho.” E, 

dirigindo-se ao discípulo, Jesus lhe diz: “Aí está sua mãe”. (cf. João, 19, 26) 

  

No caso em questão, a condição de mediadora entre as esferas privada e pública da mãe 

de Thaiz é previamente vivenciada no interior da família,40 quando decide que a experiência 

subjetiva do luto e da dor seja vivida publicamente. Decisão legitimada pela incomensurabilidade 

da perda que, para Maria, só poderia recobrar um sentido se transcendesse as contingências. Esta 

a dimensão que a moveu a transformar o caso em causa, representando-a como uma doação. 

(Mauss, 1974)  

 

Eu questionei muito o que aconteceu com a minha filha ... -“Meu Deus, por que Você me 

castigou?”Porque pra uma mãe perder uma filha é o pior castigo ... [A outra filha] quer 

chorar comigo, quer chorar com o pai, mas não quer chorar em público.... então ficou 

aquela caixinha da saudade que ... quando ela está preparada, vai lá, abre  e chora (Maria).  

Eu vou dar a Thaiz em prol de uma causa que sirva para ajudar a que ninguém parta da 

maneira que ela partiu, porque o Movipaz é a Thaiz ... eu sou só a representante dela. Para 

dar a Thaiz só assim, eu pego ... o que aconteceu a ela, a minha dor, a minha destruição 

interior em prol de que outras não tenham o mesmo fim (Maria).  

                                                   
40 Birman (1997) faz uma interessante discussão sobre a mediação que mulheres pentecostais realizam no  interior da 
família e “para fora”,  i. é,  entre seus membros e a igreja. 
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Este movimento de doação teria se iniciado quando Maria, ao receber a notícia da 

gravidade do estado de sua filha, entregou o destino de Thaiz a Nossa Senhora: 

 

Eu passei a mão na Nossa Senhora, que tem água benta dentro ... Porque eu não ia pro 

hospital sem aquilo ... Eu fui achando que a minha Nossa Senhora ia salvar a vida da 

minha filha ... Eu fui confiante na minha fé. ... Passava água benta na Thaiz, ela em coma 

e eu rezava. ... Pedi a Nossa Senhora para que esquecesse  aquele egoísmo de mãe e desse 

o melhor pra ela, mesmo que fosse o pior pra mim. Naquele momento eu entreguei a 

minha filha ... o que ela resolvesse, eu estaria acatando. 

 

O relato de Maria nos revela seu movimento de transformar a dor em dádiva como a 

forma de continuar existindo sem a filha. Ao fazê-lo, Maria recobre essa dádiva de múltiplos 

sentidos. Doar a filha à causa remete literalmente à doação de órgãos que proporciona vida a 

outrem. Metaforicamente, no entanto, a doação é o impulso altruísta que a move na luta contra a 

violência para que os filhos de outros (sobre)vivam. Nos dois casos, a morte de Thaiz adquire 

conotações de um sacrifício, ao mesmo tempo em que reverte em sua presentificação. No 

primeiro, porque, para Maria, Thaiz vive em cada pedacinho transplantado. E essa vida 

novamente dela se aproxima com a gratidão e a obrigação dos beneficiados pelos transplantes, 

vistos como uma ampliação de Thaiz e de sua família. No segundo, porque, por meio dessa 

estratégia de enfrentar a dor e o sofrimento, tornando Thaiz um símbolo da luta contra a violência 

e sua morte um sacrifício pela paz, Maria recria a presença de sua filha junto a si. Revivendo-a 

por intermédio do Movipaz, Maria confere um sentido à morte de Thaiz e à sua própria vida, não 

permitindo que a morte interrompa a intensa relação entre ambas.  

 

A estratégia de viver publicamente o seu luto e procurar impedir o seu desinvestimento 

afetivo em sua filha é muitas vezes mal compreendida. Criticada por alguns como a Regina 

Gordilho41 do Grajaú, Maria sente, tal como outras mães, o risco de deslegitimação, deparando-se 

com a hipótese de desgaste político do movimento, na sempre possível acusação de que usaria a 

                                                   
41 Nos anos 80, Regina Gordilho perdeu seu filho brutalizado pela violência policial. Inconformada, lutou por justiça 
durante um longo período. Algum tempo depois resolveu entrar para o PDT e fazer um trabalho político. Esta 
escolha, entretanto, praticamente representou seu ocaso, pois foi percebida como uma submissão da “causa” à 
(pequena) política. 
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filha com objetivos políticos ou eleitoreiros. Ou seja, de que submeteria os sentimentos à 

política.42  

 

Maria, entretanto, consegue não se contaminar com essa dimensão acusatória, ao 

transformar a morte de Thaiz por bala perdida em um evento paradigmático da violência no 

bairro e na cidade, bem como em demanda legítima contra a impunidade, por segurança pública e 

cidadania. Sem qualquer experiência ou participação política prévia, Maria transforma os 

sentimentos em argumentos na política. Para fazê-lo, é à religião, uma das principais “fontes 

doadoras de sentido para a vida”, como sublinha Novaes, que recorre.   

“as pessoas não se aproximam do cenário político abstratamente ou operando apenas com 

a razão e a idéia do ‘público’. Aproximam-se, sim, levando consigo a sua vida privada, 

sentimentos, paixões, afinidades pessoais, crenças religiosas, concepções sobre o Bem e o 

Mal” (Novaes, 1997: 102). 

Maria interpreta sua experiência e organiza sua conduta através da idéia de missão, que 

lhe permite associar as dimensões espiritual e terrena. A crença em uma missão (de Thaiz, dela 

própria) leva-a a sair da tragédia privada, escapando dos sentimentos de revolta e ressentimento, 

e a transitar para a esfera pública com a linguagem dos direitos e da política. 

Sou católica praticante, meu marido também. A gente faz parte do Encontro de Casais 

com Cristo na Igreja do Perpétuo Socorro. Nunca fechamos a porta da nossa casa para 

quem precisasse de ajuda. Eu nunca prejudiquei ninguém, se eu não pude ajudar na 

ocasião, também não prejudiquei. Então ... por que Deus tinha feito aquilo comigo...  

Comecei imaginar de que forma eu ia morrer pra acompanhar a minha filha, proteger a 

minha filha aonde quer que ela estivesse. ... Ganhei dois livros espíritas, que foram assim 

maravilhosos naquele momento pra mim.  ... Ali explicava ... que as pessoas que tiveram 

o tipo de morte que a Thaiz teve e a outra que busca essa morte não vão se encontrar. 

Então ... eu não teria como protegê-la, seria uma morte em vão. Aí sossegou aquela 

                                                   
42 Para além do sentido pejorativo atribuído a política, pois que apequenaria a “causa”, aqui se revela o que Mauss 
identificou como a  “expressão obrigatória dos sentimentos” (1974): a dor tem seus rituais, gestos e expressões.  
Espera-se que as mães – diante da ruptura dos laços primordiais, da inversão da ordem previsível das mortes e do 
inesperado e traumático dessas mortes - apresentem determinados sinais exteriores de sofrimento: choro, 
inconformismo, revolta, desespero, melancolia. (Freud, 1973)   
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neurose ... e depois comecei a analisar ... e cheguei à conclusão que eu não falhei em nada 

e aí é que me veio uma ... resposta da perda. Foi que a Thaiz não morreu em vão, ela teria 

que ir, pra eu ir à luta. A minha filha teve que ir! A realidade é que Deus também precisa 

recarregar suas baterias, porque a coisa está ficando caótica aqui embaixo. Eu só encontrei 

essa explicação: que ela teria que ir para eu ir pras ruas liderar um movimento, deixando 

bem claro... eu não quero ser política ... até por conta de que é um pacto que eu tenho com 

a minha filha.  

Recorrendo à dádiva, Maria pode realizar a missão que Thaiz teria lhe confiado. Da 

mesma maneira, também pode se manter no campo católico, embora elaborando alguns 

elementos do espiritismo, com o qual também teve alguma proximidade na infância.43 Nesse 

sentido, revela um certo distanciamento da doutrina católica segundo a qual a morte de Thaiz 

interromperia sua intensa relação com a filha. Já a doutrina espírita permite-lhe acreditar que sua 

filha permanece perto dela como um anjo, velando pela família, norteando sua ação. Mas, 

sobretudo, torna-lhe possível conferir um sentido à morte de Thaiz e, assim, à própria vida, 

encontrando uma ordem no que lhe parece o caos da violência.44 Thaiz intuiria sua morte e 

transmitiria à família, especialmente à mãe, uma missão que entrelaçaria seus destinos. 45 

 

Depois da morte de Thaiz, a mãe encontrou vários textos dela, conversas dela com Deus, 

como se realmente ela estivesse preparando o espírito da mãe ... estava angustiada, queria 

uma resposta pra aquilo, abria uma agenda, um livro, encontrava ... eu disse: - “Dentro da 

minha religião ela preparou vocês” (Ana). 

Eu convivi com um anjo durante 18 anos e realmente ela não pertencia aqui, era muito 

                                                   
43 “Meu marido é católico, tem uma formação religiosa. A minha formação já é mais espiritual, porque a minha mãe 
era espírita. A minha avó era católica, mas a minha mãe era espírita. E de vez em quando eu ia em centro espírita 
com a minha mãe, como ia para igreja com a minha avó.” (Maria).   
44 Na doutrina kardecista, que também inspira Maria, a situação de “um ‘espírito’ em uma dada ‘encarnação’ remete 
não apenas aos seus méritos, mas também a faltas e omissões (deméritos). Assim, condições que são vividas como 
determinações expressam sempre o resultado de ações anteriores (penas e recompensas) e colocam os novos limites 
nos quais o livre-arbítrio será exercido (provas).”  (Giumbelli, 1998: 135) Notar que também Cleide e Solange, 
respectivamente mães de Gabriela e de Kleber, recorrem à idéia de missão para explicar a morte precoce, violenta e 
aparentemente gratuita de seus filhos, bem como para, mesmo então, permanecerem estreita e intimamente com eles 
conectadas. 
45 A idéia de missão aqui se associa à construção de uma linha de ação conseqüente com a evolução espiritual, em 
que a caridade, o “fazer o bem aos que o cercam” é o principal meio para a salvação individual.  Cf. Giumbelli 
(1998).  
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especial ... Achei o fichário da Thaiz, tava com ela na hora do tiro. .. Ela escreveu 

...“Muitos serão chamados, poucos os escolhidos”... Ela deixou preparado pra mim o que 

eu tinha que entender, o porquê da partida dela, aí foi mais fácil, porque eu realmente eu 

acreditei que a minha filha ... terminou  o tempo dela aqui e  ... teria que ser com a perda 

dela que a gente fosse pras ruas (Maria).  

No plano da adesão ao Movipaz, várias lógicas se combinam. No caso de seus militantes, 

alguns participam do movimento sobretudo por uma solidariedade pessoal para com a família de 

Thaiz.  

Participo porque acredito na essência da Maria ... eu não lido com problema de segurança 

e droga, sou neutro ...  mas tá uma insegurança total, as pessoas tentam apenas sobreviver, 

precisam acreditar que o espaço é de todos ... restaurar um equilíbrio no meio ambiente. 

Por isso educo as crianças ...  (Beto).  

Eu participo em solidariedade ao casal que perdeu a filha. É uma forma de doação. Fico 

revoltado com esse pessoal da Igreja [Católica]. Batem no peito: - “Eu sou cristão”. E não 

fazem nada para ninguém (Quito). 

Em outros, a lógica da adesão é mais calcada em uma espécie de política de resultados, 

que avalia especialmente as conquistas em termos de segurança pública no bairro (policiamento 

comunitário em 1997/98, nova iluminação, atividades de prevenção contra drogas, etc.). A 

tematização das favelas como fonte da violência que atinge o bairro usualmente se associa à 

defesa e à promoção de ações instrumentais no sentido de “arrancar a juventude pobre e favelada 

ao tráfico”.  

 

Mas há também, além da solidariedade para com os pais de Thaiz e como uma expressiva 

motivação para a participação de muitos que militam no movimento, a crença em uma missão 

(luta contra a violência, pela cidadania, fazer o bem) e a decisão de tê-la como política. Esses 

militantes são espíritas, definindo esse pertencimento religioso como exclusivo ou 

compatibilizando-o com o católico. Participavam também de outros fóruns e movimentos, 

inserindo-se no campo do projeto de enfrentamento da violência através do estímulo e 

disseminação de uma “religião civil”. Para eles, a política que vale a pena é a que atua não só nas 



 30 

mentes, mas sobretudo nos corações. Trata-se de uma política inspirada pelos valores cristãos da 

caridade e da fraternidade, que procura sensibilizar e conscientizar os cidadãos de que, abrindo 

seus corações para a paz e fazendo a sua parte, é possível criar um mundo melhor,46 ainda que 

as percepções sobre esse mundo melhor sejam diversas.  

 

É um trabalho de doação de cada um ... é só vontade e amor de querer mudar o que está aí 

(Laura).  

 

Eu vejo a Thaiz como um espírito de muita luz ... eles têm uma passagem muito rápida 

aqui na terra, que termina de uma forma brusca, como foi o caso dela ... um espírito muito 

bonito ... Não estou nesse movimento por acaso ... eu sei que tenho uma missão ali ... 

Ainda não sei que missão é ... eu quero um mundo melhor pros meus filhos, quero que 

essa guerra que a gente vive diminua. Acabar eu acho que é pedir muito, mas diminua. 

(Ana) 

 

Os eventos do Movipaz sensibilizam as pessoas, conseguem um efeito modificador sim ... 

A política do jeito que tá não dá  jeito ... tem que começar a dizer não ... por isso, 

sensibilizar ... É uma revolução pequena, silenciosa, na cabeça das pessoas. A revolução 

que eu acredito é a que faça as pessoas pensarem diferente ... agirem diferente ... Minha 

religião [o Kardecismo] me ajudou a entender que eu estou aqui para cumprir uma missão 

... Luto sim, muito .... por um mundo melhor. Faço política comunitária ... acho que a 

educação é a mola-mestra de tudo  (Zélia).  

  

Já outros moradores do bairro, ativos em sua vida comunitária e nela priorizando a 

dimensão da política, relataram-me não ver sentido nesses eventos ou pertinência no próprio 

movimento. 

 

A mãe da menina faz uma festa todo ano. Pra quê?  (Norma)  

                                                   
46 E, portanto, consistente com a doutrina kardecista, para a qual “o espírito para se salvar está condenado a praticar a 
caridade”. Mas esta caridade envolve além de uma atuação sobre “a condição de vida dos que o cercam”, falar a seus 
corações, pois “de nada adiantaria modificar as instituições ou revolucionar a ordem social, se a maioria dos homens 
não tivesse se convertido à fraternidade e à caridade”. (Giumbelli, 1998: 135 e 136) 
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Eu tenho o maior respeito pela dor desta senhora, pela perda desta família. Mas o 

Movipaz é uma quermesse. (Paulo) 

 

Precisa mudar as mentalidades, uma cultura profunda e de massas e não esses eventos 

bobinhos. (Tavares) 

 

Eu participei do Acorda Grajaú. Também fui ao Reage Rio.E aí? Nada, isso não adianta 

nada. ... pra diminuir a violência no bairro só tem uma coisa que adianta, polícia. (Ivana) 

Se o Movipaz resolvesse o problema da violência seria uma maravilha ... 200 homens da 

PM subindo o morro e recebendo bala morro abaixo não vão conseguir chegar lá em 

cima. Tão  morrendo. Solução só a intervenção das forças armadas na guerra ao traficante 

... a única maneira seria os fuzileiros navais ocuparem os morros através de helicóptero. 

(Santos) 

Nos depoimentos acima gostaria de destacar, além da diversidade de percepções sobre os 

modos de enfrentar a violência , a idéia da ausência de objetividade do movimento por organizar 

seus atos – e, portanto, sua relação com os moradores e os seus simpatizantes - como uma festa 

ou uma quermesse. Seria, assim, apenas um evento bobinho sem capacidade de produzir 

resultados no campo da luta contra a violência. Devo confessar que, inicialmente, essa aparência 

de quermesse também me incomodou bastante. Quando observei o “1o Encontro,” em 1998, a 

lógica de sua organização me parecia inadequada aos objetivos que se propunha alcançar em 

relação ao conjunto dos moradores, mesmo que para seus militantes o ato fosse pleno de efeitos 

como “construções de sentido e tomadas de posição”, reafirmando o grupo como ator, bem como 

o sentido e o valor de sua prática. E, no entanto, o Encontro parecia produzir, no bairro, os 

resultados esperados do ponto de vista de seus organizadores, que chegaram ao fim do ato 

exaustos e felizes. Além disso, este vinha sendo o padrão de vários eventos contra a violência e 

pela paz na cidade e na região. Cada vez mais atores diversos recorriam a atos festivos e 

celebrações, ao invés de aos tradicionais atos de  reivindicação e protesto políticos.  

 

A chave de leitura para apreender a lógica desses movimentos e particularmente do 
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Movipaz me foi dada pelos múltiplos sentidos de participação que acionam e pela diversidade de 

interpelações que realiza. Num certo sentido, os atos representam um protesto contra a ineficácia 

da política de segurança pública promovida pelo Estado. Mas, reconhecendo a dificuldade e a 

complexidade de soluções neste campo, assim como as disputas ideológicas e políticas quanto 

aos diagnósticos e soluções propostas, não é propriamente para esse protesto que convocam os 

moradores. Não é este o sentido forte da participação que demandam. Simpatizantes e moradores 

são convocados a fazer a sua parte na luta contra a violência, o que pode significar desde formas 

diversas de colaboração com a polícia até um envolvimento em sua prevenção, no âmbito da 

própria família e, sobretudo, em um exercício de solidariedade para com pobres, desfavorecidos e 

moradores em favelas. Há um sentido cívico nesta solidariedade, que resgata a participação direta 

do cidadão em uma intervenção na cidade, através da fraternidade que se presume o caminho de 

construção da “paz”.  

 

Em seus atos, o Movipaz propicia aos moradores uma vivência nesse campo, enfatizando 

a possibilidade e a necessidade dos moradores abandonarem o comodismo e o individualismo 

correntes pela solidariedade e pela participação.  

A verdade é que a população quer reclamar comigo, mas quando tem uma reunião [do 

Conselho Comunitário de Segurança da área] ninguém vai ... comodismo: - “Ah, eu pago 

meus impostos, eles que resolvam por lá”. Medo também ... descrédito ... Tem uma frase 

que tem muito a ver com a minha luta: “Eu rogo a Deus todo poderoso que mostre a cada 

um que é preciso fazer o bem no limite de suas forças porque cada um responderá pelo 

mal que resulte do bem que não haja feito”. (Maria) 

Eu não podia ficar de braços cruzados. A Thaiz não morreu por acaso. Ela deixou essa 

bandeira na minha mão”. ... Acredito numa frase da minha filha: “para se mudar 

inteiramente uma vida bastam poucas coisas: um pouco de amor e um sorriso nos lábios”. 

(Maria, jornal O Povo, 19/04/98) 

Nestes termos, valoriza o sentido original de quermesse como uma experiência da 

solidariedade que quer produzir, tanto para quem organiza a festa, quanto para quem dela 

participa, desfrutando-a. Trata-se sobretudo de vivenciar o que Barreira (2000) designou de uma 
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“sensibilidade em movimento”, plenamente consistente com a linguagem dos sentimentos com 

que opera o movimento. Por isso, o recurso privilegiado à celebração capaz de mudar os 

corações e vivenciar a solidariedade e não à interpelação política. Complementarmente, há 

também um certo efeito exemplar dos diversos projetos que podem contribuir para uma vida 

melhor ou um mundo melhor. Com esta perspectiva, nos atos e festas do Movipaz são mostradas 

iniciativas na área do esporte, da arte e da cultura que colaborariam para manter crianças e jovens 

afastados das drogas e da violência; constrói-se laços de aproximação com a polícia; vivencia-se 

a dimensão comunitária do bairro através da apresentação de seus grupos e “valores”. Neste 

sentido, suas celebrações podem compreendidas como rituais que, como ensinou Durkheim, 

produzem significados e reforçam o sentimento de pertencimento coletivo. Nas palavras de 

Segalen:  

 

“O ritual faz sentido, visto que ordena a desordem, atribui sentido ao acidental e ao 

incompreensível, confere aos atores sociais os meios para dominar o mal, o tempo e as 

relações sociais. Sua essência é misturar o tempo individual e o tempo coletivo. ... Do 

quotidiano em que cada um só pensa em si e em questões materiais passa-se ao tempo 

coletivo no decorrer do qual ‘a alma se regenera’.” (2002: 31-32; 22)  

 

Por tudo isso, moradoras do bairro que assistiam o “Natal em Paz”, sem qualquer 

vinculação com o movimento, avaliavam positivamente o evento e o próprio Movipaz: 

 

Acho que ajuda as pessoas a formar a sensibilidade, perceber melhor o que tá 

acontecendo. Tomara que dê certo, porque é pela paz.  

 

Não resolve, mas ajuda. Conscientiza. ... Esse negócio das crianças da Mangueira 

[exibição da bateria-mirim da escola de samba, vinculada ao projeto Mangueira do 

Amanhã] foi muito legal. A gente pensa que só porque mora na Mangueira não tem 

educação, só aprende a roubar . 

É bom ter alguém que olhe, que ajude. Seria um dever do governo, devia vir dele, mas 

não vem ... Também o pouco que vem as pessoas destroem. Se tiver um pouco de 
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colaboração, melhoraria bastante. 

Também as publicações locais valorizam a perspectiva de Maria e do Movipaz, 

apresentando-a como fundamento da legitimidade que conquistaram junto a seus interlocutores, 

simpatizantes e moradores. Ao fazê-lo, não só reconhecem o capital simbólico de Maria, mas 

destacam sua atividade como um outro modo de participação cidadã na esfera pública: “fazer a 

sua parte” em um exercício de solidariedade. 

 

A presença maciça da população comprova, além do sucesso da festa, que existe no 

coração de todos um desejo comum: PAZ. (Questão – Informativo do Grajaú, ano 1, n. 3, 

1998) 

 

Movimento pela Vida pela Paz cumpre seu papel; transforma os sentimentos e levanta no 

Rio de Janeiro a bandeira da solidariedade. (O Povo, 28/04/98) 

 

[O Movipaz é] um grupo de pessoas que trabalha em prol de uma causa que é de todos: 

viver em paz. (Atualidades, ano 1, n, 4, 1999) 

[Maria] transformou a sua dor ... em ações voltadas para minimizar a questão da violência 

e aumentar a solidariedade entre as pessoas. (Banca, ano 1, n. 9, nov. 99) 

Se, nos dois primeiros anos de atuação do Movipaz, o recurso ao sentimento como 

estratégia de mudança combinou-se ao privilégio ao tema da segurança e à evocação de uma 

solidariedade entre iguais, a partir do terceiro ano, o movimento crescentemente recorreu a uma 

solidariedade difusa que retirava do centro do palco o tema da segurança pública stricto sensu.  

Neste sentido o “Natal em Paz”, em 2000, marcou um ponto de inflexão no movimento. 

Dirigindo seu foco a ações filantrópicas e à doação (de órgãos, mas também de objetos materiais 

- brinquedos, alimentos e recursos – tempo e atenção), como prevenção da violência, doravante 

seu chamamento passava a ser para a solidariedade e para a construção da “paz”. O que se revela 

também no lema que passou a adotar: “o tiro que atingiu todo o Grajaú” foi substituído por 

“Movipaz – para quem ama a vida”. Desse ângulo, sua presidente avaliava criticamente a 

primeira fase de atuação do movimento (sensibilizou mas não conscientizou) e buscava outras 
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formas de atuação.   

Talvez eu não tenha achado o rumo que ela [Thaiz] está querendo me colocar ... vou pra 

combater as drogas, não sei se é a segurança. Eu tenho um grande sonho, fazer uma 

Fundação Thaiz ... esporte para atender a comunidade carente ... Botava ... uma infra-

estrutura ... ônibus ... alimentação ... um salário mínimo ... [para as crianças que 

correspondessem] nos estudos. ... Vou realizar ... com o dinheiro da ação contra o Estado 

... Você tira esses jovens da ociosidade, da mercê do tráfico. Eu tenho muita fé no esporte 

para tirar essa turma, porque na realidade os jovens quando ingressam no tóxico estão 

entrando numa competição pra mostrar para o outro que ele é o poderoso, pode fazer isso, 

aquilo ... quer ser melhor e de que forma? Com uma arma na mão. (Maria)  

Perdendo a ação contra o Estado, Maria ainda procurava outros caminhos, mantendo 

contudo o sentido da dádiva. De um lado, ao final desse tempo, o luto já se completara. De outro, 

sentia que ainda não acertara o rumo de sua missão e, adicionalmente, se  debatia com a perda de 

visibilidade do “caso Thaiz”, àquela altura já convertido em mera estatística e substituído na 

mídia por novas vítimas. Assim, progressivamente, Maria construiu uma outra alternativa  

tornando-se uma ativista do movimento de mães de vítimas de violência, dos quais participava 

sempre com a perspectiva de apoiar aquela causa específica, engrossar as fileiras da luta contra a 

violência, protestar contra outras mortes e a impunidade de seus autores e ajudar as mães a 

entrarem neste campo, fornecendo-lhes o “caminho das pedras”,47 ao mesmo tempo em que 

aproveitava a “janela de visibilidade” para retornar à mídia com o caso Thaiz e exigir justiça.  Por 

outro lado, investiu nas palestras e atividades relacionadas à doação de órgãos, acreditando que 

talvez fosse esse mesmo o seu caminho e, ao final de 2003, me contou feliz, que se tornara uma 

ativista do voluntariado do Rio Transplante: talvez seja esta a missão que me reservara Thaiz. 

 

Vale, por fim, frisar que o percurso de Maria é o mesmo seguido por todas as “mães de 

vítimas de violência” que entrevistei e cuja trajetória venho acompanhando na pesquisa. Assim 

como Maria, em todos os casos de militantes do movimento de familiares de vítimas de violência 

que acompanhei, a reação das mães no próprio momento em que foram informadas da morte do/a 

                                                   
47 “Quando vem uma notícia no jornal ou na televisão, eu presto bem atenção no nome e sobrenome daquela pessoa, 
busco no 102 o telefone e eu ligo prestando uma solidariedade.” 
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filho/a -  que, por ser violenta, teve alguma cobertura da mídia - foi abdicar da forma socialmente 

aceita de viver essa dor (intensa e privadamente),48 expressando os sentimentos publicamente por 

inconformismo e protesto. Esse movimento – em si um primeiro ato de doação - transparece 

claramente no depoimento de Cleide, mãe de Gabriela:  

 

Quando bateram o primeiro flash no hospital, alguém que estava comigo falou: -“Respeita 

a dor dela”. Naquele minuto, eu disse: - “Não, peraí, vem cá. Você quer botar [no jornal] 

que a violência está um absurdo, que a gente não pode continuar assim ... pode bater 

quantas fotos você quiser. Agora, põe aí que era a primeira vez que ela saía sozinha na 

rua, que eu sempre tive muito cuidado com ela!  

 

Esta reação, assim como o contato com outras “mães” nos momentos iniciais em que 

experimentam a dor de sua perda, parecem ser os elementos que lhes dão suporte para decidirem 

transformar o luto em luta. O que significa se engajar em alguma das redes ou grupos de mães, 

organizar atos de protesto e/ou  caminhadas para chamar a atenção ao caso, dar entrevistas na 

mídia, comparecer aos atos e eventos promovidos pelas outras mães etc.   

 

Os atos e eventos públicos, como as missas de sétimo dia e de ano, as caminhadas e os 

protestos, são as principais ocasiões desse encontro. Muitas vezes, os familiares de outras vítimas 

a eles comparecem para prestar solidariedade e estabelecer contatos. Embora, os próprios 

jornalistas, políticos e ongs (especialmente o Centro Brasileiro de Defesa dos Direitos da Criança 

e do Adolescente e o Viva Rio) também realizem a mediação entre as mães, fornecendo os 

contatos das “mães” mais atuantes. Assim, Glória, mãe de Daniella,  procurou Cleide, mãe de 

Gabriela, na missa de sétimo dia. Maria a encontrou no ato de protesto “Caminho de Gabriela”, 

logo após. Solange, mãe de Kleber, contatou Maria e, por intermédio dela, Anna, mãe de Camila, 

que já havia participado de várias campanhas promovidas por ongs junto com as mães. Todas 

participaram do protesto em memória de Kleber em frente ao Fórum e também se reuniram na 

missa de um ano de Gabriela. 

 

                                                   
48 Cf. nota 42. 
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As redes ou grupos do movimento de familiares de vítimas de violência que se formam 

nessa dinâmica são assim tributárias de um movimento contínuo de dar e retribuir apoio e 

solidariedade. Movimento que, de um lado, contempla uma lógica política em que a  articulação 

entre as famílias das vítimas constitui uma importante estratégia de ampliação da visibilidade não 

apenas do caso de seus filhos mas das vários situações de vitimização de jovens na cidade (cada 

qual assim e todos podem ser apresentados como um “caso particular do geral”). O que significa 

criar uma rede de atuação em que as “mães” mais antigas orientam as mais novas sobre como se 

relacionarem com forças policiais, mídia, ongs, instâncias de investigação e da justiça. De outro 

lado, porém, essas redes também são fundamentais no plano da política de sentimentos tanto ao 

legitimar o protesto de cada “familiar”, quanto ao vivenciá-lo solidária e emocionalmente, como 

revela o depoimento de uma “mãe” no “Caminho de Gabriela”:   

 

Quando acontece isso com outra família, a gente vem porque sabe o que é. Sabe direitinho 

qual é a dor, uma dor que não se acaba. E a gente vive tudo outra vez ... 

 

Não por acaso as “Mães de Mãos dadas contra a Impunidade” se apresentam, declarando-

se “unidas pela dor”. Desse ângulo e em ambos os sentidos que examinamos, aproximam-se das 

redes religiosas analisadas por Perez e Oliveira, oferecendo a seus integrantes “apoio moral, 

mútuo reforço, intercâmbio de comunicações e muitas outras trocas, de auxílio material a 

sobretudo uma chance de compartilhar experiências e peças do quebra-cabeças” . (2001: 22) 

 

O acompanhamento dessas “mães” também me revelou o recurso unânime à religião na 

busca de um sentido para a morte de seus filhos. Algumas, como Cleide e Solange, encontrando 

na doutrina espírita a idéia de que o destino dos mesmos já estaria traçado e sua morte 

representaria o legado de uma missão. Todas, operando com a dádiva como uma maneira de 

transcender a violência que vitimou seus filhos. Assim, Glória, mãe de Daniella, já articulou 

diversas campanhas contra a violência e encabeçou no passado uma emenda popular legislativa 

que conseguiu reunir as mais de um milhão de assinaturas necessárias para encaminhar ao 

Congresso Nacional uma proposta de reforma da legislação penal, que foi aprovada. Hoje, 

Cleide, mãe de Gabriela, renova esse movimento propondo novas alterações daquela legislação 

através da Campanha “Diga não à impunidade” (que agrega todas essas “mães”, inclusive Maria, 
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em uma linha de atuação comum ). Campanha que, em abril de 2004, já contava com mais de 

quatrocentas mil assinaturas. Anna, mãe de Camila, organizou e distribui gratuitamente uma 

cartilha dirigida às pessoas portadoras de deficiência com lesão medular, com orientações e 

medidas preventivas para evitar seqüelas graves e orientações para melhorar sua qualidade de 

vida. Enquanto isso, produzir uma cartilha sobre segurança no trânsito destinada a crianças e 

adolescentes com desenhos e escritos de Kleber é o sonho que move Solange, sua mãe. Por fim, 

todas as “mães” participam de diversos atos e eventos das campanhas por desarmamento. E, além 

disso, nos primeiro meses de 2004, Maria, Cleide e Solange se engajaram com Anna na 

campanha “Camila: uma corrente de solidariedade. Na ocasião, extremamente mobilizadas, não 

mediam esforços para organizar um grande evento e obter muito espaço na mídia, visando 

arrecadar os recursos necessários para dar continuidade ao tratamento de Camila. 

 

Para concluir, gostaria de destacar que o movimento de familiares de vítimas de violência 

ocupa um importante lugar nos projetos de construção da “paz”, no contexto de violência e 

“religião civil” da cidade do Rio de Janeiro. Nesta configuração, são especialmente as “mães” 

que se constituem como atores sociais sob o abrigo desse grupo de referência, que lhe fornece os 

contornos de uma nova identidade e uma agenda de ação política. Constroem seu lugar social a 

partir da dádiva e com base na missão que lhes teriam legado seus filhos. Desfrutam, ainda, de 

uma posição social singular em meio às disputas sobre causas da violência e formas de combatê-

la. É porque doaram seus filhos como uma espécie de mártires da violência urbana que podem 

falar desse lugar de interlocução social, exigir justiça, construir mediações, articular e representar 

um projeto de paz para a cidade. 
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