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“Como disse o oculista, as coisas da vida dependem da lente por 
onde a gente olha para elas.” 

Luis Sepúlveda, Encontro de Amor num País em Guerra, 106 
 

 

 Uma identidade é uma produção que se relaciona com circunstâncias variadas, o 

que leva à sua redefinição permanente de acordo com essas contingências. Os modos 

como olhamos e pensamos essas identidades podem partir deste princípio. O texto que 

se segue não pretende estabelecer axiomas ou apenas levantar questões, mas é uma 

forma de interpretar uma questão específica que, em minha opinião, ressalta dos textos 

literários do escritor angolano Uanhenga Xitu1 (doravante, UX): a construção, através 

                                                 
1 Uanhenga Xitu, em português, Agostinho André Mendes de Carvalho, nasceu a 29 de Agosto de 1924, 
na sanzala de Calomboloca, concelho de Catete, no hinterland de Luanda. A sua língua materna é o 
kimbundu e a sua educação realizou-se numa vertente dupla, em moldes tradicionais e na missão 
metodista da sua área, de onde seguiu para Luanda. Após a independência, foi Comissário Provincial de 
Luanda, Ministro da Saúde, Embaixador em Berlim-Leste e em Varsóvia, sendo, actualmente, Deputado 
pelo M.P.L.A. na Assembleia Nacional de Angola. Devido à sua acção política e cívica, esteve preso no 
Tarrafal entre 1959 e 1970, em consequência do chamado “Processo dos 50”. É autor de O Meu Discurso, 
“Mestre” Tamoda, Bola com Feitiço, Manana (todos com primeira edição de 1974); Vozes na Sanzala 



das personagens em literatura, de identidades de fronteira ou de processos de 

mestiçagem cultural. Tratarei de seguida um conjunto restrito de personagens cujas 

acções se desenrolam na Angola colonial do Estado Novo antes do início da luta de 

libertação, contextualizando estas construções identitárias nas condições históricas 

específicas das décadas de 1930 a 1950, inclusive. 

Uma característica apontada ao Estado Novo é a regulamentação legal de uma 

política de assimilação que conduziu, em termos globais, a um “dualismo cultural”, nas 

palavras de Eduardo de Sousa Ferreira, uma vez que não era conveniente ao sistema a 

efectivação da aculturação da maioria dos indígenas (devido ao seu recrutamento para o 

trabalho forçado)2, mas também porque as populações viam na manutenção de 

estruturas tradicionais uma maneira de preservação identitária. Este dualismo cultural é 

também vivido pelo próprio assimilado, pois é marginal em relação ao colonizador e já 

não consegue integrar-se na sua sociedade de origem, considerando-se um desenraizado 

(1985: 484-485). Neste tópico das relações sociais luso-africanas em tempo colonial, 

para além de tratarmos a aceitação dos valores portugueses pelos africanos, há a 

considerar a assimilação dos valores africanos pelos portugueses, a chamada 

cafrealização3. Este termo é uma designação estigmatizante que implicava uma 

mudança radical no estatuto de civilizado do português, pois adoptava modos de vida 

considerados selvagens (cf. Santos, 2001: 54). Para lá de toda a propaganda 

assimilacionista portuguesa, Malyn Newitt é de opinião que os portugueses aceitaram 

em maior grau “African values, African institutions and African means of production” 

em vez de terem criado uma população inteiramente cristã ou inteiramente europeizada 

(1981: 12). 

Os assimilados, cuja existência decorre de uma situação colonial, são 

recorrentemente apresentados como seres divididos entre dois mundos, sem que 

pertençam a qualquer um deles, expressando uma hibridez cultural intrínseca (cf. Noa, 

2002: 309). Esta tónica do hibridismo cultural origina seres com uma “identidad 

problemática” (Doležel, 1997: 82), visível na galeria de personagens do angolano UX, 

                                                                                                                                               
(Kahitu) (1976), Maka na Sanzala (Mafuta) (1979), Os Sobreviventes da Máquina Colonial Depõem 
(1980), Os Discursos do “Mestre” Tamoda (1984), O Ministro (1990), e Cultos Especiais (1997). 
“Mestre” Tamoda, Bola com Feitiço e Vozes na Sanzala (Kahitu) foram aglutinados no conjunto 
“Mestre” Tamoda e Outros Contos, em 1977 e, em 2002, o topónimo Mungo aliou-se ao título Os 
Sobreviventes da Máquina Colonial Depõem, numa edição actualizada. 
2 De acordo com Isabel de Castro Henriques, “era quase necessário preservar as características essenciais 
da «selvajaria», de maneira a manter sem dificuldades uma dominação eficaz” (1997: 40). 
3 A palavra “cafre” tem origem no árabe kãfr ou kafir, que designa um não muçulmano, um infiel (Santos, 
2001: 55; Venâncio, 2002 b: 110). 



que, para Ana Mafalda Leite, é o escritor “who best characterises the dynamics of the 

dichotomies between the ‘traditional’ and the ‘modern’, as embodied by the world in 

which countryside and city meet, clash and influence each other” (1996: 135), posição 

corroborada na seguinte expressão de José Carlos Venâncio, que considero 

paradigmática ao olhar para este escritor: “Xitu tem sabido jogar inteligentemente com 

os aspectos positivos (...) dos dois mundos culturais a que pertence” (1991: 222). 

Preferencialmente, UX tem como matéria literária a vida social e cultural que 

presenciou em espaços rurais, do Icolo e Bengo ao Mungo (o seu espaço mais 

extraterritorial), mas não deixa de fazer situar algumas acções em Luanda. Atesta-se, 

então, que se ocupa de um “espaço «miscigenado», ou apenas delineado por um 

confronto de culturas e de raças multissecular” constituído por Luanda, Benguela e os 

respectivos hinterlands (Venâncio, 1999 a: 6-7). Esta miscigenação entronca na 

evidência de que as culturas, quaisquer que sejam, “ne sont pas situées les unes à côté 

des autres comme des monades leibnziennes”, estabelecendo um campo de relações do 

qual o factor espacial é uma mera metáfora (Amselle, 1999: 55). 

Mesmo não sendo um assunto sobre o qual pretenda alongar-me, penso que será 

relevante relembrar alguns factores de ordem histórica sobre este espaço, de modo a 

antecipar algumas considerações futuras. Assim, a zona de Luanda e hinterland é uma 

“região onde a presença portuguesa se fez sentir de maneira acentuada, pelo menos 

desde o século XVI” (Venâncio, 1992 c: 32) e os povos que mais cedo estiveram em 

contacto com os portugueses são, assim, de língua e cultura kimbundu. Nesta zona, foi 

também desde cedo que se fez sentir a influência de Luanda sobre o seu interior 

próximo, devido a condicionalismos vários, resumidos por David Birmingham: “Luanda 

and its hinterland along the corridor of Malange, was unified by a river, by a line-of-rail, 

by the Kimbundu language, by the Methodist network of schools and chapels, by a sad 

history of Iberian conquistadores and slavers, by the rise of the black creole elite in the 

nineteenth century” (1999: 155-156). 

Estes dados permitem uma primeira conclusão sobre a preferência de UX por 

espaços que passaram por um longo processo de interacção e de consequentes formas de 

miscigenação, para além, naturalmente, de serem espaços de vivência do autor4, e de 

pertencerem a uma estrutura tripartida que se fazia sentir entre áreas urbanas, interiores 

e intermédias (cf. Ferreira, 1989: 37). O encontro entre o campo e a cidade pode 

                                                 
4 Calomboloca é a terra natal de UX, Luanda é a cidade para onde migrou e no Mungo exerceu 
enfermagem. 



encarar-se, assim, numa perspectiva de sociedade relacional, ou seja, num “sistema 

onde a conjunção tem razões que os termos que ela relaciona podem perfeitamente 

ignorar” (DaMatta, 1987: 26), pois não é só o centro que penetra na periferia, ocorrendo 

uma simultânea e não excludente interferência da periferia no centro, como, aliás, é 

característica desta relação dual. De acordo com José Carlos Venâncio, e no que toca ao 

caso concreto de UX, a relação que se opera entre Luanda e o seu interior próximo pode 

estabelecer-se em termos de “mundo rural versus mundo urbano” (1991: 218). É este 

vector da urbanidade e da ruralidade que desempenha o papel de maior relevo quando 

se considera o espaço na Obra de UX e a respectiva enformação espacial das vivências 

das personagens. Francisco Soares nota, a respeito de Parábola do Cágado Velho de 

Pepetela, que o “eixo ruralidade/urbanidade” pode ser “ora contrapolar ora 

complementar” (1999: 14). No caso concreto de UX, atende-se mais a uma relação de 

complementaridade, apesar de haver áreas em que a urbanidade se opõe à ruralidade: na 

efectivação do sistema colonial central que necessita de uma periferia como fonte de 

recursos e nas representações subjectivas de ambos os lugares. 

São estes os espaços que servem de cenário às acções de Kahitu, Tamoda, José 

das Quintas e Felito, as quatro personagens que escolhi para ilustrar a forma como UX 

constrói as coordenadas de várias formas possíveis de vivência de identidades de 

fronteira. Quando cada um de nós recebe informações exteriores, filtra-as de acordo 

com a sua subjectividade e crítica, o mesmo acontecendo em termos sociais, com a 

evidência de “os estímulos exteriores receberem – em princípio – um sentido próprio na 

cultura de chegada” (Venâncio, 1999 b: 93). Por este motivo, discordo da opinião de 

que, perante a imposição do colonizador, restava somente ao colonizado a “imitação, 

cópia, aceitação acrítica do modelo de comportamento europeu” (Costa, 1997: 85), o 

que implicaria que o colonizado pertencia a um universo passivo e que a sua cultura era, 

então, um vazio, como o próprio colonizador fazia crer. Assim, as quatro personagens 

de UX referidas são o resultado deste processo permitido pela situação colonial, 

atestando a confluência da tradição e da modernidade, que se condensam numa 

mestiçagem cultural ou numa crioulidade, termo sintético desta realidade, apesar das 

polémicas que continuamente suscita, e que se distingue da assimilação por comportar a 

convergência, a interpenetração. Como defende Marcelo Bittencourt, “a distinção entre 

tradição e modernidade (...) não deve existir para o crioulo. Ele representa essa síntese. 

A confluência é sempre o objetivo [sic], pois a modernização isolada, sem a tradição, 

representaria a assimilação” (2000: 183. Sublinhado meu). Mesmo quando se atesta 



uma não pertença a nenhum dos mundos, se verifica que, quando toca à sociedade 

colonial, ela ocorre não por um defeito integrativo do sujeito, mas por um defeito da 

composição e da compartimentação a que esta sociedade se vota.  

Neste sentido, a identidade que as personagens de UX produzem é, claramente, 

uma identidade de fronteira, pois nelas se encontra a revelação da interculturalidade, da 

“sobreposição de códigos” e da “montagem polivalente de novos significados culturais” 

(McLaren, 2000: 147-148). Continuo com Peter McLaren, para quem “construir 

identidades de fronteira é recusar a adopção de uma única perspectiva relacionada à 

dominação cultural” (2000: 197), o que, em minha opinião, sintetiza e, de certa forma, 

resolve, a conjugação das referidas tradição e modernidade nas personagens 

uanhenguianas.  

Kahitu, um paraplégico, é mestre de crianças, de jovens e de adultos na sua 

“escola-materno-social”. As suas aulas versavam sobre os procedimentos a cumprir no 

casamento e serviam para sedimentar a posição de Kahitu como respeitado conselheiro, 

confidente e elo de ligação entre as gerações anteriores de alunas e as próximas, pois 

fazia o possível para memorizar cada história ouvida para a retransmitir às futuras 

discentes (Xitu, 1989 b: 115-119, 126-130). Esta circunstância faz dele um 

tradicionalista, tal como a sua actividade de ferreiro5, ofício que alia à música quando 

toca batuque com o seu fole (Xitu, 1989 b: 103-105). O artífice tradicional angolano 

mais considerado é, precisamente, o ferreiro e o primeiro rei angolano, Ngola-Mussuri, 

tem um nome que significa “rei-serralheiro”, actividade que lhe fora ensinada por um 

ente sobrenatural (Cavazzi de Montecúccolo, 1965: 164, 253). Será igualmente uma 

forma de Kahitu ultrapassar a sua condição de paraplégico e se tornar “verdadeiramente 

homem”, o que se consegue pela imitação dos deuses ou dos heróis fundadores (Eliade, 

s.d.: 84. Itálico no original), uma forma possível e circunstancial de se objectivar uma 

espécie de identidade de fronteira. Ser ferreiro é, desta forma, o prolongamento de 

Kahitu numa ordem do sobrenatural, no domínio que lhe marcou o nascimento, o 

crescimento e que se prolonga pela vida adulta já não só na sua condição de “doente de 

Kituta”, um espírito ctónico (Xitu, 1989 b: 74). Como, no passado, a ferraria era uma 

arte “adstrita às classes nobres” (Altuna, 1993: 177), ela permite que Kahitu se insira 

num grupo de status, tal como acontece com a sua função de escriba, conhecimentos 

que usa também para “granjear respeito e amor” entre os seus (Venâncio, 1991: 223). 

                                                 
5 O narrador informa que, “no passado, a arte de ferreiro era aureolada com muitos ritos” (Xitu, 1989 b: 
105). 



Como escriba, Kahitu é o representante da alteração do contexto comunicativo, 

portanto, da ligação entre emissor e receptor, que se operou com a difusão da escrita nas 

condições da modernidade (cf. Goody, 1987: 29), sendo o intermediário entre os 

rapazes que viviam na cidade e escreviam “a pedirem informações de raparigas para 

casamento” que viviam na sanzala e entre outras pessoas, a quem lia as cartas chegadas 

e escrevia o retorno (Xitu, 1989 b: 108, 111). Ele é um escriba especial, porque, para 

além de escrever, é quem melhor interpreta o pensamento do emissor da mensagem das 

cartas e quem imprime os sentidos das palavras e dos silêncios que se queriam 

transportados para o papel, de forma a respeitar na escrita o valor da pausa de um 

contexto de comunicação oral (Xitu, 1989 b: 112-114). 

Outras inscrições de Kahitu na aliança da tradição com a modernidade, sempre 

com uma função importante de coesão social, são o conhecimento de segredos 

familiares, de formas fixas tradicionais de conquista amorosa, da postura a manter 

perante o Soba, de genealogias e da leitura e interpretação de “cartas de terrenos, 

escritas no século XVIII, com tinta de folhas de tomateiros, sendo a pena muámuá ua 

kisaka6, e o aparo o espinho da piteira” (Xitu, 1989 b: 107-108). Kahitu tem acesso aos 

domínios da escrita e da oralidade naquilo que eles têm de elitista. Não é só a escrita 

que envolve uma preparação especial, mas também o domínio tradicional e de exercício 

de memória das genealogias o exigem7. Kahitu situa-se confortavelmente nestes dois 

mundos, que lhe conferem poder e prestígio perante os outros, o que me permite 

concluir que o prestígio dele não passa, então, só pelo facto de ler e escrever, como é 

habitual nas comunidades onde a maioria das pessoas o não sabe fazer (cf. Chartier, 

2001: 113-114). Este prestígio advindo do domínio da escrita foi uma característica dos 

autores das “cartas de terrenos” referidas atrás, os Ambaquistas, que habitavam em 

Ambaca, localidade próxima de Luanda, e que desenvolveram símbolos culturais 

identitários que os distinguiam e que fizeram com que fossem considerados “o modelo 

da civilização luso-africana” (Henriques, 1997: 119). Estes símbolos eram a religião 

cristã, o domínio, geralmente incompleto, da língua portuguesa, a escrita e o vestuário 

europeu, sendo os intermediários entre dois mundos, entre os colonizadores do litoral e 

as populações do interior (Dias, 2000: 616 e 2002: 314-315). O seu modo de 

sobrevivência, tal como o de Kahitu, passava pela utilização dos conhecimentos de 

                                                 
6 “Pena do porco-espinho” (Xitu, 1989 b: 108). 
7 Os especialistas africanos, concretamente da África Central Ocidental, em reproduzir genealogias são os 
“griots”, que são também animadores públicos com funções recreativas na arte musical (Bâ, 1982: 202). 



português (Venâncio, 1992 a: 192) postos em prática, por exemplo, em documentos 

comprovativos da posse de terrenos, numa intromissão da escrita no domínio político e 

económico tradicional. Outro aspecto que faz de Kahitu um especialista e que o 

aproxima dos Ambaquistas é a sua caligrafia8 (Xitu, 1989 b: 114). Estes usavam-na 

também para escrever cartas “em estilo grandiloquente, mas grotesco” (Polanah, 2001: 

27), um estilo que UX desenvolveu de forma mais acentuada em Tamoda. 

Em termos linguístico-literários, Tamoda e os Ambaquistas apresentam 

analogias (Leite, 1996: 135-136), mas, pela forma como UX constrói a personagem, 

penso que não se trata de uma “mordacidade anti-ambaquista” (Laranjeira, 2001: 194), 

pois, apesar da apresentação de alguns estereótipos e do humor literário que ponteia a 

personagem, o autor acaba por validar um estilo bastante peculiar de utilização da 

língua imposta pelo colonizador e que o “mestre” subverte e recria. Trata-se, nestes 

termos e em minha opinião, de uma hipótese entre muitas mais dentro da língua 

portuguesa, que não se faz só de normas instituídas (no caso, dentro de um contexto 

colonial) mas do uso concreto de cada falante. Este ambaquismo literário pode 

actualizar-se como uma “escrita circular” (Trigo, s.d.: 158), enfim, como um uso 

linguístico que nasce de uma intersecção própria de uma zona de fronteira, como 

Ambaca o foi, com a acção simultânea de modelos africanos e europeus (cf. Dias, 2000: 

607).  

Assim, Tamoda e o tema da língua ligam-se inexoravelmente. Ele é “um 

«etimologista», um «dicionarista»” que se distingue socialmente (Xitu, 1989 a: 10) e, 

até, o próprio dicionário dos termos que reinventa e aplica. Como colonizado, ele 

descobre a língua do colonizador e cria novos conceitos e significantes. Tamoda é, 

numa característica repetida ao longo do texto, uma personagem que se divide entre 

duas línguas, o português e o kimbundu, quando se perpetua como o “homem de 

ndunda”, que significa, na segunda língua referida, “livro volumoso e de consulta” 

(Xitu, 1989 a: 10, 15, 20). Afinal, Tamoda é o “mestre do português novo” (Xitu, 1989 

a: 20), língua que se distingue do português europeu e que se compõe das duas matrizes 

que o tornam um português mestiço ou um português africanizado, que nasce do 

“roubo” e da apropriação da língua do colonizador (Trigo, 1981: 103). Tamoda 

concretiza, então, uma característica da construção de uma identidade de fronteira, que é 

a reavaliação da realidade através de novas fórmulas linguísticas a ela adaptadas 

                                                 
8 Os Ambaquistas eram “peritos em calligraphia” (Henrique Dias de Carvalho, ap. Dias, 2000: 613). 



(McLaren, 2000: 194). Aliás, ele é amiúde apresentado como um logoteta, um inventor 

de uma língua nova que aproprie a realidade vivida nascente do contacto entre 

colonizados e colonizadores (Leite, 1996: 141; Margarido, 1980: 379; Trigo, s.d.: 85), 

especialmente atendendo a que, tal como a maioria das outras personagens de UX, ele 

se situa num quadro de miscigenação cultural e linguística decorrente da secular 

presença portuguesa na zona de Luanda e hinterland. Tamoda é um exemplo literário da 

plasticidade da língua portuguesa africanizada (Trigo, s.d.: 64), ou, seguindo uma 

apreciação de Manuel Ferreira, de uma re-nacionalização da língua portuguesa que se 

cumpre “em cada espaço próprio” (1989: 316). Penso que podemos olhar para esta 

figura de Tamoda como uma concretização literária singular de um paradigma mais lato 

das relações entre a literatura escrita e ditada na (antiga) metrópole e as literaturas 

escritas nas (antigas) colónias, pois, e aplicando a este caso concreto uma opinião sobre 

a literatura da Commonwealth, verifica-se que esta personagem “supplied new kinds of 

narrative technique and language uses which constituted a ‘counter-discourse’ vis-à-vis 

metropolitan traditions and practice” (Moore-Gilbert, 2000: 30).  

Para além destes factores, e na relação com os seus conterrâneos, assinale-se que 

Tamoda usa o vestuário e a língua, os “dois símbolos mais evidentes da dominação 

colonial”, como manifestações da sua diferença (Margarido, 1980: 379). Tamoda quer 

sempre impressionar os outros, o que ganha uma maior evidência e aparato nos seus 

discursos, nos quais ele se revela um africano no tradicional culto da Palavra e da 

oratória (Trigo, s.d.: 86), características que o filiam no seguimento do chamado 

período da imprensa livre do início do século XX, cujos actores cultivavam os dotes 

oratórios e a bela palavra nas mais diversas ocasiões, em especial as solenes, como 

funerais, casamentos ou outros actos que conglomerassem um elevado número de 

pessoas. 

A língua é um possível instrumento de pessoas subordinadas a um sistema que 

não conheciam nem compreendiam, é um instrumento dado por Tamoda que, mesmo 

com um sentido descontextualizado, conferia um poder (fictício) de domínio da língua 

considerada “superior” na época. Assim, e de acordo com José Carlos Venâncio, na 

história que tem Tamoda como protagonista atesta-se a aliança entre “língua, cultura e 

colonialismo” (1992 b: 94). Durante a época colonial, e numa expressão bastante 

conseguida de Margarida Fernandes, “a língua do poder deu lugar ao poder da língua”, 

com o aproveitamento, a subversão e a transformação que sofreu a língua portuguesa 



para se tornar uma forma de resistência (2002: 41). Ora, atendendo a que, para o próprio 

UX, Tamoda é “um rebelde” num quadro de condições possíveis e um criador de uma 

linguagem própria que irradia para os outros (Venâncio, 1992 b: 94), ele constitui-se 

como uma personagem da mudança, como um símbolo de uma época em que é mais 

ampla uma subversão da língua do colonizador. Note-se, a este propósito, que a época a 

que ele pertence contrasta com a dos seus mais-velhos e a dos “tempos recuados das 

escolas da nossa área” (Xitu, s.d.: 26). Passará também a construção da utopia pelo 

modo tamodino de expressão do mundo e pelo seu modelo discursivo subversivo? 

Outro exemplo de contraste é José das Quintas, um colono que não compartilha 

o sentimento exacerbado de uma portugalidade imperial manifestado pelos restantes 

colonos que compõem o quadro de personagens brancas de Mungo. Ele é o protagonista 

do romance Mungo, Os Sobreviventes da Máquina Colonial Depõem…, inquieto para os 

seus pares, já que os outros colonos lhe atribuem ideias nacionalistas com vista à 

independência de Angola (Xitu, 2002: 110, 173), a que se juntam as preocupantes 

visitas diárias dos “professores das missões americanas”9 (Xitu, 2002: 158). Ele é, ao 

longo da sua composição, uma personagem que se distingue de todos quantos o 

rodeiam, seja pela discriminação de que é alvo, seja por uma distinção positiva. Nesta 

composição da personagem, é notória uma tónica de subversão de UX não só pelo facto 

de ele ser um branco, e a cor da pele, neste caso, é relevante, mas essencialmente por ser 

um branco diferente. Ele é a personificação do exotismo na obra de UX, por tratar-se de 

um Outro exterior a África, mas que é construído num processo reflexamente oposto à 

literatura colonial, escrita com um olhar europeu sobre a totalidade natural e social de 

África, em que o Outro era, afinal, o negro bárbaro e selvagem, como nota Francisco 

Noa ao longo das páginas de Império, Mito e Miopia (2002). 

José das Quintas é um metropolitano ou branco de primeira classe, designação 

cultural e jurídica que faz dele um membro da mais importante elite considerada em 

territórios coloniais. A escolha de um branco de primeira para protagonista de uma obra 

que visa retratar com mais profundidade o sistema colonial prende-se com o prestígio 

que essa categoria acarreta, para poder discutir com os outros representantes coloniais, 

                                                 
9 A este propósito, e para além da estreita ligação entre os metodistas e os nacionalistas angolanos, como 
é o caso do próprio UX (Venâncio, 1991: 220-221), o chefe Carlos Alberto estabelece uma distinção entre 
a Igreja Católica e as Protestantes. Enquanto que a primeira é a outra face da colonização portuguesa de 
territórios africanos, as segundas poderão constituir uma ameaça ao poder instituído. É clara, desta forma, 
a sua filiação no que era corrente no sistema, para quem as Igrejas Protestantes “nada fazem que espiar e 
insubordinando os indígenas a levantarem-se contra a soberania portuguesa” (Xitu, 2002: 84). 



para que estes o escutassem e o respeitassem. Ele é uma figura detentora de uma fala 

que pode ser escutada, com voz, ao contrário dos colonizados, que não têm, por 

inerência, esse direito (Noa, 2002: 325). Contudo, a sua marca de branco de primeira é 

relativizada perante o estigma social sofrido no meio de origem, com especial 

incidência pela mãe de Mónica, amiga e colega de estudos mas de uma categoria social 

superior (Xitu, 2002: 56-57), numa prova de que as marcas distintivas da sociedade são 

uma característica universal. Do lado de lá, em Angola, a sua chegada ao Mungo foi 

motivo de satisfação no seio da sociedade colonial (Xitu, 2002: 68), mas antes recebeu 

uma primeira informação, transmitida, pelo fiscal do hospital (na Inspecção do Círculo 

Sanitário de Benguela), de que não deve agir na profissão com distinção de cor, mas, 

“aos nativos, saber mantê-los a [sic] distância; o negro pode saber mais do que tu mas tu 

és tu...” (Xitu, 2002: 65). Deste lado, ser branco era viver uma autoridade 

inquestionável que não permitia determinados comportamentos, como o de se misturar 

com os colonizados. 

Contudo, José, à medida que conhece a realidade africana, afasta-se tanto de 

Carlos Alberto, o chefe de Posto, como dos restantes colonos, por se consciencializar de 

que eram pouco escrupulosos, preferindo a companhia e os ensinamentos de Domingos, 

o empregado de limpeza do Posto Sanitário do Mungo (Xitu, 2002: 68, 103). A primeira 

constatação deste facto faz-se mediante os seus ouvidos, os seus olhos e a explicação 

para o que vê dada por Domingos: ouve a reacção aos castigos dados pelo chefe Carlos 

Alberto, a explicação da ida para o contrato, a explicação da angariação de contratados e 

a explicação do trabalho (escravo) nas lavras da Igreja (Xitu, 2002: 69-78). Ele é um 

colono que descobre o colonizado, que o descobre humano e sofredor, pelo que o ajuda, 

à maneira do que Albert Memmi descreve em Portrait du Colonisé Précédé du Portrait 

du Colonisateur, podendo ser um “colonisateur de bonne volonté” (1973: 49-54), desde 

o seu projecto inicial de ida para África com as suas boas intenções, passando pela 

descoberta de uma realidade diferente do esperado até chegar à revolta para com os 

outros colonizadores e à acção em nome da justiça. Foi no prefácio desta obra do 

tunisino citado anteriormente, a cargo de Jean-Paul Sartre, que encontrei uma definição 

sintética do que poderá ser José das Quintas: “Qu’est-il [Memmi] au juste? Colonisateur 

ou Colonisé? Il dirait, lui: ni l’un ni l’autre; vous direz peut-être: l’un et l’autre; au fond, 

cela revient au même” (1973: 23). José das Quintas solidariza-se com o sofrimento e as 

injustiças de que os negros são vítimas e, inclusive, enamora-se de uma nativa, Luciana 



Kunjinkise, o que o faz reflectir sobre as reacções e possíveis obstáculos dos dois lados 

entre os quais se coloca, os seus pares e a família de Luciana (Xitu, 2002: 103). José 

Carlos Venâncio atesta que, de certa forma, aconteceu a José das Quintas um processo 

de cafrealização10 (2002 b: 110) que se nos afigura mais visível nos moldes do seu 

namoro com Luciana, que se pretendia um “namoro de preto” (Xitu, 2002: 104). Esta 

cafrealização era tida como negativa, como se fosse uma regressão e as opiniões dos 

restantes colonos sobre José são disso um claro exemplo. 

Especialmente para os comerciantes, José cafrealizou-se, o que o torna um ser 

ainda pior do que os negros (Xitu, 2002: 126-128, 156). José opõe-se directamente, em 

interacção e diálogo, para além de Carlos Alberto, aos representantes da Igreja Católica 

e aos comerciantes. Àqueles, representados pelos padres Ângelo e José Maria, critica a 

prática racista e a distância entre a moral cristã e a permissividade para com o contrato e 

com o sistema colonial injusto (Xitu, 2002: 132-137), e a estes, aliados ao chefe de 

Posto e aos cipaios, opõe-se aquando da prisão arbitrária de Canivete e do 

desaparecimento de Luciana, salientando a responsabilidade dos comerciantes no 

perpetuar da exploração em nome de uma propagandeada obra positiva (Xitu, 2002: 

147-152). Já para o outro lado, o dos colonizados, as questões de hetero-identidade 

respeitantes a José das Quintas enfatizam a justeza das considerações anteriores, onde a 

cor da pele continua a ser determinante. A família de Luciana considera José “um 

branco diferente dos outros”, por defender a justiça colocando-se contra os que seriam 

seus pares (Xitu, 2002: 106). A mesma ideia é corroborada por Domingos e pelos seus 

pacientes e familiares de pacientes, a quem apreciam também a dedicação ao trabalho e 

a amizade (Xitu, 2002: 120-121, 162). No fundo, José “teve o acolhimento, a 

sensibilidade de um povo farto de viver na miséria, pobreza e sofrimento de várias 

ordens” (Xitu, 2002: 163). 

Por fim, e atendendo com pormenor a uma vida narrada na primeira pessoa, 

Felito revela-nos a sua vocação precoce para carpinteiro, iniciando-se no ofício com o 

tio Chico e contra a vontade dos pais, apesar de ter estudado no Liceu, o que lhe 

garantia o estatuto de assimilado. Esta escolha indica que é uma personagem dotada de 

livre arbítrio e coloca-o em posições diferentes quando se trata da tradição africana ou 

do sistema importado vigente. A sua incorporação tradicional faz-se não só pela 

actividade em si, mas principalmente pela forma como é aprendida, desde o tio que o 

                                                 
10 Sobre esta temática, cf. nota 3. 



inicia na sanzala até ao mestre que tem em Luanda. Aqui, o trabalho de Felito apresenta 

dois pólos, tradicional e moderno, pois é uma instituição empresarial que o emprega 

num trabalho assalariado, mas desenvolve-se uma relação tradicional de haver um 

mestre mais respeitado pelo aprendiz (Xitu, 1988: 21-25). Por outro lado, os artífices 

não eram bem conceituados na sociedade colonial, uma vez que era profissão para 

indígena. De qualquer forma, e pelo seu percurso escolar, Felito é um assimilado, mas 

um assimilado que não contesta as estruturas coloniais vigentes, que nem sequer se 

fazem sentir de forma directa neste texto, como se não fossem relevantes para a acção 

desta personagem.  

Felito Bata da Silva é um exemplo bastante claro e paradigmático de que a 

dualidade não pode ser estanque e maniqueísta, dado que a “sellection is additive and 

not necessarily substitutive” (Herskovitz e Bascom, 1959: 6. Itálico no original). Felito 

sente aversão pelo cumprimento estreito de preceitos tradicionais no que respeita ao 

processo curativo de Manana, que padece de tuberculose, mas o mesmo não se passa na 

sua relação com os mais-velhos. Ele, então, sabe usar o que considera bom na 

modernidade e na tradição, conhecendo-a com profundidade, quando mostra humildade 

e reverência aos mais-velhos nos vários tipos de relação que com eles estabelece, desde 

a profissional até à familiar (Xitu, 1988: 25, 38, 69, 116). 

Outra atitude para com a chamada tradição é a sua instrumentalização: Felito, 

apesar de ser casado com Bia, não deixa de cortejar Gina, primeiro (Xitu, 1988: 27-30), 

e Manana, depois, cuja relação se torna o fulcro do romance. Felito escuda-se no 

tradicional regime da poligamia para servir os seus propósitos, os quais tinha a 

consciência de não serem lícitos. Acredito que a seguinte frase sintetiza a posição da 

personagem: “Que a Ana, o Afonso, a Tita soubessem que eu era casado! Não importa. 

Porque a família, quase toda, levantar-se-ia em peso, em minha defesa, se a Ana ou 

outro opusesse a matrimoniarmo-nos segundo os usos e costumes tradicionais” 

(Xitu, 1988: 81. Sublinhado meu). Em minha opinião, a invocação da tradição por 

Felito não é uma estratégia de adaptação, apesar de se verificar a transposição de uma 

prática tradicional para o contexto urbano, nem tão pouco de uma resistência ao 

domínio estrangeiro, duas formas de uso da tradição consignadas por Georges Balandier 

(1971: 64-65), mas sim de uma estratégia de instrumentalização, pois, se na sociedade 

rural e tradicional a poligamia é aceite, em contexto urbano torna-se marginal. Mas esta 

pretensa poligamia, mesmo em termos tradicionais, seria sob a forma de adultério, pois 



os moldes em que ele a pretendia realizar implicavam o desconhecimento de ambas as 

mulheres de que existiam. Este refúgio na tradição é, e atendendo a uma vivência 

moderna, um “meio de diminuir as ansiedades”, mas com uma segurança limitada dada 

a consciência de ser uma opção entre várias (Giddens, 1997: 168), que são mais 

legítimas, pois ele sabe que não é fácil tomar um aspecto tradicional para o refazer à sua 

maneira, de modo a adaptá-lo a novas circunstâncias, chamadas modernas. Felito 

poderia pretender que o mundo regressasse a um estado original de poligamia, portanto, 

que mudasse para satisfazer a sua vontade. A moderna racionalização do mundo e o seu 

uso para o prazer humano adquiriria contornos de um regresso à tradição nesta 

personagem. 

Contudo, esta recuperação implica o uso continuado de mentiras e enganos 

ardilosos. Este facto torna-se mais grave nas chamadas sociedades orais, pois palavra e 

pessoa compõem uma unidade e a sua quebra acarreta consequências nefastas para a 

coesão social (Bâ, 1982: 182). É por este motivo que a perda da identidade tradicional 

de Felito se dá pela perda da palavra, pela mentira, enfim, pela anulação de si mesmo. 

Felito, carpinteiro que é, cria, mas constrói para si e para os que o rodeiam um 

mundo às avessas e, pelo seu percurso na obra, pode ser sintetizado como uma 

verdadeira ficção. Ele é ainda um exemplo do sujeito pós-moderno, concretamente na 

sua vivência identitária, pois assume identidades diferentes no decurso da sua vida, 

jogando com elas de acordo com a sua adequação às situações que se lhe apresentam, 

dividindo-se entre ser e parecer com vista a que seja ou pareça autêntico (cf. Hall, 

1997: 13; Appiah, 1997: 115) e colocando-se nos dois mundos (tradicional e moderno) 

da forma que mais lhe convém, sendo, então, o expoente desta possibilidade identitária 

agora aludida. 

Estas quatro personagens, situadas entre o tradicional e o moderno e entre dois 

mundos culturais e sociais, não concretizaram a assimilação propugnada pelo regime 

colonial, mas antes mestiçaram-se. Negar a mestiçagem em situações análogas às destas 

personagens de UX seria ceder a um imperialismo (seja de que ordem for) de pretensas 

e não possíveis autenticidades ou de cópia de uma hegemonia imposta e que implicaria 

uma aceitação acrítica e não uma filtragem a partir de uma matriz cultural solidificada. 

Aliás, o próprio conceito de cultura pode ser perspectivado como uma forma de 

hibridismo (McLaren, 2000: 76), ao qual faço ligar agora a noção de multiculturalismo, 

também inexoravelmente ligado ao projecto da modernidade e que apresenta cambiantes 



contextuais (Venâncio, 2002 a: 29). E já que este conceito implica a inclusão, a 

aceitação, a negociação (McLaren, 2000: 81), dele não dissocio as personagens 

uanhenguianas que tratei e, de forma especial, as suas manifestações sociais e culturais 

de simbiose, de crioulização, que lhes permite a vivência de uma identidade de negação 

de supremacias e uma movimentação entre dois mundos conhecidos, realizando a sua 

síntese da forma que mais lhes conviria e que se estabelecem como uma alternativa às 

chamadas “identidades fac-similadas e imitativas” (McLaren, 2000: 105), que muitos 

querem como paradigma do mundo actual. 
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