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Histéria, meméria e esquecimento:
Implicacdes politicas

Pesquisadores tém colocado em questdo a recuperagao de situagdes traumdticas como
as que ocorreram no Holocausto, no bombardeio a Hiroshima, na guerra do Vietnam
ou nos massacres fratricidas da lugosldvia. Embora algumas contribuicdes cldssicas
tenham assinalado aspectos importantes relativos a histéria e meméria, ha vérias
formas de lidar com o passado e todas elas envolvem interesse, poder e exclusdes.
A politica da justa meméria a ser realizada sobre crimes cometidos passados, debate
que vem sendo travado ndo sé em diversas dreas académicas, como na sociedade em
geral, depende de processos seletivos, bem como de elementos que excedem o escopo
da razdo humana. E preciso encontrar o equilibrio entre a obsessao pelo passado e as
tentativas de imposi¢do do esquecimento. Nosso intuito, portanto, é o expandir o
conhecimento sobre histéria, meméria e esquecimento, ressaltando limites, bem como
implicagGes éticas e morais.

Introducio

Este artigo tem como objetivo investigar os impasses entre memoria e esque-
cimento que estdo presentes em debates sobre a preservacio e divulgacao
de arquivos relacionados a conflitos, guerras e periodos de opressao politica.
O debate sobre a justica a ser realizada sobre crimes cometidos passados,
que vem sendo travado nao s6 em diversas dreas académicas, como na
sociedade em geral, embora nao dependa apenas de documentos e teste-
munhos, tem neles um grande aliado. Nem sempre, entretanto, sociedades
optam pela lembranca. Nosso intuito, evidentemente, no é o de esgotar o
debate em torno do lembrar e do esquecer, mas, pelo contrario, expandir
o conhecimento sobre estes termos, o que implica em estabelecer também
seus limites.

A primeira parte deste artigo terd como base os trabalhos de socidlogos,
historiadores e filésofos, como Maurice Halbwachs, Pierre Nora e Paul
Ricoeur, sobre meméria coletiva. Narrativas historicas que presidem a orga-
nizacao de arquivos, colecoes e museus nos lembram daquilo que é passado,
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ou seja, daquilo que nao estd mais presente entre nds. Ainda assim, elas nao
proporcionam a revelagao de uma verdade absoluta; elas nos levam ao pro-
cesso de constituicao das colecdes ocorrido a partir de interesses conflitan-
tes. A memoria opera a partir de um processo seletivo e pode se tornar uma
arma politica para as vitimas de guerras e genocidios, em que o esquecimento
estabeleceu sua hegemonia.

A segunda parte deste artigo lidara com casos em que nao h4 apenas um
processo seletivo entre o que deve ser lembrado. Autores como Georges
Bataille e Max Scheler nos apresentam situacdes em que individuos e
comunidades, ao se voltarem para o passado, podem ser incapazes de
transmitir o aprendizado oriundo da experiéncia e da dor. A memoria nao
obedece apenas a razao porque ela também esta relacionada, por um lado,
a tradi¢oes herdadas, que fazem parte de nossas identidades e que nao
respondem a nosso controle, e, por outro, a sentimentos profundos, como
amor, 6dio, humilhacio, dor e ressentimento, que surgem independente-
mente de nossas vontades.

Como resultado destes desafios, procuraremos mostrar, na terceira parte
deste artigo, diversas situacdes histéricas em que alternativas se constroem
com o intuito de superar o distanciamento entre passado e presente e esta-
belecer uma agenda, em que a lembranca se vincula a possibilidade do
esquecimento.

1. O processo seletivo da memdéria

Maurice Halbwachs foi o primeiro socidlogo a resgatar o tema da memoria
para o campo das interagoes sociais.! Rejeitando a idéia corrente em sua
época de que a memoria seria o resultado da impressao de eventos reais na
mente humana, ele estabeleceu a tese de que os homens tecem suas memé-
ria a partir das diversas formas de interacao que mantém com outros indi-
viduos. Assim sendo, determinadas lembrancas sao reiteradas no seio de
familias, outras entre os operarios que trabalham em uma fabrica e assim
por diante. Como os individuos nao pertencem apenas a um grupo e se
inserem em multiplas rela¢des sociais, as diferencas individuais de cada
memoria expressam o resultado da trajetéria de cada um ao longo de sua
vida. A memoria individual revela apenas a complexidade das interacoes
sociais vivenciada por cada um.

! Maurice Halbwachs estabeleceu os principais argumentos teéricos de defesa do cariter cole-
tivo da memoria coletiva em duas obras que hoje se tornaram referéncias obrigatérias ao tema,
Os quadros sociais da memdria (1925) e A meméria coletiva, esta Gltima publicada apés sua
morte (1950).
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O grande mérito do trabalho de Halbwachs, portanto, é mostrar que a
memoria individual nao pode ser distanciada das memérias coletivas. Nao
é o individuo isoladamente que tem o controle do resgate sobre o passado.
A memoria é constituida por individuos em interacao, por grupos sociais,
sendo as lembrancas individuais resultado desse processo. Ainda que o indi-
viduo pense que sua meméria é estritamente pessoal, uma vez que ela pode
resgatar acontecimentos nos quais so ele esteve envolvido ou fatos e objetos
que s6 ele presenciou e viu, ela é coletiva, pois o individuo ainda que esteja
s6 é o resultado das interaces sociais. Ele vé o mundo através de construgoes
coletivas como a linguagem. Dois individuos, de tradigdes culturais distintas,
ao se perderem em um mesmo deserto trarao lembrancas, descricoes e
sentimentos diferenciados de suas experiéncias. Estas nao sao estritamente
individuais, pois, como afirma Halbwachs, o individuo nunca est sé.

Contudo, ao tornar a memoria objeto das ciéncias sociais, Halbwachs
reitera a tese durkheimiana sobre a preponderancia da consciéncia coletiva
sobre o individuo. A énfase dada por Halbwachs as representacoes coletivas
foi contrabalancada no plano tedrico por aqueles que investigaram a parti-
cipagao dos agentes sociais nos processos interativos. A memoria, a tradi¢ao
e a histéria sao pensadas por alguns autores como representacoes coletivas
que s3o constituidas ativamente por atores sociais. A coletanea de artigos
organizada por David Middleton e Derek Edwards consolidou a abordagem
interacionista nos estudos sobre meméria coletiva (Middleton e Edwards,
1990). Em que pese as diferencas, tanto o estudo dos quadros sociais da
memoria, por Halbwachs, como as abordagens interacionistas as memarias
coletivas sao capazes de nos mostrar que nao ha nem verdade histérica, nem
memoéria espontanea.

Ciente das preocupacoes ja delineadas, Nora organizou, na década de 80,
uma coletanea em que os autores se voltaram para a investigacao dos “luga-
res da meméria” da nacao francesa, ou seja, dos lugares simbélicos consti-
tuidos pela e constitutivos da nagao francesa. Além disso, os objetos de estudo
para Nora nao sio fontes documentais nem memérias individuais, mas tes-
temunhos de uma outra era; investiga-se a formacao de museus, arquivos,
cemitérios, celebracoes, colecoes e assim por diante. Marcou ainda o debate
sobre memoria coletiva, a distin¢ao feita por Nora entre histéria e memoria
(Nora, 1984). Na introducao que escreveu a sua coletanea, hoje uma refe-
réncia obrigatdria para os estudiosos do tema, Nora contrastou as abordagens
ao passado. Segundo ele a histéria corresponde a aceleracao moderna do
tempo, o que faz com que perceba eventos como sendo efémeros, transitorios
e pertencentes a um tempo homogéneo. Nora apontou os limites desta his-
toriografia, descrita por ele como sendo uma narrativa logica e linear, vazia
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de contetdo sobre o passado. Ao contrario da histdria, as memérias coleti-
vas estariam ligadas a movimentos continuos e lembrancas transmitidas entre
geragoes. Nao obstante, elas também tém limites a compreensao do passado,
pois o individuo nao tem consciéncia de que transforma o passado segundo
sua propria percep¢ao. A memoria, individual ou coletiva, é vulneravel a
usos e manipulacoes (Nora, 1984; Davis e Starn, 1989). Assim sendo, tanto
a histéria como a memdria teriam limites no acesso ao passado.

Na distin¢ao que fez entre meméria e histéria, Nora contextualizou as
diferentes formas de ida ao passado. Mostrou que na modernidade as per-
cepgoes de tempo e as narrativas historicas seguem os processos de acele-
ragao do tempo. Walter Benjamin, em suas reflexdes sobre a historia, ja
apontava os limites da abordagem histérica que enumerava fatos e eventos
ao longo de um tempo homogéneo. Benjamin percebeu que a transmissao
de representacdes coletivas entre individuos ao longo do tempo e do espaco
tornar-se-ia cada vez mais esparsa e descontinua (Benjamin, 1968). Outro
autor que se destacou ao contextualizar as narrativas histdricas foi o histo-
riador alemao Reinhart Koselleck. Para ele, o tempo da modernidade apa-
rece diferenciado pelo conceito de “novo”, que torna cada momento tinico
e independente dos que lhe antecederam. O mundo moderno distingue-se
do velho porque é pleno de caracteristicas singulares e por ser capaz de se
abrir sempre para uma possibilidade de futuro. Este “tempo-futuro”, inde-
pendente da experiéncia cotidiana construida através dos séculos, traz con-
sigo o corte entre presente e passado e o ostracismo de tudo o que ficou
para tras (Koselleck, 1985).

A crenca neste hiato entre presente e passado, bem como na reconstrucao
continua do passado pelo presente, é levada ao extremo por autores que
trabalham com o conceito de destradicionalizagao. Autores como Anthony
Giddens (1990), Ulrich Beck ez al. (1994) e Scott Lash (1998) sao defensores
da tese de que os individuos contemporaneos detém uma grande autonomia
em relacio as tradigoes; eles seriam individuos desencaixados e livres para se
engajarem em novas experiéncias. Caracterizam o momento atual pelo ritmo
acelerado de transformacao nas sociedades contemporaneas; a singularidade
dos individuos caracterizar-se-ia pelo seu distanciamento de experiéncias
coletivas anteriores. Diferentemente do pessimismo de Benjamin, eles acre-
ditam que quanto mais instaveis e movedicas sejam as interacoes sociais, mais
peso ganha a acao do individuo, ou seja, sua capacidade de escolha e decisao.
As narrativas histdricas, nesse contexto, refletem um processo incessante de
selecdo e reconstrucgao de vestigios do passado.? Portanto, para estes autores,

2 Para uma critica 2 nogao de destradicionalizagao, ver Santos, 1998.



Histdria, memdria e esquecimento | 99

tanto a histéria como a memoria lidam com a descontinuidade do tempo
moderno. Evidentemente, h4 autores que ainda acreditam na comunicagao
entre passado e presente. Paul Ricceur, filésofo francés, soube nio sé con-
textualizar, mas entrelacar com maestria memoria, historia e esquecimento.
Para o filésofo, a memoria seria um trabalho continuo sempre capaz de se
sobrepor a processos estruturais pré-estabelecidos (Ricceur, 2000).

Nosso intuito, ao longo desse artigo, é mostrar que ha uma diversidade
importante entre os caminhos ao passado e que praticamente todos eles sao
permeados por tensoes, conflitos e disputas. Memoria, histéria e esqueci-
mento sao experiéncias necessarias, que nem se confundem, nem se com-
plementam. Hoje nds nos encontramos muito distantes tanto da nogao de
histéria como registro fiel do passado, como da reducao da memoéria a um
tipo de reconstrucao seletiva do passado. O passo fundamental a ser dado
é perceber, portanto, que na reconstrucao do passado nada ha de natural.

A construcio de arquivos, notaciao de dados, organizacao de eventos e
celebragdes sio atividades da memoria que cumprem papéis sociais funda-
mentais na sociedade em que vivemos. No que diz respeito a formacao e
preservacao de arquivos relacionados a periodos de dominacao e violéncia,
em que direitos humanos sao desrespeitados, ha sempre uma luta politica
importante sendo travada a cada momento. Ao longo do século XX, a grande
demanda dos que foram vitimas de governos totalitarios e repressivos deu-se
em torno de movimentos pelo resgate da memoria. Os arquivos, artefatos e
relatos do passado tém sido utilizados como provas de um passado que foi
deliberadamente esquecido pelas versoes oficiais da histéria. Procura-se lem-
brar tudo aquilo que foi deliberadamente colocado no limbo da histéria.
A lembranca, contudo, est4 vinculada aqueles que tém o poder, pois sao eles
que decidem quais narrativas deverao ser lembradas, preservadas e divulgadas.

Nos anos 80, na América Latina, governos democraticos sucederam as
ditaduras militares. Em diversos paises, foram decretadas leis de anistia e
do perdao que permitiram a reintegracao dos antigos opositores ao regime,
mas que também evitaram o julgamento dos que foram responsaveis por
torturas e outros crimes barbaros. Apenas nos tltimos anos, os pactos de
perdao e esquecimento formados comecaram a ser revistos. Em 2006, pela
primeira vez no Brasil, vitimas de seqiiestro e tortura durante o regime
militar, que tiveram suas vidas brutalmente mutiladas, questionaram a lei
de Anistia, decretada em 1979.> Também na Argentina, somente nos tltimos

3> O casal César Teles e Maria Amélia Teles, a irma desta tltima, Criméia Almeida, e dois filhos do
casal, Janaina e Edson, impetraram uma acao judicial por danos morais e a integridade fisica
contra um agente dos 6rgaos de seguranca dos anos 70, Carlos Alberto Brilhante Ustra.
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anos as chamadas leis do perdao foram colocadas em questao, passando a
Justica a rever os crimes perpetrados por funcionarios ptblicos ligados a
ditadura militar.* O mesmo tem acontecido no Uruguai e Chile.’

Os diversos debates sobre reconciliacio e verdade na Africa do Sul pés-
-apartheid também podem ser compreendidos como resultado de um ténue
acordo politico que procura ser estabelecido. As forcas que estao contidas
em lembrancas sao tao grandes e complexas que mesmo quando a oposi¢ao
assume o poder politico, nem sempre ela pode promover a lembranca do
passado que foi reprimida. Em meio ao 6dio e ressentimento acumulados
ao longo de muitas geracdes, o que pode ser lembrado? Como instrumen-
tos de poder, memdria e esquecimento tém sido utilizados por governos
diversos, sejam eles totalitarios ou democraticos, que tém o objetivo de
alcancar controle politico sobre forgas antagdnicas. O esquecimento, por-
tanto, também tem sido uma estratégia politica utilizada por governos
democraticos em determinados periodos. Esses exemplos sao importantes
porque eles nos mostram que as associagdes entre memoria, autonomia e
liberdade, por um lado, e esquecimento e autoritarismo, por outro, nao
podem ser generalizadas.

A atuacao dos Estados Unidos na guerra do Vietnam ainda nao foi
devidamente debatida publicamente em féruns globais. Podemos dizer
que h4 muito a ser lembrado. O livro autobiografico do entao Secretério
de Defesa, Robert McNamara (2006), deixa evidente que os muitos erros
cometidos ainda nao foram devidamente julgados. Aqueles que respalda-
ram as decisoes de um massacre devastador da populacao civil vietnamita
por meio de napalm, gases toxicos e bombas em escala massiva ainda estao
préximos ao poder. A cegueira moral que ainda prevalece nos dias de hoje
em relacdo ao Vietnam pode estar associada, por um lado, a continuidade
do poder dos Estados Unidos na esfera internacional, e, por outro, a falta
de distanciamento da sociedade americana em relacao aos crimes cometi-
dos. E inegavel, portanto, a importancia dos arquivos e testemunhos para
as diversas for¢as em confronto, bem como as implicacoes politicas destes
nos embates politicos.

+ Apesar do forte movimento das “Maes da Praga de Maio”, apenas em 2005 a Argentina revogou
as leis de ponto final e de obediéncia devida, também conhecidas como leis do perdao, que impe-
diam processos contra os responsaveis por violacio dos direitos humanos. Em 2006, a Justica
considerou inconstitucional o indulto ao ex-presidente Jorge Rafael Videla. No mesmo ano, con-
denou a prisao perpétua o ex-policial, Miguel Etchecolatz, 77 anos, por crimes cometidos durante
a ditadura militar.

> No Uruguai, apenas em 2006, 21 anos apés o restabelecimento da democracia, o Ministério
Piblico pediu a abertura de processos contra militares e policiais responséveis por crimes come-
tidos durante a ditadura militar.
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2. Frente a impossibilidade de lembrar o passado

Como dito inicialmente, nem tudo o que diz respeito ao passado é objeto
de negociacoes no presente. Abordagens historiograficas mais recentes tor-
nam a busca ao passado mais complexa do que o simples jogo de interesses
travado no presente. Autores como Hayden White, ao abolirem a busca a
uma presenga origindria, nao lingiiistica, aproximaram todas as abordagens
a tentativas de interpretacao restritas ao dominio da linguagem.® Relativiza-
-se com isso nao sé as narrativas sobre a natureza de um evento, mas também
suas implicacoes politicas. Uma das caracteristicas da historiografia con-
temporanea € a revisao sistemética que ¢é feita sobre os conflitos politicos
da era moderna. Na Franca, nao sé os grandes eventos relacionados a Revo-
lucao Francesa tém sido revisados, como a heranca do governo Vichy é
constantemente reinterpretada.

Ha aqueles também que trabalham com a meméria em situacoes de
extrema agressividade e violéncia. Nesse caso, observa-se a incapacidade
de resposta das vitimas, que, ao nao serem capazes de compreender expe-
riéncias vivenciadas e lhes dar significados, tornam-se incapazes de operar
com suas memorias de forma seletiva. A memoria, portanto, nao pode ser
reduzida a instrumento politico; ela excede as tentativas de controle.

As tentativas de recuperar situagdes traumdticas como as que ocorreram
no Holocausto, no bombardeio a Hiroshima, na guerra do Vietnam ou
nos massacres fratricidas da Tugoslavia, tém criado o efeito perturbador
de esvaziar o sentido de tragédia que estes eventos catastroficos implica-
ram no passado. Nas palavras de Georges Bataille, a revelacao dos efeitos
da bomba de Hiroshima tornou-se o oposto da revelacao dos fatos (Bataille,
1995:228-229). Ele quer dizer com isso que a representacao humana desta
catastrofe nao é capaz de dar a exata dimensao do evento, mas tem o efeito
perverso de tornar banal o que nao é. Para ele, como o horror nao tem
palavras para se descrever, o sentimento do horror niao pode ser o ponto
de partida para a acao que procura descrever este horror (ibidenz). A his-
téria que foi contada, ao trazer a tona uma explicagao do que aconte-
cera, cumpriu o papel de justificar e banir do imaginario coletivo a vio-
léncia injustificada.

A possibilidade de representagao da realidade é sempre um desafio.
Podemos compreender que o horror nao tem palavras para ser descrito,
aqueles que tentam explica-lo acabam por apagar qualquer possibilidade
de encontro e reparacao em relacao a tragédia. Individuos obtém refagio
no mundo da atividade, mas nem sempre eles resolvem os problemas rela-

¢ Ver, entre outros, White (1987).
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cionados a violéncia e ao sofrimento, que sao componentes bésicos da vida
humana. Pesquisadores de diversos campos disciplinares tém se dedicado
a estudar as possibilidades de reconstrucao e explicacao do trauma.

Freud e Lacan, cada um a seu modo, nos mostraram que individuos nao
tém total controle sobre suas mem©rias; elas tanto podem retornar reitera-
damente sem serem desejadas, como desaparecer sem que haja a op¢ao da
lembranca. Para Freud, o trauma é uma conseqiiéncia ou da natureza devas-
tadora do evento ou do aparato psiquico do individuo, que pode nao estar
preparado para responder a determinados estimulos (Freud, 1955). Quando
um estimulo muito forte nos atinge, nds nao somos capazes de responder
a estes estimulos. Este estimulo quebra nossas barreiras protetoras e passa
a fazer parte de nosso préprio organismo, sem que nds possamos nos defen-
der dele. A consciéncia reflexiva falha. Desta maneira, ele explica pesadelos
que voltam reiteradamente fazendo com que individuos percam energia,
sem poderem se defender deles. A agressao realizada no passado retorna
em flashbacks, pesadelos e outros fendmenos similares; ela é a causa dos
sintomas, acoes repetitivas que visam diminuir o stress causado pela agres-
sao inicial.

Além disso, as obras de Nietzsche e Scheler nos ajudam a compreender
atitudes que ultrapassam qualquer limite moral a ser esperado de seres
humanos. Memoria e esquecimento também envolvem questoes éticas e
morais. Scheler, em seu estudo sobre o ressentimento, aponta como expe-
riéncias profundas relacionadas ao sofrimento e 2 humilhacao podem levar
a um sentimento extremamente contagioso de vinganca e rancor (Scheler
e Frings, 1994). Ao relacionarmos uma experiéncia traumatica a identidade
do sujeito, podemos compreender que a atitude deste com seu passado nao
se volta apenas para o conhecimento do que foi deixado para tris. A lem-
branga nio pode ser considerada apenas como um passado reconstruido.
Ela pode levar o individuo a reviver uma experiéncia e evocar novos dese-
jos e emogdes, e estes podem ser extremamente negativos e auto-destrui-
dores. A volta ao passado pode conter uma possibilidade de conhecimento,
mas traz também uma renovac¢ao de sentimentos anteriormente reprimi-
dos. Ainda que a representacao seja possivel, basta saber se ela é desejavel,
se ela é capaz de integrar o trauma em nossas vidas de modo articulado e
nao patoldgico.

O que responder, por exemplo, a questao levantada por Taussig, quando
este denuncia a brutalidade com que os espanhéis dizimaram os amerindios
ao chegarem na América? O antropélogo argumenta corretamente que a
conquista j4 se efetivara e nao requeria tal violéncia (Taussig, 1986). Como
compreender o Holocausto? Como explicar o massacre dos Tutsis em
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Rwanda? O que dizer da atitude dos sérvios em Kosovo? Por mais que
historiadores procurem explicagdes para as barbaries cometidas, o excesso
cometido parece sempre ficar além da compreensao l6gica e racional.

Alguns pesquisadores acreditam que em caso de extrema violéncia pode
haver uma relacao direta entre evento e representacao. Tal como Bataille,
Friedlinder também defende a tese de que a violéncia extrema possui carac-
teristica Ginica. A exterminacao dos judeus nao pode ser objeto de discussao
tedrica, ela foi um evento Gnico e precisa ser gravado como tal. Como a
recordac¢ao do evento traumatico é na maioria dos casos extremamente fiel,
rigorosa em seus detalhes, ela propicia acesso direto ao real. Assim sendo,
Friedlander acredita que o Shoah, devido ao seu excesso, pode ser expresso
sem distor¢ao ou banalizacao. A extrema violéncia do Holocausto permitiu
aos historiadores reorganizarem seu conhecimento sobre o real. Segundo
0 autor, como o excesso estd além da capacidade que o individuo tem de
imaginar e representar, como ele nao tem limites e € irrepresentavel, ele se
revela (Friedlander, 1992). O que o individuo descreve nao é uma constru-
¢ao de um evento vivenciado no passado, mas o préprio evento. Esta repre-
sentacao do real sem mediacao estd presente no testemunho de situacoes
traumaticas. O testemunho de um “agora” é possivel porque a consciéncia
foi desativada.

Arquivos, testemunhos, depoimentos, registros sao trazidos a tona com
o objetivo de transmitir para futuras geracoes o absurdo da violéncia des-
necessaria. O arquivo e memorial Yad Vashem, em Jerusalém, contém o
maior niimero de informacdes sobre o Holocausto em todo o mundo, e
desempenha ainda hoje um importante papel politico nas dentincias e con-
denagdes de participantes do regime hitlerista. Diversos outros arquivos
desempenham papel similar. O Conselho Internacional de Reabilitagao de
Vitimas de Tortura, em Copenhague, também guarda um importante con-
junto de depoimentos e informagoes sobre violacoes aos direitos humanos
ocorridas em guerras mais recentes, como as ocorridas na Bdsnia, Afega-
nistao e Iraque. Em contraposicao ao esquecimento, organizagoes se cons-
tituem para lutar contra o arbitrio através do trabalho de recuperar nomes
e restaurar os fatos que podem ainda ser lembrados. O papel destes arqui-
vos nao é o de explicar o que nao pode ser explicado, mas manter viva a
meméria do que nao pode se repetir.

Chegamos a conclusao de que nao ha a decisao dltima em relacao a
memoria. Mais uma vez, o esquecimento, em alguns casos, pode ser nao s6
uma escolha, como também uma dadiva. Além disso, nao obstante a excep-
cionalidade de situacoes traumaticas, nao sao poucos os autores que as
identificam ao cotidiano da vida contemporanea. A descricao da experiéncia
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do choque por Walter Benjamin é uma das primeiras e mais fortes imagens
do individuo moderno, fragmentado, incapaz de reagir aos estimulos com
que se depara (Benjamin, 1973).

3. A resposta da nova historiografia

Nos dltimos anos a historiografia contemporanea tem procurado responder
a questao colocada por Georges Bataille. Historiadores ligados ao campo
da histéria do tempo presente e sobretudo da histéria oral tem se preo-
cupado em construir um espaco, no interior da narrativa histérica, de valo-
rizagao da subjetividade, dos sentimentos e da experiéncia humana. Esta
preocupagao tem se traduzido, por um lado, no esforgo constante de des-
vendar as mais sutis e camufladas relacoes de dominacao entre os homens
— estabelecidas, muitas vezes, a partir do prdprio processo social de cons-
trucao de memoria(s); e, por outro, na inten¢ao de resgatar memorias, expe-
riéncias e vivéncias ocultadas e silenciadas. A nova historiografia d4 voz
aqueles que nao aparecem no registro documental, proporcionando a recu-
peracao da histéria dos grupos em pequena escala. Ela procura pelos rela-
tos construidos ao longo do trajeto pessoal de cada individuo, os quais,
embora parciais, tém profundidade e contornos morais ligados a subjetivi-
dade, elementos que escapam as demais analises (Thompson, 1992).

Michel Pollak, no texto “Meméria, esquecimento, siléncio” (1989) cha-
mou atencio para os processos de dominagao e submissao das diferentes
versoes e memorias, apontando para a clivagem entre a memoria oficial e
dominante e “memdrias subterraneas”, marcadas pelo siléncio, pelo nao
dito, pelo ressentimento. Esta clivagem pode aparecer nao apenas nas rela-
coes entre um Estado dominador e a sociedade civil, como também entre
a sociedade englobante e grupos minoritarios. Sao lembrancas “proibidas”,
“indiziveis” ou “vergonhosas” que muitas vezes se opoem a mais legitima
e poderosa das memorias coletivas: a memoria nacional.

Nesta direcao sao muito interessantes as pesquisas de Henri Rousso e de
Alessandro Portelli. Rousso estudou os processos de “enquadramento” da
memoria nacional francesa — com suas operacoes de ocultamento e recons-
trucao politica principalmente no que se refere a Segunda Grande Guerra,
a Resisténcia e ao colaboracionismo. Rousso mostra como a Colaboragao e
o Governo de Vichy foram relegados 2 margem da memoria nacional, esque-
cidos, e, mais do que isso, ocultados (Rousso, 1987).

Portelli, num texto bastante conhecido dos pesquisadores ligados a His-
téria Oral, estudou as diferentes “camadas” de meméria sobre o massacre
perpetrado por soldados alemaes que se construiram na pequena cidade
italiana de Civitella. Para o governo italiano Civitella aparecia como um
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simbolo da resisténcia ao fascismo. O aniversario do massacre era come-
morado com honras nacionais. Mas Portelli descobriu, nos depoimentos
dos moradores, uma mem©ria subterranea, oculta, muito diferente da memé-
ria oficial. Os moradores sobreviventes viam o massacre como conseqiién-
cia da irresponsabilidade de militantes partzgiani que haviam matado alguns
oficiais alemaes e deixado a populagao exposta a vinganca nazista. Mas esta
memoria local ndo cabia na memoria oficial que exaltava o heroismo da
pequena vila e por isso era ocultada (Portelli, 1996).

Aos estudos de Rousso e Portelli se aplica perfeitamente o alerta do
historiador francés, Pierre Ansart (2001): “E preciso considerar os rancores,
as invejas, os desejos de vingancga e os fantasmas da morte”. Ansart pretende
incorporar a narrativa da historia a sua parte “sombria, inquietante, fre-
quientemente terrificante”. Baseando-se sobretudo em Nietzsche, Ansart
propoe aos pesquisadores uma histdria dos ressentimentos, uma histéria
que leve em conta, por exemplo, a experiéncia da humilhac¢ao e do medo
como motores poderosos da acao e reagao humanas.

Estes quatro autores lidam com o trauma politico resultante de genoci-
dios, ditaduras e tiranias. A nosso ver esse tema tem recebido importantes
contribui¢des de pesquisadores ligados a Hist6ria Oral, & historia das mulhe-
res e, numa abordagem interdisciplinar, a antropologia. Gostariamos de
comentar aqui alguns destes trabalhos — vérios deles ainda em fase de pes-
quisa e elaboragio de conclusoes.

O primeiro trabalho que gostariamos de analisar aqui é o de Silvia Sal-
vatici, pesquisadora italiana que estuda, através de depoimentos orais de
imigrantes, o impacto da violéncia na guerra do Kosovo. Dois textos seus
foram publicados na Revista de Histéria Oral: “Memorias de género: refle-
x0es sobre a historia oral de mulheres” e “Narrativas de violéncia no
Kosovo do pés-guerra” (Salvatici, 2005a e 2005b). Nos dois trabalhos,
altamente complementares, Silvia aponta para uma questao importante:
o aporte novo e revelador trazido pelos depoimentos femininos para a
constru¢ao da narrativa histérica. Silvia sublinha o fato de que o campo
da histéria oral e o da histéria das mulheres se desenvolveram juntos e
incentivando-se mutuamente. Ambos nasceram da preocupacao de resga-
tar aquilo que nao tinha registro historico e que, na maioria das vezes, se
apoiava apenas no testemunho e no depoimento oral para ser lembrado e
conhecido. Tanto um campo quanto o outro teve a preocupagao de resga-
tar esta “voz do passado”’ e dar-lhe um lugar na histéria. Para os pesquisa-
dores da histéria oral e da histéria das mulheres esta era uma preocupagao

7 A expressio é do historiador inglés Paul Thompson, 1992.
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politica, militante. Mas quando estes dois campos se cruzaram efetivamente
a histéria encontrou algo novo.

Em sua pesquisa empirica, Salvatici nos mostra toda a riqueza desta
experiéncia marcada pela subjetividade feminina e por comportamentos e
posturas de género, determinados pela situacao de guerra. Ela reproduz os
depoimentos de mulheres que estiveram em campos de concentracao, que
participaram de resisténcias, que viveram épocas de guerras civis, trazendo
para a histéria todo um lado da experiéncia humana em tempos de guerra
e arbitrio que era desconhecido e ocultado. Entram para a histéria episédios,
experiéncias e vivéncias envolvendo estupros, partos clandestinos, abortos,
os cuidados com doentes, a protecao das criangas, o armazenamento de
comidas, a produgao de vestimentas e até de disfarces, a improvisacao para
lidar com a fome e o frio em épocas de escassez severa. Outros depoimen-
tos de mulheres relatam as experiéncias do amor clandestino, dos beijos
trocados atras de barricadas, dos casamentos apressados, das gestacoes
solitarias, da alegria de partos realizados em precarias condi¢des, mas bem
sucedidos. A dimensao amorosa das atividades politicas em tempos de
guerra pode vir a tona a partir de relatos orais e depoimentos femininos.
Enfim, uma gama de experiéncias e formas de enfrentamento de guerras e
tiranias que nao eram conhecidas, que nao apareciam nos relatos e registros
histéricos, nem mesmo nos depoimentos de pessoas que tinham vivido essas
situagdes. A maioria desses depoimentos era dada por homens a partir de
experiéncias masculinas nas prisoes, nos campos de concentracao, e nos
grupos de resisténcia. A experiéncia tipicamente feminina deste tipo de
situacao traumaética s6 pdde aparecer com destaque a partir do cruzamento
da histéria oral com a histéria de mulheres. E somente a partir disso, foi
possivel para nds pesquisadores trazer para a histéria uma dimensao da
experiéncia e da vivéncia humana inteiramente ignorada porque alicercada
na subjetividade feminina, excluida da narrativa historica.

Um outro historiador que traz questoes importantes sobre a relacao entre
politica e subjetividade é o sul-africano Jonathan Grossman. O texto “Vio-
léncia e siléncio: reescrevendo o futuro”, também publicado na Revista de
Histéria Oral traz a tona as dramaticas conseqiiéncias de um processo poli-
tico que tentou ignorar e, em alguns momentos, passar por cima das subje-
tividades dos atores envolvidos na histéria politica da Africa do Sul. O texto
de Grossman analisa o processo politico de reconciliacao e re-pactuacao
nacional vivido pelo pais apds o fim do regime de apartheid. Seu foco é
explicitamente o trabalho da Comissao de Reconciliacao e Verdade, que
tinha por objetivo a reparacao dos danos causados as vitimas e a valorizacao
de uma politica de Direitos Humanos (Grossman, 2000).
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O ponto levantado por Grossman é importante: a Comissao olhava para
todas as pessoas que haviam sofrido nas maos do regime — com prisdes,
torturas, clandestinidades, maus tratos, humilhacoes — como vitizas. E estas
pessoas eram chamadas a depor e a relatar, diante da Comissao, o que haviam
sofrido. Sem discordar da importancia deste trabalho, Grossman chama a
atencao para o fato de que intimeras pessoas, sobretudo jovens, queriam
depor na Comissao, mas nao como vitimas. Queriam relatar seus feitos de
luta, de resisténcia, de combate. Nio se sentiam vitimas, mas, sim, herdis
combatentes. E nao havia lugar para eles; os seus depoimentos nao eram
desejados, nem registrados. A Comissao nao buscava os heréis, mas sim as
vitimas. Muitos destes jovens recusavam a vitimiza¢ao, nao se viam assim e
nem queriam este lugar na historia. Mas a Comissao de Reconciliacao e
Verdade nao abria este espacgo para eles, nao estava interessada neste regis-
tro histérico.

Grossman chama a atencao para um processo politico que “coloca o
sofrimento antes e no lugar do envolvimento e da resisténcia politica”:

Na medida em que somente a dor é focalizada, as pessoas que viveram toda uma
experiéncia de sobrevivéncia e resisténcia acabam sendo reduzidas a simples vitimas,
nao sendo levado em conta o fato de que também sao sobreviventes e resistentes.
(2000: 19-20)

Havia, por parte destes jovens, uma recusa ao papel de vitima e o desejo
de afirmar uma identidade ligada a idéia de resisténcia. Esta subjetividade,
para Grossman, foi alijada do processo politico pés-apartheid. E o alija-
mento desta subjetividade estaria alimentando fortes correntes de ressenti-
mento na sociedade sul africana, chegando mesmo a comprometer, de forma
perigosa, o sucesso do processo de reconciliagao politica.

Gostariamos ainda de comentar a pertinéncia de um outro trabalho
— agora no campo da antropologia — que discute as relacdes entre subjeti-
vidade e politica. O livro de Kimberley Theidon, antropdloga da Universi-
dade de Harvard, que h4a muitos anos estuda o Peru, tem o significativo
titulo Entre Préjimos: el conflicto armado interno y la politica de la reconci-
liacion em el Peru (2004). O livro trata do conflito armado ocorrido no Peru,
na década de 1980, resultante da atuacao politica do grupo extremista Sen-
dero Luminoso. Baseia-se em um trabalho de campo realizado em Ayacucho,
regiao onde ocorreu o maior ndmero de vitimas do conflito armado peruano,
a maior parte delas sendo indigenas. A pesquisadora estudou sete comu-
nidades indigenas — que sofreram e infligiram sofrimento. O ponto de
partida de Kimberley é o de que os habitantes das comunidades indigenas
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(e, algumas vezes as comunidades inteiras) se viam na contingéncia de se
aliar ou com os senderistas ou com as For¢as Armadas. E foi exatamente
esta caracteristica que conferiu ao conflito armado peruano — pelo menos
na regiao de Ayacucho — a dimensao de guerra civil. Uma guerra que opunha
os camponeses e indios ligados ao Sendero Luminoso de um lado, a cam-
poneses e indios que apoiavam as Forcas Armadas de outro. Camponeses
e indios que, mobilizados pelos Sendero e pelos militares, lutavam entre si.
A questao que Kimberley explora em seu prolongado trabalho de campo é
a participacao civil nas matancas e violéncias praticadas e sofridas pela
populacao camponesa indigena.

¢Cémo es que las personas comenzaran a matarse entre préjimos? ¢Cémo militari-
zaron y desmilitarizaron la vida cotidiana y las subjetividades? (Theidon, 2004)

Esta é a questao colocada logo no prefacio do livro. Kimberley traba-
lha, especificamente, a questao da construcao da subjetividade em tempos
de guerra civil, a experiéncia de grupos sociais desamparados politica-
mente, manipulados por guerrilheiros e Forgas Armadas, envolvendo-se
em violentos conflitos com vizinhos, parentes e conhecidos. Desespero
e politica. E interessante colocar aqui neste texto o fato de que somente
muito recentemente o conflito armado peruano — a guerra entre o Sendero
e as Forcas Armadas que teve lugar em Ayacucho — tem sido objeto de
pesquisa histérica e social. Até ha pouco tempo atris este tema era um
tabu intransponivel. Somente agora os relatos sobre esta experiéncia tém
aparecido e, mesmo assim, com muita dificuldade. Kimberley relata a
enorme dificuldade que teve em obter depoimentos orais sobre a guerra.
Camponeses e indios nao queriam falar — nem muito menos registrar suas
falas — sobre este assunto. Muito recentemente este tema também tem
sido objeto da literatura peruana. O romance La hora azul de Alonso Cueto,
ja traduzido e publicado no Brasil (2006), é um bom exemplo disso.
A sociedade peruana comeca a rever, por variados caminhos, a histéria
desta guerra.

Como foi uma histéria abafada e, em vérios sentidos, clandestina, Kim-
berley aponta para a necessidade do manuseio de linguagens diversas no
estudo deste tema. Entre estas linguagens ela aponta a linguagem do corpo:
é necessario compreender uma experiéncia culturalmente informada pelo
corpo, nos diz ela. A experiéncia de camponeses e indios nesta guerra civil
foi marcada pelo corpo: dor fisica, torturas, pobreza e fome. O corpo, para
ela, é um lugar de memdria, um l6cus onde se inscreveram experiéncias
histéricas importantes.
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A questao tedrica e metodolégica que Kimberley discute em seu trabalho
é justamente a incorporacao da construcao da subjetividade nos estudos
histéricos e antropolégicos — mas nao apenas a valorizacao da subjetividade
na narrativa histérica. Mais do que isso: ela propoe que a subjetividade seja
incorporada como objeto e instrumento de pesquisa. Ela pretende chegar
a investigacdo do corpo das pessoas (de seus depoentes) — de como esses
corpos registram e relatam as experiéncias de medo, dor, humilhagao e
também esperanga, alegria, alivio e gozo, ou seja, sentidos e emo¢oes vividos
numa guerra.

Conclusao

Ao longo deste artigo, foram destacadas abordagens que contribuiram de
forma efetiva para a constru¢ao da nocao que temos hoje do que seja his-
toria, memoria e esquecimento. Mas, como nos diz o filésofo Edward Casey,
0 que quer que seja a memoria ela excede o escopo da razao humana, resiste
ser capturada na estrutura da intencionalidade. Quando se trata de produ-
zir uma descrigao exata da memaria, é como se nds nos encontrassemos a
deriva em confusdes e esquecimentos lingiiisticos comparaveis ao mar de
Sargasso (Casey, 1987).

Frente a diversidade de abordagens e implicaces politicas, procurou-se
destacar que o problema que se coloca para pesquisadores que se voltam
para o passado nao estd relacionado apenas a busca do conhecimento, pois
envolve questdes politicas e morais.® A critica de Michel Foucault a histéria
como forma de estabelecer arbitrariamente uma origem, uma continuidade
ou mesmo uma finalidade em fun¢ao do poder deu lugar a um amplo debate
sobre a relacao entre conhecimento, moral e poder (Foucault, 1977). Ind-
meros pesquisadores se voltam para a dentincia de narrativas que, embora
revelem fatos e eventos do passado para geracoes do presente, reproduzem
dominacdes e formas de poder. As ditas objetividade e neutralidade de
abordagens que procuram reconstituir o passado a partir dos métodos e
rigores da ciéncia podem se constituir em novas formas de controle.

Em suma, a inten¢ao de entrelacar interpretagdes diversas sobre historia,
memoria e esquecimento teve como objetivo mostrar que h4 varias formas
de lidar com o passado e que todas elas envolvem interesse, poder e exclu-
soes. A politica da justa memoria precisa se equilibrar entre a obsessao pelo
passado e as tentativas de imposi¢ao do esquecimento.

A pesquisa relativa ao que aconteceu no passado — e o debate tedrico e
metodoldgico a ela relacionado — tem procurado, de variadas formas, res-

8 Ver, entre outros, Seligmann-Silva, 2000.
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ponder aos limites da representagao. Esperamos — e trabalhamos neste sen-
tido — que novos caminhos sirvam para conhecermos melhor a nés mesmos,
no sentido emancipatério e libertador deste conhecimento. Nao se pode
fazer uma histéria dos homens que ignore seja a subjetividade da condi¢ao
humana, seja seus limites. Assim sendo, que o conhecimento desta subjeti-
vidade nio sirva para a elaboracao de meios mais eficazes de controle e
dominacao de uns homens sobre os outros — este tem sido 0 compromisso
dos pesquisadores que trouxemos ao longo desta reflexao.
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