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JOAO PAULO MOREIRA (*)

TELENOVELAS:
A PROPOSITO DA CULTURA DE MASSAS

«Quando um critico consegue finalmente es-
tudar uma série popular de televisido, for-
mular as suas conclusGes e passi-las a
escrito para divulgagio, a série pode jA ter
terminado, tornando-se assim mais do &m-
bito do historiador da Cultura Popular.»

Roger B. Rollin

A experiéncia da telenovela brasileira em Portugal, devi-
damente inserida na problemitica mais vasta da cultura e da
arte de massas, tal a meta para que apontara o presente estudo.
Tarefa ingrata — uma vez que os objectos da nossa observagao
sao produtos sofregamente consumidcs mas com uma existéncia
real efémera —, ela serd ambiciosa apenas na medida em que
procurari delinear um quadro global e minimamente consis-
tente para a correcta compreensao daqueles fenoémenos. Am-
biciosa também, é certo, pela ousadia de ccnstantemente invadir
a competéncia do critico literario, do cinéfilo, do psicanalista,
do estudioso das ciéncias sociais e do especialista da comuni-
cacdo de massas, mas esse € um cutro risco a que a natureza
da matéria em causa ndo nos pode poupar. Assim, talvez que
no final se tenha de algum modo contribuido para a actualizacao
do debate da cultura de massas entre nds, ao mesmo tempo
que se terdo ensaiado alguns passos de uma reflexio séria
e atenta scbre as telenovelas, aproveitando num e noutro caso

(*) Assistente do Departamento de Anglo-Americanistica da Faculdade
de Letras de Coimbra.
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e sempre que julgado oportuno as valiosas conclusdes de quem
disso ja se tem ocupado ().

Condicoes historicas especificas como foram a revolucido
guttenberguiana e o crescente processc de urbanizagao de popu-
lagdes eminentemente rurais tiveram como consequéncia, mor-
mente a partir do século XIX, o desencadear de uma «demo-
cratizagdo cultural» que, manifestando-se primeiramente em
termos quantitativos, em breve acarretaria profundas implica-
coes de ordem qualitativa. Dessa forma assistiu-se a reformu-
lacio do status anterior (em que grosso modo se pede dizer
que arte elit'sta e arte folclorica coexistiam sem uma inter-
penetracdo significativa) no sentido de uma nova situacido em
que ndo s6 as condicoes da producdc e do consumo, mas prin-
cipalmente as da fruicdo artistica, sfo afectadas. Um dos
aspectos mais peculiares desta transformacio é a possibilidade
da reproducéao industrial massiva, através de meios técnicos cada
vez mais avancados, de criacGes artisticas originais. Assim pro-
liferam ¢s chamados «multiplos», que desde o livro de bolso
a fotocopia e do disco ao video-tape invadem o nosso quotidiano
com toda a sem-cerimoénia fazendo desmoronar ancestrais pre-
conceitcs estéticos ().

Porém nao nos interessa aqui prioritariamente a ideia de
valoragdo ou questbes mais ou menos abstractas como a de
tentar averiguar que tipo de emocio pode haver nessa nova
experiéncia suscitada pela reprcdugdo da Gioconda em toalhas
de bidé ou pela reedicio de Mozart nas pautas de Waldo de los
Rios. Um terceiro exemplo possivel — o de Jorge Amado «lido»
por milhares de analfabetos — traz-nos para o Ambitc das tele-
novelas mantendo aquele problema em aberto: Que tem a série

(*) No que respeita as telenovelas, limitar-nos-emos sempre e apenas
aquelas que, com a exclusio de A Escrava Isaura, foram exibidas até ao mo-
mento na RTP, Quanto & bibliografia critica utilizada, salienta-se o importan-
tissimo ensaio de Fredric Jameson («Reification and Utopia in Mass Culturey,
Social Text 1, Winter 1979, pp. 130-148) reproduzido em tradug¢dio inédita neste
mesmo numero da R.C.C.S., e com o qual o presente estudo se articula em
pontos fulcrais.

() Para uma apologia acérrima de uma politica cultural baseada na
difusdo do maltiplo e na recuperagio da literatura/arte de massas em geral,
cf. os contributos tedricos de Roger B. Rollin — «Against Evaluation: The Role
of the Critic of Popular Culture», Journal of Popular Culture, 1X: 2, 1975; «Trash
Gratia Artis: Popular Culture as Literaturen, Intellect, vol. 105, 1976, pp. 191-194
— ¢ Leslie Fiedler — «Towards a Definition of Popular Literature», Superculture.
American Popular Culture and Europe, ed. CW.E, Bigsby, Bowling Green Uni-
versity Press, Bowling Green, 1975, pp. 28-42; «Giving the Devil his Duey,
Journal of Popular Culture, XII: 2, 1979, pp. 197-207. E especificamente a este
hltimo ensaio que se reportam todas as referéncias posteriores a L. Fiedler.
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Gabriela a menos (ou a mais!) que o romance em que se baseia?
Que se perde (ou ganha!) no trabalho de adaptacio ao écran?
E que diferencas separam essa de cutras séries que ja conhe-
cemos? Na verdade nao é facil brandir uma opinido acabada
e definitiva quanto a uma realidade tao complexa e ramificada
como as telenovelas, e é curioso notar como mesmo certos secto-
res mais informados do publicc, oscilantes entre uma atitude
critica imprecisa e um pudor em admitir a sua adesdo aos folhe-
tins, sentem com embarac¢o a sua posicio — que no entanto néo
se clarifica totalmente mesmo quando cferecem Gabriela como
paradigma desejado.

De facto, logo a vista desarmada o fenémeno-telenovela
suscita legitimas desconfiancas, que comecam ante o descarado
aproveitamento periférico das cbras, mormente concretizado
através de uma frenética exploragao comercial: E o caso das
revistas e livros editados em simultdneo com a passagem da
série na TV, dos chocolates com o exclusive da publicidade,
e do desfilar interminavel de mediocridades que cia desembar-
cam a buscar fama e escudos. Mas outras objeccoes ainda tém
sido levantadas por vozes de varia proveniéncia: A dos puristas
da lingua, preccupados com o Portugués-padrao (?) — e esque-
cidos de que o simples confronto dos dois falares nos faz
reflectir mais conscientemente sobre a lingua que usamos; a
dos moralistas, frequentemente apelando dos pulpitos ou em
jornais de provincia ao puro e simples boicote s «cenas vergo-
nhosas e aviltantes» (*); a dos politicos atentos a uma dema-
siada «evasao» (veja-se a ircnia da colagem do episodio diario
a hora do Telejornal!) e a dos pedagogos temerosos da colo-
nizacao cultural (se isso nos serve de consolacio, pensemes que
os paises sul-americanos limitrofes do Brasil se véem a bragos
com idéntica ameaca em bem maiores proporcoes!); a dos pro-
fissicnais da cultura e da arte (especialmente o cinema e a lite-
ratura), que ndo perdoam as histérias a banalidade e o brilho
de pechisbeque.

A despeito de tudo isto as telenovelas tornaram-se numa
instituicdo nacional: O seu éxito nao tem sofrido quebras (por
motives evidentes que adiante se abordardo, mas também
devido & especificidade do género, distinto por exemplo dos
insossos e incontroversos melodramas seus congéneres nos
E.U.A)), e o seu horario condiciona os habitos da maioria dos

(*) V. M.* Adelaide Lopes, «Ser ou Nio Ser Ver ou Nio Ver», Didrio de
Coimbra, 28/3/80,

4
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nossos lares. Enfim, elas sdo um facto, ao que parece para
durar, pelo que s6 nos resta entendé-lo para sabermos viver
com ele.

CULTURA DE MASSAS, ARTE DE MASSAS E KITSCH

«0O sine qua non da cultura popular é a
popularidade.»

G. Alan Fine

Na verdade a forca do impacto de um fenémeno cultural
de massas mede-se antes de tudo pelos seus efeitos imediatos,
de que a popular.dade € sem duvida o ma’s gritante. E no que diz
respeito as telenovelas brasileiras essa popularidade surge indis-
cutivel, reconhecida como € a apropriacdo colectiva profunda
de que foram alvc mal entraram em Portugal. Mas primeiro
que tudo impde-se assentar numa nogdo aceitivel de «cultura
de massas», transitando, para 14 chegarmos, por uma ji velha
mas ainda ndo ultrapassada definicdo de «cultura»: «[...] um
conjunto de mormas para construir objectos, para fazer coisas,
para conhecer ¢ mundo, para expressar sentimentos, e para
conviver com outras pessoas igualmente «cultas». Por extensao,
os produtos de uma actividade assim organizada [...]» (*). Nao
obstante concepcoes sectoriais (culturas de classe, de minorias
étnicas, de grupos etdrios), a ideia de cultura — quer dizer, da
circulacdo desses produtos, sejam de consumo material ou psi-
quico — entende-se geralmente como tendendo para consensos
e praticas sociais maioritarios, «populares». Dai a adopgio da
expressdo «cultura popular», ja instituida na tradicdo ameri-
cana (v. epigrafe), mas que nao parece convir a uma realidade
com as caracteristicas da que aqui se pretende analisar. Com
efeito, essa designacdo ndo s6 acarreta cs inconvenientes de
se confundir com a nocdo de «cultura folclorica», como descura
o caracter superficial e uniforme (portanto massificante) da
cultura de massas, e esquece principalmente que esta nio se
dirige de modo algum das, mas inteiramente para, as massas.

Mas que massas sic entdo essas, e que cultura afinal a
sua? Nio o exército de autdomatos que alguns exageros orto-

() Richard A. Peterson, «Where the Two Cultures Meet: Popular Cul-
turen, Journal of Popular Culture, XI: 2, Fall 1977, p. 394.
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doxos véem no mundo de hoje, mas de qualquer modo camadas
que, para além do estatuto de classe, possuem afinidades no
mais fundo da sua estrutura psicologica: Entranhadas obses-
s0es de horarios e dos varios ritmos da vida moderna, um
individualismo agressivo a par de um sentimento de responsa-
bilidade civica, atrofiamentc emocional e ociosidade intelectual.
Ou se quisermos, um «[...] piblico semi-culto, geralmente
urbane e tendendo para um comportamento de massa», um largo
espectro social e constituido na sua maioria pelas classes inter-
médias das cidades, para as quais o tédio € jA um ingrediente
de quotidiano (®). Qual pode ser, pois, a cultura dessa massa
anénima da qual se esperam como fei¢cbes dominantes a des-
vitalizacio (em termos de classe, etnia, e verdadeiro contetdo
popular ou folelérico) e a indiferenciacdo comportamental?
Como vimges, trata-se de massas que, embora da proveniéncia
mais diversa, enquanto todo tendem a perder quaisquer ves-
tigios culturais genuinos; massas cuja criatividade é ndo apenas
desencorajada como progressivamente anulada; enfim, uma lar-
guissima faixa social carecida de uma tradigéo cultural propria
e portanto disponivel e scbremaneira receptiva ao preenchi-
mento de um tal vazio.

Ora é precisamente esse o campo que aqui particularmente
nos interessa. Nos tipos de sociedade que nos sao mais familia-
res, inspirados pelos modelos de sociedade industrial avangada e
nomeadamente pela idolatria do consumo, e em que a producéo,
uma distribuicio extremamente solicita, e o proprio consumo
se encontram altamente organizados, nenhum desejo (procura)
é deixado sem resposta. E a resposta encontrada para suprir
as necessidades espirituais das massas estd em grande medida
na chamada «arte de massas», abrangendo manifestagoes que

() «O aborrecimento ¢ um produto do nosso modo de vida citadino,
agitado e sedento de sensagdes. O camponés nio se sente aborrecido; wvai-se
deitar, o que, evidentemente, ndo & necessariamente mais admiravel. Mas, pelo
menos, estd inocente desse medo doentio de nada fazer, dessa vaga f&nsia de
fazer isto ou aquilo a que Coleridge se refere, ¢ que é desconhecida fora da
atmosfera da grande cidade moderna. A exigéncia de arte pelas massas citadi-
nas é apenas sede de mais matéria-prima, uma sede que tem de ser saciada de
modo a evitar que uma méaquina que nio pode ser parada trabalhe inutilmente.»
— Arnold Hauser, Teorias da Arte, trad, F.E.G. Quintanilha, Ed. Presenca,
Lisboa, 1978, p. 384.

Notar que se & partida a situacio se afigura tal como a descreve Hauser,
a verdade no entanto € que o significado de uma cultura dita «urbana» adquire
cada vez mais fluidez, dada principalmente a penetragio massiva dos meios de
comunicagio em Areas geograficas antes insuladas. Como alguém disse, a cidade
esta onde estd a televisio, Mas ndo cabe aqui tirar conclusGes de um processo
que ainda ndo deu claramente a entender a sua configuragio final
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vao da miusica «ligeira» ao grosso da producio cinematografica,
da gravura ao comércio de artigos decoratives, da banda-dese-
nhada a literatura dita de evasido (ficcdo cientifica, histérias
de terror e romances policiais, novelas «cor de rosa», radio
e telenovelas). A identidade deste tipo de arte delimita-a bem
Arnold Hauser, em confronto com as artes folclorica e de
elites e em funcio especialmente dos aspectos da produgio, das
preocupacOes estéticas e das manchas de publico a que se des-
tina cada uma delas (°), porém algo mais se pode acrescentar
sobre a sua natureza especifica.

A hostilidade do modo de producac capitalista & arte em
geral (') e o principio reificante que traz como consequéncias
a hipervalorizacdo do que é propriamente material e a identi-
ficacao dos produtos nac-materiais com o supérfluo, atiram os
exemplares da arte de massas para uma situacdo de singular
desvantagem face as restantes actividades humanas, Com efeito,
num sistema de valores em que a cultura (na acepcio de ali-
mento espiritual) é encarada como um rebugado que mesmo
assim se reserva para chupar nas horas de o6cio, comc um

() «[...] «arte folclorica» significa as actividades poéticas, musicais e
pictoricas dos estratos da populacio que nio sio cultos nem urbanizados ou
industrializados. Pertence a esséncia deste tipo de arte que os que a mantém
nio sio apenas passivamente receptivos, mas sio normalmente participantes
inventivos nas actividades antisticas e, contudo, ndo se distinguem como indivi-
duos nem reivindicam qualquer autoria pessoal das criagdes. «Arte popular»
[= arte de massas], por outro lado, terd de ser compreendida como produgio
artistica ou quase-artistica por exigéncia de um publico semi-culto, geralmente
urbano e tendendo para o comportamento de massa, Na arte folclorica, os
produtores e os consumidores mal se distinguem e o limite entre eles é sempre
fluido; no caso da arte popular, encontramos, pelo contririo, um pablico arfis-
ticamente nio criativo, completamente passivo, e a produgdo profissional de
objectos artisticos como réplica apenas a procura que tém. [...] A arte séria,
auténtica, responsavel, que implica necessariamente uma luta com os problemas
da vida e um esforgo para caplurar o significado da existéncia humana, a arte
que nos confronta com uma exigéncia para «mudar a nossa maneira de vivery,
tem pouco em comum quer com a arte folclorica, que ¢ muitas vezes pouco
mais do que jogo e ornamento, quer com a arte popular, que nunca é mais
do que divertimento ¢ um meio de passar o tempo.» — A, Hauser, op. cit.,
pp. 309 e 312,

Achamos estas distingdes no geral sustentiveis. JA4 uma divisio como a
proposta por Herbert Gans, baseada em diferencas de gosto («Taste cultures»),
parece levantar novas dificuldades quando isola e subdivide cinco tipos de
cultura: «High culture», «Upper-middle culture», «Lower-middle culture»,
«Lower culture», e «Quasi-folk culture» — H. Gans, Popular Culture and High
Culiure. An Analysis and Evaluation of Taste, Basic Books, Inc., Publs, N.
York, 1974,

(") Para uma analise mais detalhada desta problemética, v. A, Sinchez
Vasquez, «El Arte de Masasy, in Estética y Marxismo, tomo II, ed. A.S. Vasquez,
Edic.s Era, México, 1970, pp. 140-160.
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discreto «hobby», fatalmente ndo se poderi deixar de entender
o consumo artistico como uma evasio, nem de perceber na
arte de massas um fendémeno de trivializacdo. A problematica
que entac se coloca é: Que pretensdes pode ter uma tal arte?
Qual o seu posicionamento face a «outra» arte, & dita Arte?
H4, decerto, algum fundamento na atitude daqueles que a olham
com desdém — aqueles, principalmente, que, nio aceitando as
regras do sistema, legitimamente anseiam pela cumplicidade de
uma arte genuina, irredutivel, bem diversa da presenca reccn-
fortante e da entrega passiva do kitsch. Porque é de kitsch,
no sentido mais lato, que se tem estado a falar: O «bibelots
que se escolhe na loja de bricabraque, o filme que se vé e o
disco que se danca, o livro que se compra no quicsque da
estacdo, sdo kitsch, sdo a arte possivel das massas.

Num interessantissimo artigo sobre a relacio do romance
policial (— kitsch) com o Modernismo e o Pé6s-Modernismo
(—literatura de vanguarda, «Arte elevada») (%), Michel Hol-
quist arruma defin'tivamente a questio da natureza e funcao
da arte de massas, servindo-se eficazmente da opcsicio entre
kitsch e vanguarda(/ou, para simplificar, apenas «Arte»).
Desse modo, e consoante o tipo de arte em causa, assim estare-
mos em presenca de um modelo psiquico diferente: Um modelo
inquietante para a «Arte elevada», e um «modelo reconfortante»
no caso da arte de massas. A primeira, interessa o caos do
mundo, pelo que s6 pode proporcionar estranheza, «assaltar
o leitors, e perturbi-lo face ao mistério da vida; a segunda
procura a ordem das coisas, preferindo sempre a fuga, a segu-
ranca, a familiaridade. Em equacdo, poderiamos sintetizar que

Kitsch (i. e, arte de massas) = «Arte» menos inquietacao.

Por outras palavras ainda, digamos que a «Arte» nos
pede constantemente contas da vida, instilando em nés uma
perturbacidc nascida da imposicio da descontinuidade e da
divida sobre o nosso desejo intimo de coeréncia e certeza; e
que em contrapartida, com a proximidade do kitsch exorcis-
mamos a anglstia da mocrte. Em suma, a diferenca essencial
que separa a tragédia da comédia. Por isso podemos desdizer
Nietzsche — «Resta-nos a Arte para ndo morrermos de Ver-
dade» —, e afirmar que nos resta a arte de massas para repor
a tranquilidade que o real nos furta.

(®) Michael Holquist, «Whodunit and Other Questions: Metaphysical
Detective Stories in Post-War Fiction», New Literary History, vol. III, Autumn
1971, No. 1, pp. 135-156.
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Se o que se acaba de defender nic bastasse, o exemplo
das telenovelas fa-lo-ia irrefutavel: «Descompressido emocional»,
«fuga ao quotidiano», tais os termos com que os seus atentos
estudicsos as comegam por caracterizar. E em verdade, tudo
devidamente pesado, que nos oferecem og folheting brasileiros?:
A recompensa da virtude, o castigo do mal, a vitdéria final de
uma justica simples — no fundo, o preenchimento das frustra-
¢oes individuais e colectivas e a realizacio de paradigmas
sonhados, através da criacdo de um espaco fantastico que dia-
riamente durante uma hora é «compensacdo» para as vinte
e trés restantes.

E com isto se passa a um novo capitulc, onde é versado
o contetdo da arte de massas apreciado no contexto especifico
das telenovelas.

DO CONTEUDO

«Carlos que amava Dora que amava Lia
que amava Lea que amava Paulo que ama-
va Juca que amava...»

Chico Buarque

Para fixar os parametros do contetido da arte de massas,
€ nomeadamente, dos produtos de consumo ndo-material em que
por sua. vez se inscrevem as telenovelas, ha que reter o caricter
«demagogico», digamos assim, que se atribuiu ao kitsch: A sin-
tonia com as solicitacdes dos seus consumidores, o esforgco de
compatibilizacio integral com os anseios do seu phblico. Essa
adequagdo, lembra-nos Hauser, da-se antes de mais por omisséo:
«[Os produtos da arte de massas] dirigem-se a todos indiseri-
minadamente, desejam satisfazer tcdos, ndo magoar os senti-
mentos de cada um; tém que manter os seus clientes. Assim,
os principios ideolégicos que seguem sao antes de uma espécie
negativa do que positiva; essencial é que determinados temas
ndo devam ser tratados ou sequer aflorados.» (°)

E no entante, os levantamentos estatisticos acusam a
preferéncia do ptblico por tempos, espacos e problemAiticas

) A, Hauser, op. cit., p. 378.
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actuais — no que de resto é amplamente atendida (sabemos que
Gabriela constitui, a este titulo, uma excepcdo). Como resol-
vem pois as telenovelas a contradicdo de tocar assuntos e pro-
blemas contemporineos ignorando ao mesmo tempo as suas
implicagbes profundas para a vida do cidaddo-comum? A este
respeito ndo se devem perder de vista duas verdades funda-
mentais: Que a arte de massas opera essencialmente segundo
o principio da «Menor Cultura Comums» (*°), e que lhe é pra-
ticamente interdito infringir o direito & evasao. Assim se
explica desde logo o alastramento da superficialidade a todos
os niveis, e particularmente ac do tratamento dos grandes
temas, como se demonstra recordando rapidamente quantas
oportunidades tém sido desperdicadas de abordar frontalmente
e com rigor questdes que até nao sdo s6 do Brasil nem apenas
de hoje: A situacio do intelectual e do artista na sociedade
(O Casardo), o significado e importincia da banca privada
(O Astro); o sistema prisional, a integracdo do ex-presidiario
e da mie-solteira e o dilema vocacdo/profissdo (Dancin’ Days);
enfim, o mundo da producio, a competitividade, o sexo, ete., etec..

De facto a telenovela, servindo-se do didlogo coloquial,
de perscnagens reconheciveis e de situaces familiares, facil-
mente admitidas pelo espectador como ndo s6 verosimeis mas
muito possiveis de se lhe depararem, reduz os problemas a uma
ficcdo do quotidianc e do trivial. Dizendo nio a extremos, ela
situa-se assim num terreno morno, que pressupde a eliminagdo
total, por exemplo, do tom sublime e do contetido extra-ordi-
nério. Eliminadcs também sdo os tipos e vivéncias das camadas
verdadeiramente polares da sociedade, aquelas que ficam
aquém e além das franjas da classe-média. Concretamente — e
de acordo sobretudo com o sagrado mandamento-Evasao—,
o operario alienado e «aborrecido» (v. nota 5) e o pobre oficial-
mente inexistente dispensam bem ver tratadas como ficcao a
realidade cinzenta das fabricas ou a imoralidade inestética das
favelas. E por outro lado, se a alta burguesia quase-aristocratica
vai tendo lugar nos argumentos, é para aparecer relacicnada
com os estratos mais baixos e, de qualquer modo, colorida do
fascinio com que a costuma ver a perspectiva daqueles. Mas
apesar de satisfeita com o meic-termo e o dominio-comum, a
telenovela recorre amitde as referéncias «dificeis», remetendo

() «M.C.C, define a menor pandplia comum de «respostas justas» que
se supde possuir o individuo médio para alcancar a patente da cidadania cul-
tural.» — Jean Baudrillard, A Sociedade de Consumo, trad. Artur Morio, Eds.
70, Lisboa, 1975, p. 164.
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para além da orbita da «M.C.C.»: Em Dancin’ Days o proprio
titulo, a psiquiatria, e até Sartre!...; em O Astro a telepatia
e o planeamento urbanistico; em O Casardo a histéria do Moder-
nismo brasileiro e a criacdo artistica em geral (*'). Porém a
incongruéncia € s& aparente: Para 14 do facto de em todos os
casos o tratamento dos temas ou das alusbes ser ultra-simpli-
ficado, tais arroubos de erudicido e «cultura» devem ser enten-
didcs como gestos de lisonja de um piblico que, como diz
Hauser, é fundamentalmente uma «classe semi-educada», que
gosta de se sentir «a-par» para ver completada essa educacio.

De entre esse vasto pliblico, surgem como consumidores
mais fiéis as chamadas donas de casa, um grupo que retine de
forma tipica as caracteristicas de uniformidade, soliddo, rotina
e embotamentc acima referidas (*?). Essa circunstincia, que
s6 por si justificaria o niimero, gama e peso das figuras femi-
ninas oferecidas, é por motivos ébvios um factor determinante
para que a Familia, tijolo do edificio sécio-econdémico em equ:-
librio cada vez mais instavel nas condicdes do capitalismo avan-
cado, constitua assunto privilegiado do material telenovelesco.
Outra razac para o facto estd também no ambiente de convivio
doméstico com que os programadores fazem coincidir os hora-
rios das telenovelas (**). Todavia este aspecto, tal como os
anteriores, tem mencs de causa do que de efeito, j4 que no
verdadeiro centro deste fenémeno de massas estd o contetido
atras denunciado: O papel da familia na sociedade de hoje, os
riscos a que estd exposta, e suas perspectivas de evolucao.
Que se passa com a autoridade dc pal? Quais as consequéncias
da emancipagdo econémica da mae? Que fazer com a rebeldia

(**} Notar a curiosidade de tanto nesta como na primeira série referida
aparecerem como personagens de primeiro plano simpiticos jovens argumen-
tistas (de televisio e cinema, respectivamente), Que pode significar esta nova
dimensdao meta-novelistica? A tentativa de dar a conhecer ao publico o invisivel
autor do seu programa favorito?, ou antes um sintoma de inspiracio em apuros
(«Mas afinal o que ¢ uma ideia original?!» — consumia-se filosoficamente uma
dessas personagens)?

(*) Indicadores de h4 uma década e referentes somente ao pablico
feminino brasileiro (S. Paulo) mostravam que 8 em cada 10 «donas de casa»
preferiam telenovelas a qualquer outro programa; que cada entrevistada seguia
em média 2 séries no mesmo periodo—e uma em cada 10 acompanhava 5 ao
mesmo tempo; e que praticamente todas assistiam a4 totalidade da sequéncia,
pois apenas 16% viam episddios dispersos. —Cf José Marques de Melo,
Comunicagdo Social. Teoria e Pesquisa, Ed.* Vozes, L.*, Petrépolis, 1970.

(*) O mesmo inquérito referido em (*¥) md.lcava que em 45% dos casos
o «dono da casa» também assistia a telenovelas. No nosso pais e nos anos
mais recentes, dado principalmente o facto de ndo ser exibida mais do que
uma série original de cada vez, num horario tnico, ndo espantaria que 4 hora
do folhetim diario este ntimero fosse largamente excedido,



Telenovelas 57

dos filhos? Comp forgar a todo o custo a coeséo do lar ¢ ainda
assim impingir acs jovens a solidez da instituicdo? Sao per-
guntas a que estes filmes evidentemente nido respondem, mas
a insisténcia é manifesta: Desde Gabriela, em que a par do
noivado da cozinheira orfd com o arabe solteirdo assistimos
a luta feroz do patriarcal Ramiro Bastos para manter a velha
ordem na sua prépria casa, no seu circulo de «compadres» e
em toda a cidade de Ilhéus; passando pelo Casardo, onde este
mesmo é, com o tempo, simbolo das forcas centripetas e cen-
trifugas actuando no niacleo familiar; até a O Astro, onde
domina o numeroso cla dos Hayala, por sua vez relacionado por
parentesco com os Melo Assuncdo e os Paranhos; e finalmente
também em Dancin’ Days, a regra ndo tem excep¢do: Num dos
epis6dios iniciais desta histéria, Julia, mae solteira s6 e aca-
bada de sair da prisao, assiste ao atropelamento de um cao
vadio por um desconhecido que a ajuda a transportar o animal
ao veterinario. Quando o estranho— afinal Carlos Eduardo,
com quem ela manteri posteriormente uma relacdo amcrosa
intermitente até ao desfecho feliz — pergunta a Julia se possui
familia, ela foge perturbada, e chora. Estava dado o mote.

Mas o publico consumidor das telenovelas é bastante mais
vasto que o mundo das donas de casa. E primordialmente, como
se disse, a imensa classe média urbana ou, mais genericamente,
e em termos de politica de consumo, as «classes susceptiveis
de promogio» (**). Dai um segundo grande contetido, o motivo
da ascensao (e queda) social, mito que é reconhecido patrimé-
nio dos estratos sociais em causa. Assim, e para ficarmos por
uma mera amostragem, recorde-se o processo de socializagio
de Gabriela (apesar das relutdncias: «Sapato ndo, S6 Nacib»),
a lenta consagragio do artista Jodo Maciel de O Casardo, a
ardua afirmacao psicologica e social do «Astro», e o cruzamento
de trajectérias (respectivamente ascendente e descendente)
das irméis Julia e Yolanda de Dancin’ Days. Frequentemente
a progressdo na escada social (a que corresponde sempre tam-
bém um melhoramento econdémico) concretiza-se através do
mito da cinderela, i. e., da deslocac@o interclassista (geralmente
de uma personagem feminina) num sentido vantajoso. Tal é
o caso, por exemplo, das relagdes GABRIELA — NACIB
(Gabriela), LILI —~ MARCIO (O A4stro), ou JULIA — CACA
(Dancin’ Days).

Mas aqui voltamos novamente ao padrao tematico-Familia,
por via de um outro padréo tematico persistente, o dos pares

(*) I. Baudrillard, op. cit, p. 170.
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de amerosos. Na verdade, as relagOes sentimentais constituem
uma componente importante, por vezes mesmo o Gnico suporte,
deste género de mnarrativa. PaixOes avassaladoras, emocoes
faceis, trocas de pares, citimes e mal-entendidos, complicados
jogos de amores — pai e filho apaixonados pela mesma mulher
(0O Astro), o inverso (O Casardo), dois irméos ligados a méie
e filha (Dancin’ Days) —, tramam um emaranhado cacs que,
a0 nivel sentimental como a todos os demais, o desenlace devera
arrumar. Em O Astro, por exemplo, podem-se detectar para
cima de vinte relacdes matrimoniais ou pro-matrimoniais — quer
dizer, situacdes amorosas em que, ndo existindo ainda uma rela-
¢do matrimonial, os sentimentos e o desejo sdo encarados, pelas
personagens envolvidas ou pelo proprio espectador, em funcéo
do eventual casamento. E assim, as mais das vezes, as classicas
situacbes de cortejamento, namoro, noivado, acabam por
reflectir na esséncia as normas de decéncia e repressio que con-
tinuam a reger a nossa moral social, para a qual amor, sexc e
familia se implicam necesséria e indiscutivelmente. O que parece
significar aquilo que ji se afirmou: Que o ideal de familia, estru-
tura arquetipica de seguranca e preservacio, apesar de mais do
que nunca ameacado — ou por isso mesmo! —, se firmou como
matéria-prima central acs universos ficcionais engendrados para
consumo das massas. Tem-no sido desde os primeiros tempos
desses enredos patetas e exaustivamente repetidos que nos E. U.
ddo pelo nome de «situation comedy»; é-o nos melcdramas
super-superficiais que nas maiores estagOes desse pais se arras-
tam por anos infindos (a «soap opera», ou telenovela diurna,
especialmente dirigida ao plblico feminino); é-o finalmente
—e tudo indica que continuard a ser —na herdeira directa
destes géneros, a telenovela brasileira tal como a conhecemos.

DA PRODUCAO

«Nossa criacio tem de partir do velho prin-
cipio de que o fregués tem sempre raziio.
‘Meu oficio é criar evasio, As pessoas tra-
balham, sio atormentadas por vérios pro-
blemas. Eu sou a hora do alivio. Através
do novelista, as pessoas se distanciam da
sua época e de seus problemas reais, e se
transferem para uma realidade mégica, onde
as coisas acontecem exactamente como elas
querem.»

Gldoria Magadan, da TV Globo
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«Antes de mais nada eu estou ali para ven-
der os produtos anunciados nos comerciais.»

Gilberto Braga, da TV Globo

Ditadura dos produtores ou ditadura dos consumidores?
Onde cessam os interesses de uns e comecam as exigéncias de
outros? Quem detém actualmente a maior responsabilidade pelo
estado de coisas relativamente ao fenémeno cultural de massas
que é a telenovela?: «O fregués», que «tem sempre razio». Fala
quem sabe, quem conhece o meio e dele vive. Mas por isso
mesmo, convém estar atento as palavras. E aguentando a me-
tafora, replicar da forma mais natural: Um fregués tende a
escolher o mais barato (provavelmente de pior qualidade), e
mais, talvez nem sequer possa escolher, porque a sua liberdade
é condicionada pela oferta. No entanto, reconhecamos para ja
que pelo menos a aparéncia dos factos confere aquela afirma-
¢cdo toda a propriedade. Em suma: Os produtores passam de
facto tradicionalmente por «escravos do publico» (*°). Mas
estara ai efectivamente toda a verdade?

De imediate, deve dizer-se que os consumidores nao tém
qualquer participacido directa no processo de producgdo. Pelo
contrario, um estudo detalhado do centralismo oligopolista das
grandes redes de televisdo comercial («networks») demonstra
plenamente como é apertado o controlo e premeditado cada
passo da programacio (**). Com feito, ndo existe margem para
o imprevisto nc implacavel «ciclo da producdo» das séries tele-
visivas, muito mais interessado em se perpetuar como ciclo
—1i. e., em manter «a previsibilidade, a rotina e o con-
trolo» (*") — do que em proporcionar aos ccnsumidores a alter-

(") V. J. Marques de Melo, op. cir., p. 267.

(*) Sobre o assunto v, o importante artlgo de Pau] DiMaggio, «Market
Structure, the Creative Process, and Popular Culture», Journal of Popular Cul-
ture, XI: 2, Fall 1977, pp. 436-452.

A argumontat;ao subsequente, tendo por ponto de referéncia o contexto
norte-americano, presta-se igualmente, nas suas linhas gerais e ressalvadas as
proporgoes, a realidade brasileira, ¢ nomeadamente &s caracteristicas da pro-
dugdo da conhecida TV Globo. Na verdade as dimensdes assumidas por esta
empresa de radio-televisdo-imprensa aproximam-na, mais do que a afastam,
daquele modelo: Uma «escola» ja cimentada sobre uma experiéncia conseguida
a custa dos proprios meios; uma multiddo disponivel de técnicos e actores,
alguns fabulosamente pagos; um grande prestigio nacional e internacional, que
faz com que a Globo nio s6 nao encontre concorréncia no seu pais, como
ainda exporte as suas producdes (para Portugal, Italia, Angola).

() DiMaggio, ibid.
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nativa que gera o confronto e educa o critério. Perder o dominio
de qualquer fase do «ciclc da producdo» pode ser um preco
demasiado elevado e duvidosamente compensador. Por isso a
engrenagem prossegue tragando a pericia dos técnicos, repri-
mindo a criatividade dos artistas (argumentistas, realizadores,
actores), e privando o ptblico do direito a diferenga. De quem,
a culpa?: «[...] os realizadores e os argumentistas atribuem a
responsabilidade pelo contefido dos programas aos produtores,
os produtores as «networks», estas aos anunciantes, e estes as
reaccoes do publico.» (38)

O bode expiatério parece continuar a ser o mesmo, porém
surge agora uma cambiante: Trata-se de facto ndo apenas de
agradar ao publico, mas também de nio desagradar aos anun-
ciantes — como alids admite a Gltima epigrafe. Claro que cum-
prir esta segunda condicic nio traz um acréscimo de dificul-
dades ao nivel artistico (*°) — basta contentar o publico para
contentar os anunciantes —, mas mesmo assim descobrimos
néao haver afinal apenas um, mas docis «fregueses» a atender.
E enquanto o primeiro «cliente» se ficava por uma apreciacdo
subjectiva da obra, para este segundo elemento a qualidade
mede-se quantitativamente, segundo o grau de éxito traduzido
em volume de vendas. Ora sucesso econdémico é ¢ que persegue
também a televisdo privada como empresa lucrativa que é nos
paises onde existe, Quer dizer, o que estd em causa é a propria
dindmica da arte de massas, cuja l6gica faz com que a producio
se organize em inddstria e o consumo se estruture em termcs
de comércio (*°). Para tal, importa de facto conhecer de antemio
«0 que as pessoas querems» (v. epigrafe). Como adiante se vera,
o que estas esperam é repetigéo, venha ela sob que forma vier,
mas a gigantesca empresa privada de producio televisiva ndo
pode arriscar na incerteza, por isso incorporou a Sondagem nos
seus esquemas de planificacido. Efectivamente as praticas de
auscultacdo de opinido conhecidas por sondagens niao sdo ini-
ciativas filantrépicas visando a defesa do consumidor, mas
antes um valioso método de prospecgdo de mercado. Colhendo

(*) John W. Ravage, Television. The Director’'s Viewpoint, Westview
Press, Inc., Boulder, Co, 1978, p. 28. Vejam-se especialmente os importantes
capitulos dedicados & descricdo pormenorizada das fases do «ciclo da produgio».

() A menos que se considerem os casos de abuso consentido e total
indecoro, como € a insercio descarada de publicidade dentro do préprio texto
filmico: Cf, e.g. as cenas de discoteca em Dancin’ Days. Mas mesmo ai as difi-
culdades sdo nulas: A cimara nfo tem mais do que passar-se inocentemente
pelas paredes em redor para focar os inimeros néons anunciado marcas de
bebidas ou vestuario,

(*) Cf. A. S. Vasquez, op. cit., p. 142.
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reaccoes sobre experiéncias passadas e presentes, elas forne-
cem indicagbes vitais quantc ao futuro, tornando-se em larga
medida um decisivo factor de sobrevivéncia das grandes cadeias
de televisdo: Permitindo calcular a produgio, controlar o mer-
cado e resistir a competicao, garantindo enfim lucros para novos
investimentcs em novos programas que o pablico estarad condi-
cionado a fazer escoar.

Aqui reside o sofisma da expressido «ditadura dos consu-
midores»: Sob o capitalismo, e nomeadamente na industria do
que caracterizimos como «supérfluc» (artigos de consumo psi-
quico, ou nao-material), a criagdo de necessidades para os pro-
dutos vé-se obrigada a ir sempre a frente da criagdo de pro-
dutos para as necessidades. Quer dizer, a verificar-se uma
«ditadura», s6 se pode tratar da dependéncia do consumidcr
relativamente ao produtor. O engenho destes esta, muitas das
vezes, em dar a sugestéo do inverso, e essa parece ser com efeito
uma ocorréncia frequente na area em estudo, De facto, nao
precisivamos das consideragbes anteriores — respeitantes a
programacio televisiva em sentido lato — para perceber como
aquele sofisma esconde a realidade das séries filmadas e, em
particular, das telenovelas. Em verdade, as pseudo-sondagens
e as confissdes de acatamento das exigéncias do plblico divul-
gadas nas colunas sociais ou em revistas da moda a propédsito
dos folhetins brasileiros nio passam, por escusadas, de uma
mistificacdo hipder:ta: Como ja se disse, o segredo do negdcio
estd na Repetic@o, e os produtores sabem-no bem.

DA REPETICAO

«O publico atomizado (...) da cultura de
massas quer voltar a ver sempre a mesma
coisa.»

Fredric Jameson

Da velha definicio de emocdo estética comg um misto
de «novidade e reconhecimento» (**), o produto artistico de
massas —e o seu consumidor — valorizam em especial, como
ja foi sugerido, o Gltimo elemento. Com isso se v& extraordina-

(®) Cf. Wellek e Warren, Teoria da Literatura, trad. José Palla ¢ Carmo,
Publs Europa-América, Lisboa, 1976, p. 293.
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riamente facilitada a missao dos produtores, que ndo t&m mais
que utilizar o factor-repeticio no sentido da estandardizagio
do produto e da estabilizacdo do mercado. Reccrrendo nova-
mente a Hauser, poder-se-4 resumir a situacio afirmando que
«0 que marca a comercializacio da arte na época da cultura
de massa ... [é] ... a nocdo de se encontrar uma férmula pela
qual o mesmo tipc de coisas possa ser vendido ao mesmo tipo
de pablico na maior escala possivel» (?2), Suscitados por estes
considerandos ocorrem de imediato aspectos quase ofensivos da
repeticio come € por exemplo o decalque ou imitagdo apro-
ximada de um éxito anterior como forma garantida de reeditar
o seu sucesso comercial (No nosso pais néo se escondeu o
facto de a compra da telenovela O Casardo ter sucedido a
Gabriela em virtude da boa aceitacdo do actor Paulo Gracindo
por parte do publico).

Mas o problema da estandardiza¢do supOe antes de mais
o fendmeno reverso, i. e., a diversidade e a inovacic. Com efeito,
qual a «dose» de repeticio que o consumidor aceita? Como ir
ao encontro da gama de interesses das massas sem lhes oferecer
uma, variedade minima? Até que ponto se pode evitar a novi-
dade, num meio altamente competitivo como é o das empresas
de producéo televisiva de grandes dimensdes? Falando destas,
Paul DiMaggio observa que na realidade a dada altura a questédo
que se lhes coloca ndo é a de quem se pcde permitir inovar,
mas antes quem é que se pode dar ao luxo de o nao fazer (**).
Apesar da nossa parca experiéncia como consumidores de tele-
novelas, pudemos ja constatar uma das faces mais evidentes
dessa diversidade, no propric assunto das séries que nos tém
visitado: primeiro a luta pelo poder nas terras do cacau ha
décadas atras, depois as vicissitudes do processo de moderni-
zacdo de uma certa aristocracia rural ao longo das trés geracoes
de uma familia, ainda o assaltc de um oportunista ao mundo
da alta financa e da burguesia carioca, e mais recentemente,
as preocupacdes comezinhas do colorido leque social de Copa-
cabana. A outro nivel, que é o do universo concreto das persc-
nagens que povoam estas séries, outros efeitos mais imediatos
de diversidade sdo uma constante: A alternincia de espagos
e classes sociais diferentes, perscnagens contrastantes, am-
bientes sofisticados, comportamentos estranhos, situagoes bizar-
ras. A procura da novidade — onde uma condigdo prévia con-
tinua a ser a moderacio, o principio de que um elementc apesar

A. Hauser, op. cit.,, p. 375.
(*) DiMaggio, op. cit,, p. 441.
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de novo nfo chogque nem surja incompreensivel — encontra
um fildo especial na juventude, que com a sua giria propria,
a sua esperada irreveréncia e disposi¢do natural para o impre-
visto, permite introduzir ¢ diferente sem incorrer nos riscos
apontados. No exemplo que nos estd mais préximo — Dancin’
Days —, é de facto sobretudo a pretexto dos jovens, e sem
ditvida também com o fim de pintar um tipo de vida e vivéncias
que nio sdo as do homem-comum, que tanto relevo é dado & fre-
quéncia de «boites» e estaurantes de luxo, saunas, piscinas
e ginasios, sessoes de voo livre e de psicanalise.

Mas se ha diversidade, ndo se pode dizer que exista ver-
dadeira inovacdo. Efectivamente Jameson tem razao quanto a
exigéncia de repeticao por parte do publico, e isso é particular-
mente verdadeiro para as telencvelas. Ai, os multiplos feno-
menos de recorréncia somam-se as convencoes registadas ao
nivel quer da narrativa em si quer dos habitos de comsumo,
num padriao amplo mas globalizante a que (utilizando generi-
camente a sugestio de Jameson) chamaremos formato. No
contacto directo com o texto filmico que ora nos ocupa, o sinal
de repeticdo mais evidente é o traco gresso, a énfase demasiada
e o demasiado explicito, resultando na progressido lenta e obvia
que se por um lado surge como desperdicio intelectual e explo-
racio desonesta do tempo de antena para o olhar mais exigente,
por outro lado tem a vantagem de assegurar a leitura das
mais largas camadas de espectadores, E além do mais, essa
clareza narrativa rocando o grosseiro alia-se a total falta de
ousadia da linguagem da cimara, no sentido da adopcdo de um
discurso solto, realistico, circunscrito aos limites da verosimi-
lhanca ma acepcido mais convencional do termo. Esta é, com
efeito, uma convencdo de que o publico ndo prescinde. Mas a
convencio, que como lembra Hauser, se num tipo de arte este-
ticamente mais preocupada se torna num «trapézio», no ambito
da arte de massas funciona como «muleta», toma outros aspec-
tos particulares, como a insisténcia em actores com uma ima-
gem publica consagrada, o recurso a tipos e caricaturas mais
ou menos fixos (o bonzdo, o extrovertido) e, principalmente, o
usc de padrdes motivicos que o piliblico ndo se cansa de ver
repetidos: O estafado tridngulo amoroso; a oposicdo heroéi-vildo,
tdo nitida que tomar partido parece forcoso; as intrigas que
geram ironia dramatica facil e as grandes revelagbes tac arti-
ficialmente proteladas; as situacOes-surpresa e as tensées
stbitas superadas sem conflito; as mil contrariedades que o
heréi ou a heroina sucessivamente vencem para merecerem 0O
«happy end».
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Para melhor aclarar a natureza e funcido da convencao
tal como vem sendo aqui entendida, recorramcs a nocio de
«commodification of narrative» avancada por Fredric Jame-
son: Sob o capitalismo reificante tudo & convertido em mer-
cadoria, em «fing quantificados» (o lucro), num processo nive-
lador que reduz todo o esforco, toda a mediagdo, a capital
investido numa fruicdo que assim se «compra». Por homologia,
«investe-se» entdo na leitura de uma pagina para chegar ac fim
do capitulo, num dia de espera para chegar a hora do folhetim
e em todo um episédio para desejar o dia seguinte, «investe-se»
numa semana de intrigas para assistir a um climax e em meses
de espera para desvendar o desfecho. Deste modo, repetigido
e reificacdo caminham de maos dadas para fazer de cada ele-
mento do formato um fim em si (uma convencado que traz con-
sigo agradaveis conotagdes de reconhecimento), mas principal-
mente um meio (que é ccndicdo para se «ganhar» a etapa
seguinte — e finalmente o conjunto—do curso narrativo).
A esta luz, assume relevo especial a problematica do género
(igualmente debatido por Jameson), que para os nossos chjec-
tivos definiremos como um texto esteriotipado em termos de
retérica filmica. Assim, contam-se como estruturas ja interic-
rizadas pelo habito, por exemplo, a «peca Unica» — narrativa
completa em si mesma e vista de uma assentada — ou, em opo-
sicdo, a «série» — a qual por sua vez pode revestir dois modos
distintcs de articulagio: Ou a série repetitiva, formada por seg-
mentos independentes e auténomos s6 unidos pelo espago, tema
ou, mais provavelmente, pelo protagonista —e. g. a série poli-
cial ou a comédia familiar; ou a série evolutiva, uma sequéncia
narrativa em folhetins interdependentes —e. g. a série histo-
rica cu, mais tipicamente, a telenovela. (**)

Por detras das imposicoes de estandardizacdo em torno
de um formato ideal existem, como se viu, dois argumentos de
peso: Por um lado os habitos adquiridos do publico con-
sumidor, por outro a sua habituagdo, ou seja, a moldagem
dos seus gostos e desejos segundo modelos que simplifiquem
a tarefa dos produtores. Assim, um dos aspectos mais salientes
desse processo de «viciacdo» é o da duragdo: Duracéo da tota-
lidade da série — que deve ser minimamente longa para excitar
e manter o interesse, mas razcavelmente curta para néo cair
na rotina nem impacientar os seus destinatarios; e duracdo

(*) Sobre a «série», v. Ravage, op. cit.; e Martin Esslin — «The Televi-
sion Series as Folk Epic», in Superculture (v. acima), pp. 190-198 — a proposito
das nogdes de «repeticdo e recorréncia»,
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de cada episédio — com limites do mesmo tipo, acrescidos dos
relativos ao espaco para a publicidade. Ja ai, dentro do tempc
de cada folhetim, as exigéncias do formato colocam problemas
de natureza peculiar, merecendo especiais cuidados a questdo
da composicdo, quer dizer, da seleccdo, arranjo e doseamento
dos elementos da narrativa. A titulo exemplificativo, refira-se
o tipo de marcacdo escclhida para tantas séries policiais — cada
episédio oferecendo um «aperitivo» de ac¢do movimentada perto
do inicio, e no final uma sequéncia de violéncia prolongada
seguida do restabelecimento da paz—, ou veja-se entdo qual
a alternativa dos folhetins das telenovelas: Um principio que
retoma um ponto da accido potencialmente dindmica do final
do capitulo anterior, pelo menos um momento alto de tensao
a meio, e um apontamento final dramaticamente promissor
— mas cuja expectativa é geralmente gorada através de qual-
quer artificio providencial no inicio do capitule do dia seguinte.

Finalmente, o «dia seguinte», as «cenas dos proximos
capitulos», o processo de auto-propulsao — e auto-promogao... —
da novela, acabam por ser, apesar de factores extrinsecos, dos
mais determinantes daquilo a que se vem chamando formate,
porque é de facto com uma atenta estratégia de programacao
que comeca o processc de habituacio e dependéncia do publico
relativamente as telenovelas: Para ai confluem na verdade me-
didas como a atribuicdo de horarios fixos — dentro da «hora
de curo» (19-23 h.s), e apoiada por um forte aparato publici-
tario; a rotina ritmada e expectante — dia a dia, semana apds
semana; e a interrup¢do aos fins-de-semana e no Verio
— quando a familia, e o plblico em geral, troca a fidelidade ao
écran por outras formas de evasao.

Ainda uma Gltima palavra, sobre a natureza da repeticao.
Tém mais uma vez tcda a pertinéncia as observagdes de F. Jame-
son a este respeito: Que repetem os produtos da cultura de
massas? Repetem-se a si proprios ininterruptamente, é certo,
mas na verdade nfo podemos remontar a uma origem, a um
modelo concreto, porque ele ndoc estd l4: Se procurarmos a
substincia repetida, sera para descobrir apenas a «auséncia
estruturaly, a «volatilizacao do texto priméario» de que Jameson
fala. Em tltima analise um tal texto nao existe, na mesma me-
dida em que, por exemplo, a chamada musica «pop» também
nioc existe — para além de um conjunto, ainda que vago, de
ingredientes sonoros reconheciveis pelo ouvido habituado.
Quando — continua Jameson —, a s0s, ligamos displicentemente
o radio, tanto se nos da que o titulc da cancglo que esti a ser
passada seja este como aquele: E de facto a repeticdo, a sen-
sacdo do ja-ouvido, que nos importa, uma sensagdo que nos
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traz o conforto e a familiaridade de uma presenga que busca-
vamos ao girar o botdo magico. Por outras palavras, fazémo-lo
para nos ouvirmos a nos proprios, sem o incémodo barulho do
nosso siléncio.

Algo de muito semelhante se passa com o consumidor de
narrativas televisivas e com aquilo que ele espera das suas
séries favoritas. Leslie Fiedler, na sua cruzada pela legitimacao
das artes «enjeitadas» e pela democracia cultural (ele percebe
e defende, por exemplo, a necessidade da passagem dos mais
variados objectos artisticos & acessivel linguagem filmica), faz
notar que é precisamente frente ao aparelho de televisdo que
a funcao da arte de massas plenamente se cumpre. Ai, ndo con-
frontados com «[...] uma ocasiao especial, como quando vamos
ao teatro, mas sentados meio-adcrmecidos em nossas cadeiras,
ou deitados em nossa cama algures entre o sonho e a vigilia»,
0 nosso mundo funde-se com o da ficcdo, cs nossos medos e
anseios confundem-se com os das personagens, numa espécie
de identificagdo pela qual nos reencontramos a nés proprios ac
mesmo tempo que partilhamos da experiéncia universal.

Uma davida aguda, entdo, se poe: Que acontece verdadei-
ramente durante esse estado de meio-sono em que aquela fic¢ao
invade a nossa intimidade desguarnecida? Ai espreitam os
perigos do que alguém chamou «a colonizacdo do 6cio», e que
a seguir se debatem.

DA MANIPULACAO

«Geralmente [para os consumidores da arte
de massas] ndo h4 escolha possivel, e ficam
bastante contentes por nio haver nenhuma.»

Arnold Hauser

Uma 6ptima sintese de quanto ja ficou dito atras, a for-
mulacdo de Hauser subentende a questdo, agora em destaque,
do individuo posto & mercé dos produtos artisticos de massas,
e principalmente dos que chegam através de um podercso vei-
culo de comunicacdo como é a televisdo.

Rezam as estatisticas que nos E.U.A. — pais a que deve-
mos permanecer atentos, como laboratério da experiéncia tele-
visiva no ambito da comunicacdo e cultura de massas —, exis-
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tiam, ja em 1970, pelo menos um aparelho receptor em 98,5%
dos lares, e mais de um em 36%; que a mulher americana que
atinge os 65 anos passou, em média, 14 anos da sua vida a ver
televisdo; o homem americano, cerca de 9 anos. A crianca
desse pais, que aos 16 anos terad visto em média meio milhao
de antncios na TV, quando atinge a idade universitiria passou
j& mals tempc sentada frente ao écran do que nos bancos da
escola (*°). As estatisticas relativas ao Brasil, ji& apontadas
atras, e os nimeros referentes a realidade portuguesa, embora
distantes do quase grotesco exemplo norte-americano, reve-
lardo certamente a tendéncia para tomar esse exemplo como
modelo, e para confirmar a crescente importincia do fenémeno-
-televisdo (*°), Perante tamanha forcga, e um tdo imenso poten-
cial de persuasdo, como pode resistir impermeavel um publico
que, conforme lembra Hauser, se caracteriza primordialmente
pela passividade?

A denuncia da funcio manipuladora da arte de massas
pode ela mesma tornar-se por sua vez em manipulagdo, como
quando em vez da analise profunda e séria envereda pela detur-
pacdo grosseira e pela simplificacdo facil. E o que se faz, por
exemplo, quando a culpa da mi qualidade de um folhetim cu de
toda uma série é atribuida a4 censura — embora saibamos bem
que esse é um dos grandes fantasmas dos meios de comunica-
¢do social no Brasil hoje em dia. Em verdade os estragos cen-
sérios constituem um tipo de manipulagio de efeitos incalcula-
veis, todavia sido modalidades mais subtis as que ora nos
interessam.

Mas para se continuar a falar de manipula¢do, e nomea-
damente se a-propoésito da telenovela, deve-se compreender pri-
meiro que ai a viabilidade da manipulacdo passa antes de mais
por um complexc processo de identificacido. Resta que essa iden-
tificacdo, ou projeccdo reciproca dos mundos ficcional e do
espectador, ja aflorada atras em termos psicologicos, seja agora
dissecada no plano dos meios especificos de expressao televisiva,
Assim, quanto & linguagem das telenovelas que temos acom-
panhado, ndo se pode deixar de reconhecer que € a sua narra-
tiva atraente que comeca por nos prender: Veja-se a técnica dos
fios complementares de accdo, «puxados» simultaneamente num
ritmo certo e num mosaico espacialmente variado; a alternin-

(*) V. R. B. Rollin, «Trash Gratia Artis», loc. cit.; e Judith K, Walters
& Vernon A. Stone, «Television and Family Communication», Journal of Broad-
casting, vol, XV, No. 4, Fall 1971, pp. 409-414.

(*) Cf. no nosso pais a actual corrida aos televisores a cores, salto
quantitativo j4 desencadeado a pretexto de uma suposta melhoria de qualidade.
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cia de tensdo e distensdo, conflito draméatico e alivio cémico;
a sucessdo de cenas interiores e exteriores, ou momentcs de
introspeccio individual e de didlogo de grupo, etc.. A este nivel
ainda, a criacio de personagens surge como um dos modos mais
eficazes de explorar a identificacdo: Com efeito, da grande
quantidade de tipos oferecidos, crescera necessariamente a even-
tualidade de uma ou mais personagens de quem nos sintamos de
algum modo mais préximos. Isso também nos diz Jorge Leitdo
Ramos num artigo de jornal em que igualmente denuncia defi-
ciéncias de ordem técnica imputdve.s aos responsiveis pelas
telenovelas (*"). Faltando-nos a competéncia especializada do
critico c.nematografico, nao tentaremos valorar, antes nos limi-
taremos a interpretar certos tragos mais marcantes da lingua-
gem 2 luz da criacdo do efelto de ilusdo de realidade, ou seja, da
retorica da identificacao.

Por isso deve-se desde logo admitir que nem tudo conflui
nesse sentido, e que alguns factores actuam mesme inversa-
mente, segundo um efeito de distanciamento. Tal sucede quando,
por exemplo, a narrativa, geralmente rapida e desenvolta, é
como que suspensa por um plano mais demorado (normalmente
detendo-se no momento de meditacdo de uma personagem, e
sublinhado por misica de fundo apropriada). Particularinente
num pais como o nosso, onde ainda nao se deixou de por a
questdo do namero de familias para cada aparelho de televisao
para se cons.derar o numero de televisores por familia,
podera citar-se :gualmente o facto de a maioria do publico
assistir aoc folhetim diario ndo em isolamento, mas na
companhia da famil'a e eventualmente de amigos e vizi-
nhos ou mesmo no café —o que implicarda sempre disper-
sdo e um relativo alheamento. Um terceiro factor de dis-
tanciamento a considerar, é o da lingua: Por mais funda que
pareca a infiltracio colonialista dos «brasileirismos», o facto
é que o portugués das telenovelas nio é o mesmo instrumento
de que o3 portugueses se servem como meio de expressao verbal.
Dai que a cada instante o texto atinja os ouvidos do espectador
com um efeito de mediaclo estética, quer dizer, como uma pre-
senga idéntica & da moldura do quadro ou & da cortina dc
teatro, que nos vém recordar que <«aquilo é tudo a fingirs.

J. Leitio Ramos, «Cinco Vezes por Semana a Hora do Jantar», in
Expresso, 29(3/80,
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Mas voltemos aos processos de viabilizacac da ilusido. sem
diavida os de maior peso. O dominio da técnica narrativa a boa
maneira do filme de ac¢lo (evitando os pontos-mortos e o por-
menor marginal) ; a qualidade mais do que aceitivel do desem-
penho e uma escorreita direccdo de actores; e acima de tudg,
a copia dos pequenos gestos sem grandeza e das mesquinhas
consumicdes quotidianas, numa imitacdo fiel da dimenséo trivial
e famil’ar do mundo das aparéncias que é o nosso préprio — em
suma, a faculdade de exercitar por meia-hora e a titulo literal-
mente gratuito as emocdes reprimidas durante todo o resto do
tempo, tal é o pequeno-grande segredo das telenovelas. Uma das
condicbes para que essa adesdo possa ocorrer €, ccmo se
depreende, o cardcter «transparente» da narrativa, Os estu-
diosos da arte de massas (e em particular da série televisiva)
Sdo uninimes em apontar a «assinatura» do criador das obras
de arte elitista, para em oposicdo concordarem também na apa-
rente auséncia de vestigios autorais verificada nos produtos
artisticos para consumo das massas. A producdo de séries para
a televisdo, com a sua invariavel énfase na dindmica narrativa
e na composicao das personagens, da lugar a uma situacdo (que
a industria cinematografica de Hollywocd ja conhece de longa
data) em que os técnicos se tornam operarios da arte, espe-
cializados em se apagar por tras das obras que criam. E por
isso que do trabalho global de que resultam as telenovelas
(representacao, manejo da camara, realizacdo, montagem) desa-
parece qualquer «marca de fabrico» para transparecer antes
uma impressio de impessoalidade daquele tipo, uma aparéncia
de que a historia contada se desenvolve por si prescindindo de
mediacdo, de perspectiva, de um «olhar» ideologicamente com-
prometido (**). Se algum olhar existe é a expressdo fixa dc
espectador — e o seu forte, pelo menos nesse instante, nao é
o envolvimento ideologico! —, cuja atitude, como alguém
sugeriu com a maior eloquéncia, se assemelha ao espreitar pelo
buraco de uma fechadura (**). A riqueza da comparacdo estd
em duplamente significar que quem espia estd e ndo esti «la»
ao mesmo tempo, ou melhor: Esse espectador, se por um lado
se sente mero observador, usufruindo a sua indiscricio em
seguranca, pcr outro lado sente que pode abrir a porta e mis-
turar-se com o espectaculo, porque entre o «outro» mundo e o

(*) Sobre esta diferenca fundamental entre «visio» e «olhar» ou «obser-
vacio», v. Martin A, Kayman, «A Heranca do Realismo — Notas sobre Provi-
dence de Alain Resnaisy, in Vértice, Julho/Agosto 1979, pp. 306, 334.

(*) Valter Negrdo, apud James Anhanguerra, Expresso, 1/3/80.
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seu proprio ndo parece haver uma diferenca essencial. Pelo
contrario, conforme se procurcu demonstrar, a afinidade existe,
e ndo raro o passo que atravessa esse limiar acaba por ser
dado. O incidente da velha senhora da Mealhada que irrompe
pela casa onde se hospedavam dois famosocs actores brasileiros
para implorar ao «MArcio» que voltasse a casar com a «Liliy,
nao necessita ser comprovado: S6 a sua plausibilidade encerra
de vez a questio.

Se, como ja se acentuou, o pliblico consumidor da arte de
massas se define como matéria moldavel singularmente suscep-
tivel, o que se acaba de dizer deve provar que os destinatirios
das telenovelas se podem tornar presa facil para qualquer forma
de manipulacdo, através dos mecanismos psiquiccs de identi-
ficacdo e empatia. Do que temos vindo a falar ao longo dos
altimos paragrafos é, por outras palavras, do chamado caracter
mcnolégico do discurso televisivo. Uma viva controvérsia cen-
trada nessa problematica, e alimentada especialmente por
aqueles que nao desistem de reivindicar uma voz, um qualquer
poder de resposta para os indefesos tele-espectadores, nao se
pode dizer que tenha conduzido a conclusGes positivas. Nesse
contexto, refiram-se como mais significativas as propostas de
Lazarsfeld, que encontra a garantia do «feedback» da mensagem
de massas na sua teoria dos «lideres de opinido» (*°), ou a
anunciada iniciativa de uma rede belga de televisio de montar
na casa dos seus consumidores um dispositivo de reaccdo ins-
tantinea a estimulos difundidos em directo pelos proprios pro-
gramas. As ja mencionadas recolhas de opinido (segundo o
todo-poderoso padrdo americano das sondagens-Nielsen), trunfo
comercial de inestimavel valcr e igualmente factor de manipu-
lacdo ou condicionamento do comportamento do piblico (espe-
cialmente da faixa conhecida como dos «indecisos»), vieram
acrescentar um novo dado a discussfio, Solicitando directa-
mente & parecer as pessoas por forma a que estas s'ntam que
estdo assim a participar criativamente na programacdc de
amanhd, as sondagens incutem nelas uma falsa ilusido de liber-
dade, de Providéncia. Um autor de filmes para a televisdo conta
como a meio da rodagem de uma série se tém de improvisar
alteracdes importantes destinadas, por exemplo, a recuperar
para ¢ primeiro plano uma personagem secundarissima a qual
o publico aderiu de modo imprevisto (*). Ora, a merecerem
crédito algumas noticias sobre as circunstincias da produgio

() V. I. Marques de Melo, op. cit., pp. 123-124,
(*) Esslin, op. cit.
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de folhetins no Brasil, esse tipo de cedéncia parece tocar ai
as raias do incrivel. Mas por cutro lado, ndo se deve esquecer
que as telenovelas sdo concebidas para as massas — que as con-
tinuam a consumir sem o menor sintoma de fastio—, e mais
ainda, nio se podem subestimar apressadamente as pressoes
do publico e muito menos acreditar que as suas exigéncias sao
sempre de baixa ou suspeita qualidade.

Fiedler argumenta que € da esséncia da arte de massas
«[...] irmanar ao nivel do inconsciente pessoas que, a todos os
niveis da consciéncia, se encontram divididas», e fazé-lo através
de paradigmas tematicos a que serdo receptivos todos os grupos
sociais. Nisso se tera baseado, por exemplo, a enorme popula-
ridade conhecida por E Tudo o Vento Levou e Raizes, a des-
peito das suas atitudes antagoénicas face a4 escravatura. Quer
dizer, tdo simplesmente, que as reacc¢des do publico em geral,
digamos, & oposicao Julia-Yolanda (Dancin’ Days), ou a relagao
Herculano-Amanda (O Asiro), serdo certamente as mais dis-
pares, porventura até contraditérias, mas em qualquer caso
fruto de um inevitavel interesse, de um irreprimivel comprome-
timento. No plano estético, o mais importante serd pois esse
empenhamento individual, essa aposta (que Fiedler quer exta-
tica) momentinea numa ficcdo que estd fora de noés mas de
cuja realidade poderemos participar uma vez libertos de nés
proprios. Esteticamente centrada é também a abordagem de
Rollin, que na sua polémica defesa da «arte-lixo» vislumbra
«[...] um padrdo consistente subjacente a todas as experiéncias
estéticas [...]», independentemente de estas resultarem de esti-
mulos «classicos» ou triviais (°2). Ora, perspectivas como estas,
embora nos esclarecam quanto aos meios da realizacic artis-
tica, nada nos dizem a respeito dos seus fins, e parecem pres-
supor além disso uma aceitacdo total e a-criteriosa da mensa-
gem, que ndo seria assim mais do que uma forma indiferente
de preenchimento de estruturas miticas sempre dispeniveis
para actualizacdo. Por isso € que a contribuicio de Fredric
Jameson, fixando contornos claros e um padrao consistente
para o contetido do que ele chama os géneros da arte de mas-
sas, surge como um modelo materialista operacional que do
mesmo passo supera alguns escolhos da critica mitica e psi-
canalitica.

(3 R. B. Rollin, «Trash Gratia Artis», loc. sit. A este respeito ¢ curioso
seguir o didlogo tedrico travado nas paginas do Journal of Popular Culture
entre Rollin (v. ref. acima), John Shclton Lawrence (<A Critical Analysis of
Roger B. Rollin’s ‘Against Evaluation’», XI: 1), e novamente Rollin («Son of
‘Against Evaluation: A Reply to John Shelton Lawrence», XI: 1).
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Neste ponto é-nos 1til, seguindo o texto de Jameson,
estabelecer um contraste: Ao invés da intrativel estética Mo-
dernista, que constantemente re-inventa a sua linguagem para
nao se render ao principio da reificacéo, a arte de massas revela
uma tendéncia para a «instrumentalizacdo», para se deixar
apropriar como mercadoria, comc simples objecto de consumo
que afinal é. Tal apropriacdo verifica-se de facto, e o objecto
em questao cristal'za nos miltiplos planos ja aflorados — lin-
guagem, forma, género, convencodes, esquemas de produgio,
hibitos de consumo —, nada impedindo entdo que possa ser
convertido em instrumento de dominacdo ideoldgica. Ai se
situa precisamente a funcdo manipuladora da cultura de massas
tal como a vé Jameson: A repressido das ansiedades e preo-
cupagoes scciais «[...] através da construgdo narrativa de solu-
¢Oes imaginarias e da projeccdo de uma ilusdo 6ptica de har-
monia social.» —ou seja, quase sempre, pela afirmacido do
«[...] status quo (idade, imperativos sociais, o ntcleo da fami-
lia) sobre a mudanca (juventude, imperativos sexuais, e novos
estilos de vida)» (*2).

Posto isto, ndo se podera esperar, nomeadamente da tele-
novela, uma margem animadora daquilo a que Jameson chama
a dimenséac utdpica, embora subsista espaco para a ambiguidade
e para a contradicdo dinimica. Averiguar das possibilidades
dessa margem e desse espaco no concreto, é o objectivo da andilise
que Se passa a delinear.

O ASTRO: UMA PERSPECTIVA

«— Neco, consultei os astros, Meu horés-
copo para os proximos dias esti sensacional.
Posso me arrojar em qualquer negécio...
estamos na quarta lunagdo. Os luminares
encontram-se a 27 graus de Aries. Entre as
coisas boas desta lunagdo, se acentua o
sextil entre Marte e Neptuno, que pressagia
alguns movimentos incriveis com resultados
excelentes para os de Balanca. Além disso,
hoje estamos na hora de Marte...

— Chega, chega... ji tou convencido — disse
Neco, interrompendo-o.»

in O Astro, de Janet Clair
(*) Rollin, «Trash Gratia Artis», loc. cit. Notar que nio hi qualquer

contradicio meste critico, que admite o padrdo citado apenas para o caso da
«television comedy», A nossa visio ndo é, obviamente, tio restritiva.
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Como se comecou por fazer notar logc na abertura destas
reflexdes, o dilema do critico da arte de massas reside em néo se
deixar ultrapassar pelos acontecimentos a ponto de se trans-
formar no seu mero historiador. Efectivamente é isso que nor-
malmente sucede, tio levianamente efémeras séo as preferéncias
do ptblico. Cerca de um més apés a passagem do altimo folhetim
de O Astro na RTP, os seus pequenos dramas estavam ji esque-
cidos, suspensa toda a publicidade comercial que se aproveitara
do seu enorme éx'to, e pdde-se mesmo constatar a eficiéncia
da agéncia d'stribuidora da «Versao Romanceada do Roteiro»
em retirar o produto do mercado de ponta a ponta do pais. Outra
nova série se anunciava, era preciso limpar o terreno para a
receber. Correndo embora o risco para que ja alertimos — o de
nos debrucarmos sobre um fendémeno que tende a ser comple-
tamente apagado da memoria colectiva —, ndo queremos deixar
de analisar certcs aspectos de uma telenovela cujo exemplo é
particularmente significativo para o ambitc e objectivos do pre-
sente estudo.

A partida, refira-se que a pseudo-literaria versio escrita
a que ja se aludiu (**) constitui um auténtico insulto a inteli-
géncia de qualquer leitor: Uma narracdo que ora é de primeira
ora de terceira pessoa, descuidos tipo — e ortograficos de varia
ordem (inclusivamente na propria capa...), personagens que
inexplicavelmente mudam de nome e até de sexo, incoeréncias
factuais, ete., denotam um desprezo total pelo consumidor. E no
entanto a telenovela conheceu em Portugal um tremendo éxito,
provavelmente o maior de sempre da programacio televisiva
nacional. A hora da telencvela (como de resto acontecera ji e
voltaria ainda a acontecer com séries do género, se bem que em
menor grau) as ruas ficavam desertas e o pais parava, e a pro-
pbsito da telenovela muita tinta correu na imprensa, pessoas
idéneas estabeleceram vivos debates, e dirigentes partidarios
foram convidados a pronunciar-se. Como explicar um tal im-
pacto? Antes de mais, pela novidade que as séries brasileiras
ainda sio em Portugal, onde por razdes evidentes (a lingua
comum, a linguagem acessivel) nfo encontram concorréncia ao
seu nivel. Em segundo lugar, por tudo quanto ficou dito atras
acerca da afinacao destas formas artisticas (em termos quer
dos contetidos, quer dos meios de expressdo) pelos padrdes e
anse‘os de largas camadas do corpo social. Se pensarmos como
é de facto importante o desejo de evasao para esse vasto plblico,

() Eduardo Borsato, (Versio Romanceada do roteiro de Janete Clair)
O Astro, 2 volumes, Agéncia Brasileira de Revistas, Rio de Janeiro, 1978.
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alinhemos apenas alguns eventos da vida nacional que, durante
os meses da projeccio de O Astro, se vieram adicionar aos
pequenos precalgos pessoais do quotidiano de cada portugués:
A formacao e desaire do Governo Mota Pinto, com a sua actua-
cao controversa e a oposi¢ido generalizada do parlamento, pro-
blemas prolongados de clarificacdo interna no seio de grandes
partidos (designadamente o sccial-democrata), um novo au-
mento da gasolina, as grandes cheias do Ribatejo e a falta de
abastecimento de dgua a Lisboa, a persisténcia de conflitos
laborais (greves da TAP, SATA, TLP, CP, Sorefame, cervejas,
ete.).

Porém os maiores atractivos da série em causa acham-se
nao fora mas dentro dela, quer dizer, na sua concepg¢io, recursos
e modo de apresentacdo. Um dos seus trunfos mais fortes é sem
davida o grande nimero de personagens (mais de c¢nquenta,
incluindo uma consideravel galeria de figuras femininas), dis-
tribuidas por um amplo leque que vai do primeiro plano ac papel
secundario, do virtuoso ao demoniaco, do versatil ao caricato.
Esse vasto painel organiza-se em tcrno do motivo central da
ascensao e queda de um arrivista (motivo roméntico de resso-
nancias muito préprias quando surge como trajectéria mitica
no horizonte da pequena-burguesia), e distribui-se essencial-
mente segundo dois pélos de desenvolvimento da narrativa:
O fio CLA HAYALA —~RELACAO SALOMAO-MARCIO—RE-
LACAO MARCIO-LILI, em progressao paralela e complementar
com o fio SITUACAO INICIAL: DE HERCULANO QUINTA-
NILHA-— SUA RELACAO COM MARCIO E AMANDA (pata-
mar para a)—~RELACAO COM A ALTA-BURGUESIA. Com
tais elementos as hipéteses de variacio sfo infindaveis, e de
facto o enredo complica-se quandgc as personagens se relacionam
entre si, mas basicamente a sua proveniéncia é de um dos se-
guintes quatro nucleos (=familias=espacos), que a cimara
selecciona alternadamente para nés: A familia de Herculano
(com a velha made, o filho Alan ¢ a mée deste); a empresa e a
casa dos Melo Assuncio (cnde pontifica Amanda, mais a irma
Jbse, o pai e a jovem madrasta), a que se liga a marginal «turma
do Filipe»; o lar de Consolacio Paranhos (com as filhag Lili e
Laura, o marido desta — Neco—e o pretendente daquela —
Natalicio) ; a manséc e o império dos Hayala (em que sobres-
saem os irmaos Salomio e Samir, Clé — sucessivamente esposa
de um e de outro —, o herdeiro Marcio, a boa Tia Magda e ainda
o mundo anénimo da Administracio, dos criados e da «Segu-
ranca»). O outro factor decisivo para a variedade proporcionada
é o dos ingredientes de que esta telenovela lanca mao, explc-
rando a curiosidade pelos poderes da mente e o fascinio pelos
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circulos da alta gestdo empresarial onde pairam dinamicos
e desinteressados executivos, e servindo-se a saciedade dos re-
cursos mais convencionais das historias de accao: desfalques
e escindalos, intrigas e vingancas, um assass.nato—e o «sus-
pense» até final: Quem matou? —, denincias, chantagens, se-
questros, bebedeiras, espancamentos, tiroteios. Entre tal quan-
tidade e qualidade, é s6 escolher!

Tudo isto, mais as quantas vezes artificiais atribulagoes
do enredo, nio significa afinal sendo aquilo que ji se previa,
que O Astro nasceu e cresceu sob o signo da demagogia, da
assumida obrigacio exclusiva de agradar ao publico. E & seu
signo cumpriu-se cabalmente em toda a linha. Nao podemos
confimar as noticias que entdo nos chegavam (e ainda chegam
por vezes, com a marca nitida de publicidade disfarcada) ex-
plicando comc a vontade dos espectadores brasileiros havia aqui
e ali «torcido» o destino das personagens, impondo solucées
acrobaticas ao argumentista (imposicGes de que a providencial
morte de Jose teria sido o exemplo mais espectacular). Para
compreendermos como a telenovela assume perante o publico
potencial a aparéncia de estabilidade e a afirmagéo do status quo
que contenta e sossega, basta-nos seguir a evolugio das varias
histérias contadas e constatar como tudo se «resolve» na via do
final feliz: MArcio sucede ao pai acabando por aceitar a conti-
nuidade que a familia, a tradicdo e a sociedade exigem; CIlo
humaniza-se subitamente e como que por encanto; Lili, uma
personagem antes cheia de autenticidade e genica, eclipsa-se
totalmente na sombra do marido e sob o peso do seu novo esta-
tuto social, Mas o restabelecimento da paz e da ordem nao fica
por ai: O criminoso é descoberto, e o indoméavel bando desman-
telado; Herculano sai severamente punido — recebendo o ultimo
empurrio para a derrocada, como se impunha, por Neco, um «da
sua laia»; e varias personagens sdo «arrumadas» casando entre
si, tendo até o pcbre Alan que casar com uma enfermeira, como
que enfim percebendo que nao pode desposar a figura do pai.
No final, as Gltimas imagens apds meses e meses de conflitos
e desconcertos mostram-nos o grande salao dos Hayala fervi-
lhando de calor e festa em redor de uma arvore de Natal: Um
fim de afirmacdo apotedtica da «ordems» que sobrevém ao caos.
A mesma hora no entanto uma sequéncia reline em volta de
uma mesa austera varias mulheres s0s, numa nota positiva
de solidariedade feminina que insinua a aspiragdo por uma
ordem alternat'va aos valcres implicitos na cena paralela. Po-
rém a absorcao ideolégica do sentido intrigante do quadro da-se
através da prépria leitura, pois que nesta altura o espectador
ja tem acumulada informacao suficiente para nfo ignorar que
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é da desilusdo amorosa e de uma nostalgia da Familia que
provém o vazio das personagens femininas em presenca: Tia
Magda, manancial de carinho sem objecto — principalmente
depois da morte de Salom#o, seu amor silencioso; Beatriz,
secretaria de confianca dos Hayala remcendo solitiria uma
antiga paixdo impossivel pelo patrdo; Dona Consolacdo, a luta-
dora mal confortada com um marido infiel e trés filhas fora
de casa; e Ténia, a jovem que ndo conseguiu cativar Natalicio
e cuja fealdade é ja4 ameaca de celibato.

Em resumo, ao cabo de uma longuissima série, que com
o tempo pdde ir sendo modelada e adaptada & medida das
expectativas do consumidor comum, tudo foi aprcpriado e con-
trolado, desde a confrontacdo de classes até ao conflito de gera-
coes, da sobrevivéncia da familia a libertagdo sexual, da giria
da alta financa aos colecquialismos cerrados da juventude. Como
nos lembra F. Jameson, «[...] as ansiedades e as fantasias poli-
ticas e sociais, para serem subsequentemente ‘geridas’ ou repri-
midas, ndo poderdo deixar de ter uma presenca real no texto
da cultura de massas.» Por outras palavras, os problemas, as
obsessoes, ¢ conjunto da experiéneia individual e colectiva tém
que «estar la» (é impossivel evita-lo numa obra com as dimen-
soes de uma telenovela), s6 que se encontram trabalhados, mis-
tificados, tornados «proprios para consumo» num texto cons-
truido segundo o «modelo reconfortante» que atras se definiu
com a ajuda de Holquist. Uma das facetas mais notérias desse
processo a que também podemos chamar de trivializacdo veri-
fica-se ao nivel da ja referida simplificacdo dos grandes temas.
Em O Astro é o que de facto se nos oferece em nac poucos
casos: No feminismo apressado— veja-se o tratamento das
personagens Amanda, Lili e Laura, bem como a ja analisada
cena final; na indizivel palavra droga; na visdo deturpadora
da vida politica ¢ da realidade sul-americana em particular,
quando Herculano é finalmente transformado no Rasputine de
uma. qualquer republica das bananas. A deturpacio e a prépria
omissdo constituem, de facto, outros meios eficazes de asse-
gurar o «modelo reconfortante». Com efeito, a novela de Janete
Clair parece pedir demasiado da nossa credulidade quanto ao
rol dos empregos de Lili (ela saltita alegremente de motorista
de taxi para empregada de barbearia, para médium, para ascen-
sor'sta, para vendedora de automoéveis e para ajudante de den-
tista, come se arranjar uma ocupacido no Rio de Janeiro fosse
questdo de carregar num botdo), e se revela uma certa preo-
cupacdo de dar voz a temas sensiveis da realidade brasileira
de hoje tais como o divoreio ou o «imposto compulséricy, nelas
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nio cabem outros tdo delicados como o «milagre econémicos,
a «abertura» ou a «anistia».

Por fim, o processo que vimos denunciando torna-se par-
ticularmente subtil quando culmina em mistificagao, quer dizer,
quando se da a deslocacao de uma problemit'ca para um con-
teido estruturalmente paralelo mas ideologicamente inofensivo,
no sentido de criar a serena «ilusdo 6ptica de harmonia social»
de que fala Jameson. De certa forma é isso ja que se passa
com a transferéncia dos males sociais para a delinquéncia gra-
tuita de meia-dzia de jovens inadaptados e irresponsaveis,
assim como, noutro plano, com a aparente oposicio Hayala-
-Paranhos. Na verdade do padrio simétrico «ricos» - «pobres»
ressalta antes de tudo a homclogia de mentalidades a nivel de
valores ¢ de desvio e norma moral. E se na parte final a baixa-
-classe-média perde importancia e cede a sua presenga na nar-
rativa as classes superiores & porque a histoéria a contar nunca
foi a sua, mas quando muito a da sua ascensio. E como ja se
af'rmou, quandc Lili «sobe», anula-se.

Mas a fantasia central de O Asiro reside na relagao pai-
-filho e nas implicagdes que lhe sdo mais fundamente inerentes:
Autoridade, poder instituido, anseios de l'berdade e usurpacao.
A recusa da autoridade paterna e a rentncia do legado familiar
e social sdo os primeiros traccs da caracterizacdo de Marc.o:
Inconformado e incompreendido, afeigoa-se a um miseravel pro-
fessor de misica, toca trompete no trono capitalista de seu pai,
promete uma farta distribuicao de frigorificos aos empregados,
e lanca notas ao vento da janela da empresa. Curiosamente,
este comportamento — e isso é deixado bem claro para que nao
surjam sequer dividas — nao tem uma motivagao politica, mas
tdo somente a ideclogia incolor de um individualismo mistico
(de qualquer modo, um bom modelo «hippy» para oferecer em
alternativa a juventude brasileira descontente...). Por outras
palavras, tiram-nos Marx, mas dao-nos S. Francisco de Ass’s.
Com efeito, Méarcic, que é altamente religioso e mesmo um
devoto daquele santo (cujo nome adopta para o seu proprio
filho), revela multiplamente as suas virtudes: Tratando bem
os animais, propondo-se partir em servico missicnirio para o
Cear4, e inclusivamente fazendo de Lili uma «cinderela» ligando
assim os Hayala & humilde familia Paranhos.

A rebeldia do jovem conhece fnalmente tréguas, depois
de assassinio do pai, num desejo misto de justica e vinganca
(e talvez também de gratiddo, por alguém o ter feito por si!?),
no envolvimento amoroso, e na assuncao do lugar de chefe de
familia e (por ineréncia) do grupo de empresas. De facto, a
luta de classes estd camuflada sob as imagens do pai e da
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noiva no arquétipo mais vaste da relagio familiar, Quando ja
promovido a responsabilidade mAx‘ma da fortuna Hayala,
Marcio ird sucessivamente resistir as arremetidas de Samir
(seu tio paterno e actual padrasto) e de Herculano, com quem
mantivera desde o inicio um tipo de relacic claramente filial.
Para manter a sua vitoria, ele néo pode permitir que, apés ter
substituido Salomao, outro «pai» reclame o seu lugar de direito
na familia e na sociedade. Mas a composi¢io dada & persona-
gem-Herculanc permite uma compreensio mais nitida deste
mecanismo de transferéncia. De paternidade incognita, Her-
culano Quintanilha passa horas embriagado frente a veneravel
mas irreconhecivel personalidade que ocupa a moldura onde
deveria estar o retrato de seu pai. Ora a sua obsessdo com a
ascensdo social (que a noiva-esposa, Amanda, e as joias, sim-
bolizam) visando a conquista de um poder (o da burguesia,
simultaneamente invejada e odiada), é um esforco que se iden-
tifica com a sua busca para encontrar a perdida e desejada
figura do pal.

Uma tltima feicdo do processo de mistificacio de que se
tem vindo a falar opera a nivel superestrutural e desempenha
uma fungéo nevrilgica em toda a obra. Trata-se da Astrologia,
que desde o titulo as situacdes mais reconditas do enredo pas-
sando pelo perfil psicolégico da personagem principal se estende
permeando toda a mnarrativa. Tanto na telenovela como na sua
versao escrita o «imponderavel», o «acaso», o «capricho», o «des-
tino», 0os «astros», as vibracbes cosmicas vindas de néo se sabe
onde a milhGes de anos luz, sio repetidamente responsabili-
zados pelos altos e baixos da existéncia de cada um (*°). O que,
concorde-se, nomeadamente no contexto brasileiro, pode cons-
tituir um meio eficaz de exorcismar, remetendo para a arbitra-
riedade, a dura realidade de um povo desabituado da particpa-
¢do activa na vida piblica. Porém a mistificacio aqui nio tem
a consisténcia dos exemplos de tras, e a prova esti contida na
propria epigrafe que encima o presente capitulo: O prognos-
tico optimista do astrblogo falharid redondamente (o seu fim
estd agora pr6ximo), e além do mais, sabemos que ele préprio
sempre usou a Astrologia como uma mistificacdo, servindo-se
de intrigas e das fraquezas das outras personagens para con-
dicionar ele mesmo o destino delas. Na verdade, outros sinais

() Atfente-se como curiosidade no periodo introdutério 4 versio «lite-
raria» de Dancin’ Days: <A heroina desta histéria, Jalia de Souza Matos, pode-
ria [...] ser chamada de vitima das circunstincias, do destino.» — Gilberto
Braga, (versio romanceada de) Dancin' Days, Agéncia Brasileira de Revistas,
Rio de Janeiro, 1980.
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se podem detectar desta inaptiddo do texto para esconder satis-
fatoriamente aquelas pontas da intriga eventualmente perturba-
doras da ordem prevalecente (dentro, e fora da ficcdo): Re-
pare-se a proposito na caracterizacido negativa de Clo e Samir
Hayala — ela fazendo-se chantagista e cimplice de marginais,
ele rivalizando com Herculano e igualando-o em fals'dade;
veja-se também o facto, por vezes bastante claro, de o com-
portamento reprovavel do adivinho se distinguir do dos seus
opositores quase s6 pelc respectivo cunho de classe; ou note-se
ainda o relevo conferido, embora de forma indirecta, ao divércio,
de cada vez que na historia um casal tem que deixar o pais
para contrair segundo casamento (Cl6 e Samir na Argentina,
Amanda e Herculano em Nova Iocrque, Jése e Miarcio no
Uruguai).

E patente que s6 por si estas ambiguidades mal preen-
chem a funcdo utépica, respeitante aquela preciosa porgio de
matéria-prima literaria de que, como diz Jameson, mesmo a
obra de arte de massas nao se consegue inteiramente apoderar
e controlar esteticamente. Mas jA é uma curicsa coincidéncia
que a excelente exemplificagdo sugerida na analise do estudioso
americano caiba com toda a justeza também na desmontagem
da concepgio profunda de O Astro. De facto o cla dos Hayala
(uma casa cheia de alegria e solidariedade «comunitaria»
quando a numerosa familia de imigrantes libaneses se reine
em dias de festa) representa, tal como a irmandade mafiosa
de O Padrinho, por um lado a face mais estilizada da estrutura
capitalista, mas por outro a utopia de um mito em vias de extin-
¢ao: O da coesdo do grupo étnico minoritario, paradigma de
ordem e permanéncia saudosamente cobigado pelo homem mo-
derno atomizado ¢ massificado.

Finalmente, concluiremos defendendc que a negatividade
de que fala Fredric Jameson (e que entendemos como a aber-
tura de brechas no «<modelo reconfortante» que vimos pretender
ser a obra de arte de massas) se parece cumprir num lugar pri-
vilegiado e bem definido da telenovela, que é o da prépria per-
scnalidade do «Astro». A ideia de um heréi-vilao para uma série
deste tipo seria perfeitamente suicida. Por isso Herculano
Quintanilha foi inequivocamente pintado com os tragos de um
velhaco, e valorizado em contrapartida o papel destinado a Mar-
cio. Nao obstante, a figura do adivinho é dominante (e nesse
sentido aponta desde logo o titulo), a sua influénecia ubiqua,
e vital a sua importincia para os arranques da accao. O poten-
cial dramatico da personagem néo é, com efeito, acidental.
O seu maquiavelismo e premeditacio cruel (devidamente ladea-
dos pelo amoralismo agressivo da Cl6 e pelo mercenarismo réptil



80 Jodo Paulo Moreira

de Neco) vém confirmar uma velha verdade da retérica teatral:
A de que o leitor/espectador serd mais seguramente magneti-
zado por um grao de vicio dc que por uma maoc-cheia de virtudes.
Os porqués sdo Obvios, e Leslie Fiedler identifica-os bem no
ensao ja citado e cujo titulo poderiamos traduzir por «Ac Demo
o Que E do Demo»: A verdadeira arte (de massas ou nio)
€ a que fala a todos os homens falando do homem todo, aquela
nomeadamente que inclui o irracional e o vil, ou seja a cele-
bracdo do Dionisio que existe em cada um de n6s. Céu e Inferno,
continua (Blake)Fledler, sdo as duas faces da mesma moeda,
e Deus e o Diabo os dois senhores a quem inescapavelmente
servimos. O sorriso enigméatico do «Astro» recorda-no-lo, e a
fidelidade a ecncepcao da personagem (que no desfecho néo sai
derrotada, antes se evade desta para outra aventura) garante-
-no-lo. Por fim, o vulto insinuante do bruxo, omnipotente e
omn presente, torna-se perturbador e passivel de perigosa
identificagdo. Perigcsa porque, tratando-se de valores que a
moral comum rejeita, tal identificagdo ameaca atraicoar a fun-
¢do primeira da arte de massas e despertar o publico para
a utopia. Que um processo de «contagio» desse tipo pode estar
ja em marcha, demonstra-c talvez — e isto para darmos maior
actualidade a problematica — o apelo de uma espectadora preo-
cupada que reage desla maneira ao confronto de valores na
série que sucedeu a agora analisada: «Falo para cristdos
[...] Decididamente ninguém poderad servir a dois senhores,
mesmo quando o o dinheiro ou a matéria se ‘dentifica com um
folhetim baratc chamado Dancw’ Days.» (3°)

A SEGUIR: CENAS DOS PROXIMOS CAPITULOS

«0 bom gosto ndo € a raiz, mas o fruto da
cultura estética,»

A. Hauser

Gabriela, O Casardo, O Astro, Dancin’ Days. Desde os pri-
meiros dias, as telenovelas ganharam a hegemenia no panorama
da cultura de massas em Portugal, monopolizando o favor da
esmagadora maioria do piblico e recebendc o repidio de uma

{*) M.* A Lopes, loc. cit.
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critica firme se bem que localizada. O facto, no entanto, é que
€ a soma dos seus defensores com muitos dos detractores que
da o nlimero espantoso de consumidores — praticamente o pais
inteiro. Topico obrigatério de conversas bana’s e pomo de con-
trovérsia em discussdes acesas (*"), as séries brasileiras valem
antes de mais por essa espeécie de interesse empenhado que
despertam a todos os niveis, e que se deve especialmente &
concorréncia de dois principios que lhes sdo subjacentes: por
um lado a constante procura de variedade de assuntos e temas
(de que o mais persistente — e também o mais delicado — con-
tinua a ser a Familia); por outro lado o facto de os folhetins
terem por destinatario um publico vastissimo que, embora
submetido a violentadores padroes de homogeneizagio, se con-
serva apesar de tudo diferenciado em termos econdmicos, psi-
colégicos, ideoldgicos. O que s.gnifica, por cutras palavras, que
é impassivel uma telenovela nao despoletar na enorme massa
de espectadores respostas dispares — e todas elas igualmente
auténticas — de cada vez que oferece situagGes tdo prenhes
de conflito como por exemplo a oposigdo 6cio-trabalho, as rela-
¢oes interclassistas ou os amores «desnivelados» (A este pro-
posito, notem-se as reaccoes tao flagrantemente contraditérias
dos varios sectores do publico quando uma relagac amorosa
aproxima personagens afastadas pela idade ou pelo estatuto
social). Nao hé pois tanto fundamento como a partida poder.a
parecer para temer pelo entorpecimento do tele-espectador,
e em certa medida pode-se até aplicar aos consumidores de tele-
novelas aquilo que Fiedler diz acerca da aparente estabilidade
dos produtores de séries televisivas: Eles sao pessoas que
«cavalgam um tigre».

Nio se devem no entanto alimentar demasiadas ilusbes a
este respeito, porquanto como se viu o modelo oferecido pelas
telenovelas é decididamente manipulador: Apropriando-se da
Contradicdo e canalizando-a para solucoes feitas, elas servem
de almofada contra a qual se esbatem ao nivel superstrutural
os abalos que permanentemente escorrem a infra-estrutura.
Mas a reaccdo do publico portugués as telenovelas brasileiras
tem evoluido e possui ja a sua histéria. Assim, apés um impeto
inicial compreensivel parece assistir-se a um relativo desen-
canto (admitido pelos proprios responsiveis da programacao),

(*") Veja-se sob este aspecto a grande pertinéncia da seccio «Usage of
popular culture as a conversational tool» no artigo da Gary Alan Fine «Popular
Culture and Social Interaction: Production, Consumption, and Usage», Journal
of Popular Culture, XI: 2, Fall 1977, pp. 453-466.
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que se ndo é sintoma de que as pessoas deixaram de se sentir
atraidas pelos episédios é-o talvez de que os véem com ma.or
sentido crit.co, conseguido através do confronto entre cs varios
titulos ja exibidos. (**) Se na verdade se verifica uma resistén-
c.a — esporadica e mal esbogada, mas nem por isso menos real —
do tele-espectador portugués & manietagio ideoldgica das séries
brasileiras, ela tem também certamente a ver com as profundas
transformagoes ocorridas no nosso passado recente, e as quais
a televisdo ndo foi mais poupada que a consc.éncia social de
cada um. Efectivamente nac devem estar ainda apagadas as
imagens dessa TV «politizada» e sem gravata em que o noti-
ciar.o trazia .mprevisto e o imprevisto nao tinha hora, desse
tempo em que era possivel «sobreviver» sem telenovela (leia-se
Repetigao) porque a «vedeta» era o Telejornal (leia-se Ruptura).

Ambivalente também, por outro lado, é o efeito que o
aprumo técnico destes filmes tem provocado na formacao do
gosto do espectador: Marcados pela limp.dez narrativa e pelo
r.gor mimético da realizaglo, eles evidenciam um saber-fazer
que constitu. sério desafio a producdo cinematogréifica nacional,
a0 mesmo tempo que guindam os processos realisticos acima
— e a custa — de qualquer outro modo de representacio (*°).
Que fazer, pois, com o género? Imiti-lo s‘mplesmente, adcp-
ta-lo sem mais, parece estar fora de questdo. O que nio é con-
tudo de exclu.r é o seu aproveitamento critico, a triagem do
que nele presta e do que nagc presta. Sera entdo possivel uma
telenovela verdadeiramente diferente, mantendo-se «teleno-
vela»? Muito provavelmente sim, considerando que & partida a
tentativa contaria com a vantagem de um dos elementos ma:s
fecundos do género em causa: A estrutura e o ritmo da proépria
narrativa folhetinesca, que tao excelentes frutos tem dado
quando cultivada por mios competentes como as de Dickens
ou Cam'lo.

Mas a recusa da imitagio nio deve impedir os profissio-
nais de TV e cinema do nosso pais de aceitar o desafic «realista»

(*) Neste ponto ¢ interessante assinalar como singularmente desmistifi-
cadoras as afirmacgoes daquele sexagenario actor brasileiro denunciando a par-
cialidade miope do mundo destas séries, onde o lazer impera e o operariado
cede o lugar a uma visdo idealizada da classe média, Tais declaragdes, por
ironia proferidas perante as proprias cimaras de televisio que aguardavam o
actor a chegada ao aeroporto, vieram porventura com a surpresa de um soco
para quantos se rendem seduzidos 4 aura roméantica do universo —e, por
extensdo, dos protagonistas — das telenovelas,

(**) Sobre os perigos acobertados pela falicia da «clareza», v. Rocha de
Sousa, «Por uma Televisio Desconhecida», O Jornal, N.° 240, Nov. 1979,



Telenovelas 83

das telenovelas. E que o publico sente as d'ferencas, ¢ aper-
cebe-se da gratuitidade da opcédo burlesca ou do humor (pseudo)
absurdo em dezenas e dezenas de producdes de televisiao nacio-
nais, mesmo que nao se dé conta de que quase sempre se trata
de subterflgios para evitar o modo naturalista de representa-
¢do. Na verdade nfio sdo poucos os produtores e realizadores
que enveredam por estéticas arrojadas em que cedo perdem o
pé, simplesmente porque saltaram por c¢ima do estidio natu-
ralista que, parecendo embora desprovido de atractivos, é o
que melhor prova da de aprendizagem técnica, de dominio
dos meios e de disciplina do talento.

Recentemente, uma, ou outra iniciativa do lade do realismo
convencional (séries como Os Maias, Manhd Submersa, Mar
Livre) promete repor o equilibrio, mas importa notar que nem
a razoavel aceitagdo alcangada por estes exemplos nem ¢ acolhi-
mento entusiastico que os folhetins brasileiros continuam a
merecer devem fazer pemsar que a linguagem fécil e o éxito
quantificdvel sdo a medida indicada para aferir do valor de um
programa. Essa € a filosofia das estacdes comerciais de tele-
visdo, que assumem a func¢do meretricia de ir unicamente ao
encontro das preferéncias priméarias do ptiblico. Sob esse prisma,
a programacdo poderia tranquilamente estagnar num mapa
elaborado na base de, em hipétese, telenovelas, futebol e dese-
nhecs animados. Pelo contrario, uma visdo correcta dos meios
de comunicacdo — e nomeadamente das empresas de televisdo
estatais — sustentara que a cultura de massas é para as massas,
mas nao necessariamente para agradar as massas. Nao é a-toa
que se chama aqui a atengio para uma distingio tao Obvia:
Ainda nao ha muito tempo, o alarme justificou-se quando, no
culminar de uma série de remecdelacées ministeriais, um recém-
-chegado as rédeas da comunicagdo social do pais apontava as
emissoras oficiais o exemplo da radio comercial na conquista
de indices de audiéncia. A polémica, diariamente actualizada na
TV na subordinacdo dos programas «culturais» aos programas
«recreativosy (em que as telenovelas se destacam como «prato-
-forte»), € antiga: Defende-se uma cultura dirigida a consu-
midores passivos, ou uma que fale a interlocutores activos?
Pretende-se aliciar o espectador para depois o adormecer e
fazer esquecer que existe, ou dar-lhe os meios para que ganhe
consciéncia de si mesmo e dos outros? Deseja-se uma politica
demagoégica e alienante, apostada na camuflagem e na mani-
pulagdo, ou uma pratica progressista que assuma a Contradicio
e busque resolvé-la no didlogo e na pesquisa? E completamente
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irrisdria a ideia de uma televisao (ou de qualquer outro meio
de comunicagdo) «.ndependente»: A TV distrai, forma, educa,
do mesmo passo que ve.cula ideologia — e dai ndo ha saida
inocente. Sob pena de se estabelecerem limites demasiado estrei-
tos para o «progressismo» proposto, baste sugerir como exi-
génc.a minima a institu.¢ido da Desmistificagdo e da Diferenga:
INao a variedade pela var.edade segundo o conceito inexpres-
swvo de um pluralismo indcuo, mas a diferenga que «educa» no
sentido l-bertador atras definido.

Nao se vao agora retirar 4 telenovela os mér.tos opor-
tunamente reconhecidos, porém por tudo quanto ficou dito —e
mais ainda devido a um texto constitucicnal cujo espirito a
torna anacrén.ca e aberrante no nosso aqui e agora— nao se
pode de.xar de contestar que os folhetins continuem a surgir
como pwot da programacio diaria, esteio do mapa semanal e
quase emblema da globalidade dos programas da televisdo por-
tuguesa. Embora nao tenha aqui cabimento uma analse da
programacio regular da RTP, ha que constatar que poucas alter-
nauvas valdas e consequentes tém sido ccntrapostas ao pre-
domin.o das séries brasileiras. Pelo inverso, ndo se vislumbram
fugas para o circulo de conformismo :mobilista que vai da per-
sisténcia na compra (mais econdémica?!) dos chamados «enla-
tados» estrangeiros a exiguidade de iniciativas no terreno da
producao teatral e da f.cgao filmica, passando pela pobreza
inventiva de tantos e tantos programas «caseiros» (v. «mesas
redondas», entrevistas, sessoes de leitura...).

A questdo central que se coloca quando se fala em
«educar» é a do «dificil», que por sua vez passa pela utilizagao
dos meios de expressio, pela linguagem. E ai mais uma vez néo
se pode d.zer que a televisdo portuguesa tenha cumprido da
melhor maneira a sua missao, e particularmente as suas obriga-
¢bes para com a producdo nac.onal: A série de programas sob
o titulo A Arte de Ser Portugués (de Alberto Pimenta), prec-
posta de uma linguagem tdo saudavelmente inovadora, nunca
logrou o cuidado de uma periodic.dade regular; as colabora-
coes de A. Vitorino de Almeida, onde sempre com renovada
frescura se procede a lucida filtragem de conceitos e precon-
ceitos, para além desse obstaculo lutaram também sempre contra
as contingéncias dos horarios. Mas estes programas obtiveram
ainda assim uma recepc¢ido enccrajadora. J& no campo da ficgao
propriamente dita, sal-enta-se o caso maldito de Amor de Perdi-
¢do: Exibido, tal como os exemplos anteriores, contemporanea-
mente com o grande &xitc das séries brasileiras, o filme de
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Manuel de Oliveira foi a ruptura, a celeuma, o descrédito, o
trauma. A tentativa, aparentemente desastrosa, ndo deve no
entanto ser cons:derada va. Ha que insistir, que tentar e tentar
novamente, como ensina a velha anedota a professora que se
queixava ac pai do aluno:

— O seu filho néo sabe nada.

— Eu sei. Por isso € que ele vem & escola.



