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JOSE MANUEL MOTA (*)

TERAO AS SALAMANDRAS UM FUTURO?

Vou publicar isto no jornal —disse para
consigo — pois ninguém 1& as revistas cien-
tificas, Que todos saibam a que grande
especticulo da natureza iremos assistir, E
vou dar-lhe um titulo:

TERAO AS SALAMANDRAS
UM FUTURO?

Mas a redac¢io dos Lidové Noviny leu o
artigo do Professor Uher e abanou a ca-
bega. Outra vez as salamandras! Eu acho
que os nossos leitores jao estio fartos de
salamandras. JA era tempo de aparecerem
outras coisas. De resto, estas consideragdes
cientificas estio deslocadas num jornal,
Por conseguinte, o artizo sobre a evolucio
e o futuro das salamandras ndo veio a
ptblico.

(Karel Capek, A Guerra das Salamandras)

Ao contrario dos redactores dos Lidové Noviny — o que
significa, ma’s ou menos, «O Noticias do Povo» — eu néo acho
que os nossos leitores (ou os dos outros) ja estejam fartos das
salamandras. Havia quem se lembrasse da esgotadissima edi-
cdo, talvez de 1965, traduzida (do inglés?) pelo pintcr Lima de
Freitas ¢ ed’'tada na colecgio Argonauta, da editora Livros do
Brasil, Lisboa (LBL). Uns meses antes a celebrada R.U.R.

(*) Assistente do Departamento de Anglo-Americanistica da Faculdade
de Letras de Coimbra.
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fora publicada por Lima de Freitas na mesma colec¢io, numa
muito interessante e igualmente esgotada antologia de ficgdo
cientif'’ca. E pela mesma altura saiu noutra colec¢io da LBL
(a extinta colecgdo Miniatura) A Fabrica de Absoluto, (1)

O tema de R.U.R. (Rossum’s Un'versal Robots), «comédia
utop:.ca em trés actos e um prélogo» (1920), é o da revolta dos
robots, que aniquilam a sociedade humana. Como o segredo da
sua propria fabricagio foi também destruido, a existéncia deixa
de ter sentido para eles; nem mesmo o engenheiro Alqu'st, o
altimo humano, consegue redescobrir a férmula perdida. E a
solugéo nao pode deixar de ser a reinvencdo do amor; ou seja,
a humanizac¢ao dos robots.

Em A Fdbrioa de Absoluto (Tovdrna na Absolutno, 1922)
o engenheiro Marek inventa um reactor atémico que transforma
a matéria em energia pura, mas que em vez de cinzas radioac-
tivas liberta como residuo o Absoluto, o0 Deus do panteismo de
Espinosa ou Leibniz. A proximidade do reactor (ou Carburador,
como € designado) provoca fendémenos religiosos tipicos (mila-
gres, profecias, apostolado...). O aprendiz de feiticeiro, para
se livrar do seu invento, s6 encontra uma saida: vendé-lo a um
industrial judeu empreendedor, G. H. Bondy. Mas a ganincia
do capitalista é apresentada pelc autor como um novo ciclo de
«feitico contra o feiticeiro». Bondy invade o mercado mundial
com os carburadores que, pelo preco da matéria (qualquer ma-
téria) produzem energia inexaurivel (basta multiplicar a massa
pelo quadrado da velocidade da luz...). O picr é que os carbu-
radores comegam a fazer das suas: os capitalistas doam as
fabricas aos operérios, que por sua vez ndo tém nada que fazer,
porque as fabricas agora trabalham por si — e sem parar, o que
origina, para ja, o caos econémicu: o Absoluto, «inesgotavel
e prédigo como nos tempos da Criag¢dos, ao aplicar a inddstria
o milagre da multiplica¢do dos peixes revela que «néo tem qual-

() A edigio que suscita este artigo é: Karel Capek, A Guerra das Sala-
mandras. Traducio da edicdo francesa: Mario de Sousa. Revisdo literaria: Anté-
nio Guimaraes, Editorial Caminho, Lisboa, 1979. 254 pp., 100300, Nio ficAmos
a lucrar muito com esta nova edigio: se por um lado aspira a uma melhor apre-
sentagdo do objecto literario (reprodugdo de gravuras; apresentagio de muito do
texto do Livro II em notas de rodapé, o que faz parte da encenaciio «cientifica»
e do aspecto de colagem), elementos pura e simplesmente escamoteados na
edicio anterior, a confeccdo do exemplar deixa muito a desejar, com uma
encadernag¢io que se esfrangalha literalmente 2 primeira leitura e uma compo-
sicdo tipogrifica nada menos que desastrosa. E porque se continua a traduzir
Vdlka s Mloky por A Guerra das Salamandras e nio com as Salamandras?
Finalmente, um ponto positivo: o Apéndice: «Karel Capek: a propésito da
génese deste romance»,
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quer noc¢ao de economia politca». Por outro lado, como os fiéis
de cada carburador se tornam fanat.cos e intolerantes, prolife-
ram as seitas, azedam-se as discussOes teologicas (que culmi-
nam num impagavel processo de Divinizacio do Absoluto, no
Vaticano) e acaba-se numa formidavel ¢ burlesca guerra mun-
dial religiosa (que se chama «A Maior das Guerras», para a
distinguir da recém-acabada Grande Guerra tout court), no fim
da qual a praga é extinta.

Alonguei-me um tanto aqui para que possamos ver melhor
o paralelismo tematico das trés obras, e nomeadamente o facto
de as Salamandras (*) poderem surgir como uma reescrita am-
pliada e muito elaborada do Absoluto. Ha semelhanga até nos
métodos de expressdo literdria: um certo «félego épico» (?),
o recurso ao estilo jornalistico, a fungio coérica das pessoas
simples (nas Salamandras representadas pelo senhor Povondra
e familia), com a sua visdo checo-centrista da histéria. Certas
linhas de enredo também correm paralelas. Dou um exemplo:
Bondy foge ao Absoluto indo para uma ilha da Papuésia, e acaba
em risco de ser comido pelos antropdfagos, atacados de zelo
religioso, porque também la chegara, enfim, um carburador (*).
O ambiente crepuscular desse capitulo tem o seu correspondente
exacto no pentltimo capitulo das Salemandras, em que o senhor
Povondra vé a primeira salamandra na Checosloviquia, o mais
continental dos paises, ¢ compreende que estd tudo acabado.
E, obviamente: Bondy. Judeu checo, grande industrial, despo-
letador de catastréficas cadeias de sucessos (°), amigo de infan-
cia do capitdo Van Toch, colega do engenheiro Marek.

A «problematica robética» é o resultado do produto de
duas concepcoes de maquina: a «esclavagista» (°) e a ciberné-

() A Guerra das Salamandras foi publicada em 1935.

() Entenda-se: herdi-comico no Absoluto, épico-rapsddico nas Salaman-
dras (nomeadamente no ensartar de capitulos ou histérias mais ou menos auté-
nomas). HA também uma «rapsodia artesanal» que é a colecgio de artigos de
jornal do Senhor Povondra; porém, veja-se no fim o aspecto do livro como
wdossier»,

() Ainda na recente viagem do Papa (nem utdpica nem wcrénica:
Africa, 1980) se confirmou que Deus se acultura com muito mais facilidade do
que seria para desejar,

(®) Bondy nio ¢ inteiramente culpado; tal como os inventores que finan-
cia, € ultrapassado pelos acontecimentos: ele repete, no mundo da economia,
a histéria do aprendiz de feiticeiro que Marek (e, de certo modo, Van Toch)
protagonizaram. Quanto a ser judeu, havia na Checosloviquia de entdo (como
na Austria de hoje) virias nacionalidades: checos, eslovacos, judeus, alemies
(nos Sudetas), além de ucranijanos e hiingaros.

(*) Em vez de esclavagista poderia talvez dizer meramente instrumen-
tal, sem conseguir mesmo assim fugir & ambiguidade das palavras,
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tica. Isto é: Escravo X Programacidc = Robot. Robot vem do
checo «robota», que significa «trabalho forcados. Os robots
de R.U.R., o Absoluto, as salamandras, sdo escravos, traba-
Ihadores forcados. A revolta da maquina é a revolta dos escra-
vos. Mas a maquina sé se revolta quando toma consciéncia de
que € escrava; e s6 a toma quando lhe déo inteligéncia, quando
a programam (7). E precisamente a programacio, a cibernetici-
zagao (gr. kybernétés, lat. gubernator) que em caso de avaria
ou errc (errare humanwm) permite o desgoverno, comporta-
mento anormal, ou anti-social, contra 0 homem mas nem por
isso menos humano: a imprevisibilidade ou anomalia grave do
comportamentc é estigmatizada na sociedade como loucura,
fenémeno humano. (Talvez por isso, logo no proélogo de R. U. R.,
se fala de «um ataque de raiva. Uma espécie de epilepsia
[...] chama-se a isso a convulsdo dos Robots. [...] Ac que
parece, trata-se de um defeito do organismo [...] Defeito de
fabrico.»).

As salamandras, apesar de seres vivos émulos do homem
na luta pela sobrevivéncia, sdo ainda, pois, uma metamorfose
do robot. A sua programagdo (ensino) é feita pelo homem:
sdo meros reprodutores, nada criaram de seu, nem mesmo uma
lingua; «esvaziaram [a civilizagdo humana] do que ela tinha
de humano e dela s6 adcptaram o lado puramente pratico,
técnico e utilitirio» (). S8o «a mediocridade civilizada em
massa»; criaram «uma lamentavel caricatura da -civilizacdo
humana». (N&o sio muitas utopias e ucronias da ficcdo cien-
tifica também caricaturas, modelos distorcidos da civilizacio
humana ?).

Temos portanto trés obras de Karel Capek (1890-1938)
conhecidas em Portugal. Em todas, as mais divulgadas também
no resto do mundo, uma coincidéncia de preocupacoes tradu-
zida numa temética recorrente, coincidéncia sem convergéncia,
apontando para solucdes (ou in-soluctes) diversas. R.U.R.,
o Absoluto, as Salamandras sdo trés momentos dum percurso
quase obsessivo através duma teia de motivos e mitos (Prome-

() B claro que programacio e cibernética nfio sio a mesma coisa; fiz
aqui uma reducio ad hoc.

() As citacBes deste parigrafo sio do capitulo «O Aviso de X», «X»,
autor dum manifesto anti-salamandras orientado para o humanismo cristio
(«Em nome da cultura, em nome do cristianismo e da humanidade, devemo-
-nos libertar das salamandras») é também o romancista: «Aquele X de certo
modo era eu». Curiosamente, aflora-se no «Aviso» a problemética ecol6gica.
Antes de serem descobertas, as salamandras, verdadeiros celacantos da ficgio,
viviam em equilibrio ecolégico na sua baia pouco acessivel: comiam ostras e
eram comidas pelos tubardes. Foi o homem que destruiu a harmonia reinante.
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teu-Frankenstein; Fausto; o Aprendiz de Feiticeiro...), fios
de historia ucrénica mas nio utépica (°), tudo contado com
muito humor (um humor bem checo, como o do autor do
Svejk, iembora [de outro tipo, como se vé pelas amostras ao
longo deste texto, e a comecar pela epigrafe) e temperado,
primariamente, com a moral edénica: ndo comer (pelo menos
de mais) do fruto da Arvore da Ciéncia (*°).

Mas vejamos acnde pode chegar esta alegoria (**). Tudo
parecer comegar no «Apéndice» ao Livro I: «A vida sexual das
Salamandras». Feita a investigacdo, descobre-se que a repro-
ducio das salamandras é resultado, ndo da fecundagdo pelo
esperma, mas do contacto dos cvos com o meio acido, criado
colectivamente pelos machos no cio. Numa bela metafora, diz-se
que <«a sociedade das abelhas pode caber em dois termos:
‘Eu, a Colmeia Maternal’. A sociedade das col6énias de salaman-
dras resume-se bem diferentemente: ‘N6s, ¢ Principe Macho’».
Pouco adiante indicam-se como caracteres sexuais secundérios
masculinos «a aptiddo técnica e o sentido de organizagdo».
Andrias Scheuchzeri, a salamandra féssil viva relancada na
corrida da evolucdo, «é um animal faber e talvez nio venha

(*) Permito-me aqui uma distingdo, talvez especiosa para os tebricos
dos géneros e subgéneros literarios, mas que me faz um certo jeito, Utopico
¢ o que nio tem lugar: a Ilha de Utopia, Brobdingnagg, a Ilha Misteriosa de
Jalio Verne, etc. Ucrénico é o que ndo tem tempo: a «literatura de antecipa-
¢io», mas ndo s6, O que pretenderia com esta especiosice era deixar claro
que, afora as salamandras, tudo nas Salamandras tem existéncia neste nosso
mundo empirico: a ilha de Tana Masah (a oeste de Samatra), o f6ssil miocé-
nico e a hip6tese protohominidea de Johannes Scheuchzer, a situa¢io politica
da época (1935). Os lugares sdo tio reais como o foi a Lisboa de Ega, com
«a casa que os Maias vieram habitar [...] no Outono de 1875». Contudo, pego
licenga para ndo perceber, de modo nenhum, o total siléncio & volta de um
factor geopolitico que j4 contava seriamente nessa altura: a U.R.S.S.

O inventor dos Robots chama-se Rossum, que se assemelha ao
checo «rozum», com o significado de «entendimento, razio humana». Dai a
tradugio francesa Rezon, importada directamente para o portugués,

(") Nio é raro nem dificil encontrar na ficcio cientifica intencgGes
alegéricas, ou parébolas de moral implicita; ¢ ndo me refiro a Huxley, Orwell
(ou Capek), mas aos «cléssicos», aos profissionais, de Verne a Cummings, a
Heinlein, Campbell, Van Vogt ou outros. Af, porém, quando h4i problemas
desses, eles sdo as mais das vezes (mas mem sempre) expostos esquematica-
mente e despachados na forma maniqueista do romance de aventuras: os «nos-
sos», o5 bons, ganham, e os outros ou sio destruidos ou retiram para nunca
mais voltar. «Eles nio sio como nods» é a palavra de ordem que solta os 6dios
aos extra-terrestres {ou outros) corporizando os terrores do momento: o «perigo
amarelo» dos anos 20, os «Russos», os suspeitos do senador McCarthy (para
este altimo caso leia-se, de Robert Heinlein, The Pupper Masters, 1952, tradu-
¢io portuguesa Os Manipuladores, na colecgio Argonauta). Claro que as Sala-
mandras também entrariam neste esquema; o que sio é muito mais significa-
tivas,
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longe o dia em que ultrapassara o préprio homem no dominio
téen’co simplesmente pela forga deste facto natural que é a
criacdo duma comunidade puramente masculinax.

Noés, o Principe Macho! A vida sexual é uma «Grande
Tlusdao»; ndo hi amor, ha machismo, um machismo nascido da
prépria impoténcia, porque o macho «activo» é desnecessar.o
a procriacdo, precisando de se afirmar enquanto tal através
de ritos (a Danca das Salamandras). As fémeas ndo contam
sendo como reprodutoras nesta sociedade faber e macha, em
crescimento continuc e portanto necessitando de espago vital.
S6 lhes falta uma filosofia; terd de ser um homem a dar-lha,
claro. O «Grande Pessimista», o «solitario filésofo de Konigs-
berg» Wolf Meynert escreve o seu monumental «Untergang der
Menschheit» (O Ocaso da Humanidade») (*?). O género humano
enquanto tal é incapaz de felicidade: havera sempre conflitos
‘nsanaveis entre classes, nacOes, racas. Ora as salamandras
«ndo criaram racas, linguas, nacGes, estados, crengas ou castas
verdadeiramente diferenciadas». As salamandras sdo pois ein
Volk, ein Reich, a que nem vai faltar win Fiihrer. Elas sio a
utopia nacional-soc’alista realizada, na barbarie militarista como
na misoginia.

Suspendamos a aplicacdo da alegoria histérico-politica e
voltemo-nos ainda uma vez para a problematica da ficcao cien-
tifica. As salamandras sdo, como jA vimos, uma modalidade de
robot. Com essas limitacoes, sdo de facto um Povo (uma raga,
ou melhor, uma espécie), por condigido biclégica. Mas a partir
dai 0 esquema ndo funciona (**). O conceito de Estado é-lhes
estranho; ¢ também néo é entre elas que encontrario um chefe.
No ultimo capitule («O autor discute consigo mesmo») dao-se
as pedras para fechar o jogo de paciéncia: «O Chief Salaman-
der é um homem. O seu verdadeiro nome é Andreas Schulze

(*) w«Grande Pessimista» como Schopenhauer, «solitirio filésofo de
Koénigsberg» como Kant, e autor do Untergang der Menschheit (o sossobrar da
humanidade, que traduzi por «ocaso» por razdes crepusculares), o que o apro-
xima de Nietzsche, W. Meynert € algo que Capek, como jornalista, humorista
e checo, devia detestar: filosofo e alemio. No altimo capitulo diz o autor:
«Wolf Meynert ¢ um intelectual, J4 encontraste alguma coisa de muito terrivel,
de criminoso, de insensato, em que os intelectuais nio pensassem e de que
ndo quisessem servir-se para renovar o mundo?» Por alguma razio ao capitulo
«Wolf Meynert escreve a sua obra» se havia de seguir «0 Aviso de X».

Uma das conclusdes a tirar daqui é que as salamandras sio elas
mesmas vitimas do processo: tratadas como atracgio de feira; objecto de estudo
de cientistas avidos e cruéis (chegando 4 conclusio que Andrias daria um bom
soldado, e de que a sua carne, adequadamente preparada, seria um bom ersarz
da vaca, em tempo de guerra); instrumento, enfim, da politica de armamento
das diferentes poténcias,
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e era cabo na tltima guerra». Como Hitler... Os males causados
pelas salamandras enquanto avatares do robot sdo preduto do
pecado original, da hybris prometaica. Mas as salamandras
enquanto simbolo do nazismo (ameagando a propria Checoslo-
vaquia) sdo também uma fabricagdo humana; robots de segunda
geragdo, revoltando-se as ordens dum homem, elas realizam
uma grotesca inversdo do mito de Frankenstein.

Povondra pai é a Checoslovaquia de Masaryk; sempre
acreditou que o seu pais ficaria de fora, intccado, mero espec-
tador. Ele proprio mais ndo era que um simples coleccionador
de recortes de jornais sobre as salamandras, as quais ficara
ligado desde que fora mordomo de Bendy; um observador
externo, passivo, «imparcial», como o préprio ideal jornalistico.
A velhice de Povondra é também a de Masaryk (Povondra «ja
passou hi muito os setenta anos...» T. Masaryk t'nha oitenta
e cinco nessa altura). Retiram-se de cena os velhos, enquanto
Frantik Povondra, o filho, sentencia: «Os homens é que fize-
ram isto tudo. Foram os Estados, foi o capital... [...] A culpa
é de todcs».

A Fdbrica de Absoluto é um livro possivel em 1922 (*);
A Guerra das Salamandras é o «Av.so de X» perante a segunda
guerra. Por isso o livro acaba onde poderia comecgar; o assunto
prometido no titulo é aviado num capitulo de hipGteses que
«0 autor discute consigo mesmo». A guerra mal comegou: o
livro tem afinal a forma dum extenso relatério, cujas conclu-
sbes sio ainda esse enigmatico, ou pelo menos indeciso Glt:mo
capitulo, que acaba, ele também, como poderia comegar: «E tudo
o que sei». Ou, mais testamentariamente, na tradugéo de Lima
de Freitas: «Depois, ndo sei o que virds.

Sdo estas as incongruéncias, as in-solugoes dum mundoc
cada vez mais salamandrino: a Gnica esperanga do autor € a
de que «seria muito estranho que os homens nao lhes tivessem
ensinado como se faz a histéria»: é, portanto, a de invalidar
a tese de W. Meynert. Que se dividam e se aniquilem umas as
outras: um anti-R. U.R., a bem dc bom senso. Ou a bem dos
homens, simplesmente?

Claro que as salamandras, fosseis vivos a4 procura do
tempo perdido, apoiadas logisticamente por tedricos crepus-

(*) Embora ndo tenha dados em que me apoie, talvez A Fdbrica de
Absoluto reflicta de certo modo conflitos religiosos na recém-formada Checos-
lovaquia — além de ser uma reflexio sobre a Grande Guerra, o que me parece
Gbvio.
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culares da humanidade que tentamos viver, também as temos
hoje cd. Por isso incerri no «sindroma de Uher» ao tentar
publicar isto. As salamandras estdo ai; e a culpa, como disse
o Frantik, continua a ser de todos.



