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MARIA TRENE RAMALHO DE SOUSA SANTOS (*)

A ESCRITA NA VIDA DA GENTE:
SOBRE «AUTOBIOGRAFIAS OPERARIAS» ()

0 SILENCIO E DE OIRO?

Um dos mais hibeis magos da palavra de todos os tempos,
William Faulkner, falando um dia sobre o significado da exis-
téncia pela boca de uma das suas perscnagens mais patét'cas,
afirmou que as palavras ndo sdo mais que formas para encher
as falhas da gente (*). Curiosa circunstincia esta, em que um
grande romancista moderno (do sexo masculino) inventa um
cadaver em putrefaccio (do sexo femin'no) para lhe pdr ncs
labiog a sua diatribe antinominalista. Se os nomes sdo formas
para preencher falhas, dir-se-ia que a autenticidade do ser se
hé-de medir pelo siléncio, e por isso mesmo o cadiver de Addie
Bundren «fala» em escutar a negra auséncia de voz em que as

(*) Professora do Departamento de Anglo-Americanistica da Faculdade
de LLetras de Coimbra.

() Embora toda a problemaitica relacionada com a chamada cultura
operdria, ou cultura das classes trabalhadoras, esteja subjacente ao apontamento
que se segue, nio pretendo entrar aqui explicita e alargadamente nessa discus-
sio. Proponho apenas, como se verd, uma reflexdo atenta sobre experiéncias de
trabalhadores ingleses, que buscam o seu sentido numa sociedade-a-transformar
através da escrita do seu modo de vida, isto é, através da conquista de uma
linguagem propria. Para uma Gtil problematizagio recente da questio da cul-
tura operaria, veja-se Richard Johnson, «Three Problematics: Elements of a
Theory of Working-Class Culture», in Clarke, Critcher, Johnson {(eds.), Working
Classe Culture: Studies in History and Theory. London, Hutchinson University
Libray, 1979, pp. 201-237,

(*) William Faulkner, As I Lay Dying, New York, Vintage, 1964 [1930],
pp. 161-168.
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palavras sdo os actos. O fascinio deste soliléquio macabro tem
justamente arrebatado os melhores comentadores de Faulkner.
E arrebatado é o termo, pois que ninguém afinal se deu ainda
conta de que esta celebracdc do real no siléncio é verdadeira-
mente a perpetuacdo da auséncia de voz de (pelo menos) me-
tade da populacdo do universo (*). O romance de Faulkner ter-
mina esperancadamente na boca de Cash, o filho vardo dos
Bundren, aquele a quem o autor concede a dificil aprendizagem
da palavra. Ao longo do enterro grotesco da méie, Cash foi capaz
de aprender a casar o acto & palavra, e por isso lhe é confiada
a ultima fala do romance. Entéo, s6 para Addie é que as pala-
vras (masculinas) s@o outras tantas formas para preencher
falhas; s6 ela se pode consolar com esta visdc (e mesmo assim
86 depois de morta), porque s6 ela compreende que as palavras
— pertenca do mundo patriarcal em que ela, ex-professora,
sabiamente se distribui silente papel — estdo em total desa-
cordo com a experiéncia, com a sua experiéncia de mulher,
vista, sentida, falada por uma mulher.

Nio é, porém, o delicado problema de uma estética femi-
nina que me ocupa aqui. Interessa-me, sim, reflectir sobre a
importincia e o poder da palavra, que a imaginacdo genial de
Faulkner parece pér em causa neste romance. Interessa-me,
sobretudo, reflectir e convidar a reflectir sobre os modos de
producao, apropriagéo e utilizagdo de uma linguagem capaz de
corresponder a exper.éncia real e as reais necessidades das pes-
soas. Assim deverdo ser entendidas as breves piginas que se
seguem sobre a escrita na vida da gente.

Recentemente foi-me dado ler ¢ manuscrito de uma auto-
biografia operaria para eventual publicacao. (*) A simples lei-
tura atenta do texto revela claramente que o seu autor, ha
anos emigrado em Londres, foi movido pelos varios impulscs
que os tedricos da autobiografia entendem estar na base da

() Nao cabe aqui uma bibliografia exaustiva sobre o assunto, Veja-se,
no entanto, a titulo de exemplo, como a questio continua silenciada no impor-
tante estudo de Myra Jehlen sobre Class and Character in Faulkner's South,
New York, Columbia University Press, 1976.

(*) Virgilio Santos, A Histéria da Minha Vida. Primeira Parte: O Mar-
¢ano. Esle projecto de publicagio de uma autobiografia de emigrante andou
inicialmente associado ao Congresso das Comunidades, adiado, como é do
conhecimento pablico, em circunstincias lamentaveis. A cooperativa editorial
de Coimbra, a Centelha, continua, no entanto, empenhada na sua publicagio.
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criacdo deste génerp tdo controversc. (°) Escrevemos a nossa
autobiografia essencialmente porque ambicionamos de nos pro-
prios individualmente um conhecimento mais profundo, o qual
Se espera produza, na leitura, uma melhcr compreensio de um
espaco e de um tempo determinados. O elemento narcisico pode
(e talvez deva) estar presente, mag nio esgota o acto autobio-
grafico (°), o qual é, antes de mais, a visdo do social na auto-
-confrontacdo. Virgilio Santos escreve a sua autobiograf'a, por-
que o gesto mesmo de dar espaco e tempo de escrita ac seu
passado € eminentemente didactico, e autodidactico, de um
ponto de vista social.

. Parece, pois, evidente que a simples decisdo de escrever
uma autobiografia pressupde um razoivel grau de consc éncia
literaria; ou, se nos permitirmos aqui uma formulacéo colerid-
giana, escrever uma autob’ografia implica uma certa fé poé-
tica: a conviccdo de que a fixacdo da auto-reflexio pela escrita
é uma experiéncia valida de autc-gnose susceptivel de ser par-
tilhada de uma forma socialmente fecunda através da leitura.
S6 quem tem nogéo, mesmo que vaga, do poder da palavra e da
forca potencialmente arrebatadora da sua f'xacldo escrita, se
dar4 ao trabalho de oferecer o seu auto-retrato & desprevenida
ignorancia de coevos e vindouros. Uma autobiografia é a dadiva
(ou o presente) pessoal de um passado, a que a leitura traz a
dinimica essencial do futuro na compreensio. Vrgilio Santos
escreve hoje a sua autobiografia para que o futuro, que somos
nés, leitores de todos os tempos, dé forma presentificadora a
compreensio do seu passado. Virgilio Santos escreve, ndo ape-
nas para dar testemunho de uma sobrevivéncia humana em con-
d'¢es particularmente adversas, mas sobretudo para insp-rar,
na compreensio de um tempo, de um espaco e de circunstincias
bem definidas, a necessidade inevitavel da mudanca. E escreve
ainda, mesmo que isso nao esteja explicito no seu texto, para

() Seria quase impertinente aqui um registo, mesmo sumAirio, da
extensa bibliografia sobre o assunto, Para uma indicacio aproximada das
posigoes de que partem as minhas reflexdes neste artigo, veja-se o ntmero 1
do IX volume de New Literary History (Autumn 1977), totalmente dedicado ao
problema da autobiografia, De particular importincia o artigo de Louis A.
Renza, com uma excelente bibliografia incluida nas notas, Util foi ainda a lei-
tura do artigo de William L. Howarth, «Some Principles of Autobiography»,
New Literary History 5 (Winter 1974), 363-381.

(") Por isso direi que a escrita autobiogrifica tem sempre interesse
documental, por mais narcisista que seja o impulso originario. Para uma posi-
cdo diversa veja-se o inicio da recensdo da autobiografia de E. R. Dodds
(Missing Persons: An Autobiography, Oxford, Clarendon Press, 1977) feita por
M. H. Rocha Pereira em Humanitas 29-30 (1977-78), pp. 292-294.
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dar testemunho da proépria forca da escrita, Escrever é conhecer
e saber € poder.

Falar de autoblografia em termos do poder ou da forca
da palavra escrita é o mesmo que falar dos grandes espacos
de vidas ausentes, das grandes bolsas de siléncic, desse siléncio
que s6 & de ouro para quem o excesso da palavra se tornou
luxo sufocante. Mesmo admitindo que é inadequada a classifica-
¢do tipologico-vocacional da autobicgrafia proposta por Roy
Pascal ("), a verdade é que em véo buscariamos nos seus qua-
dros classificatérios autobiografias de trabalhadores humildes,
daqueles produtores de bens e servicos tic insignificantemente
essenciais que nem merecem mengao, por ser impossivel ima-
ginar o dia-a-dia sem eles. E que a autobiografia tem sido o
género por exceléncia daqueles a quem Jorge de Sena por certo
chamaria também os insigne(s)-ficantes (*) — e é urgente que
deixe de ser ass‘m. E urgente que assumamcs a importincia
da produgdo de cultura escrita pelas classes ditas incultas; é
urgente, sobretudo, que seja estimulada a fixacdo escrita pro-
pria da experiéncia dos insignificantes da Histéria. (°)

Nao falo de autobiografias como a de Virgilio Santos, a
qual, em boa verdade, repete um fenémeno relativamente fre-
quente na histéria da autobicgrafia universal: um autodidacta,
um homem que venceu na vida & custa do seu préprio esforco,
conta, aliviado, e ndo raro com certos requintes barrocos de
estilo, a sua success story. (*°) Muito mencs falo das vidas pito-
rescas de gentes modestas mais ou menos fielmente registadas
por antropélogos, socidlogos, jornalistas, soci6logos da litera-
tura cu mesmo romancistas (*') — um processo que tende sem-

() Roy Pascal, Design and Truth in Autobiography, Cambridge,
Mass., 1960,

(*) Jorge de Sena, «Aleixandre ou o Prémio Nobel aos Insignes-Fican-
tes», Didrio Popular (1/6/78).

Esta urgéncia ha muito foi sentida noutros pafses, na Alemanha
com particular incidéncia, Considere-se o Grupo 61 em, e. g., Peter Kiihne,
Arbeiterklasse und Literatur:Dortmunder Gruppe 61, Werkkreis Literatur der
Arbeitswelt. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 1972,

() Esta descricio ndo ¢ inteiramente justa: o &xito de Virgilio Santos,
actualmente trabalhador da indstria hoteleira em Londres, é muito relativo.
Mas 0 modo € o0 tom da sua escrita permitem-nos a sua inclusio na referida
categoria. Veja-se, a este respeito, o artigo de J. Pacheco Pereira sobre duas auto-
biografias operarias portuguesas, publicado no Didrio de Noticias (28/8/79).
No mesmo sentido é ainda importante o IV capitulo da obra de Leo Lowenthal,
Literature, Popular Culture, and Society, Palo Alto, Califérnia, Pacific Books,
1968 [1961].

(") Oscar Lewis (The Children of Sanchez) é o nome que imediatamente
vem & ideia, mas também James Agee (Let Us Now Praise Famous Men) e John
Steinbeck (The Grapes of Wrath). Cf, ainda a obra citada na nota seguinte,
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pre a reduzir os protagonistas a meros objectos da historia,
mesmo que esta seja narrada na primeira pessoa, verdadeiros
eus passivos superiormente registados pelo real sujeito pen-
sante e ordenador, Em qualquer destes casos ncs poderiamos
regozijar pelo facto de o povo tomar a palavra (*?), nada mais.

Do que falo é da criacdo da propria palavra e da palavra
prépria no processo lento e doloroso de auto-exploragio, auto-
-conhecimento e auto-expressio de gente que vive geralmente
fora do circuitos tradicionais da cultura literaria, se excep-
tuarmos o consumo indiscriminado das cfertas aliciantes
daquilo a que chamamos a industria da cultura. Falo de pro-
ducdo, ndo de consumo; falo da producio propria e activa de
um sentido prépric (**), ndo de um consumo passivo de sen-
tidos alheios; falo da criacdo de uma linguagem prépria, capaz
de dar resposta pela palavra, e néo pelo siléncio, ao ataque des-
realizante e mistificador de palavras e linguagens outras. Falo,
em suma, de espacos de escrita em que as palavras nao séo
meras formas para encher as falhas das pesscas, antes séo o
sinal exacto da experiéncia total, porque assim totalmente com-
preendida, realizada ¢ revelada. Falo, concretamente, de auto-
biografias produzidas em circunstincias que me parecem ver-
dadeiramente fecundas de um ponto de vista sécio-cultural, por-
que auténticos lugares de auto-compreenséao e, por isso, de com-
preensdo do mundo. As experiéncias a que a seguir farei breve
referéncia sdo esforcos conscientes no sentido da comunicabi-
lidade necessiria ao com-viver humano: a auto-descoberta e
revelacdc de modos de vida mediante a apropriagio linguistica
com a intencgio deliberada de escapar & mera formalizacéo.

A cultura € o centro do nosso encontro com ndés mesmos,
0 espaco de uma tradicio em que encontramecs o nosso lugar
proprio de sujeitos pensantes e fautores. Produzimos cultura
dela nos apropriando pelos processos dindmicos e incessantes
da escrita e da leitura. Hoje, mais do que nunca, na nossa «civi-
lizacdo ocidental», a leitura e a escrita sdo as formas por exce-
léncia da reflexdo, da intervencéo, da fixacdo, da transmissio
e da problematizacio de ideias, e s6 lendo e escrevendo teremos

(*) Como faz Martin Walser na sua introdugio as entrevistas conce-
bidas e publicadas por Erika Runge, Bortroper Protokolle, Frankfurt am Main,
Suhrkamp Verlag, 1968,

(*) No que se segue a minha linguagem ¢ claramente influenciada pelo
pensamento de Miguel Baptista Pereira, especialmente em O Lugar de «Ser e
Tempo» na Filosofia Contempordnea da Linguagem, separata de Biblos LVI,
Coimbra, 1980.
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direito a verdadeira participacdo numa tradigic cultural (*4).
A alfabetizacéo, que sempre teve e terda objectivos de eficdcia
econémica bem determinados nas estruturas sécio-politicas em
que vivemos, é também, na nossa sociedade, condicdo essencial
de uma verdadeira «arte de vivers e nao pode, por isso, resu-
mir-se & linear aprendizagem da leitura e da escrita «neutras»,
destinadas ao mero consumo de cultura.

Estas convicgoes estdo na base de inimeros projectos hoje
levados a cabo em diferentes paises, mas infelizmente de
escassa projeccdo entre nés. (**) Sirvam-ncs aqui de exemplo
a pratica coerente das publicacdes dadas a lume pelo Center-
prise Publishing Project de Hackney (Londres) (1°). Tudo come-
cou em 1972, quando dois professores primarios desse distrito
londrino, insatisfeitcs com as condi¢oes de ensino e aprendiza-
gem na escola, sugeriram a comunidade a publicacio de um livro
de leitura capaz de corresponder & variada experiéncia urbana
das criangas, sem simplisticamente a reproduzir. Este livrinho,
intitulado Hackney Half Term Adventurz, publicado a expensas
dos trabalhadores de Hackney e hoje varias vezes reeditado,
bem podia servir de inspiracic a tantos de nés, pais e profes-
sores, dia-a-dia confrontados com a pobreza franciscana (para
ndo falarmos das tortuosidades ideolégicas) dos livros de lei-
tura dos nossos filhcs e alunos.

No mesmo ano de 1972, na sequénecia da participacio de
alguns membros da Hacknzy Worker’s Educational Association
num coléquio sobre Histéria realizado em Oxford (Ruskin
College), nasceu na comunidade uma outra ideia interessante:
a de criar uma histéria local com base nas memérias das
gentes trabalhadoras da area. E assim nasceu a série Hackney
People’s Autobiography, cuja preocupacdo é revelar a Historia
de uma forma significativa para aqueles que nela sempre tém
ficado ocultos. A descri¢cdo do modo de producdo de um desses
livros ajudard a compreender o objectivo ambicionado: a ima-
gem de uma Histéria que seja verdadeiramente o passado

(*) Uma tradicio que niio tem de ser a mesma. Sobre a heterogeneidade
de culturas veja-se o artigo de Richard Johnson, loc. cit., p. 235.

(") Al estd uma iniciativa condigna de tantos e tantas profissionais da
leitura e da escrita, perdidos por esse Portugal abaixo nas frustragdes de um
sistema educativo a desmoronar-se, Experiéncia interessante neste sentido &, ao
que julgo saber, a levada a cabo por grupos do GRAAL junto de mulheres tra-
balhadoras das zonas rurais de Coimbra.

() Uma boa fonte de informacio sobre este e outros projectos ani-
logos ¢ Writing (Worker and Community Publishers), London, Centerprise,
1978. Indispensavel é ainda a consulta de material fornecido regularmente pela
publicacio berlinense, Informationen zur zweiten Kultur in Grossbritannien.
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daqueles que continuam ainda a ser os seus principais constru-
tores, uma imagem que desperte, nao s6 o desejo de a conhe-
cer, mas também a satisfacdo desse conhecimento. Assim, dois
membros do grupo interessados neste tipo de trabalho grava-
ram sucessivas entrevistas com Arthur Newton, um velhs sapa-
teiro de Hackney, que registou com evidente prazer (e mio
sem alguma nostalgia) a vida de trabalho que lhe foi dado
conhecer entre 1900 e 1965: os anselios, as frustracdes, as espe-
rangas e as realizacoes de trés geracoes de uma familia operaria
desse distrito de Londres, De volta ac centro, os dois entrevis-
tadores dactilografaram cuidadosamente as gravacOes e entre-
garam depois o manuscrito assim conseguido & leitura atenta
do entrevistado. O livro foi finalmente publicado por Centerprise
depois de revisto com o maior cuidado e carinho pelo velho
sapateiro. Hoje, Years of Change, juntamente com varias outras
publicacGes do género, é o registo de um passado, imprescin-
divel para a compreensio de um presente.

O processo e os objectivos aqui descritcs sdo semelhantes
aos que presidem as publicacdes de QueenSpark Books de Brigh-
ton. QueenSpark comecou por ser (também em 1972) o nome
de um jornalzinho produzido numa determ’nada comunidade da
cidade inglesa de Brighton. Uma das rubricas que cedo des-
pertou maior interesse foi a seecclo dirigida por Molly Morley
sob o titulo de Sparchivzs (*7). Nesses pequenos quadros ins-
piradcs em didlogos com velhos residentes de East Brighton
e pintados com as cores da linguagem mais viva e expressiva,
Molly Morley conseguiu projectar imagens inesqueciveis de
gentes e profissdes, bairros e ruas, experiéncias e costumes de
outros tempos. Néo tardou muito que a leitura de relatcs tao
pitorescos suscitasse o interesse de outros velhos habitantes em
contar, porventura escrever e publicar, a histéria dos seus bair-
ros tal qual a tinham conhecido no seu tempo. De novo aqui o
que me parece interessante e verdadeiramente fecundo e ins-
pirador, e imitavel, é o modo de producgio.

Stephen Yeo, um dos mais activos membros do grupo de
QueanSpark, explica como os métodos de producio, distribuicio
e consumo utilizados estdo longe de ser neutros, antes fazendo,
tanto ou mais do que os proprios livros, parte integrante dos
objectives a alcancar. O importante é o trabalho colectivo com
os autores; o desencorajamento da ideia de autor como um
produtor solitirio; a leitura colectiva e a discussao de projectos

(") Writing, citado na nota anterior, inclui alguns dos exemplos mais
caracteristicos desta rubrica (pp. 154 sgs.)
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e textos; a organizagdo de grupos de trabalho a volta de cada
projecto (grupos diferentes e independentes mas articulados
entre si) ; a distribuicdo porta-a-porta, mais do que através das
livrarias; o contacto com escolas, clubes de reformados e outros
agrupamentcs similares para que os livros e seus autores sejam
utilizados e enriquecidos pelo uso; o constante incitamento ao
aparecimento de novos projectos, quer pela procura, quer pela
oferta, «O nosso objectivo», diz Stephen Yeo, «& dar voz
plblica a gente que normalmente a ndo tem. Acreditamos na
‘comunidade’ e na ‘democracia’ como bens que tém de ser cons-
truidos e nao simplesmente defendidos. Queremos contribuir
para a cria¢do de uma situacdc em que a capacidade de deciséo,
a criatividade, o trabalho auto-produzido e auto-controlado, os
divertimentos, a educacdo e a cultura se transformem numa
riqueza partilhada por todos». (**) Esta sera, porventura, uma
das respostas a dar a velha pergunta, tantas vezes reformulada:
como é possivel & classe operiria encontrar a sua prépria voz
cultural sem se renegar? como pode ela assumir-se como her-
deira das tradicdes culturais do passadc sem renunciar ao
orgulho legitimo de uma criatividade prépria e diferente? (*°)

E aqui me deterei brevemente em dois volumes publicados
pela Centerprise, que me parecem particularmente interessantes
e originais (e férteis) no contexto latissimo da chamada cultura
operaria. () Ambos se intitulam Working Lives e ambos
incluem narrativas de modcs de vida variados, desde o cha-
mado trabalho «manual» de um alfaiate ou de uma bordadeira
ao trabalho «intelectual» de um professor ou de uma assistente
social, passando pelo trabalho considerado «ndo especializadc»
de um carroceiro ou de uma mulher da limpeza. O primeiro
volume ocupa-se de vidas de trabalho situadas nos quatro decé-
nios que véac de 1905 a 1945; o segundo cobre o espaco de tempo
entre 1945 e 1977. A leitura de qualquer das obras confirma a
observacio incluida na introducio ao segundo volume — os tra-
balhadores tém perfeita no¢do da utilidade dos seus servigos

(*) Stephen Yeo, «QueenSpark Books, Selections and Comment», in
South East Arts Review (Winter 1977), pp. 21 sgs.

() Cf.,, e g, Wilfried van der Will, «Contemporary Working-Class
Literature in West Germany and Britain», in Workers and Writers, Proceedings
of the Conference of Present-Day Working-Class Literature in Britain and
West Germany, Birmingham, 1975.

(*) COf. a nota 1. Acrescente-se ainda que o adjectivo «operario» podera
ser pouco adequado, uma vez que os modos de vida descritos incluem uma
gama variada de profissoes: artifices, pequenos industriais, empregados de bal-
cdo, enfermeiros, donas-de-casa, professores, efc., etc.
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e quase todos eles deixam transparecer nas suas narrativas
o conflito latente nas suas vidas de trabalho entre servir o
proximo e trabalhar para o patrdo remunerador (seja ele o
estado, ou uma empresa privada, ou mesmo o proprio).

Trata-se, pois, de duas colectineas de vidas, a que talvez
ndo seja muito adequado chamar autobiografias (**) ; enquanto,
por exemplo, os livrinhos de QueenSpark ja aqui mencionados,
ou mesmo outras obras publicadas pela Centerprise na série
Autobiografia e Histéria, tém um interesse documental (his-
térico) acentuado, ao mesmo tempo que tracam a evolugio de
um determinado individuo num contexto de relacionagdes e acti-
vidades complexas e variadas, os textos aqui incluidos sac antes,
como atras ja sugeri, auténticas descobertas-revelagbes de dife-
rentes modos de vida, entendidos e assumidos pelos seus auto-
res/sujeitos no acto mesmo de cs descreverem, Por outro lado,
enquanto as autobiografias atrids mencionadas se concentram
no passado e falam obviamente para a Historia, estes textos
falam do passado, é certo (sobretudc o primeiro volume), e
tém indiscutivel interesse historico, mas falam do presente tam-
bém, falam do trabalho aqui e agora, de tarefas obscuras mas
nem por isso menos importantes na sociedade, como de oficios
de insuspeitadas exigéncias de rigor e pericia. Sdo vidas de
trabalho vividas, faladas, escritas, por isso assumidas e com-
preendidas. Sio o testemunho do minimc de compreensdo de
si e do mundo exigivel ao ser humano para comegar a reflectir
sobre a sua situacdo e sobre a possibilidade de qualquer
mudanca. (*)

Nio quero com isto dizer que se trate de frics registos
desgarrados de meros factos do trabalho na vida das pessoas
— a importincia que o trabalho tem para o sujeito narrador

(™) A designagio «auto-retrato» (tendo em mente os varios auto-retra-
tos de, por exemplo, Rembrandt) caberia aqui talvez melhor. Sobre esta dis-
tingiio (sabiamente aproveitada por Boaventura de Sousa Santos em «Science
and Politics: Doing Research in Rio’s Squatter Settlementsy, incluido em Robin
Luckam (ed.), Law and Social Enquiry: Case Histories of Research, a sair breve-
mente em Londres e Upsala), veja-se Michel Beaujour, «Autobiographie et
autoportrait», Poétique 32 (Novembre 1977), pp. 442-458,

(*) Creio ser este o espirito por detras da ideia de provocar (e publicar)
«autobiografias» de trabalho cientifico, como a que acaba de ser citada na nota
anterior (Cf. ainda Boaventura de Sousa Santos, «Da Sociologia da Ciéncia
a Politica Cientifica», Revista Critica de Ciéncias Sociais, 1 (Junho de 1973),
esp. pp. 53-54). O mesmo espirito preside & concepgio de uma cadeira, regida
por Maritn Kayman no &mbito da Literatura Inglesa na Faculdade de Letras
de Coimbra em 1978-79 e 1979-80, intitulada «Self-Portraits»: os alunos estudam
o problema da autobiografia literaria, mas siio também convidados a produzir
as suas proprias escritas autobiogréaficas.
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como para a sociedade em geral ressalta clara das narrativas.
Por outro lado, se o foco é posto em cada texto num modo de
(ganhar a) vida, a verdade é que, tanto as breves introdugdes
a cada narrativa, como as proprias narrativas iscladamente,
como o conjunto das narrativas no seu todo tornam evidente
que cada individuo se completa em miltiplas outras formas de
trabalho (e ser) para além da prefissdo descrita, Facto curioso
acerca destas narrativas é o cuidado com que o trabalho de
cada um é descrito, com a minficia e a exact:dao de um espe-
cialista (quer se trate da pericia da bordadeira ou do bar-
beiro, quer se trate da tarefa — aparentemente — desins-
piradora de limpar escritérios a desoras ou de demolir prédios
velhos). Interessante seria imaginar (e nic seria alids dificil
poér em pratica entre nds iniciativas semelhantes) o trabalho
moroso, construtivo, da fixacdo das narrativas. Tal como os
grupos ligados a QueenSpark, também Centerprise tem a preo-
cupagdo do trabalho colectivo, Cada modo de vida foi narrado
individualmente perante um grupo e assim gravado; depois foi
transcrito, lido pelo autor e pelo grupo, reescrito pelo autor,
de acordo com critérios seus e do grupo acerca do essencial e
do supérfluo, acerca da forma e correccdo linguisticas deseja-
vels — numa notdria preocupacao de eficacia. «Preocupa-nos a
palavra escrita, ndo a fala», diz-se na introducéo ao primeiro
volume. E a introducéo ao segundo volume torna claro por que
razao € a palavra escrita o importante: além de ser esse o modo
de compreensdo por exceléncia da cultura dominante, é preciso
que as pessoas olhem o passado, ndo com ncstalgia, ou com
alivio porque é passado, ou sequer com um misto de saudades
e alivio, mas que vejam (i.e., escrevam e leiam) como se pode,
ou nag, processar a mudanga.

Nada estid parado na sociedade. Mas s6 podem ter papel
activo na mudanca desejada aqueles que bem compreendam os
mecanismos e os processos da mudanga. Compreender é conhe-
cer, e nés ji vimos atrs que o conhecimento estd, na ncssa
sociedade, indissoluvelmente associado & escrita e a leitura. (*)
Se escrever é conhecer e saber é poder, a educacio (instrugao,

(*) Sobre esta afirma¢do eventualmente polémica na era da televisio,
veja-se Boaventura de Sousa Santos, O Discurso e o Poder: Ensaio Sobre a
Sociologia da Retdrica Juridica, Separata do Boletim da Faculdade de Direito
de Coimbra, Coimbra, 1980, pp. 101 sgs. Dada a contaminagio pela escrita da
«oralidade secundéaria» da televisio de que fala este autor, a cultura escrita €
mais do que nunca imprescindivel para uma recep¢io inteligente e desmitifica-
dora dos meios de comunica¢do de massas.
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alfabetizagdo, etc.) s6 tem sentido quando fundamente arti-
culada com a assuncao, também pela escrita, do proprio estar-ai
do homem e da mulher nas suas situacoes concretas. Escrever
a vida da gente é um primeiro passo para a compreensdo do
mundo irrecusavel em que vivemos — para a compreensao neces-
saria a vontade de mudar a vida. Adaptando a esperanca das
palavras de um jovem autsbidégrafo numa das mais recentes
publicacGes dadas a lume pela Centerprise (*'), escrevo aqui a
certeza de que a escrita (e a leitura) do modo de vida da gente
nos ensinara a todos donde vimos e nos despertard o desejo
de al voltar com a forca irreprimivel da mudanca, S6 assim
poderemcs dizer, parafraseando Myrtle Mae Green, cabeleireira,
que tudo é feito por nds. (*°)

(*) Trata-se de Qur Lives. Young People’s Autobiographies, Inner Lon-
don Educational Authority English Centre. London, 1979. Esta obra re(ne as
autobiografias de jovens negros ingleses, emigrantes ou «retornados» das varias
Africas ou das Indias Ocidentais, Um deles, reflectindo sobre a condigio de vida
do emigrante-forcado, depois de uma visita & sua Jamaica natal, alvitra que o
segredo da mudanga teri justamente de passar pela assungdio altiva da prépria
origem: «Perhaps they should feel proud they come from a country called
Jamaica and want to go back and change it» (p, 54).

(*) «.. sometimes I am so pleased with myself. I have done some
marvellous work. I have done it ally, Working Lives. Volume Two, Hackney
1945-77. London, Centerprise, 1977, p. 42,



