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A RESPONSABILIDADE MORAL

— o0 Amor e a Lei em The Moonstone
(1868) de Wilkie Collins.

«A metafora de uma A&rvore genealogica
cujos membros casaram uns com o0s outros
é efectivamente boa.»

— Freud, acerca do sintoma e da sua deter-
minagio miltipla, «A Etiologia da Histe-
rian, 1896,

«The cursed Moonstone has turned us all
upside down.» — Betteredge, The Moonstone

INTRODUCAO

«No entanto, se os leitores gostarem de livros que pouco
tenham além do enredo, enredo esse cujo inico objectivo seja
pb-los a conjecturar, nio ha nenhuma razio para que nio lhes
seja feita a vontade.» Assim escrevia em The Spectator um
critico anénimo, aquando do aparecimento de The Moonstone
em 1868. (*) Desfavorecendo a obra com um elogio tdc impre-
ciso, ndo conseguiu descobrir nas personagens nada que salvasse
o livro: «[as personagens] nado servem nenhum dos reconhe-
cidos objectivos do romance. Nao reflectem nem a natureza nem
a vida humana; os actores que representam sio meras pegas,
mais ou menos engenhosas, de um mecanismo, e sfo todos

(*) Professor do Departamento de Anglo-Americanistica da Faculdade
de Letras de Coimbra,

(") Spectator, 25 July 1868, XLI, 881-2, in Wilkie Collins: The Critical
Heritage, ed. Norman Page, London, 1974, p. 171,
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iguais — iguais uns aos outros e a mais nada.» Deste modo,
o critico estabelece os termos segundo os quais a obra tem
sido sempre abordada: um «enredo engenhoso» e a caracteri-
zacdo. A valoracio do texto tem assentado ou no gosto de
cada um pelc género «engenhoso», ou na capacidade de recupe-
racdo das personagens em termos tradicionalmente satisfa-
torios. ()

Mas a popularidade da «mystery story», apesar da anti-
patia intelectual pelo género como forma de arte, resiste a este
tipo de analise. Limitados pelo alcance dos termos tradicicnais
«enredo» e «personagems», poderemos apenas imitar os juizos
condescendentes do passado. Mas o nosso criticc tem a sua
razdo: «A aplicagdo da palavra «romance», qualquer que seja
a sua acepcdo, as histérias de Collins, é um erro terminolé-
gico.» (°) The Moonstone nac é um romance tradicional do
séc. XIX e nio deve ser lido como tal. Ndo deve ser lido como
reflect'ndo de forma realista o individuo em sociedade.

Como 1é-lo, entdo? Esta é uma questdo que o presente
trabalho tentard resolver, mais na pritica do que em teoria.
Mas em que quadro de referéncia nos devemos situar? O autor
mais considerado deste tipo de narrativas é Edgar Allan Poe,
e a primeira figura importante a dar-lhe atencdo foi Charles
Baudelaire. Foi repescado agora por Derrida e Lacan (*). £ no
aAmbito deste tipo de constelagdo que pretendo colocar a cbra:
considero-a ndo como um belo exemplo de um jogo empirista,
nem como um fraco exemplo de realismo, mas s‘m como algo
mais préoximo de um texto «simbolista». O que The Moonstone
procura é, como irei demonstrar, a representacdo de algo que
quebra os codigos realistas e humanistas do romance: a fungio
transgressora do inconsciente.

(*) Walter Allen procura deste modo recuperar The Moonstone em ter-
mos do cardcter engenhoso do enredo e de «romance de personagemy», E capaz
de admirar Rachel como «uma bela descricio de uma jovem bem nascida de
espirito decidido» (cf. The English Novel, London, 1969, p, 206), mas &-lhe
mais dificil apontar outras «belas descricdes». T. S. Eliot faz (em minha opi-
nido) uma defesa pouco entusidstica em «Wilkie Collins and Dickens», [1932]
in The Victorian Novel, ed. Jan Watt, Oxford, 1971, Por outro lado, Geoffrey
Hartman dedicou-se recentemente & questio da estrutura do enredo no género
e remeteu a «mystery story» aos mais baixos escaldes da «arte» («Literature High
and Low: The Case of the Mystery Story», The Fate of Reading, Chicago, 1975).

(*) Page, loc. cit.

(*) Por exemplo: Edgar Allan Poe, «The Purloined Letter» (1845); Jac-
ques Lacan, «Le Séminaire sur ‘La Lettre Volée'», Ecrits, Paris, 1966; Jacques
Derrida, «Le Facteur de la Vérité», Poétique, 21, 1975. A propésito, Collins
admirava manifestamente esta histéria, tendo tentado uma versio em «The
Stolen Lettern, versdo essa que ndo constitui um trabalho muito conseguido.
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Um critico mais entusiasta apontou uma «deficiéncia» na
obra: «H&4 uma superabundincia de Lei... e, sobretudo, todos
os narradores insistem em dar as suas mais simples afirmacoes
o tom de depoimentos feitos perante um magistrado.» (?). Bet-
teredge, contudo, explica que isso € deliberadc; ele tem que
ficar por ali, porque

I am acting under orders, and|[...] those orders have been
given to me (as I understand) in the interests of truth.
I am forbidden to tell more in this narrative than I knew
myself at the time. Or, to put it plainer, I am to keep stri-
ctly within the limits of my own experiense, and I am
not to inform you of what other persons told me — for the
very sufficient reason that you are to have the informa-
tion from those other persons themselves, at first hand.
In this matter of the Moonstone the plan s, not to pre-
sent reports, but to produce witness. I picture to myself
a member of the family reading these pages fifty years
hence. Lord! What a compliment he will feel it, to be
asked to take nothing on hearsay, and to be treated in all
respect like a Judge on the bench. (°)

Apesar do referente familia, o paradigma, que poderemos con-
siderar empirista, é denotadc mais precisamente em termos do
discurso de Tribunal, o discurso da testemunha.

Este processo da, em primeiro lugar, origem a uma nar-
rativa pluri-vocal, deixando ao mesmo tempo vago o lugar do
narrador cmnisciente. Obriga, assim, o leitor a interpretar, e
estabelece descontinuidades e «suspense» (redutiveis evidente-
mente a «um enredo engenhoso»). Indica a‘nda que estamos

(®) Anoénimo, The Times, 3 October, 1868; in Page, op. cit, p. 177.
(") «Eu cumpro ordens e [...] essas ordens foram-me dadas (assim o
creio) no interesse da verdade. Estou proibido de relatar nesta narrativa mais do
que aquilo que eu proprio sabia na altura, ou, em termos mais simples, devo
manter-me estritamente nos limites da minha préopria experiéncia e nio posso
informar-vos do que outros me contaram — pela simples razio de que tereis
ocasido de receber essas informacdes directamente dessas pessoas, em primeira
mio, Neste caso da «Moonstone», o plano ndo é apresentar relatos, mas sim
fornecer testemunhos. Imagino um membro da familia lendo estas paginas daqui
a cinquenta anos. Senhor! Como se sentird lisongeado ao ser-lhe pedido que
nio dé ouvidos a informacdes ndo comprovadas e ao ser tratado a todos os
titulos como um Juiz no tribunal.» (sublinhados meus),
Wilkie Collins, The Moonstone [...], Harmondsworth, 1966, First Period,
ch. 23, p, 233. The Woman in White [1860] baseia-se num principio semelhante.
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perante um processo muito especial de problematizacdo da
verdade.

James Boswell perguntou um dia ao Dr. Johnson «se, como
moralista, nfo era de opinido de que a pratica da lei feria em
certo grau os bons sentimentos da honestidade». Johnson, o
moralista, responde: «O senhor nfo sabe se a causa é justa ou
néo até que o Juiz o decida... um argumento que o nic con-
venca a si, pode convencer o Juiz; e, se o convence, entdo é o
senhor que estd errado e ele que tem razdo» (?). Neste sentido,
a Lei é um tipo de verdade mais aliado & fiegdo do que & moral
transcendente. Baseia-se na retérica, na persuasio, na creduli-
dade do «leitor». Representa deste modo, além disso, um tipo
de Verdade predominantemente social. Por nao representar
valores transcendentes, mas sim contingentes, a Lei representa
precisamente aqueles valores que sdo contingentes a scciedade
ou a classe que serve.

De igual modo, nos seus juizos, a Lei privilegia o facto
comprovativo em detrimento da verdade pessoal. Pode dizer-se
portanto que se relaciona com a Verdade, articulada por uma
forma de ficcdo, e se dedica ao estabelecimento de valores
sociaig e ndo individuais. Ao colocar os seus romances no am-
bito deste paradigma, Collins indica a condicicnalidade especial
que confere & sua narrativa. Esta dir-se-ia formalmente mais
relacionada com um tipo de representacdo social contingente,
de algum modo analoga a pratica ideologica da Lei, do que
com a profundidade subjectiva e og «valores morais».

No entanto, The Moonstone nio é redutivel & simples
ordem pablica —um mero episédio de Perry Mason. E igual-
mente «uma estranha histéria de familia» (!)) —um mistério
policial que é também uma histéria de amor. Estas duas fun-
coes — a juridica e a pessoal — operam em paradigmas dist'n-
tos. O discurso da ordem publica e o discurso da experiéncia
pessoal confrontam-se no Ambito das contradi¢des da sociedade
capitalista. Opdem-se entre si no nosso texto num momento
critico da histéria. O grande detective, sargento Cuff, suspeita
ter Rachel Verinder roubado o seu préprio diamante. Rachel
decide fugir e Cuff quer confronti-la antes da fuga. A mée
opde-se, argumentando que as suspeitas sdo inaceitiveis. Deste
modo, temos duas verdades em relacdo ao mistério de Rachel:
ou é culpada ou inocente. A versdo de Cuff baseia-se num dis-
curso juridico empirista: é «the conclusion which my expe-

(") James Boswell, Life of Johnson [1791], Dent, 1906, 1768, p. 342.
(®) The Moonstone, First Period, ch. 1, p. 39.
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rience draws from plain facts». (°) Lady Verinder opée as «cir-
cunstincias» o seu conhecimento pessoal da personalidade de
Rachel: «she is absolutely incapable of doing what you suppose
her to have done... I know my child!» (*°). A «verdade» de
Rachel estd entre uma interpretacio das circunstdncias e uma
interpretacio da personalidade — os dois pdlos da realidade
pliblica e da realidade pessoal. (**)

Esta oposicdo reflecte, em primeirc lugar, uma realidade
econémica na qual a privatizacdo progressiva dos bens entra
em contradicio com uma socializacio progressiva dos meios
de producio, enquanto a existéncia pessoal se aliena nas forgas
sociais. (*?*) Em segundo lugar, provoca o debate epistemol6gico
entre teorias de empirismo e teorias de idealismo — o que tam-
bém é importante para a solucdo do caso (**), Por altimo, poe
em questdo o desenvolvimento do Romance.

(*) Ibid., ch. 21, p. 207. «A conclusio que a minha experiéncia tira da
evidéncia dos factosy.

(") «Ela é absolutamente incapaz de fazer o que o senhor julga que ela
fez... conhego a minha filha.»

1bid., p. 205.

(") Esta oposi¢io é de facto evidenciada no Preficio de Collins:
«A tentativa que aqui se faz é a de descobrir a influéncia da personalidade
nas circunstincias.» (cf, ibid., p. 27). Nao nos deteremos no problema da since-
ridade desta afirmaciio, mas apenas nos seus termos,

No que se refere aos dois polos, poder-se-ia considerar o peso relativo
dado pela Lei & «testemunha ocular» por um lado, e & «testemunha moral»,
por outro — testemunha que tende, alids, a ser considerada apenas como ate-
nuante.

(**) A bibliografia sobre este assunto ¢, evidentemente, imensa e, embora
nio enconire uma citagdo adequada, parece-me Util transcrever a seguinte:

«E tal como as forcas de trabalho produtivas se desenvolvem a passo
com o modo de produgdo capitalista, também a riqueza acumulada com que o
trabalhador se depara cresce rapidamente e confronta-o como capital — como
riqgueza que o controla. O mundo da riqueza expande-se e torna-se num mundo
estranho que o domina, e com a sua expansio crescem em proporcio a pobreza
subjectiva, a necessidade e a dependéncia [...] e, a0 mesmo tempo, ha um
aumento correspondente na massa deste meio vivo de produgdo de capital:
o proletariado trabalhador.» Cf, Marx, Appendix to Capital, vol, I, trad. Ben
Fowkes, Harmondsworth, 1976, p, 1062,

(*) Para Lenine, o conflito em termos mais amplos situa-se entre Idea-
lismo e Materialismo, e este caso mais precisamente num conflito enire o
materialismo dialéctico e um hibrido especial do Idealismo: o «empiriocriti-
cismo», este Gltimo uma forma de fenomenalismo ligado & nocio de que a
ciéncia ¢ uma idealizagdo. Talvez melhor resumido na formula¢io de Henri
Poincaré: «Foi o mundo exterior que nos impds o continuo, que, sem duvida,
inventimos, mas que ele nos obrigou a inventar.» (cf. Poincaré, The Value of
Science [1908], trad. George Bruce, New York, 1958, Cf. também Ernst Mach,
The Analysis of Sensations [1897], trad. C, M, Williams, New York, 1959; Karl
Pearson, The Grammar of Science, London, 1892; e Vladimir I, Lenin,Materia-
lism and Empirio-Criticism [1908, rev. 1920], Moscow, 1970,
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Grosso modo, pode dizer-se que a tradigdo literaria sofreu
uma evolucie desde o discurso moral do romance de costumes
do séc. XVIII em direccio ao romance «modernos de interiori-
dade, relatividade e verdade psicologica. Os tipos morais como
personagens, descendentes da alegoria e do romance de cavala-
ria, transformaram-se em individuos complexos e auto-referen-
tes —de Tom Jones a Steven Daedalus. O dominio formal do
paradigma juridico, contudo, faz com que esta obra se incline
mais para o que pode ser considerado (erradamente) como uma
«realidade superficial». A funcac-«personagems esti em des-
vantagem em relagdo & pratica de investigacdo criminal e ao
testemunho. A obra é construida sobre uma relacio entre o
conhecimento social do discurso do empirismo e da Lei e o
conhecimento intimo de relagoes afectivas, pessoa’s. Contudo,
como podemos observar imediatamente, essa relacdo vem a ser
quebrada no texto, nao com o intuito de repescar a «persona-
gem» no sentido tradicional, nem com o objectivo de a submeter
totalmente as «circunstancias», mas sim para significar uma
nova dimensdo da realidade do sujeito: o Inconsciente.

O paradigma juridico desvia o texto da profundidade psi-
colégica da personagem precisamente porque é natural que
aquele m'nimize o valor desta. Exceptuando os casos em que
estd em questdo a deméncia, a Lei mostra-se pouco interessada
nas realidades subjectivas intimas. Poderemos assim genera-
lizar ao ponto de falarmos dos pélos distintos do Amor e da Lei.
O primeiro representa a constituicdo do homem como sujeito
para a sexualidade — as suas «partes intimas», por assim
dizer — e o ltimo, a sua constituicdo como sujeito para a socie-
dade, incluindo a sua relacdo nao s6 com a norma jurid'eca,
como com oS costumes.

Partindo deste ponto de vista, a conferéncia dada por
Freud a estudantes de Direito, «A Psicanalise e a Averiguacéo
da Verdade em Tribunais» (1906), parece particularmente digna
de nota. O préprio titulo & surpreendente, uma vez que, como
poderiamos argumentar, a psicanalise («parler d’amours», no
dizer de Lacan (**)) é talvez o discurso mais oposto ao da Lei.
Toda a concepgdo do sujeito e os proprios critérios de verdade
sdo completamente diversos. Assustar-nos-ia tanto a ideia de
termos um psiquiatra como juiz quanto a de termos um juiz
como médico.

() Freud, «Psycho-Analysis and the Ascertaining of the Truth in Courts
of Law», [1906], Collected Papers, vol. 1I, trad. Joan Riviére, London, 1933.
Jacques Lacan, Séminaire XX, Paris, 1975, p, 77.
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O objectivo de Freud naquela conferéncia é pertinente
para a problematica de The Moonstone. A razio da sua inter-
vencdo & que «hi um crescente reconhecimento da falta de cre-
dibilidade das afirmacgdes prestadas por testemunho, que sdc
actualmente a base de tantos juizos nos tribunais.» (**) Vemos
que, na nossa histoéria, o discurso empirista consegue apresentar
o mistério, mas néo soluciona-lo. Isto exige a intervencac de
um psicologo, Ezra Jennings, que, numa actuagio que pode ser
lida como uma antevisdo da psicanalise, introduz uma nova
estratégia que, tal como a proposta de Freud, ultrapassari o
teste empirista e «levard o acusado a estabelecer a sua propria
culpa ou inocéncia objectivamente.» (1¢)

Em resumo, é necessario um novo paradigma se a verdade
estd fora do alcance dos conhecimentos emp:ristas. Mas o pré-
prio Freud reccnhece o caracter provocatério da sua proposta.
Como poderd uma pratica que visa a verdade pessoal, sexual,
combinar-se com uma outra dedicada & verdade publica e social?
«Para aliviar a vossa surpresa», escreve, «terei que estabelecer
uma analogia entre o criminoso e o histérico.» (*") A relagio
entre o discurso da sexualidade ¢ o da ordem publica depende
de uma analogia entre o criminoso e o histérico.

CRIME E HISTERIA

Esta analogia, que articula a relagdo entre a Verdade do
Amor e a Verdade da Lei, é igualmente relevante para o texto
de Collins. Pelo menos trés das personagens principais — Ra-
chel, Rosanna e Franklin — ségc estruturadas de uma forma
dupla, exactamente naqueles termos. A partir do momento em
que o diamante é roubado, Rachel comporta-se de um modo
aberrante. Fecha-se no quarto a chorar, ndo quer falar com
ninguém, & indelicada para com o homem que parece amar,
foge de casa subitamente, é repetidas vezes vitima de «ataques»
emocionais, e até encara a possibilidade do casamento com um
homem que ndo ama, Este comportamento provoca suspeitas
criminais. A verdade, contudo, é que ela age assim histerica-
mente porque fci testemunha do roubo praticado pelo homem
que amava. O seu comportamento tem uma origem sexual e nio
criminal. Rosanna é suspeita de cumplicidade por causa do seu

(*) Freud, op. cit, p. 13.
() Loc. cit.
") Ibid., p. 18.



192  Martin Kayman

comportamento singular, que é contudo justificado pela roméin-
tica Penelope como devendo-se ao seu amor histérico por Fran-
klin. O proprio Franklin prova ter cometido o crime, mas diz
té-lo feito num estado hipnético. Por outras palavras, o com-
portamento aberrante dos trés é «lide» em termos de crimina-
lidade ou em termos de histeria, consoante a referéncia
do leitor.

A histeria tem, portanto, algo de obsessivo neste mistério
policial; é sobretudec algo de obsessivo no sée. XIX, Foi sempre
considerada como uma doenga predominantemente feminina,
tal como a etimologia sugere. A sua sintomatologia consiste
em sensibilidade e emocionalidade excessivas, ccnvulsdes, para-
lisias (parciais ou totais), anestenia e automatismos (como por
exemplo o sonambulismo). Mas enquanto a doencga tem sido
concebida e interpretada de maneiras diferentes, as crigens
permanecem misteriosas.

Muitos criticos argumentaram que a histeria se torna deste
modo uma expressao da nossa ignorancia do mistério da sexua-
lidade feminina e, portanto, num espago a ser preenchido pelas
nossas fantasias sobre ela, Ilza Veith escreve que «A histeria...
parece ter adaptado os seus sintomas as idelas e mores cor-
rentes de cada sociedade», e «Além disso, 0s sintomas moditi-
caram-se no curso da histéria de acordo com o conceito geral
do ideal feminino.» (**) Michel Foucault resume, citando Tho-
mas Willis, médico do séc. XVIII: «a ideia da histeria é um
recepticulo para as fantasiag nao da pessoa que esta, ou pensa
estar, doente, mas sim para o médico 1gnorante, que finge saber
as causas.» (**) A histeria é sobretudo ideoldgica, e 0 seu valor
é uma fungao da ideologia da medicina e da sexualidade feminina
no ambito da formacao social contemporinea.

Ao mesmo tempo que a histéria da histeria representa
uma fantasia médico-sexual, ela representa igualmente um
caminho que levou directamente & descoberta da ciéncia do
inconsciente. Podemos atribui-lo ndo tanto aos teorizadores da
cerebragio inccnsciente citados por Jennings (Elliotson e Car-
penter) (*°), como a figura de grande influéncia que foi Jean

() 1Ilza Veith, Histoire de I'hystérie [1965], trad. Sylvie Dreyfus, Pars,
1973, pp. 3, 207.

(**) Michel Foucault, Madness and Civilization, [1961], trad. Richard
Howard, London, 1971, p, 138.

(**) [Para pormenores sobre as autoridades citadas em W, B, Carpenter
e J, Elliotson, ver The Moonstone, p. 528,
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Martin Charcot (1825-93). Este trabalhou igualmente num
paradigma predominantemente neurologico, e ao mesmo tempo,
ajudou a reintroduzir o hipnotismo na medicina. O hipnctismo
fora sempre vitima do contexto mistico que lhe tinha sido ori-
ginalmente conferido por Anton Mesmer. No entants, Charcot
tentou atribuir-lhe uma posicdo em termos neurologicos mu.to
definidos, relacionando-o simultaneamente com ¢ fenémeno da
histeria: «Charcot defendia que o hipnotismo e a histeria eram
idénticos, porque em ambos a urina apresentava caracteristicas
similares». () Apesar do seu determinismo neurolog.co, Char-
cot intreduziu todavia uma tendéncia mistica na explicagdo da
propria operacdo de hipnose. Foi o seu aluno Pierre Janet
(1859-1947) quem prosseguiu as suas investigacoes e lhes deu
um caracter mais aceitavel. Fé-lo desenvolvendo uma teor:a
prototipica do «subconsciente», que substituia a teoria quasi-
-telepatica de Charcct.

A teoria de Janet era, como o proprio Charcot observa
no seu preficio a L’Etat Mental des Hystériques (**), fun-
dada num discurso eminentemente psicolégico. O seu estudo da
histeria e da hipnose levou-o a formular a teoria da «dissocia-
¢io da consciéncia»: a Gnica maneira de explicar os fenomenos
automaticos seria a de pressupcr a existéncia de uma conscién-
cia secundaria. O hipnotismo apenas induzia artificialmente
aquilo que surgia patologicamente na histeria: a operagéo de
uma consc:éncia mais ou menos auténoma a um nivel profundo.
Além do mais, esta consciéncia néo era meramente automatica,
inferior ou intermitente. Janet confrontou deste modo a «apa-
rente contradicio» de acgdes que eram «ao mesmo tempo inte-
ligentes e inconscientes.» (**)

A contribuicdo de Freud e de Breuer consistiu em dar a
esta consciéncia um contetido teérico. Utilizando técnicas h'p-
nbticas com pessoas histéricas, teorizaram o «inconsciente»
em termos da sua natureza irredutivelmente sexual. Freud sepa-
rou-se de Breuer no que se refere aos limites da hipnose nesta

(*) J. Milne Branwell, Hypnotism: Its History, Practice and Theory,
London, 1903, p. 297. Charcot considerou a histeria em termos de degeneres-
céncia fisiologica, mas colocou uma explicacio bastante mistica da hipnose
(implicando imans, metais, etc.) no lugar de um subconsciente fisiologico. Esta
tendéncia valeu-lhe servir de modelo para o cientista mistico de Dracula, de
Bram Stoker [1897].

Cf Charcot, Preface to Pierre Janet, The Mental State of Hbysteri-
cals, trad, Caroline R. Corson, New York, 1901; ver tb. L’ Automatisme Psycho-
logique [1889], Paris, 1973.

(®) Janet, The Mental State of Hystericals, p. 259.
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investigacdoc, desenvolvendo por seu turno o método psicanali-
tico como tal. (**)

ELLIOTSON ——+ cerebracd
CARPENTER —— HIPNOSE F’ inconscf:n?te
CHARCOT ———| HISTERIA +——» —— neurologia/sugestibilidade

—— psicologia »
JANET - » » i o &

CONSCIENCIA SECUNDARIA [

ggggk }——+ » » i E————» psicclogials;xualidade
INCONSCIENTE
FREUD —— » TRANSFE-
RENCIA

Deste modo, Freud confirma a tendéncia histérica de
pensar a histeria em termos de sexualidade feminina. A histeria
em Freud — e para os objectivos deste trabalho — é uma con-
sequéncia da falha de recalcamento, concentrada num «trau-
ma» esquecido (imaginirio ou real) e acentuada por costumes
sexuais repressivos.

Em resumo, a histeria é duplamente significativa no
sée. XIX. Relaciona-se tanto com a ideologia da sexualidade
feminina, como com a historia da teoria do inconsc’ente. Esta
«outra consciéncia» ndo é de modo nenhum imediatamente con-
cebida como sexual, mas estd ligada a um desenvolvimento
teérico que implica a teoria sexual do inconsciente. Dentro do
paradigma freudiano, podemos caracterizar a histeria como
um Amor que é reprimido pela Lei (costume), repressio essa
que falha e irrompe sob a forma de comportamento aberrante.

Ao considerarmos a histeria, vamos pensi-la, entio, em
termos de comportamento aberrante, consequéncia de um con-

(™) Freud and Breuer, Studies in Hysteria [1895], trad, James Stratchey,
Harmondsworth, 1974, Freud descobriu que o doente conseguia ainda resistir
sob hipnose; ao mesmo tempo, o fracasso de Breuer com Anna O. (e, poste-
riormente, o seu proprio fracasso com Dora), levou-o & teoria da transferéncia,
como o verdadeiro meio de permuta psicanalitica.
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flito entre Amor e Lei, e que é recuperado como criminoso ou
como histérico. A importincia desse facto, exposta em termos
simples, é a de introduzir uma ironia produtiva no destino da
sexualidade fem’nina na sociedade vitoriana, na sua aproxima-
¢do ao estigma da criminalidade. Consideremos portanto agora
o contexto no qual esta ironia vai operar.

CASAMENTO E HERANCA

O conflito entre Amor e Lei em The Moonstone tem como
pano de fundo dois campos em que ambos se articulam: as ins-
tituicoes do casamento e de heranca.

Pode dizer-se que o casamento ccnstitui a integracio
horizontal de Amor e Lei. Ford Madox Ford escreve: «Marriage
is august by the magnitude of the issues it involves, balancing
peace and strife on the fine point of a natural impulse refined
by the need for a tangible ideal.» (?°) Esta sintese do «impulso
natural» e do «ideal tangivel» é igualmente fundamental para
a teoria de Lévi-Strauss sobre o casamento: por meio do tabu
do incesto, o casamento aparece como o conjunto de regras cons-
titutivas que articulam a passagem da «Natureza» a «Cultura».

Se ¢ casamento é o meio sincrénico pelo qual o Amor é
tornado aceitavel & face da Lei, os cddigos de heranca represen-
tam o meio pelo qual a instituicdo resultante — a familia — se
perpetua, nio em termos biolégicos, mas sim em termos sociais.
A heranca pode portanto ser considerada como a articulagdo
diacrénica ou vertical de Amor e Lel.

Collins preocupa-se com os problemas da heranca e da
Lei e sobretudo, o que se torna interessante, com a heranga pelo
lado femininc. A parte a presente obra, verificamos que, por
exemplo, The Woman in White (1860) se relaciona com uma
tentativa fraudulenta de privar uma mulher da sua heranga por
casamento, Do mesmo modo, em No Name (1862), a heranca
devida as duas raparigas é-lhes negada com base numa irregu-
laridade legal. Neste caso, a nega¢io da heranca equivale a uma
negacio de identidade: «Mr Vanstone’s daughters are Nobody’s

(*) «O casamento ¢ solene pela grandeza das questdes que implica,
equilibrando paz e conflito num impulso natural purificado pela necessidade
de um ideal tangivel.»

Ford Madox Ford (Hueffer) and Joseph Conrad, The Nature of a Crime,
London, 1924, p. 70,
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Children; and the law leaves them helpless at their uncle’s
mercy.» (%)

A heranca propriamente dita é a dinimica da economia
feudal. Com o desenvolvimento do capitalismo, a riqueza her-
dada de modo nenhum desaparece, mas procura integrar-se no
ambito de um nove modelo de d:namismo econémico. Para a
economia feudal, um homem vale o que herda, mas para o capi-
talismo liberal, vale o que a sua iniciativa lhe conseguir no
mercado. A crise nos dois s'stemas surgiu apenas depois da Lei
do Orcamento de 1909, com a proposta de imposto sobre rendi-
mentos. Mas a querela acerca desta categoria de bens tem a
sua origem em debates entre Ricardianos ja no séc. XIX e é por
esse motivo um problema controverso ja no tempo destes
romances. (*7)

A segunda metade dc século podera portanto ser vista
em termos de um periodo no qual a nocdo de valor intrinseco
dos bens hereditir.os estd sujeita & pressdo dos valores do
mercado do capitalismo. Este factc emprestaria significado a
importancia dada por Collins & heranca e as suas «perversoes».
Uma vez que s6 em 1832 as mulheres casadas obtiveram o
dire to de posse independente sobre a propriedade por elas her-
dada, este facto justficaria igualmente o interesse de Collins
pela heranca feminina — relegada a situacéo de inexistente pela
leg'slacio entdo em vigor. O conflito entre valor intrinseco e
valor de mercado podera também explicar a dicotomia «perso-
nagems/«c.rcunstancia» na qual a histéria se enquadra.

(®) «As filhas do senhor Vanstone sio Filhas de Ninguém; e a lei
deixa-as desamparadas & mercé do tio.»

Collins, No Name, [1862], New York, 1978, p. 121. The Woman in
White tem igualmente a ver com uma perda —ou, num sentido mais restrito,
uma confusio — de identidade. A heroina tem uma sé6sia que sofre de histeria
cronica: o enredo envolve a detengio por engano da heroina num sanatério.

(*) A proposta de imposto sobre rendimentos em 1909 levou a oposi¢io
conservadora A beira da revolucio constitucional. Pela primeira e Gltima vez,
a Camara dos Lordes rejeitou um Projecto de Lei de Financas. Este conflito
continua, evidentemente, enquanto sucessivos governos trabalhistas negam a
promulgacio da Proposta de Lei de imposto de rendimentos (Wealth Tax).

John Stuart Mill, um Ricardiano da ala esquerda, defendia que «quais-
quer aumentos suplementares ao valor dos rendimentos provenientes de rendas
podiam ser objecto de imposto para cobrir as despesas de governo, sem afectar
a indastria do pais», e propds que se estabelccesse um limite de rendimentos.
Em 1824, o proprio Ricardo entrou em contenda com o seu discipulo «direi-
tista» McCulloch, precisamente sobre esta interpretagio da sua teoria das ren-
das, Ver Mark Blaug, Ricardian Economics, New Haven, 1969,
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A FAMILIA, A FILHA E O «<DOM>»

Apesar do formato legalista, o crime de The Moonstone
é um assunto de familia. Na verdade, o roubo criginal da pedra
do templo hindu nédo estd enquadrado num paradigma legal de
uma forma explicita — «If I made the matter public, I have no
evidence but moral evidence to bring forward.» (**) Estas con-
sideracoes, sob o titulo «Extraide de um documento da familia»,
sao dirigidas aos «nossos familiares», com a intencio de expli-
car a razao pela qual o autor recusara «the right hand of
friendship to my cousin, John Herncastle». E retirado o signi-
ficado legal ao crime original e substituido pelo de uma quebra
de uma relacdo familiar. Esta énfase dada ao sign'ficado fami-
liar mantém-se ao longo da histéria. A preméncia dos aconte-
cimentcs sente-se princ’palmente nos seus efeitos sobre a fami-
lia; na verdade, a propria presenca de Cuff tem como objectivo
manter o caso discretamente no seio da familia.

A narrativa utiliza os ingredientes de uma histéria poli-
cial e serve-se do paradigma de testemunho para significar algo
sobre a familia. Por consequéncia, ndo constitu’ surpresa o facto
de a familia circunscrever efectivamente o universo do livro.
A excepc¢io dos indianos, Ezra Jennings e algumas personagens
secundarias, todos os participantes sdo membros da familia,
seus empregadcs, ou amigos.

Voltemos, entdo, & estrutura familiar. O patriarca é
conhecido apenas de uma forma biblica por «o velho senhors.
H4 cinco filhos: os rapazes, Arthur e John, e, depois de um
intervalo, trés raparigas, Adelaide, Julia e Caroline, Arthur,
solteiro, foi o herdeiro do titulo. John também néo casou, vindo
a tornar-se «o Coronel malvado» que tinha roubado original-
mente o diamante. Adelaide casou com Mr Blake, Julia com
Sir John Verinder e Caroline, que sofrera uma desilusido de
amor, veic a casar com Mr Abelwhite. Ha trés filhos: Franklin
Blake, Rachel Verinder e Godfrey Abelwhite. (?°)

A familia é contudo dividida por uma disputa entre John
Herncastle e Julia Verinder. Mas quando o infame Coronel

(*) «Se eu tornasse o caso puablico, a Gnica prova que poderia apre-
sentar seria uma prova moral»

The Moonstone, Prologue, p. 38,

(*) Ibid., First Period, ch. 2 e 3, Os proprios nomes sio, por si s, inte-
ressantes, especialmente «God-frey Abel-white», neto do «velho senhor», «Verin-
der» sugere algo de verdade: «Franklin», de honestidade, franqueza., Vale tam-
bém a pena observar a implicacio de uma transmissio de «perversidade»: nio
s6 o facto de o diamante ser portador de uma maldicio de sua origem, mas
também porque Godfrey, como descendente, estdi «marcado como «mau».
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morre, lega o diamante a Rachel. A questdo que todos se poem
é se este «dom» representard um arrependimento da parte do
Coronel, ou se a intencio deste serd vingar-se da familia por
uma Ultima vez. (*°) Para a compreensdo desta problema-
tica, teremos que ter em atencio o modo como ¢ «dom» se
torna eficaz.

Rachel recebe o diamante quando atinge a maioridade e
se prepara para casar. A sua escolha estad significativamente
limitada aos seus dois primos — néo se contempla nenhum outro
pretendente. Torna-se claro que o proprio futuro da familia
dependera necessariamente da escolha. As aparéncias ddo a
entender que Franklin é um candidato pouco sério (embora de
uma maneira encantadora), ao passo que Godfrey & publica-
mente muite considerado e respeitado. Na sequéncia do roubo,
contudo, os factos provam que Godfrey é um hipbcrita e estd
falido, enquanto Franklin é o0 homem que ama Rachel realmente
e a quem ela também ama. Mas Rachel é mister.:osamente levada
a romper com Franklin e a considerar a proposta de Godfrey.
Sabemecs bem que isto constitui uma ameaga mortal para a
familia.

Em resumo, a questéo central da histéria da familia e da
acgdo do diamante dentro dela é o casamento de Rachel. Deci-
d'ndo com isso o destino da familia, ela vai ter que escolher
entre «the man the women couldn’t do without» — Godfrey —
e «one of those men the women all like» (**). O roubo acontece,
pondo em risco o futuro da familia que circunscreve o uni-
versc do texto.

H4 um mundo familiar fechado no qual se situam em pri-
meiro plano trés tipos de relagoes: IRMAO/IRMA (John Hern-
castle, Julia; PRIMOS (Rafael, Franklin, Godfrey); e TIO
MATERNO/SOBRINHA (John Herncastle, Rachel). KEstas
relagbes articulam-se em torno do casamento e da heranca.

() «0O legado da «Moonstone» provou que [Jalia] tinha tratado o
irmdo de uma forma cruelmente injusta, ou provou que ele era pior ainda do
que o pior que ela pudesse ter pensado dele?» — Cf. Ibid., First Period, ch.
9, p. 9.

() «0 homem sem o qual as mulheres nio poderiam passar». «Um
daqueles homens de quem todas as mulheres gostam». Ibid., First Period, ch. 8,
p. 90; ch. 23, p. 224, Godfrey é um filantropo dedicado a gestdo de instituigcdes
para mulheres: «a beneficéncia e o desamparo feminino nio podiam passar
sem ele, Sociedades Maternais para asilar mulheres pobres; Sociedades Magda-
leanas para a salvacio de mulheres pobres: sociedade de espirito forte para
pbr as mulheres pobres no lugar dos homens pobres...» —ch. 8, p. 89.
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A antropologia estrutural alertou-ncs para a importincia
daquilo a que Lévi-Strauss chama «la fonction avunculaire», o
elemento constitutivo do «atomo de parentesco». Este «E a
encarnacdo concreta mais simples dos requ'sitos bésicos para
que se concebam sistemas comunicativos entre pessoas. Eis o
adtomo: um irméao identifica-se com a irma cuja futura descen-
déncia exige um fecundador que nio seja o irmdo. 4 priori,
esta situacio € conhecida pela «proibicdo do incesto». Havendo
um fecundador potencial na mesma posicgéo, a solucdo mais sim-
ples é a de os dois homens trocarem as irmas.» (52)

O atomo implica a dinAmica da troca, que resulta da proi-
bicdo do incesto. Daqui advém o principio da reciprocidade e da
divida: «a proibicdo do incesto &€ uma regra de reciproc'dade,
porque nao renuncio & minha filha ou & minha irma sendo com
a condicdo que meu viz'nho também renuncie.» (*?)

Deste modo, um irméao (John) renuncia a irma (Julia)
na expectativa de em troca receber dos beneficidrios uma mu-
lher. Se néo recebesse a irma do seu cunhado, a troca poderia
tomar outra forma simboélica (poderia simplesmente receber
«qualquer coisa em troca») ou poderia ser adiada para a gera-
¢do subsequente. O irmio pode procurar uma mulher noutro
lugar; continuard porém credor da primeira alianca, embora
contraia ele préprio, por seu lado, uma divida para com a nova
familia. Por outras palavras, a descendéncia da troca — o0s
primos — estd envolvida num sistema de dividas.

Lévi-Strauss completa a teoria simples da troca pri-
mitiva com a teoria da oferta (do «doms») de Marcel Mauss:
«Esta forma primitiva das trocas nio tem somente, nem
essencialmente, caracter econémico, mas coloca-nog em face do
que [Mauss] chama, numa expressio feliz, ‘um fatc social total’,
isto é, dotado de significacdo utilitiria e sentimental, jurid'eca
e moral.» (**). A troca de «dons» torna-se um «fato social total»
em virtude do facto de a troca de mulheres, na qual se baseia,
ser predominantemente simbdlica; em certo sentidc, metaférica.
O valor econémico concreto das mulheres é, portanto, uma ma-
nifestacdo do seu maior valor simboélico— o valor, em Lévi-
Strauss, que possuem na transicdo da Natureza a Cultura e

(**) James A. Boon, From Symbolism to Structuralism, Oxford, 1970,
pp. 76-7. Ver tb, Pierre Cressant, Lévi-Strauss, Paris, 1970, e Jean-Marie Benoist,
La Révolution Sructurale, Paris, 1975,

(*) Claude Lévi-Strauss, As Estruturas Elementares do Parentesco,
[1967], trad. Mariano Ferreira, Sdo Paulo, 1976, p. 31.

(*) Ibid., p. 92. Mauss, Essai sur le Don.
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na coesdo social da troca (*°*). E deste modo que Collins con-
segue significar a estrutura social total de uma maneira sim-
boélica: por meio da sua estruturacéo da histéria a volta da troca
e do «dcm» no casamento.

Por consequéncia: a estrutura social é quebrada; o tio
materno oferece entfo um «doms» & sobrinha. O «dom» primi-
t'vo, para saldar a divida pendente, daria a seu filho uma mu-
lher, na pessoa de Rachel (John « >+ Julia

Rachel <~ John’s son). Masg tal filho
nio existe e, por consequéncia, o diamante aparece em primeiro
lugar como substituto de um marido.

Segue-se que, na auséncia de um futuro marido, John
faz-lhe uma oferta simbélica (um diamante cuje valor, note-se,
é mais simbdlico do que real) que aumentari o valor de troca
da mulher noutro lado. Deste modo, as possibilidades sociais
da familia em perigo seriam alargadas. Por outro ladc, é evi-
dente, se o objectivo do «dom» tinha sido uma maldigdo, aquele
ird diminuir o valor matrimonial de Rachel e desferira o golpe
mortal na familia.

A «<MOONSTONE»

A «Moonstone», tal como a carta em The Purloined
Letter de Poe, tem um valor proeminentemente simbdlico.
Adquire significado em relacido ao sujeito que «toca» e néo a
partir de nenhum contetido a priori. Consequentemente, para
Godfrey Abelwhite o diamante pode representar apenas um
valor comercial, enquanto que para os hindus ele se reveste
tdo-somente de um enorme valor espiritual. Para Julia, é um
s'‘nal de ansiedade; para Mr Murthwaite, um sinal de perigo
mortal.

(*) A atenciio que damos ao significado estrutural da troca de mulhe-
res —mais do que uma descriciio das condigdes especificas daquela situacdo
em 1868 —¢ justificada, parece-me, pelo que Lévi-Strauss tem a dizer sobre
o arcaismo: «Uma institui¢do pode ser arcaica porque perdeu a razio de ser,
ou, ao contririo, porque esta razdo de ser é tdo fundamental que a transfor-
magio de seus meios de acgio nem foi possivel nem necessaria. Tal é o caso
da troca. Seu papel na sociedade primitiva é essencial, porque engloba ao
mesmo tempo certos objectos materiais, valores sociais € as mulheres.» (Ibid.,
p. 102). O facto estrutural subjaz a toda a manifestacio da sua operacio, o que
nao implica de modo algum negar o significado econéomico directo do casa-
mento moderno, mas antes dar-lhe ainda mais forga social. Ver Sheila Rowbo~
tham, Hidden from History, London, 1974.
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E, contudo, o «Coronel malvado» que estabelece os termos
amplos da eficdcia do diamante:

It was said he had got possessicn of his Indian jewel by
means which, bold as he was, he didn't dare acknowledge.
He never attempted to sell it — not being in need of mo-
ney, and not (to give him his due again) making money
an object. He never gave it away; he never even showed
it to any living soul. Some said he was afraid of its get-
ting him into a difficulty with the military authorities;
others (very ignorant indeed of the real nature of the
man) said he was afraid, if he showed it, of its costing
him his life.

There was perhaps a grain of truth mixed up with
this last report: It was false to say that he was afraid;
but it was a fact that his life had been twice threatened
in India; and it was firmly believed that the Moonstone
was at the bottom of it. When he came back to England,
and found himself avoided by everybody, the Moonstone
was thought to be at the bottom of it again. The mys-
tery of the Colonel's life got in the Colonel’s way, and
outlawed him, as you may say, among his own people.
The men wouldn’t let him intg their clubs; the women
— more than one — whom he wanted to marry, refused
him; friends and relations got too near-sighted to see
him in the street...

We heard different rumours about him from time to time.
Sometimes they said he was given up to smoking cpium
and collecting old books; sometimes he was reported to be
trying strange things in chemistry; sometimes he was
seen carousing and amusing himself among the lowest
people in the lowest slums of London. Anyhow, a solitary,
vicious, underground life was the life the Colonel led. (*%)

(™) «Dizia-se que ele tinha adquirido a jéia indiana por meios que nio
ousava confessar, apesar de ser audaz, Nunca tentou vendé-la — pois nio
precisava de dinheiro, nem (justica lhe seja feita) fazia dele seu objectivo,
Nunca a deu, nunca sequer a mostrou a ninguém, Diziam alguns que temia
que a pedra o metesse em complicagdes com as autoridades militares; outros
(desconhecendo realmente a verdadeira natureza do homem) diziam que tinha
medo que mostra-la lhe custasse a vida.

Talvez houvesse um pouco de verdade & mistura com esta altima opinido.
Era mentira dizer que ele tinha medo, mas que tinha sido ameagado de morte
por duas vezes na India, isso era um facto; e acreditava-se firmemente que a
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A pedra nio traz beneficios, especialmente financeiros. A sua
caracteristica principal é a necessidade de ser escondida, de se
manter secreta e reprimida, uma vez que revelé-la levaria a um
conflito com a Lei (as «autoridades militares») e, eventual-
mente, & morte. A segunda caracteristica, porém, é que, apesar
de reprimida, a pedra continua activa, Coloca o seu possuidor
a margem da Lei e & margem da sociedade. Nega-lhe a amizade
masculina (os clubes), o casamento e as relacGes familiares
normais. Leva-o a uma vida isolada, «obscura» («under-
grounds ), uma vida de vicio. B este o «mistério da vida do
Coronel»: o diamante proscreve-o, condenando-o ao isolamento
e aos prazeres ilicitos.

E deste modo que a pedra continua a operar no texto. Esta
escondida (reprimida) e, na tentativa de a trazer & luz, verifi-
camos que quase todos possuem um segredo que, de um cu de
outro modo, os «proscreve», revelando-se como transgressores.
A actividade da «Moonstcne» traz os segredos a superficie: a
hipocrisia e a faléncia de Godfrey, o passado criminoso e a
paixdo ilicita de Rosanna, o facto de os indianos terem perd:do
a casta na busca e de assassinarem (Godfrey) para recuperar
a pedra, a culpa sexual de Rachel e, em Gltima andlise, a culpa-
bilidade de Franklin perante o crime. Ac tentar clarificar o
mistério da pedra, verificamos que se descobrem os mistérios
das personagens: a parte delas que transgride a Leu.

O significado da pedra, no entanto, opera principalmente
em termos do valor matrimonial de Rachel, reforgado ainda pelc
facto de partir do tio materno, a figura mais importante na
dindmica da troca de mulheres. Inicialmente, parece conceder-
-lhe malor valor como nciva em poténcia. Mas depressa ultra-
passa o significado econémico. Betteredge cita Franklin:

«Moonstone» era a causa disso, Quando o Coronel regressou a Inglaterra e
viu que as pessoas o evitavam, pensou-se de novo que a «Moonstone» fosse
a causa disso. O mistério da vida do Coronel prejudicou-o, banindo-o, pode
dizer-se, como um proscrito de entre os seus. Os homens ndo lhe permitiam
acesso aos clubes, as mulheres — e mais do que uma — com quem queria casar,
recusavam-no, ©0s amigos € parentes tornavam-se demasiado miopes para o
Verem na rua...

De tempos a tempos ouviam-se sobre ele boatos diferentes, Dizia-se as
vezes que se viciara no Opio e que coleccionava livros antigos; outras, que se
dedicava a experiéncias quimicas estranhas; outras ainda que era visto na
pindega divertindo-se com as gentes mais baixas nas vielas mais pobres de
Londres, Em tode o caso, a vida que o ‘Coronel levava era uma vida solitaria,
depravada e obscura.»

The Moonstone, First Period, ch. 5, p. 64.
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‘this is a more important matter than you may suppose’.
‘It’s a matter of twenty thousand pounds, sir!’, I
said, thinking of the value of the diamond.
‘It’s a matter of quieting Rachel’s mind’, aswered
Mr Franklin gravely... (*7)

Depressa se nos depara uma aposicio interessante: «It was
no longer a question of quieting my young lady’s nervous exci-
tement; it was a question of proving her innocence.» (*¢) O dia-
mante acaba por atacar a «inocéncia» de Rachel através do
efeito que provoca no seu «espirito», originando a «excitacao»
e 0 «nervosismox.

E evidente que, no passo acima citado, Betteredge se
refere 4 inocéncia de Rachel em termos da sua culpabilidade eri-
minal em relacdo ac roubo. Porém, quando se trata do valor
simbélico da noiva vitoriana, a «inocéncia» é o valor mais pre-
cioso, como sabemos. O problema é que, pela mesma ambigui-
dade que relaciona o crime e a histeria, este texto estd cons-
truido sobre o facto de que a explicacdo que di «inocéncia»
a Rachel em termos criminais, a condena a uma «culpa» em
termos sexuais. Ela ndo roubou o diamante, como se suspei-
tava, mas sabe que quem o fez foi o homem que ama. O seu
«nervosismo» e a sua «excitacdo» ndo se devem a culpa crimi-
nal, mas sim a culpa prcvocada pelo sentimento de ser capaz
de amar um criminoso.

A alternéncia de criminalidade e «excitagio e nervosismo»
estd muito manifestamente presente na cena da proposta de
Godfrey, casualmente ouvida por Miss Clack. Rachel ji tinha
tido um acesso, manifestando o seu conhecimento do culpado.
Este facto foi comentado por Miss Clack com a interessante
aposicdo: «We would not say that this was the language of
remorse — We will say it was the language of hysterics.» (*%).

(*") «Esta questdo ¢ mais importante do que vocé possa supor.».
uma questio de vinte mil libras», disse eu, pensando no valor do

diamante.

«E uma questio de tranquilizar o espirito de Rachel», respondeu Mr.
Franklin gravemente...»

Ibid., ch, 10, p. 104,

(*¥) «J4 ndo era uma questdo de tranquilizar a excitacio e o nervosismo
da menina, mas sim uma questio de provar a sua inocéncia.»

Ibid., ch. 16, p. 179.

(*) «Nido diriamos que esta linguagem era a do remorso — diremos
que era a da histeria.»

Ibid., Second Period, ch. 2, p, 252,
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Na cena seguinte, em primeiro lugar, Godfrey confessa o seu
amor. Rachel responde-lhe: «You have made your confession...
I wonder whether it would cure you of your unhappy attach-
ment to me, if I made mine?» (*°). Tanto Godfrey como Miss
Clack ficam surpreend’dos: «He thought, and I thought, that
she was about to divulge the mystery of the Moonstone.» (*!).
A proposta de Amor de Godfrey vai ser negada por uma con-
fissdo relacionada com o mistério do crime.

Mas a confissdo do mistério do diamante ndo clarifica
muito ¢ crime. O «mistério», como podemos ja imaginar, diz
respeito a uma culpa diferente — néo juridica, mas sim sexual:

Oh, how can I find words to say it in! How can I make
a man understand that a feeling which horrifies me at
myself, can be a feeling that fascinates me at the same
time? It's the breath of my life, Godfrey, and it’s the
poison that kills me —both in one!... Are you doctcr
enough, Godfrey, to tell me why I feel as if I was stifling
for want of breath? Is there a form of hysterics that
bursts into words instead of tears? I dare say! (**)

Infelizmente, de facto ela nic tem a coragem de falar; e
como poderia té-la cerca de trinta anos antes de Anna O. ter
criado a feliz expressdo «the talking cure» (**) para revelar as
origens sexuais da histeria? Apesar disso, ela consegue signi-
ficar o Ambito do mistério. Rachel esta sujeita a um sentimento
sexual («the breath of my life») que é moralmente ambiva-

() «Fizeste a tua confissdo... serd que se eu fizesse a minha, te cura-
rias dessa infeliz afeigio por mim?»

Ibid., Second Period, ch, 2, p. 278.

() «Ele pensou, e eu pensei, que ela ja revelar a chave do mistério
da «Moonstonen»»,

(*) «Oh, onde encontrar palavras para o exprimir! Como poderd um
homem entender que um sentimento que me faz ter horror de mim propria, pode
ser também um sentimento que me fascina? E o ar que me di vida, Godfrey,
e o veneno que me mata—ao mesmo tempo... Serias capaz de me dizer,
Godfrey, por que razio me sinto sufocar? HA alguma forma de histeria que
faga irromper palavras em vez de lagrimas? Se eu pudesse falar...»

Loc. Cit, Miss Clack prepara-nos para isto com a sua suspeita de que
Rachel tem «um segredo pecaminoso» (ch. 1, p. 245). Do mesmo modo, faz as
seguintes observagoes sobre o ataque de Godfrey pelos hindus: «Quio depressa
se tornardo as nossas proprias vis paixdes nobres Orientais que nos atacam
inesperadamente?» (ch. 1, p. 241), contribuindo assim para a criagio dessa
fungdo simbolica.

(*) Freud and Breuer, Studies in Hysteria, p. 95.



Wilkie Collins 205

lente («horrifies [and] fascinates me at the same time») (), e
que, além disso, um homem néo consegue entender. Ela rela-
ciona a histeria originada pelos acontecimentos ligados ao dia-
mante & sua Sexualidade feminina, moralmente ambivalente.

A centralidade deste conflito é retomada noutra altura,
quando ¢ advogado, Bruff, e Blake tentam desvendar o mis-
tério: «The chances are, that the whole case, serious as it
seems now, will tumble to pieces, if we can only break through
Rachel’'s inveterate reserve, and prevail upon her to speak
out.» (**). Rachel possui a chave da resolucio do mistério (lite-
ralmente, pcis viu Franklin roubar o diamante) e o mistério
s6 se desvendara, segundo parece, se a histeria que provoca
encontrar palavras para vencer a «reserva arreigada» da mu-
lher. A verdade estd encerrada na histeria, que, por seu turno,
surge do conflito entre o Amor de Rachel e o seu sentido da Lei.

Em resumo: o «dom» influencia o valor de Rachel como
noiva — valor esse de que depende a coesdio social da familia
e, por conseguinte, desta sociedade. O efeito do «dom» é ambi-
guo: afecta-lhe o «espirito» e a «inocéncia». Ela comporta-se
de um modo estranho e é vitima de suspeitas criminais. Porém,
o preco da absolvicdo da sua culpa juridica € a revelagdo de
uma outra origem do seu comportamento. Além disso, esta his-
teria ameaca de uma forma ainda mais radical as hipoteses de
Rachel vir a casar-se, quando a sua origem é revelada: o Amor
de Rachel é tal que entra em conflito com a Lei e, apesar de
ser reprimido, ela nfo consegue escapar-lhe, Assim, este facto
ameaca ¢ modelo de inocéncia sexual dentro do qual se enquadra
a virgem vitoriana e que é a garantia do seu valor como noiva.
A ironia principal estd na ambiguidade do termo «inocéncia»

(%) Cf. a reacgio da heroina aos avangos nitidamente lésbicos de Car-
milla — «Senti uma excitacio estranha, tumultuosa, deleitante de quando em
quando, & mistura com um vago sentimento de medo e repugnincia, Os meus
pensamentos sobre ela nio eram muito claros enquanto estas cenas duravam,
mas estava consciente de um amor que se ia tornando adoracio e consciente
também de aversdo. Sei que isto ¢ um paradoxo, mas ndo consigo exprimir
melhor este sentimento.» — J. Sheridan LeFanu, «Carmilla», 1871, em Best Ghost
Stories, ed. E. F. Bleiler, New York, 1964, p, 292 Veja-se também a experién-
cia de Jonathan Harker quando as trés vampiras comecam a atacd-lo: «Havia
uma volapia deliberada que era ao mesmo tempo arrebatadora e repugnante.»
— Bram Stoker, Dracula, Harmondsworth, 1979,

(*) «A finica hipétese &, por mais sério que o caso agora possa ser,
que tudo se desmorone, se conseguirmos quebrar a reserva arreigada de Rachel
e convencé-la a falar com franqueza» The Moonstone, Second Period, Third
Narrative, ch, 6, p. 348. Cf, «A grande dificuldade é... conseguir que ela se
abra }camplerameme sobre este assunto, sem reservas.» (p. 387), (sublinhados
meus).
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e na alternincia entre criminalidade e histeria: Rachel é obri-
gada a trocar a culpa criminal por uma culpa sexual.

O mistério da pedra é o mistério das pessoas que ela
influencia: a parte delas que transgride. Nc¢ caso de Rachel,
é a revelacdo da contradicio entre a sua sexualidade e a sua
censura moral. O mistério s6 se desvendari se ela «falar com
franqueza», se a histeria se sobrepuser i repressao e encontrar
o seu discurso. Tal resolucido s6 terid o seu inicio em Anna O..
Entretanto, este caso vai ter que ser resclvido por meio de uma
experiéncia que se enquadra perfeitamente no caminho daquela
resolucéo.

A EXPERIENCIA

Seria antecipar demasiado pdr Rachel a dizer a verdade;
a histéria da psicologia exige que haja aqui uma lacuna. No
entanto, o conhecimento pessoal, subjectivo, de Rachel (o seu
testemunhe da verdade, ndo o pode verbalizar) nfio é a tnica
pista. HA ainda a pista circunstancial, a chave do mistério —a
camisa de noite. A porta do quarto de Rachel, do qual o dia-
mante fora roubado, tinha sido pintada recentemente e na
manhi seguinte tem uma mancha. Segue-se que o culpado tera
que ter uma noédoa na camisa de noite. Em face do siléncic
da mulher, ergue-se o grito: «Cherchez I'’homme!»

A camisa é, por sua vez, escondida — por Rosanna, que
tenta proteger o homem que ama. Depois do suicidio daquela,
o objecto comprometedor revela finalmente Franklin como autor
do roubo — culpado, notemos, por uma noédoa na camisa de
dormir. Embora resolvendo o mistério do roubc, este facto
levanta um novo mistério. Franklin é objectivamente responsa-
vel, ndo tendo, no entanto, comhecimento subjectivo das suas
proprias accoes. E no sentido da resolugdo deste novo e impor-
tante mistério que se crganiza a experiéncia. A diferenca entre
o criminoso e o histérico, argumenta Freud na conferéncia que
ja referimos, baseia-se no facto de que, enquanto ambos escon-
dem um segredo, o primeiro tenta escondé-lc dos outros, ao
passo que o segundo o esconde de si préprio. Dai a necessidade
de uma estratégia que «leve o acusado a estabelecer a sua pro-
pria culpa ou inocéncia objectivamente.»

Ezra Jennings, assistente de um médico da provincia,
muitc interessado na psicologia moderna, torna-se agora o novo
detective. Prepara um livro «sobre o intrincado e delicado pro-
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blema do cérebro e do sistema nervosos (*¢). A sua teoria con-
tém o seguinte postulado radical: «It has often cccurred to me
in the course of my medical practice, to doubt whether we can
justifiably infer —in cases of delirium — that the loss of the
faculty of speaking connectedly, implies of necessity the loss
of the faculty of thinking connectedly as well.» (*) Esta teoria
d4 os seus frutos quando Jennings trata do caso de delirio do
seu patrao e benfeitor, Dr. Candy.

O diamante fora legado a Rachel no seu vigésimo primeiro
aniversario, nc qual todos tinham estado (misteriosamente)
pouco & vontade — como observou Betteredge: «The Devil (or
the Diamond) possessed that dinner party.» (**). Franklin,
exasperado com o esforgo de deixar de fumar, discute com
Candy. Nessa nocite, o diamante desaparece, E também nessa
noite que Candy apanha uma constipacio, tem um forte acesso
de febre e, desde entdo, tem falhas de memoéria. No seu delirio,
no entanto, proferiu algumas frases desconexas. Em busca da
sua teoria da cerebracdo inconsciente, Jennings tenta interpre-
tar o discurso fragmentado: tomando em atengdo as repetigoes
e preenchendo as lacunas, «[he] penetrated through the obs-
tacle of the disconnected expression, to the thought which was
underlying it connectedly all the time.» (*°)

Esta interpretag@o do contetido latente do texto manifesto
revela que Candy tinha procurado punir a agressividade de
Franklin administrando-lhe secretamente uma dose de laudano,
para assim provar ¢ poder do medicamento, Jennings sugere
a hipétese de, sob a influéncia do seu sistema nervose enfra-
quecido (por ter deixado de fumar), do laudano e da ansiedade
provocada pela questdo do diamante, Franklin o ter furtado
num estado de transe.

(*) Ibid, Second Period, Third Narrative, ch. 9, p. 423.

() «Véarias vezes no decurso da minha pratica médica me ocorreu
pbr em davida que seja justificivel inferir — em casos de delirio — que a perda
da faculdade de falar com conexido implique necessariamente a perda da facul-
dade de, do mesmo modo, pensar com conexiao»,

(*) «0 Diabo (ou o Diamante) possuia aquele jantar.»

Ibid., First Period, ch. 10, p, 105. A pedra estad nio raro associada a uma
influéneia satinica, e as suas origens exoticas sio desta forma evocadas. The
Moonstone da-nos a sensacio crescente de ser ndo s6 um «retorno do repri-
mido», mas mais precisamente um retorno do reprimido colonial, O tesouro
roubado volta da India e «invade» a casa de campo inglesa. (First Period, p. 67),

(*) «Penetrou através do obstaculo da expressio desconexa e conseguiu
chegar ao pensamento que estava, de uma forma conexa, na base daquela
expressio.»

Ibid., Second Period, Third Narrative, eh. 10, p. 437,
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Encontrada uma respesta para o caso pessoal, terd agora
que ser dada atencdo ao caso publico, ao mundo da Lei: «You
are convinced; and I am convinced — how are we to carry our
conviction to the minds of cther people?» (°°) Blake pensa que
a prova é o suficiente, mas Jennings apercebe-se de que néo é.

Em primeiro lugar, os seus apontamentos representam
«circumstances entirely out of the experience of the mass of
mankind.» (**) Como prova, sio inadmissiveis, pois ndo estdo
de acordo com o seguinte critério empirista fundamental: uma
verdade é verdadeira na medida em que aparece como tal a
todos os individuos normalmente constituidos. (**) Em segundo
lugar, baseiam-se numa «tecria médica e metafisica». Um
segredo desvendado no deliric de um homem, do seu incons-
ciente, ndo é aceitivel & face da Lei, E finalmente, através de
outro teste empirista, a veracidade do texto serd posta em
causa pelo facto de assentar na assercio de Jennings. E este
um dos principais problemas.

Jennings é uma figura bizarra. Apesar do seu carisma, e do
seu «espontineo auto-dominio» (%), torna-se antipético para
muitos, especialmente para Betteredge. E, o que é mais
importante:

‘Mr Blake!’ he said, suddenly, ‘You are in bad company.
The cloud of a horrible accusation has rested on me for
years. I tell you the worst at once. I am a man whose
life is a wreck, and whose character is gone.” (**)

£ um homem com um segredo que o levou a sacrificar um
amor do passado. Mas o segredo, esse nunca o conheceremos

(*) «O senhor estd convencido e eu estou convencido—mas como
vamos convencer as outras pessoas?»

Ibid., p. 438.

(") «Circunstancias inteiramente alheias a experiéncia da maior parte
dos homens.»

Loc, cit.

(") «Para que uma ideia seja cientificamente vilida, tem que ser auto-
—consistente e deduzivel a partir das percepgdes do ser humano normal», Karl
Pearson, The Grammar of Science, p. 64. Este modelo discutfvel do ser humano
e ainda a base do empirismo e da jactincia do critério inglés de «common
sensey,

(*) The Moonstone, Second Period, Third Narrative, ch. 9, p. 418.
Todos os outros sio bastante propensos a crises nervosas.

(*) «Mr Blake!», disse, de repente, «o senhor esti em mé companhia.
A ntvem negra de uma acusagio terrivel paira sobre mim hi anos. Vou ji
direito ao assunto: eu sou um homem cuja vida estd perdida e a personalidade
destruida.»

Ibid., p, 428,
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— «A minha histéria morrera comigo» (°°). E, de facto, quando
chegamos ao fim do livro, Jennings ji estd morto. E, por outras
palavras, ele propric um mistério: solitario, sem «personali-
dade» e sem <«histérias — tem apenas um segredo escondido e
uma suspeita néo declarada.

Esta auséncia de personalidade é-nos dada com alguns por-
menores. A sua aparéncia & «ao mesmo tempo de velho e de
novo» (°°), e o cabelo malhadc — meio preto, meio branco. Ha
uma sugestdo de que possui sangue estrangeiro, exotico (°7).
E é, principalmente, mais um histérico. Depois de ter salvo
Candy da morte, desfaz-se em lagrimas: «An hysterical relief,
Mr Blake — nothing more! Physiology says, and says truly,
that some men are bern with female constitutions —and I am
one of them!» (**). Enquanto que «a sua histéria é uma
lacuna» (°°), Jennings é significado como um espaco de contra-
digbes: misterioso, proscrito e solitario, ele é o espagco conde
se localizam novo e velho, preto e branco, homem e mulher.
A sua uUnica caracteristica definida é sofrer de uma doenca
mortal e, tal como Collins, ser viciado, tomando enormes doses
de 6pio. (*°). B esta a figura a quem cabe justificar o caracter
de Franklin, estabelecendo o facto ambiguo de que este era
vitima do seu inconsciente. Jennings é mais um gesto do que
uma personalidade: um gesto em direccdo a um espago ainda
nio preenchido. Contudc, este espaco ndo deve ser interpretado
como uma respeitavel figura de médico: & um espago revolu-
cionirio que compartilha daquilo que o funda: o inconsciente.

Deste modo, Jennings planeia uma forma de tornar a sua
teoria mais aceitivel ao mundo emprista no qual se encontra.
O plano é simples: reproduzem-se tao fielmente quanto possivel
as condicdes daquela noite e, perante testemunhas, faz-se com
que Franklin reviva o crime — uma reduplicag¢io experimental
da cena de uma acgic inconsciente. A experiéncia é bem suce-
dida, embora nfo sem algumas objeccOes que sdo igualmente
significativas. Bruff, «imerso em Lei, impenetravel a Medi-

) Ibid., p. 427,

(*) 1Ibid., p. 419.

(") Ibid., ch. 4, p. 371.

(*) «Um alivio histérico, Mr Blake, nada mais! A Fisiologia diz, e bem,
que alguns homens nascem com uma constituicio feminina —e eu sou um
deles.»

Ibid., ch, 9, p. 422, Tal teoria seria consistente com o pensamento da
época, incluindo o de Charcot.

(*) Ibid., Seventh Narrative, p. 515.

{*) Para pormenores sobre a doenga de Collins e forte opiomania, ver
Introducio de J. I. M. Stewart & edigio Penguin,
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cina» (*), considera a proposta i luz de «mesmerismo, clari-
vidéncia e coisas no género.» (°?) Betteredge relaciona-a impli-
citamente com a magia dos indianos como «um truque de pres-
t'giditagdo... com uma garrafa.» (*). E Mrs Merridew — cuja
fungéo é salvaguardar a presenca secreta de Rachel — objecta
a que «a young lady, at her tme of life [...] present [...] in
a house full of men among whom a medical experiment is being
carried on.» (°*). Por outras palavras, a experiénc.a narcética
/hipnotica de Jennings é sujeita as mesmas acusacdes de mis-
ticismo e potencial imoralidade de que tém sido alvo todas as
tentativas de explorar fendémenos automéiticos e histéricos,
inclu'ndo as de Freud. (%)

Em resumo: podemos dizer que a solu¢cdo do mistério do
roubo depende do desvendar de cutros mistérios: o mistério da
sexualidade repr.mida de Rachel, o mistér.o do delirio de Candy,
o mustério da nédoa na camisa e do inconsciente de Frankln,
Estes mistérios estdo sobretudo relac’onadcs na medida em que
cada um deles, & sua maneira, faz parte da verdade. Embora a
resolugdo do primeiro seja adiada, ji se reconhece que ela
depende da possibilidade de a histeria conseguir ou ndo a sua
«coragem de falars. A resolucido do segundo basela-se na inter-
pretacdo de um manifesto delirante em termos de um contetido
latente. A do terceiro requer um reviver hpnético da cena ori-
ginal. Por consequéncia, os trés elementos antecipam — de
uma forma, em minha opin'do, extraordiniria — aspectos do
método psicanalitico. A resolugao do tltimo mistério, que é tam-
bém a mais importante, relacicna-se precisamente com experién-
cias pré-freudianas na area da hipnose e do subconsciente como

(") Ibid., Fourth Narrative, p. 471.

(*) 1Ibid, p. 452,

(*) 1Ibid., p. 453.

(*) «[Que] uma menina da idade dela [...] esteja presente [...] numa
casa cheia de homens, onde se realiza uma experiéncia médica.»

Ibid., p. 457.

(*) A acusacio de misticismo & vulgar. A pressio para que fosse dada
uma «forte» explicagio materialista da vida mental era de tal modo que qual-
quer teoria «psicolégica» estava, nos finais do séc. XIX, condenada, na melhor
das hipéteses, a ser considerada «filosofia» e, na pior, misticismo, Isso acon-
teceu tanto a Janet como a Freud (que tinha sido também aluno de Charcot),
quando a «Society for Physical Research» se apropriou das suas investigagdes.
No que se refere a acusacdes de imoralidade, a sorte de Freud é bem conhe-
cida. Mas a acusagio 14 estava, para todos os que hipnotizassem jovens de
equilibrio mental duvidoso —a ponto de, em 1903, Milne Branwell dedicar
todo um capitulo a «The So-called Dangers of Hypnotism» (Hypnotism: Its His-
tory, Practice and Theory). Os perigos so, evidentemente, morais.
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postulado. E igualmente, como é natural, a de éxito mais im-
provavel — mas voltaremos a este pontoc na nossa conclusdo.

Por agora, podemos dizer que a historia estd construida
a volta de uma ironia radical. Rachel adquire inocénc:a perante
a Lei em troca da culpa no dominio do Amecr: o seu incons-
ciente sexual entra em conflito com a sua imagem ideoldg ca.
Franklin, por outro lado, adquire inocéncia no dominio da Lei
em troca da revelacdo de um inconsciente que, do mesmo modo,
contradiz a sua «personalidade» ideol6égica. O mistério é resol-
vido através de um delirio, por um homem que ndo tem nenhu-
ma personalidade.

CONCLUSAO

A narrativa introdutéria de The Moonstone é feita por
Gabriel Betteredge, o velhc mordomo, cujo discurso contém
todas as marcas do empirismo de um homem de «senso comums»
do séc. XVIII, ironicamente representado pela sua dedicagdo
comicamente biblica a Robinson Crusoe. Nao raro no decurso
da historia, rebate a educagdo «europeia» de Franklin Blake
— cheia de dialectos idealistas, subjectivos e coémicos. (°°) Esta
oposicdo, mantida superficialmente, tem lugar lado a lado com
os conflitos Lei/Amor, circunstincias/personalidade.

Durante este periodo, o empirismo mantinha, pelo menos
em Inglaterra, a sua eminéncia epistemologica. Em 1889, T. H.
Huxley proferiu uma interessante conferéncia que poderemos
relacionar com o estranho discurso de Freud de 1906. Em «O
Valor do Testemunho do Milagroso», Huxley nega a experiéncia
pessoal e o testemunho como critérios da verdade do milagre
religioso. Embora possa parecer que tal testemunho satisfaz
um teste empirista — o da experiéncia sensorial — ele falha no
mais importante: que tal experiéncia seja consistente com a
experiéncia da maior parte dos homens (°"). Dai advém um pro-
blema para o empirista no desenvolvimento da Ciéncia: esta
depara-se cada vez mais com ocorréncias que s2o «fora do
normaly, Gnicas ou irreproduziveis. A epistemologia empir:sta
torna-se assim uma barreira ao progresso da Ciéncia. As ocor-
réncias extraordinarias mais surpreendentes tém lugar no
campo das ciéncias mentais. O caracter irreproduzivel e intan-
givel dos sonhos, por exemplo, nega imediatamente a cientifi-

) Ver, p. ex, p. 215,
(™ T. H. Huxley, in Collected Essays, vol. V, London, 1894,
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c'dade de qualquer ccnhecimento que neles se baseie, se a cien-
tificidade for definida por critérios empiristas.

Em resumo: Os acontecimentos extraordinarios nio tém
para o emp.rista um estatuto cientifico; no entanto, tornam-se
cada vez ma's prementes na segunda metade do séc. XIX. Uma
vez que a Ciéncia continua a ignecra-los, eles manifestam-se com
maior preméncia na literatura. J& em 1845, Dupin critica o
Prefe'to pela sua limitagdo do pensamento & experiéncia das
«massasy (%), Entretanto, todo um género de histoérias policiais,
de fantasmas e de horror floresce para explorar o extracrdi-
nario. (%)

Thz Moonstone tenta combinar as duas tendéncias: a
forma empirista e o conteido extraord.nario. Mas a falacia da
experiéncia — experiéncia essa que é quase escandalosamente
impraticivel — subverte a tentativa. Collins tenta solucionar a
problemit .ca de um mistério que comeca num discurso empi-
rista e na Lei ¢ acaba num discurso médico experimental. Mas
isto assenta numa base cientifica ilegitima. Tal como a figura
de Jenn'ngs, apenas aponta para um espaco a‘nda nao preen-
chido; neste caso, contudo, o caminho que leva aquele espaco
estd marcado com clareza. A tese que defendo sobre The
Moonstone, nio depende, todavia, do facto de o romance estar
trinta anos adiantado para a sua época. Nos seus deslizes e nas
suas contradigbes, abre um espaco que vai mais tarde ser explo-
rado: apresenta, nio resolve.

Comecamos pelo problema de as personagens nao serem
muito interessantes. Propus entdo, como explicagadc parcial, o
facto de a obra estar mais interessada no comportamento cir-
cunstancial em sociedade do que na profundidade pessoal, possi-
velmente em existéneia, ma's do que em essénc’a; e que isto
viria a ser contradito e, de certo modo, transcendido, no texto.
No debate entre personalidade e circunstincia (seja a culpa ou

) «O Prefeito e o seu bando... consideram apenas as suas prdprias
ideias de inteligéncia e, na procura de qualquer coisa escondida, apenas falam
da maneira como eles a teriam escondido. E tém razio — pelo menos nisto: a
sua inteligéncia é bem representativa da inteligéncia das massas, mas quando
a astiicia de um criminoso é de caracter diferente da deles, o criminoso des-
pista-os, & evidente.» — Poe, «The Purloined Letter» in «The Fall of the House
of Usher» and Other Tales, New York, 1960, p. 94.

(") «Acredito que grande parte da concepg¢do mitolégica do mundo,
que se estende pelas religides mais modernas, é apenas psicologia projectada no
mundeo exterior. O reconhecimento obscuro [...] de factores e relagdes psiquicas
no inconsciente é espelhada na construgido de uma realidade sobrenatural, cujo
destino é ser mais uma vez transformada pela ciéncia em psicologia do incons-
ciente.» — Freud, Psychopathology of Everyday Life, (1901), trad, James Strat-
chey, Harmondsworth, 1974, pp. 258-9,
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a inocéncia de Rachel ou de Frankln — ambos subject'vamente
inocentes, mas circunstancialmente suspeitos do crime), o sig-
nificado do termo «inocente» e, portanto, o valor do suje'to,
nio res'de na personalidade nem nas circunstincias. Os dados
empiricos indicam a sua culpa; estio justificadcs em termos
da sua personalidade a determinado nivel — como filhos-modelo
vitorianos néo podem ser criminosos. No entanto, ¢ preco desta
just'ficacdo é a revelacdo de que, por exemplo, como o idea-
lismo um pouco absurdo de Franklin o leva a dizer: «Rachel
[...] is not Rachel, but Somebody Else.» (™)

Esta «outra pessoa» é a parte da personalidade que trans-
gride a Lei— o inconsciente. Uma vez que transgride a Lei,
transgride igualmente o discurso empirista no qual aquela se
baseia. Mas o inconsciente faz mais do que isso. Nao transgride
apenas a Lei — transgride também as coeréncias e as esséncias
da personalidade. E por essa razio que Thz Moonstone nao tem
necess'dade de «personagens interessantes»: o seu objectivo
é o de significar simbclicamente a deslocacdo radical e a trans-
gressdo a que apenas mais tarde seria dado um discurso: o
inconsciente.

(traducio de Isabel Pedro dos Santos)

() «Rachel [...] nio ¢ Rachel, mas Outra Pessoa.»
The Moonstone, p, 215, Esta frase faz talvez lembrar a expressio de
Freud relativa ao Inconsciente: «ein anderer Platz».



