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GRACA ABRANCHES *

UM PASSEIO DOMESTICO: A PROCURA DA UTOPIA
NUM ESPACO COR-DE-ROSA #*

«I have found you again, my darling» he said softly. «I
have found what I have been looking for all my life.
This, my sweet, is what I've been waiting for although I
didn’t know it».

Poderia comecar por vos perguntar o que vos diz este dis-
curso. O que nao vou fazer. Nem tdo pouco insinuar que, em
determinadas circunstincias/momentos, que obviamente situa-
ria no passado adolescente de todas e de alguns de nés (ou no
presente alienado de milhares de mulheres domesticadas),
estas palavras poderiam provocar, desculpem-me o eufemismo
cor-de-rosa, um arrepio na espinha. E que partilho convosco,
especialistas da literatura, a firme conviccao de que o éxito
na vida, e na carreira, tem a ver com a capacidade de distin-
guir Jane Eyre de um qualquer Barbara Cartland, distingdo
para a qual o arrepio na espinha, a ser objectivamente com-
provavel, ndo poderia operar como critério distintivo.

Talvez possa entdo retroceder —e comegar por tentar ca-
racterizar e delimitar o mapa cor-de-rosa onde me proponho
hoje, aqui, procurar a utopia (sem recurso ao arrepio na
espinha).

Os textos que genericamente se podem designar por ro-
mances de amor ou cor-de-rosa, grupo nao homogéneo de his-
térias que vao desde os «historical> aos «doctor and nurse ro-
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mances», apresentam, no conjunto dos géneros e subgéneros
da literatura de consumo, uma caracteristica distintiva: diri-
gem-se, explicitamente, a um publico especifico, o chamado
publico feminino (*). Com este truismo nao estou a definir o
destinatario (i.e., o conjunto das destinatarias) desta litera-
tura «romantica» como um grupo social homogéneo. Como diz
Jameson (1980: 28-29) (*) o popular como tal ja nédo existe,
salvo em casos de marginalidade especifica— o fenémeno cul-
tural de massas (e é nesta acepgdo que uso o termo) define-se
precisamente pela sua dissociacdo de uma pratica de grupo e
coincide historicamente com a fragmentacao e atomizacao rei-
ficada da vida social na fase actual do capitalismo (significa
isto que, ao falar de cor-de-rosa de massas, ou de consumo,
estou a remeter para Barbara Cartland ou para os romances
editados pela Mills and Boon e nao, por ex., para o romance
doméstico popular do séc. XIX).

Mas, se o publico do «romantico» nao constitui um grupo
social homogéneo, ele apresenta no entanto, relativamente a
outras «massas consumidoras», a caracteristica social comum
que referi: é um publico de mulheres. E a esta especificidade
corresponde, no polo produtor, pelo menos a convencdo de uma
voz feminina. O pacto implicito é, entdo, uma voz feminina
que narra, para ouvidos femininos, uma histéria feminina. Dai,
alids, que o cor-de-rosa seja o lixo do lixo —isto é, o mais di-
ficilmente recuperavel dos géneros degradados da industria
da cultura. Seria por certo menos dificil confessar aqui que
se cometeu ja o pecado de consumir com prazer um policial
barato, um tio Patinhas, até um romancezinho pornografico,
do que o ultimo livro da coleccdo Amorzinho ou Pimpinela.
E isto nfo porque — estamos a pressupor um nivel de degra-
dacao formal/estrutural idéntico—a ideologia do cor-de-rosa
seja mais reacciondria, classista, racista ou sexista, e é por
certo todas estas coisas, do que a do Super-Homem ou de uma
historieta de cow-boys. Ao rigor da nossa condenacdo nao é

(1) Aquilo que aqui refiro genericamente por <«cor-de-rosa»
nido esgota de forma alguma a «<literatura feminina». Por muito arti-
ficial que sejam as delimitacdes, ja que os subgéneros se sobrepdem
de varias formas, nac estou a considerar, por ex., o gotico de Phyllis
Whitney e Victoria Holt, tal como nfo tratarei das especificidades
de subcategorias como os «doctor and nurse romances». O corpus
para que remeto é fundamentalmente Barbara Cartland, cuja for-
mula combina certos elementos do subgénero <histéricos.

(2) Este importante ensaio de Jameson é uma referéncia ted-
rica fundamental da minha analise, e é nos termos por ele propostos
que utilizo «reificacdo» e «utopia» em relagdo a cultura de massas.
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alheia a dicotomia, sexualmente marcada, pablico/privado, re-
percutida em mundo/lar, trabalho/familia, producao/reprodu-
¢do, actividade/emotividade, objectividade/subjectividade, com
a inerente valorizagio universalizante do primeiro termo e a
desvalorizacdo especular do termo associado ao feminino. A
ideia de duas esferas/mundos separados, por muito complexa
que a realidade seja, continua a gozar de importante estatuto
ideolégico, e a sua conotagdo com papeis sexuais diferenciados
a dominar as nossas representagdes simbolicas do social (*).
Nao creio, como disse, que seja possivel defender que o
consumo do «rosa» assenta numa relacdo social e interpessoal,
sobrevivéncia espuria daquele contrato estético entre um pro-
dutor cultural e um certo publico homogéneo subjacente aos
antigos géneros. Entendo, sim, que a sua especificidade na in-
dustria da cultura reside no facto de ser, nela, o Unico subgé-
nero que se articula, directamente, com uma condigdo social
especifica —a das mulheres enquanto mulheres na sociedade
capitalista. Os problemas, ansiedades, desejos que o cor-de-
-rosa procurara gerir sdo, assim, os que resultam da subordi-
nacao politica, econémica, cultural e sexual de pessoas nasci-
das mulheres e que o nosso sistema social necessita, para so-
breviver, de transformar em seres femininos. (Que esta par-
ticularidade do cor-de-rosa esteja na base da estabilidade es-
pectacular do género, com pouca necessidade de remaquilha-
gem (%), e dos numeros record do seu consumo relativamente

(3) Dai que relativamente as narrativas «femininas» se adopte
normalmente (e nem a esquerda nem a critica feminista esta inocente
de tais praticas) uma de trés atitudes — ou se ignoram, ou se hosti-
lizam (hostilidade que normalmente acaba por se dirigir as consu-
midoras) ou se tratam com a distdncia de uma ironia condescendente
(bom exemplo desta ultima atitude, alguns textos do JL n.° 66 de
30.8.83).

(4) Ao acentuar a estabilidade do género nao pretendo esca-
motear a contradigdo crescente entre as «solugbes» propostas e a
realidade das praticas sociais. Ou seja, o facto de, cada vez mais, o
mundo cor-de-rosa ser «um outro mundo» — o que pareceria dar ra-
zao a tese da «pura evasdo». A insistente negacdo, nestas histérias,
do real quotidianamente experimentado (como, por ex., a magica
transformagdo da hostilidade masculina em tferno amor) estard na
base da necessidade de se regressar ao mesmo texto (ou a um texto
que seja afinal o mesmo) para se ser re-convencida (Modleski, 1982:
111). O aspecto que, no entanto, me interessa sublinhar é precisa-
mente o da permanéncia de certas tensdes e conflitos, nomeadamente
nas instituicdes do casamento, da maternidade e da familia (traduzi-
das, por ex., na tal brutalidade ou hostilidade do herdéi que a
heroina aprendera a descodificar «correctamente»).
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a qualquer dos outros subgéneros de massas, parece-me uma
evidéncia). Com a afirmac@o que fiz nao estou, vitima even-
tual da armadilha da repeticao, a neutralizar a importancia
de outros tragos sociais diferenciadores do dito puablico femi-
nino —mas dou por assente que no nosso mundo existe uma
subordinagdo especifica das mulheres, ou, se quiserem, uma
assimetria de experiéncia socialmente imposta as mulheres por-
que mulheres, embora as suas manifestagdes variem em dife-
rentes sistemas sociais, e assumam caracteristicas diferentes
consoante a classe, grupo étnico, etc. Dai afirmar que a exis-
téncia real de tracos comuns de opressdao e exploragao dife-
renciada nas suas consumidoras potenciais torna, digamos, es-
pecializada, relativamente a outros géneros, a homogeneizacao
a que se dirige a industria do cor-de-rosa. Ou seja, a actuacdo
combinada das técnicas de individuagdo e processos de totali-
zagao orienta-se, aqui, para um territério delimitado: o domés-
tico a re-domesticar. E a recuperacio faz-se por uma inversio
especular: a sobrevalorizacdo mitica do privado, e dos termos
femininos das dicotomias que antes referi.

Os processos de totalizagdo — que funcionam, como diz
Barthes (1957: 230), esvaziando o real de historia e enchendo-o
de natureza e eternidade — serdo, neste nosso caso, particular-
mente facilitados. A transformacfo da historicidade em eter-
nidade e do sécio-econdémico-politico em natural (moral e/ou
psicoldgico) é, com efeito, no caso das mulheres, um deslize
quase universal que atravessa discursos muito longe, ou que
se pretendem muito longe, da industria da cultura. A visao
d’A Mulher como mediadora entre dois mundos (e portanto,
inevitavelmente, mais natural), a facilidade de equivaléncia
da mercadoria-mulher em diferentes sociedades e classes (que
tem a ver com processos de identificagdo pessoal e nao posi-
cional, integracdo vertical e nao horizontal e papeis sociais
definidos em termos pessoais e nao institucionais) (%), é uma
realidade persistente no nosso universo simbélico. Ao cor-de-
-rosa industrial bastara apenas repetir, de forma simplista, de-
gradada, esta verdade «universal»: a vida das mulheres é sem-
pre igual. Nao sdo, assim, as condi¢bes econdmicas, sociais e
culturais concretas que determinam a sua situagdo —esta §é,

) (5) Cf. o «classico» de Rosaldo e Lamphere (1974), e, em par-

ticular, os ensaios de Chodorow, Lamphere, Rosaldo e Ortner. Nio
obstante as rectificacbes tedricas posteriores, estes textos, que des-
poletaram um dos debates mais produtivos da «critica culturals femi-
nista, continuam a ser indispensédvel ponto de referéncia (e 1til ponto
de partida) para uma reflexdo sobre estas questdes.
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antes, resultado de uma tendéncia natural profunda. E, por
isso, os conflitos de classe ou sexo s8o meros problemas inter-
subjectivos: o patrdo emprestard dinheiro a secretaria devo-
tada para salvar o irm&ozinho doente; o namorado dominador
e agressivo acabara por derreter perante as virtudes da noiva,
descobrindo que o amor é um tesouro e a maior riqueza a feli-
cidade (e com esta equivaléncia, para que é que as mulheres
precisardo, ndao me dizem, de independéncia econdémica?). Que
o caracter repetitivo-formular da cultura de massas se adequa
particularmente & criagfo do sentimento de falsa comunidade,
¢ um facto —se a histéria de Jane Eyre (°) é irrepetivel, as
aventuras rocambolescas de personagens planas, psicologica-
mente lineares, por muito distantes de nds que se encontrem
no «acessorio» (condig¢do social, ambiente de vida, etc.), ou
precisamente por essa distincia, fornecem, na repetitividade dos
gestos quotidianos, a prova de que, nas esséncias, todas somos
iguais. Desnecessario explicar porqué: os problemas unicos,
afinal, sdo de toda a gente Sao naturais. £ a ordem das coisas.
E o destino. A heroina é, no fim de contas, uma mulher (ama
e parird) e, portanto «como noés».

Mas ela é também, para usar uma simplificacdo formu-
lar, «perfeita» ou «feliz» — e, portanto, «nfo como nés». E assim
chegamos & outra face da falsa comunidade, ou seja, a falsa
individualidade (a fraude da subjectividade constitutiva de
que fala Adorno). Os processos de evacuacdo do real tém con-
trapartida na cria¢io de um falso sujeito motor da histéria.
Quando o s6cio-econdmico-politico é naturalizado, tornando-se
moral e psicologico, tudo é uma questdo de caracter e perso-
nalidade. A heroina vence por si. Cria-se a ilusdo de autono-
mia e auto-controle, a miragem da possibilidade de uma reso-
lucdo individual das implicagbes de uma opressdo social expe-
rimentada. Ser perfeita ou feliz é da responsabilidade de cada

(8) A referéncia, repetida, a Jane Eyre ndo é mero gosto (ou
vicio) pessoal. Ao tentar-se a genealogia dos vérias subgéneros da in-
duastria da cultura dirigida a um puablico feminino, quer se trate do
gotico, do historico romanceado, do cor-de-rosa tipo Mills and Boon
e Harlequin ou das sagas de familia em episodios, encontramos an-
tecedentes varios, de Radcliffe a Austen e Richardson, do romance
sentimental ao romance domeéstico-moralista e ao romance sensacio-
nalista de finais do séc. XIX. Quase todos os percursos passam, no en-
tanto, de uma forma ou de outra, por Jane Eyre. Este romance de
Charlotte Bronté continua alias, fora da industria do cor-de-rosa, a
gozar de importante estatuto simbolico e a ser glosado, parcialmente
re-escrito e re-lido por escritoras do nosso século tio diferentes como
Jean Rhys e Doris Lessing.
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uma e estd ao alcance de todas. Quem nao consegue... nao me-
rece. A culpa é individual, nunca de um sistema. O que tem
alguma coisa a ver com o facto de, como viu Horkheimer (1983:
109), a reificacdo da autoridade, o seu caracter arbitrario e in-
controlavel, ser a base da liberdade moderna de uma pessoa se
poder culpar por tudo.

Mas entdo qual a via de falsa integragdo social que se
oferece a esta heroina, igual a todas, mas isolada na sua falsa
subjectividade? As formas mais correntes de re-integracao so-
cial mitica—e n&o apenas para as heroinas de Barbara Cart-
land — continuam a ser A Familia e A Comunidade Rural:
respostas regressivas, apontando nostalgicamente para um pas-
sado que nunca existiu.

A idealizacdo do lar, cenério 6ptimo para a vida das mu-
lheres, articula-se historicamente com a de um rural comuni-
tario, cenario ideal para as relacdes sociais: ambos os mitos se
tornam dominantes, apesar dos seus longos antecedentes, du-
rante o séc. XVIIL, e coincidem com o triunfo do capitalismo
agrario. Ambos os cenarios se tornam mapas cognitivos e mo-
rais, nascidos da necessidade de ordenar um mundo sentido
como cada vez mais impessoal, complexo e alienante, surgindo
como modelos orgénicos, hierarquicos (cabega, coracdo e mem-
bros mantém a vida do organismo), baseados em lacos afecti-
vos, na cooperacdo, na solidariedade do local. Em ambos os
casos, 0s rituais cielicos acentuam o seu caracter natural. Lar/:
/familia e mundo rural sio vistos como comunidades auto-re-
guladoras —e o consenso mitico é a camuflagem perfeita para
a explorac@o de grupos e individuos realcando as relacoes in-
terpessoais (Davidoff, 1973: 143). Sera de espantar que, no cor-
-de-rosa, frequentemente mulher-lar-familia-mae-natureza-cam-
po se sobreponham e confundam em paraiso terrestre?

Tinha-vos proposto um passeio doméstico a procura da uto-
pia —e até agora debrucei-me, fundamentalmente, sobre meca-
nismos de alienagao, embora, como todo o exercicio de poder,
eles impliquem, como pré-condicdo e suporte, a existéncia de
um campo de respostas possiveis que se pretende gerir. Mas,
quando vos propus a busca da utopia, ndo a pensava apenas
como potencialidade anterior ao texto, ou seja, ndo pretendi
limitar-me a sublinhar a existéncia de desejos e ansiedades de
mudanca, nascidos de deformagdes sociais especificas, e que a
mercadoria cultural vai procurar reduzir, substituir, neutra-
lizar. Pretendia também, e sobretudo, encontrar, convosco, a
utopia inscrita na prépria mercadoria — ou seja, ver como, nes-
tes textos degradados, na prépria estereotipificagdo e tautolo-
gia, se diz a utopia ao falar nas coisas; por outras palavras, ve-



Romance Cor-de-Rosa 41

rificar se e como, estes mitos cor-de-rosa funcionam também,
nas palavras de Raymond Williams (1973: 350), como media-
cdo efectiva, e nao so disfarce e deslocagdo, de interesses e objec-
tivos humanos para os quais nfo temos vocabulario imediata-
mente disponivel.

Em termos gerais poder-se-ia dizer que, na prépria forma
do fim feliz, na estrutura de enredo em que uma personagem
do sexo feminino negoceia um caminho num mundo de difi-
culdades para terminar triunfante nos bracos de um homem
transformado pelo amor (pelo seu amor e por amor dela), tal
como na centralizagdo do privado e na valorizagdo social dos
bastidores domésticos do mundo das decisdes publicas, se cris-
talizam negacdes do nosso presente quotidiano que abrem, em-
bora deslocadamente, ao futuro. Ou dizer, por exemplo, que
estas férmulas domésticas afirmam assim, no fim de contas,
que o futuro passa pelo reconhecimento de que o que acontece
na cama, na cozinha e no quarto das criancas é historicamente
tao importante como o que se passa na fabrica ou nos corredo-
res dos ministérios.

Mas tentemos concretizar um pouco mais.

Se a maternidade é a pedra angular da assimilacdo femi-
nilidade /natureza, o destino, porque vocacdo natural, da mu-
lher, vejamos o que a este respeito o «rosa» nos diz, falando
e calando.

A mulher que a recusa ¢, evidentemente, apresentada como
infantil, egoista, narcisica. Também as mas maies, caso fre-
quente da mée da heroina, sofrerdo duro castigo: uma morte
horrivel, a loucura, o abandono, a miséria. Mas por outro lado,
curiosamente, a mulher-mée s6 surge positivamente num pas-
sado perdido (a pobre orfizinha pode também ter tido uma
mae ideal, que — por acaso? — morreu cedo...) ou num futuro
potencial. Se é certo que a heroina tera de dar provas concre-
tas de vir a ser uma boa mae (") (condi¢io de cidadania do
sexo feminino), a verdade é que a sua forca simboélica deve
muito a ilusdo de que é aceite enquanto pessoa. A equagio
mulher-crianga é rejeitada com frequéncia muito superior ao
que se poderia supor — por muito necessario que seja a heroina,
e &, conservar da crianca a espontaneidade, a pureza, isto é, a

(") O carinho para com os animais e a dedicacio aos filhos
de um primeiro casamento do heréi continuam a ser as provas me-
nos contestaveis desta vocacio.
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natureza (*). E também a desigualdade sécio-econdémica do par
amoroso (e nestas ficgdes é sempre a mulher que «sobe»), se
condicao essencial & manuten¢do de um estatuto de subordina-
¢ado, materializa, simultaneamente, a possibilidade de a mulher
nao ser definida pelo pai, ou seja, sublinha a ilusdo de poder
ser avaliada «por si» (sera esta a face utdpica da falsa indi-
vidualidade que antes referi). E o pano cai, inevitavelmente,
antes dos filhos. O que ndo deixa de evidenciar, por omissdo,
a impossibilidade de, até em cor-de-rosa, se conciliar mesmo
uma ilusdo de pessoa com a efectividade de uma maternidade
«como deve ser».

E interessante, por outro lado, verificar como a neutra-
lizacao dos conflitos dentro do mundo privado do casamento
e da sexualidade, exprimindo-se embora simbolicamente pelo
recurso a motivos e estruturas relacionais de um modelo fa-
miliar nostalgicamente idealizado, implicam, do mesmo passo,
a negacao e recusa de uma relacdo homem/mulher que, espe-
lhando a relacdo pai/filha, se traduza na subordinacdo, pura
e simples, da mulher. Um exemplo basta para o comprovar:
aquilo a que chamarei o invalidismo masculino. O motivo, a
que outros chamam fantasias de castracido (e cada qual tem,
e atribui aos outros, as fantasias que pode), motivo tio comum
na escrita de mulheres (Charlotte Bronté e George Sand sio
dois casos que imediatamente nos ocorrem), surge recorrente-
mente no cor-de-rosa de massas. Assistimos, assim, a uma ten-
tativa de re-equilibrio das relagdes de poder no par amoroso
através de uma feminizacdo do masculino. O heréi doente ou
temporariamente incapacitado adquire virtudes, com frequén-
cia até tracos fisicos, geralmente associados as mulheres. Por
outro lado, a sua imobilizacdo temporaria concede a heroina,
finalmente, a oportunidade de agir. Que o modelo criado acabe
por ser a reproducdo idealizada de uma relacdo mae-filha, isto

(3) Um dos paradoxos que estes romances tém de resolver é
como pode o maior éxito possivel a uma heroina ser arranjar marido
e o seu maior erro tenta-lo— uma das solucdes sera a férmula da
heroina auto-iludida (que alids fornece & leitora o prazer de ver
mais longe). Mas, se é necessirio que a heroina conserve a inocente
castidade das intengbes —e das praticas — nem por isso ela pode
dispensar saberes ou permitir-se a passividade intelectual. A parte
mais importante da sua actividade consistird precisamente na inter-
pretacdo e descodificacdo de atitudes e acgdes, na procura da solucdo
do mistério das motivagdes masculinas (Quem é ele? Serd verdadeira
a suspeita de que me odeia e de que usa a sexualidade para me
punir?). A superagio — recuperacio — desta tensfio, e desta revolta, é
precisamente uma das etapas necessarias destas histérias (Modleski,
1982: 44 ss.).



Romance Cor-de-Rosa 43

é, que a feminiza¢do do homem se confunda com a sua infan-
tilizacao e a actividade concedida a mulher com o poder ma-
ternal (quando termina a doenga, o reino a que ela regressa
€ o doméstico-afectivo) (°), ndo me parece que apague a sua
raiz utoépica.

Outra alternativa é o invalidismo feminino, frequente em
heroinas com demasiado pendor para a independéncia —mas
de novo, mais do que o castigo ou a domesticagdo necessaria,
a prova serve a funcdo simultdnea de feminizacdo da perso-
nagem masculina que se vem a revelar... uma mae (*°). Ou
seja, os esquemas relacionais mae-filha e filha-mae surgem, com
regularidade notavel, como ritos de passagem necessarios ao
estabelecimento de uma relagdo mulher-homem em moldes ca-
pazes de fornecer, pelo menos, uma ilusdo de horizontalidade.

Se, como diz Jessica Benjamin (1978: 43), a proépria reifi-
cagdo é produzida pela alienagdo de necessidades e capacidades
intersubjectivas, de tal forma que estas surgem como caracte-
risticas secundarias que a reificacdo pode extinguir (porque a
alienagao é um processo e o produto alienado um resultado),
entdo, ao trazer para primeiro plano necessidades e capaci-
dades intersubjectivas de que o mundo doméstico-familiar con-
tinua a ser um poderoso falso simbolo, a literatura cor-de-rosa
acaba por dizer também, com o velho, a nossa necessidade de
novo.
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RESUMO

Utilizando as propostas te¢ricas de Fredric Jameson e partinde
da especificidade da homogeneizagdo a que se dirige a industria do
«cor-de-rosa», analisam-se os processos caracteristicos de totalizacdo
e falsa individuacdo presentes nesta literatura (Barbara Cartland e
Mills and Boon), procurando-se explorar a sua dimensio utépica.

RESUME
Utopie en rose

Dans le cadre théorique proposé par Fredric Jameson, et
considérant la specificité de ’homogénéisation a laquelle s’addresse
Iindustrie du «féminin», j’analyse quelques procédés charactéristiques
de totalisation et fausse individuation présents dans le «roman rose»
(Barbara Cartland, Harlequin), en explorant la dimension utopique
de cette littérature.

ABSTRACT
Utopia in romance

Using Fredric Jameson’s theoretical proposals and starting from
the specificity of the homogenization to which the culture industry
of the «feminine» addresses itself, I analyse some of the specific pro-
cesses of totalization and false individuation present in popular ro-
mance (Barbara Cartland and Mills and Boon), trying to explore
their utopic dimension.



