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as moscas os ratos as formigas
machos e fémeas as ruas
tumulos os parques os gritos
as sirenes a musica o riso
a conversa as ideias os signos
os olhos a boca as palavras
o outro
assinaturas: contratos tratados leis
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0s proximos os estrangeiros os antepassados
a familia o casal os vizinhos eu
a identidade a mentira NEWS simulagéo
a madrugada o crepusculo a janela
o diccionario a etimologia a pontuagao
hoje

as vezes é indtil mostrar a fotografia
a legenda os caracteres em italico para designar
os paragrafos o barulho das chaves
ao entrar no apartamento
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de manha devemos transcrever
no computador ser comportada
o mundo mudou
cada um agarra a sua faca
a altura dos olhos

44 comendo frutos
em frente ao écran

€ inutil gritar

o sinal repete-se

a paisagem muda

outras metaforas

a guerra brangueia os 0ssos

é claro que existe o sujeito

a intrigante sensacao de viver

no meio de uma multidao de palavras
densidade muito urbana

de historias e secregdes


ces


nem pensar em esquecer
a pele o corpo o mar

nem pensar em recomecar
na mesma pagina

s0 a responsabilidade da consciéncia
me mantem recostada na cidade
seguros os cadaveres

atras de nos

nunca encontramos as palavras

outro assunto: o instinto

a faria em nos

0s seus dentes barrocos e surrealistas
o carnaval ha muito tempo atras

mais tarde o perigo é grande
de sonhar em conjunto

sobre o abismo

apoiando-se no mesmo fecho
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pregar a moral € comovente
ou uma verdadeira revolta & essencialmente
libidinal, puro produto das hormonas
espreitando a justica e as sensagtes

146 dificil hoje detectar

a fonte dos barulhos e a origem das vozes

para onde vao as ideias novas os numeros azuis

como comparar se entre as silabas

e as imagens enredadas a luz do dia

a passagem de um avigo de caga

e o0 eu da vertigem partilham o horizonte

olho o meu calendario de fractais

um ano mais tarde

mudamos o divan

comovemo-nos com a onda

das imagens continuas gue passam

por um conjunto de palavras desconhecidas
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em cada frase ha suficientemente

siléncio para concluir

ao prego da felicidade

ou em sociedade acreditamos poder

langando as pedras 147
ser responsavel pela felicidade

o mundo mudou recomegou num apice
os nossos olhos fecham-se a ferver sobre o horror

abrem-se para novas lentes sempre prontas
ao lado do coragdo a rever o mar e 0s seus gigantes ondulantes
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a felicidade & uma ideia vasta e verde
sem contar com as raizes

o acaso multiplicando as imagens

a natureza complexa da alegria

0s pensamentos para nos reaproximarem
da madrugada da noite ainda

da morte, ainda a realidade

uma manha

148

nao sdo mais que sons
diremos da lingua comovendo-se
a manha voltando a pagina da manha

o corpo refeito superficie

a pele quer sempre um pouco mais deste mundo
juntar-se a luminosidade da manha

recomegar o sonho ao fundo

dos olhos de noite vindo surpreender-nos



dou-me conta que na minha vida
apesar de mim ha muitos
cadaveres no écran

rios o mar azul

e o siléncio que permite viajar

ha perante mim

no écran a morte

depois ha a minha morte um dia

muito naturalmente a imaginagao incendeia-se

de seguida ha o nome das rua meu nascimento
uma nova tecnologia
no écran a madrugada em sobreimpressao
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Nao se pode prever até onde a lingua e a sensagao
de calor que ela desencadeia nos pode arrastar. Diga-
mos que repetirmo-nos em sociedade suscita a questao
perturbadora da origem das lagrimas. Digamos que o
absoluto que nos faz tanto bem pela manha quando abri-
mos a janela nos ajuda a compreender um pouco a gente
que passa. Mal acreditamos que nos livramos do mal, da
mentira e do sofrimento e ja a chuva recomega. Digamos
que o sol volta a trazer a sombra. Nao se pode prever
tudo: a guerra, as violagdes, a fome. Digamos que ha
gente que fala de politica enquanto levanta a saia as
mulheres. Nunca é preciso agarrar uma arma na mao por
causa do vento que acaba sempre por virar. E indtil
sonhar se nao for com a felicidade. Digamos que a felici-
dade é uma coisa com que € mais facil sonhar. Digamos
que ao domingo a sociedade descansa e que nao serve
de nada viver no passado. Os poetas estao plenamente
justificados por querer fugir da poluicao sonora onde
tumultuam a torto e a direito os risos falsos, as crises de
lagrimas e a musica doce que sai da nossa boca nos
dias de grande solidao. Digamos que estariamos num



espago estreito no nosso pensamento sem as palavras
beleza, eternidade e utopia. Instalar visdes na lingua
exige uma certa lealdade para com a vida. Digamos que
vou ao encontro das mulheres inteiramente vivas. E
necessaria muita prosa para defender uma ideia, nego-
ciar alguns valores, para explicar as paixdes que em nés
estabelecem lagos como explosdes. Digamos que per-
tengo a uma geracgdo que cresceu com as palavras sub-
versao, transgressao e ruptura. Estdvamos no comeco
dos anos sessenta. O poema era uma arma para a
«revolugdo pacifica» e para o sonho de um pais que
seria 0 Quebéque. Digamos que a questdo do pais eu
preferia a escrita e os seus reflexos ltdicos, imaginando
«0 prazer do texto» como um dado politico susceptivel
de aumentar as nossas hipéteses de felicidade. Sim, mis-
turei muitas vezes poesia, texto e escrita e nunca me
arrependi disso. Digamos que escrever sou uma r:ulher
esta cheio de consequéncias. E necessaria muita energia
e imaginacgao para desatar os grandes nés das mentiras
hediondas de que os homens se servem para anastesiar
as mulheres. Digamos que uma parte da realidade se
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esconde dentro da lingua; a outra entrincheira-se em nos
singular e pacifica, pronta a perdoar. Digamos que o
poema nao tem obrigagdo de fazer prova dos nossos
males. Estou sentada no Café Cherrier da rua Saint-
-Denis. A cena passa-se em Montreal. Em sociedade,
vemos passar trés vezes na luz do meio-dia a ideia de
que a sombra organiza a fala nas regides mais antigas
do cérebro. Digamos que para escrever procuro o silén-
cio que é uma ambiéncia propicia a abstracg¢éo. Por isso
sei pronunciar beleza na hora de ponta entre duas esta-
¢oes de metro. O fragmento, a elipse, a velocidade,
desde as primeiras palavras, o poema acelera os bati-
mentos do coracdo. Trata-se é claro de dar um sentido a
vida. Digamos que é preciso saber como replicar, ndo se
amedrontar perante o nome assustador das permutagoes
semanticas sempre prontas a fazer nascer em nés um
gosto pela luz e o excesso.

escrevo para fazer acto de presenca na lingua. B8

Tradugao de Graga Capinha



